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ƏСЕМҚОҢЫР

немесе алғы сөз орнына

Қазақ өнеріндегі қасиетті аналардың бірі – Хабиба апа Елебекова Қазақ 
ұлттық театры, ал бү гін де қа зақ өнерінің қара шаңырағы, Қазақ мемлекеттік 
Мұхтар Əуезов атындағы ака де мия лық драма театрының актерлік құрамына 
өткен ғасырдың 35-жылы қабыл да нып ты. Қа зақ өнерінің қара шаңырағы деген 
үлкен ұғым. Өйткені, ша ңы рақ болудың, бола алу дың үл кен шарттары бар. Сол 
көп шарттың бірі, мүм кін, бірегейі – оны шаңырақ ете ал ған, ша ңы рақ деген мəн-
мазмұнға жеткізе ал ған, жеткізе алатын тұлғалардың болуы. 

Хабиба Елебекова – осындай тұлғалардың бірі. Оны бұл өнер ордасына құ-
рыл ға ны на то ғыз жыл ғана толған шақта алып келген театрдың іргесін қа ла ған 
«самородок сары алтын» топтағы алыптардың бірі Қалибек Қуа ныш баев болса, 
ауылдан енді келген үр кек қыз дың қайратын жанып, осында қабылдануына септік 
жасаған тағы да сол топтан та был ған атақты Сер-аға – Серке Қо жам құ лов екен. 

Содан бері, міне, жетпіс жеті жыл өтіпті. Хабиба апа Елебекова – бү гін де сол 
алып тар дың бірден-бір көзі. ХХ жəне ХХІ – екі ғасырдың, капиталистік патша-
лы Ресей, социалистік Қазақ кеңес республикасы жəне демократиялық-за йыр лы, 
нарықтық, тəуелсіз Қа зақ стан Республикасы, демек, үш қоғамдық фор ма ция-
ның куəсі; қара шаңырақ театр дың ғана емес, жоғарыда атап өт ке ні міз дей, қазақ 
өнерінің үлкен аналарының бірі. 

Хабиба апа бүгінде тоқсанның жетісіне аяқ басты. Адам баласы Алла берген 
жасты жасайды. Бірақ ол қалай жасайды, нені мұрат тұтады? Со ңын да нендей 
із қалдырады? Мұны жұрттың бəрі ойланады деу қиын. Хабиба апа – соңында 
жаман ат, жаман сөз қалмаса екен деген қағидамен өмір кешіп келе жатқан жан. 
Ал, ол кісінің өмір жəне өнер жолына зер салсаңыз – сахнада да, өмірде де ла-
йық ты ғұмыр кешіп отыр ға нын, өз сый-қадірін ешқашан жо ғалт па ға нын ба ғам-
дайсыз.

Өнер дегеніңіз – үлкен айдын, мағыналары таусылмайтын, көп нұсқалы өмір. 
Осы өмір, яғни өнер-өмірде күн кешкен, күн кешіп отырған азаматтың, тұл  ға  ның 
ұрпағына бе ре рі ұлағаты не? Оны əркім өз жүрегімен шешеді. Хабиба апа  ның 
қадау-қадау, біреуі онға татырлық рольдері өз алдына, ұрпағына берер ұла ға-
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ты – театрдың, қазақы кө ңіл мен асырыңқыра айтқанда, ғасырға жуық та ри хы-
ның, нақты санға жүгінсек, бір мү шел дейі ғана кем ғасырлық та ри хы ның – тірі 
куəсі, көркем шежірешісі болып отыруы дей ала мыз. Ал, бұған үлкен жа зу шы лық 
талант керек. 

Хабиба апа шығармашылығының үлкен бір қыры да осы жазушылығы. Əдет-
те көп те ген шет ел жəне орыс сахна қайраткерлерінің өнер тарихы, өнер əле мі, 
əріптестері туралы, шығармашылық лабораториясы туралы жазған кітаптарын 
қызыға оқи ты ны мыз жасырын емес. Ал, қазақта өнер адамдарының өз де рі кітап 
жазуы, өзінің шы ғар ма шы лы ғын өзі зерделеп байқауы онша көп кездесе бермейді. 
Бұл бағыттағы жұ мыс тар енді қанат жайып келеді. Жа зу шы лық – үл кен өнер, па-
расатты өнер. Енді өт кен деп толық айтуға болатын, өт кен ХХ ға сыр дың 80-жыл-
дарында Хабиба апа əріп тес аға сы, театр іргетасын қа лау шы лар дың бірі Қапан 
Бадыров, жақсы құрбы-əріптесі Бикен Ри мо ва  лар  дың үлгілі жолын жалғастырып 
«Қай ран, Жү се кем!» атты кітап жазды. Бұл еңбек кезінде кеңінен таралып, қа лың 
оқыр  ман  нан, зиялы қауымнан жақсы бағасын алды. 

Назарларыңызға ұсынылып отырған осы кітап та сол жақсы дəстүрдің жал ға-
сы. Өйт ке ні, Хабиба апа – көзі тірі шежіре. Небір əн, жырлардың тарихын жақ сы 
біледі. Абай, Мағжан жырларын жатқа соғады, күні бүгінге дейін өзінің кезінде 
ойнаған роль де рі нің сөздерін жатқа соғады, тіпті, сөйлеп отырғанда сол ке йіп ке-
рінің бейнесіне еніп те кетеді. 

Актрисаның қара шаңырақ сахнасында кезінде жасаған сəтті көптеген ро-
лін көре алмай қалсақ та, «теңіздің дəмі тамшысынан білінедіден» келгенде, 
сахнадағы соңғы кезең рольдері М.Əуезовтің «Абайындағы» (режиссері Ə.Мəм-
бе тов) – Текті, А.Сү лей ме нов тің «Жетінші палатасындағы» (режиссері Ə.Ра  хи -
мов) – кемпір, М.Метерлинктің «Со қыр ла рын да ғы» – соқыр əйел, А.Та  сым  бе -
ков  тің «Кебенек киген аруларындағы» – сат қын əйел, Ə.Кекілбаевтың «Абылай 
ха нын да ғы» – Батагөй ана, Иран-Ғайыптың «Ес тай дың Қор ла нын да ғы» – Қор лан-
ның жең ге сі (төрт спектакльдің де режиссері Б.Атабаев), сондай-ақ «Бір жан сал» 
көр кем филь мін де (сценарий авторы Т.Əсемқұлов, режиссері Д.Жол жақ сы нов) 
Бəй бі ше бейнелерін жасау жолындағы мағыналы да көркем ойынына көз бен кө-
ңіл суар дық. Мұхтар Əуезов «соңғы айтар тілегім: тілге қатты мəн бе рің дер, ха -
лық ті лін сақтаңдар» деп еді, Мұхаңның бұл сөзі қашанда ма ңыз ды» дейтін; «əр 
актер өз роліне, кейіпкерінің сөзіне терең бойлауы тиіс, жаттап алып сахнаға шы-
ғу мен роль жасалмайды» деп білетін актрисаның роль философиясын дəл ұс тай-
ты нын, əр ро лі нің ойын өрнегін əдемі табатынын, сахнада сөз бен тартыс тудыра 
бі лу де гі үл кен шеберлігін, тектілігін, ішкі бір қуа тын та ны дық. 

2011 жылы күзде өзі сонау 1935 жылдан бері қызмет еткен қара ша ңы рақ теат-
рында 95 жасқа толуына орай өт кен кездесуінде мазмұнды ес те лік те рі өз алдына 
Абай, Мағ жан жырларын бір мү дір мес тен жатқа айтуымен зал толы көрерменін 
таңғалдырған, ал бүгінде тоқсанның жетісіне бет алған ак три са ның жан қуатын, 
əсемдігін, кербездігін, сұң ғы ла жадысын кө ріп-біліп, мүм кін ді гін ше ішке түйіп 
отырып – таңғалмау мүмкін емес. Хабиба апа – нағыз қа  зақ  тың рухын бүгінгіге 
жеткізіп отырған тұлға. Оның əлі күн ге «сыры кетсе де сыны кетпеген» жүзі, 
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əсем де кербез қимыл-қозғалысы, берекелі дас тар қа ны, жұрт қа деген, өнерліге 
деген ықыласы – өз алдына бөлек əңгіме. 

Жалпы Хабиба апаны өмір шыңдады, өнері жəне ұлағатты ортасы өсірді деуге 
де болар еді, алайда өмірін өнерге арнаған, ортасы ұлағатты болғанымен руха-
ни биікке кө те рі ле алмай, өз «менін» қызықтаудан аса алмай өт кен өнер адамда-
ры да жоқ емес. Ал, актрисаның сахнада жасаған кейіпкерлері бояу қа нық ты ғы, 
дүниесезім анық ты ғы, жанының зеректігі, рухани то лық қан ды лы ғы мен ерек-
шеленсе, қаламынан ту ған кітаптары – Хабиба апа ның жадысының сер гек ті гі, 
құймақұлақтығы, соншалықты се зім тал ды ғы жəне де ең бастысы, рухани плас-
тикасы, аса еңбекқорлығын танытады. «Дарын дегеніңіз бір пайыз талант, тоқсан 
тоғыз пайыз еңбек» деген осы болса керек. 

Өнер адамы əр қилы, сан түрлі, сан мінез-құлықты, сан деңгейлі келеді. Сахна 
мен экранда сан түрлі адам табиғатын кешіп, болмысын өрнектеуге тиіс ті өнерпаз 
өнерде ғана емес, өмірде де толыққанды тыныс-тіршілік етсе; өзін, өнерін жара-
сыммен алып жүр се, мазмұнды ғұмыр кешсе – үлкен бақыт. Жү сіп бек Елебеков-
тей тұлғаға жар, отанасы, рухани серіктесі болған Хабиба апа ның ол кісі дүние 
салған соң атқарған шаруасы ұшан-теңіз. Стра те гия лық тұрғыдан мүлт кетпей-
тін апаны құдды бір «Жү сіп бек Елебеков жəне оның əн мұрасы» атты жобаның 
мықты менеджері десек ар тық емес. Қа зақ кəсіби өне рі нің қалыптасуына мол 
үлес қосқан арқалы əнші, ұлағатты ұс  таз жəне оның рухани ортасы туралы 80-
жылдары кітап жазып, үлкен шаруа атқарса, қазіргі таң да Жү  сіп  бек əншінің 
мұрасын жинақтатып, кітап дайындатуда. Ол Ж.Еле бе ков ке қа тыс ты көптеген 
өнерлік шараның қатысушысы, қолдаушысы, кейде тіп ті, идеялық бастамашысы 
болып жүреді десек, артық емес. Ал, мұның бə рі не қан ша лық ты күш-қажыр, жан 
еңбегі қажет десеңізші!

Хабиба апаның қазіргі тыныс-тіршілігі, аяғы сыр беріп анда-мында онша шық -
па  ға  ны болмаса, тынып тұрған тымық суға емес, беті тымық, алайда астарлы 
ағыны қуат ты ағын суға ұқсайды. Хабиба апа, өйткені, оймен күн ке ше ді, ой-
мен қуаттанады. «Кейде түнде оянып алып, бір кездегі рольдерімді қай та ойнап 
шығамын. Кейіпкерлерімнің сөзі жадымда, еш ұмытылмайды», – дей ді. Ана лық, 
бүгінде əжелік бақыты мен қуанышы мол, балалары мен немере, шө бе ре ле рі нің, 
сондай-ақ өнердегі, қара шаңырақ театрдағы кейінгі іні-сіңлілері мен ба ла ла ры-
ның болашағына алаң болады. Өз əулеті туралы – ата-ананың ла йық ты жалғасы 
болса, бақытты да мазмұнды ғұмыр кешсе деп алаң болса, театр  да  ғы жас буын 
өткен тарихты ұмытпаса, алдында өткен аға-апа ла ры ның, бү  гін  гі ақсақалдардың 
лайықты жалғасы болса, тарих ұмытылмаса деп алаңдайды. 

Енді кітаптың құрылымы туралы бірер сөз. 
Кітапқа Хабиба апаның көз көрген, көңіл жеткен оқиға-құбылыстар туралы 

өзі жаз ған мақалалары; жалпы өнер, сахна өнері, əріптестері, театр тарихы ту-
ралы, қазақ өне рі нің алыптары – М.Əуезов, С.Мұқанов, Ғ.Мүсірепов, С.Қо жам-
құ лов, Қ.Қуа ныш баев, Ш.Ай ма нов тағы да басқалар, түйіп айтқанда, ара лас қан, 
сыйласқан, қадір тұт қан ортасы туралы мақалалары мен сұхбаттары топтасты-
рылды. 



Хабиба апа – өз өмір-өнер жолынан жəне осы жоба, яғни осы жолдар ав то ры-
ның кейінгі ұрпақ біліңкіремейді-ау деген талантты актерлер туралы қой ған сау-
алдарына орай – ауызша көптеген естелік айтты. Көрнекті актриса, абыз-ананың 
өзі білетін тарихты, ұстаздары, кешегі көзкөрген, бірге жүрген, дос-əріп тес, құрбы 
болған жандар туралы, қазақ өнері, оның ішінде сахна өне рі нің əр белестері тура-
лы бұл естеліктерін ауық-ауық əңгімелесіп жүріп, өз аузынан жазып алдым. Бұл 
əңгімелер өнерсүйер оқыр ман ға өте қызық болары сөзсіз. 

Жазушы Хабибаның өз басынан кешкен қасіретті ел басына келген нəу бет ке 
ұлас ты рып, кейінгі ұрпақ мұны білуі тиіс, деп жазған «Ғасыр қасіреті» атты сцена-
рийі де осы жи нақ та (экранға деректі фильм болып шықса екен деген арманының 
орындалмай отырғанына қат ты қынжылатынын да айтуымыз керек). 

Жинақтағы материалдардың қай-қайсысы да уақыт өте бере құндылығы арта 
тү се рі өз алдына, сол уақыт-кезеңдердің тыныс-тіршілігі, идеалдары, бəр-бəрі жи-
нақ та ла келе – қазақ өнерінің тарихын толықтыруға, қа нық ты ру ға кө мек те се ді; 
театр та ри хы ның мозаикалық картинасын жасайды, уақыт бейнесін, қоғам ты-
нысын танытады. Жалпы алғанда, Хабиба апаның мол қа зы на сы бір не ше кітапқа 
жүк бола алар еді, дей тұрғанда бұл кітап – қадірін білгенге осы тұ рғы сын да да 
үлкен қазына десек артық кетпеспіз. 

Үлкен актриса əріптестері туралы молынан айтатын кітапта, өзі туралы сөз 
қоз ғал ма са жараспас еді. Өкініші сол – замандастары, сахна се рік тес те рі нің көбі 
бүгінде ба қи лық. Бүгінгі үлкенді-кішілі əріптестерінен Хабиба актриса туралы 
жүрекжарды ле бі зін білдіргендердің ой-пікірлері мен арнайы жаз ған ма қа ла ла ры 
Хабиба актриса, Хабиба тұлғаның бейнесін толықтыра, мəн ден ді ре түсері анық. 

Бүкіл тірлігі, мінез-болмысы, текті өнері, ғұмыр кешу жолы өнеге, өнер-өмір-
де гі небір тайталастардан кішіпейіл де өр болмысымен лайықты өтіп келе жат-
қан Хабиба апа  кітабына, Хабиба Елебекова туралы кітапқа алғы сөзімді «ƏСЕМ-
ҚО ҢЫР» деп атауды жөн көр дім. Меніңше, қат-қабат бірнеше ма ғы на ны қатар 
алып жүретін осы бір көркем те ңеу Хабиба апаға аса жарасады (жəне де ақын 
Исраил Сапарбайдың актрисаға арнау өле ңінен тап осы те ңеу ді оқы ға ным да ой 
үндестігіміз үшін қуанып кеткенімді жасыра алмаймын).

Сонымен «Əсемқоңыр» тартуымызды қабыл алыңыз, қадірлі оқырман!

Əлия БӨПЕЖАНОВА
сыншы, өнертанушы,

Халықаралық «Алаш» сыйлығының лауреаты



І бөлім

ҰЛЫЛАРДЫҢ
БАТАCЫН АЛҒАН

Актриса Хабиба Елебекова 
туралы сөз
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Есмұхан ОБАЕВ,
Қазақстанның халық артисі, профессор

ҰЛЫЛАРДЫҢ БАТАСЫН АЛҒАН

Ұлттық өнер туралы сөз қозғағанда көз алдымызға бірден алыптар тобы 
келеді, со лар дың ойын мəнері келеді, құлағымызға даусы келеді, санамызда бол-
мысы зерделенеді. Хабиба Елебекова апамыз – қара шаңыраққа сол алыптардың 
ізін ала келіп, солардан тə лім-тəрбие ала жүріп, бой түзеген,өмірі көр ке йіп, өне-
рі шыңдалған, сол ұлылардан – Мұ хаң, Сəбең, Қаллеки, Серағаңдардан бата ал-
ған жан.

Хабиба актриса – сахнада өз орны, өз келбеті, үні бар өнер иесі. Өнер жо лы-
ның ал ғаш қы кезеңінде бірталай басты роль орындаған ол кейініректе екінші 
план да ғы рольдерге ойысты. Оның басты бір себебі, отағасының жағдайына, от-
басына, балаларына көбірек қа рай лауы еді. Жүсіпбек Елебековтей дара да уыс ты 
əн ші сі нің зайыбы бола білу – үлкен мін дет, ауыр жүк. Жүсекеңнің өнерімен елі не 
барынша қызмет етуіне қолынан келген бү  кіл жағдайды жасағанына халық куə. 
Жүсекеңнің жары болған соң Хабиба апа – Мұхаң – Мұх тар Əуезов, Ғабең – Ға-
бит Мүсірепов, Сəбең – Сəбит Мұқанов сынды алыптардың ортасын көр ген, олар-
ға қыз мет көрсеткен, шай құйған, əңгімесін тыңдаған жан. Хабиба ападан өзі  нің 
жақ сы тегімен қатар осындай үлкен ортаны көргені, одан тəлім-тəрбие ал ға ны, 
сөз қа ді рін білетіні, ұлттық ұстындарға мықтылығы өмірде де, өнерінде де кө рі-
не ді. Ұзақ ғұ мыр жасауының бір сыры да Мұхаң бастаған ұлылардың батасын 
ал  ған  дық  тан шығар.

Хабибаны Жүсекең алақанында аялап ұстады, ұстазы, əрі жары, əрі серігі, əрі 
ағасы болды. Небір қызықты да қиын күндерін бірге кешкен екі өнер иесі ұрпақ 
тəрбиеледі. Бү гін де Елебековтер үлкен əулетке айналды. Мұнда Хабиба ана, Ха-
биба актрисаның адами үл кен қасиеттерін айтуымыз керек, оның отбасына, ота ға-
сы на қызмет ететін қазақ əйелі ре тін де гі еңбегі ұшан-теңіз. 

«Рольдің кішісі жоқ, кішкентай актерлер бар» дегенді Станиславский айт-
қан. Хабиба актриса өзіне берілген рольді жеріне жеткізе, өзіндік өрнек таба 
орындап шығып отыр ға нын атап айту керек. Актриса екінші пландағы кейіп-
кер лер дің өзін де екінші планын аша орындайды. Ал шағын роль ойнаса есте 
қал ды ра ойнайды. Өзіне грим қатты жарасады. Даусы Шайтанкөлдің суындай 
таза. Əн таниды, əннің бағасын біледі. Менің 1970 жылы М.Əуезов театрында 
қой ған ал ғаш қы спектаклім «Жаяу Мұсада» Хабиба актриса жақ сы əн бастай-
ды. «Кө гар шын ды» айтып шыққанда өз қатарластарына да, өзінің өкшесін баса 
келген сің лі ле рі не де ұқсамайды, сөзі де, өзі де нық, іріленіп шыға келеді. Сол 
кездері театр  дың бір тобы ол кезде жас режиссер Ə.Мəмбетов қойған «Той бо-
ларда» спектаклімен гастрольға шықтық. Мен Қалабай ролін ойнадым. Көңілді 
комедия. «Отыз күн ойын, қы рық күн тойы болады Айбаланың» деп келетін əн 
бар. Сонда Хабиба актриса қырықтардан енді асқан, жайнап тұрған кезі – əн де 
айтады, билеп те кетеді. 
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Хабиба апа –жаны сергек адам, əрі-бері жүруге, ел-жер көруге құмар. Кеңестік 
ке зең де Жүсекеңнің арқасында талай ел-жер көрді, ұжыммен Мəскеу барды, об-
лыстарды тү гел дерлік аралады. Адамды жол танытады, Хабиба апа – жақсы жол-
серік, əңгімесі, əні, сəні қан дай жарасымды!

Жүсекеңдей тұлғаның жары ретінде талай шараға қатысып, басы-қасында жү-
ре ді. Елі Жү се кең нің жары, серігі деп, актриса деп əлпештейді. Бұл да өнер ада-
мына бір ба қыт. Қал ле ки-Қалибек Қуанышбаевтың 80 жылдығы елінде, Қар қа ра-
лы да аталып өткен-ді. Сол ме рей той ға М.Əуезов театрынан бір топ адам бар дық. 
Əзекең – Əзірбайжан Мəм бе тов, Ша хан Мусин, Шолпан Жандарбекова, Асанəлі, 
мен тағы да басқа біраз адамбыз. Сол жолы Хабиба апа өзінің туған үйін көрсетті. 
Сол жолы Қарқаралының етегінде əн айт тық. «Кім əн айтса, бəйге беремін» деді 
Хабиба апа. Сонда мен «Қарқаралы басында жал ғыз арша...» деп əн дет ке нім бар. 
Бəріміз керемет əндеттік. 

Тағы бір есте қалған кездесу – Қарағандыда тұңғыш рет əншілердің Ж.Еле бе-
ков атын да ғы байқауы өтті. Ол кезде мен Мəдениет министрінің бірінші орын-
басары қыз ме тін де мін. Қазылар алқасының мүшесі ретінде Хабиба апамен ұзақ 
жылдар Қарағанды облыс тық Мəдениет басқармасына жетекшілік жасаған бел-
гі лі мəдениет қайраткері, қа зақ тың аяулы қызы Рымбала Кенжебалаевамен пі кір-
лес болдық. Сонда Хабиба апаның əнді тану, əншіні тану қасиетін көрдім. 

Айтпауға болмайтын тағы бір жайт – гастрольда болсын, өзге орай келген тұс-
тар да болсын, Хабибаның аналық ниетін, кеңдігін көреміз. Оның жақсы қуа ныш-
тар да, белгілі бір той-салтанаттарда шашу шашатыны бар. Бұл жай ғана рə сім 
емес. Көрнекті суреткер Ас қар Сүлейменовтің «Жетінші палата» драма-диа ло гы-
ның кейіпкері Сəруарша айт қан да: «...рəсім (ритуал) – этнография, ал этногра-
фия – мəдениет...». Хабиба апалар осындай рəсімдерімен де ұлттық мə де ниет тің 
сақтаушысы болып келеді.

сəуір, 2012 

Əшірбек СЫҒАЙ,
ҚР еңбек сіңірген қайраткері, Мемлекеттік сыйлықтың лауреаты

ЕКІ ЖАҚСЫ ҚОСЫЛСА... 

Қазақстанның еңбек сіңірген артисі Хабиба ханым жөнінде, рес пуб ли ка-
лық «Қа  зақ əдебиеті» газеті салиқалы сұхбат («ҚƏ», 20.02.1996) жариялады. 
Сыншы Əлия Бө пе жа но ва белгілі актрисаның өмір, өнер жолдарын егжей-тег-
жей лі сөз етіп, өнеге тұ тар лық сырласу сəтін ортаға салыпты. Актриса өмі рі-
нен, өнерінен бөле-жарып, менің айтарым не болмақ?! Жаңадай не айта қой мақ-
пын?! Еріксіз ойға баттым. Қиял тербедім! Табарым, тауып айтарым қай сы? 
Соны қаужадым.

Түртініп, тірнектей берсең кеудең ашылып, сезімің сілкінеді екен. Өзгеше болма-
са да, өзімше түйгенімді, түйсінгенімді əлеумет құлағына жеткізгенше асық тым.
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«Екі жақсы қосылмайды» деген ұғым жаңсақ па деймін?! Олай болса, Жү се кең 
мен Хабекең қалайша бас біріктіріп, тағдыр тоғыстырған? Қа лай ша, əнші жү рек 
пен сыршыл жүрек нəзік жалғасқан? Қалай ғана қос талант бірін-бірі іздеп та уып, 
отау тігіп, тү тін тү те тіп ұл өсіріп, қыз ұзатқан? Əсіресе, өнер тол ғап, айналасына 
шапағат шуағын шаш қан өне ге лі ерлі-зайыптылардың ел-жұр ты на төккен рухани 
сəулесі жүзімізді жарқын етіп, жанымызды жадыратар ма еді? Демек, екі жақ сы 
қосылары ақиқат, ағайын! 

Қашан көрсең де, ойлы, орнықты, ақылды, ажарлы, сыпайы, салдарлы, сы зыл-
ған қал пы нан титтей айнымайтын, əуелде аққұба қыз, бертінде ақ келіншек, ал бү-
гін де рі аппақ əже, ақ бəйбіше жасына жетіп ортамызда жүрген Хабиба шешеміз 
егерде сахна шебері атанбаса, кім болар еді? Мен ойлаймын, Хабиба ханым мұ-
ға лім немесе ғалым болар еді деп. Мұғалім! Иə, мұғалім, ұстаз! Ұлдың кекілін 
тарап, қыздың тұлымынан сипап, шə кірт те рі нің арқасынан қағып отырар дарқан 
мі нез ді, жомарт сезімді аялы алақан иесіне тəн мол жылылық бар қасиеті анамыз 
Хабибаның бойында. Аналық мейірімі тасыған, жанарынан жылылық сеуіп, жү-
зі нен адалдық иісі аңқыған осы кісінің болмысында ерекше бір тар  тым  ды  лық, 
ай рық ша бір тəкаппар тектілік бар. Кісінің жақсы-жаманы үнінен бел гі лі. Ха бең-
нің үні жақсы. Лебізі таза. Тілі майда, сөзі сыпайы. Əдеп үйретер, өнеге көр   се -
тер ұс  таз  ға теңеуімнің бір себебі осы еді. Ғалымға телуімнің де мəнісін айта ке-
те йін. Ғы  лым  ның күрделі соқпағына сабырлы, төзімді, шыдамды, еңбекқор кісі 
ғана түсе алады. Шын ғұ ла ма – тебіреністі, теңіздей толқыған, мұхиттай шы ңы-
рау тұл ға боп келері бар ша мыз ға аян. Сондай киелі ілімнің жолын қуса, Хабиба 
болмысы ғылым əлемін де жатсынбасына бəс тігер ем. Жарқылдақ та жылтырақ 
эмоцияға сараң, əр сөзін, əр қимылын ойға, тек өл шем, өре, ақыл-парасатқа ғана 
бағыштаған, айшықты санаға, салмақты пікірге ғана бағындырған сырбаз кісіні 
ғылым саласы да жатырқамас еді деуімнің сыры да осы еді.

Хош, өнерпаз апамыз мұғалім де, ғалым да болмапты. Ол өнер жолын, кие лі 
сахна тө рін аңсапты. Қым-қиғаш, тайғанақ тағдырға мойынсұнған қазақ қыз да ры-
ның ауыр өмі рін сахнадан сыңсыта көрсетем деген Хабиба үміті оны өнер жолы-
на жетеледі. Содан бері алпыс бір жыл мерзім өткен. Сонау 1935-тен бір орында 
тапжылмай, табаны кү рек тей 61 маусым қызмет жасауға да мінез керек-ау өзі! 
Қазақ сахнасының ақ бəй бі ше сі Ха бең нің шы ғар ма шы лық еңбек жолы бас тал-
ған да, 1996 жылы алпысқа толып отыр ған артистеріміз Сəбит Оразбаев, Фарида 
Шəріпова, Нүкетай Мышбаевалар əлі туған да жоқ екен.

Меніңше, Мұхтар Əуезов атындағы Қазақ драма театрынан тоғыз-ақ жас кіші 
Ха бең нің еңбек жолы көпке үлгі. Осынау жылдар бедерінде Хабиба апа мыз дың 
ай қарап жат па ға ны айдан анық. Кірпияз сахна өнерінің еңісі мен белесін, ылдиы 
мен төбесін тегіс тү гел деп, өзі жанындай жақсы көрген жайдары да жай саң аға-
ла ры: Жұмат Шанин, Қа ли бек Қуа ныш баев, Серəлі Қожамқұлов, Иса Бай за қов, 
Əмі ре Қашаубаев, Елубай Өмір за қов, Құр ман бек Жандарбеков, Шə кен Айманов, 
Сейфолла Телғараев, Қамал Қармысов сынды апай төс шабыт иелерімен бірге өт-
кіз ген ғажап күндері дəл бүгінге дейін сезімін сер гі тіп, өн бойын қуа ныш қа бө-
лей ді. Ұлттық сахна өнеріміздің арғы буынынан еріп келе жат  қан кие лі дəстүр та-
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ғы лы мы өзінің текті тұғырынан тайып кетпесе екен деп тілейді ардагер актриса. 
Та би ғи таза болмысты, зерделі де, зерек зиялы кісі ғана осылайша дөң бек ші мек, 
осылайша тебіренбек! Мазмұнды да маңғаз, байсалды да байыпты, хал қы мыз-
дың төл əдет-ғұрпын, ғасырлар бойы сарымайдай сақ тап келе жатқан салт-сана, 
үрдіс-үл гі сін кейінгі əр кезең ұрпақтарына тəп тіш тей насихаттап келе жат қан Ха-
бең дүниетанымы, рухани жарығы жаныңды өз ге ше əл ди лейді.

Жалпы, актердің тіршілігі – сырт көзге түсініксіздеу, үнемі тербеліс үстінде, 
үз дік сіз өз ге ріп, мың құбылып жүз түрленетін қызғылықты да күрделі əлем. Мə-
се лен, сахналық туын ды да ғы көп кейіпкерлердің бəрі бірдей басты əрекет ие ле рі 
емес. Бас кейіпкерлер санаулы, некен-саяқ. Жə, сабыр етіңіз! Сөз кезегін аң дам-
паз актрисаның өзіне берерлік. Жо ға ры да айтылған «Таза өнер – таза жүректен» 
атты айдармен шыққан сұхбатында Хабиба ханым былай дейді: «Ста нис лав ский-
дің «На ғыз актер үшін рольдің үлкен-кішісі жоқ» дегенін жиі айтамыз. Бірақ, 
актер біткен бас кейіпкерді, тіпті қаһарманды ойнауға бейіл тұрамыз. Ал, екінші, 
үшінші пландағы кейіпкерді жарқырата шығару – қиынның қиы ны. Ол актерден 
көп ең бек ті, оқу-тоқу, ізденісті қажет етеді». Аңғарымпаз, алғыр актри са ның адал 
да əділ сөзі. Өзін-өзі бақылап, барлап көрмеген кісі өзгенің жайын қай тіп ұғар? 
Хабиба анамыз келтірген мынадай пікірлер анау-мынау оқыған кісінің ғы  лы  ми-
тео рия лық тұ жы рым да рына бергісіз. Бас қаһарман əрекеті ұдайы кө рер мен нің 
көз алдында, яғни ол қа шан да алғашқы сапта, бірінші кезекте. Сəл əсі ре лей айт -
сақ, əдіс-əре кет те рін былай қо йып, тек жай ғана сөзін айтып шықсаңыз да, Ақ то-
ты ның аты – Ақ то ты, Баян ның аты – Баян, Қарлығаның аты – Қарлыға, Тол ға най-
дың аты – Толғанай, Мөржанның аты – Мөр жан... Оларды нұсқалаған артистер 
есімі кө рер мен ге бұрынырақ жетері даусыз. Өйт ке ні, сахна тілімен айт қан да, ге-
рой мен ге рои ня ның іс-əрекеті үнемі көпшілік назарында. 

Ал, мықты болсаң, кіріс-шығысы сиректеу, Хабиба апамның өзі айтқандай, 
аван сце надан əрірек, көрермендер залынан алысырақ əрекетті рольдерді ойнап 
көр! Екінші, үшінші ыңғайдағы кейіпкерлерді алғашқы лекке, əдепкі қатарға 
сүй  реп көр! Эпизод кейіпкерлерін келісті кескіндеуге күшіңді салып көр! Олар-
сыз қо йы лым ның күйі келмесі – аксиома. «Патшаны – айналасындағылар, тө ңі-
ре гін де гі лер қолпаштайды» деген сахна сөзі тағы ойға оралады. Сахналық ұзақ 
ғұ мы рын да жүзден аса роль жасап, əбден тəжірибе жи нақ тап, барынша ысыл-
ған актри са ның репертуарлық қорына көз жүгіртіңіз. Əдепкіде қом сын ған дай 
боласыз. Мысалы: Островскийдің «Найзағайындағы» – кезбе əйел, Ас қар Сү-
лей ме нов тің «Же  тін  ші палатасындағы» – кемпір, Метерлинктің «Со қыр ла рын-
да ғы» – со қыр əйел, Тасымбеков пен Атабаевтың «Кебенек киген ау ру ла рын да-
ғы» – Тұтқын... Нақ ты лы есімдері де белгісіз осындай жиынтық бей не лер дің 
жан дүниесін жү йе леп, олар  дың ой-сезім пернелеріне жіті үңілуді терең мақ сат 
етіп қоятын зе йін ді актри са ның шеберлік өресі, ең бастысы, көтерер жүгі, тар-
тар тауқыметі осал болмаса керек. Сирек кө рін се де, сазды, сапалы, мазмұнды 
өнер қасиетін паш етер тұс  та, Хабибаның кө рер ме нін разы етпеген сəттері бол-
ған емес. Аз сөйлеп, көп іс тындыру – бала кезінен бері, бір ге келе жатқан тұ-
рақ ты дағдысы.
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Жұмат Шаниннің «Арқалық батырындағы» алғашқы жұмысы Қарагөзден бас-
тап, он да ған драмашылардың сан жанрлы пьесаларында ірілі-ұсақты көп  те  ген 
рольдер толғаған Хабиба Елебекованың: Күнікей, Қаныкей, Мақпал, Мə рияш, 
Ақ  жан, Понсия, Пошлепкина, Тхань, Айғаным атты еңбектері жан-жақты бол-
мыстарымен, өз табиғаттарына тəн ұлт тық бояуларымен айшықталарын театр сү-
йер зерделі қауым жақсы біледі.

Хабиба – қазақ киносының да өсіп, дамып, қанаттануына араласқан өнерпаз. 
Адами қасиеттері, өнердегі ұлағатты өмірімен еркін де, табиғи ұштасып жат-

қан сырбаз жанның көтеріңкі шабыты жайлы ұзақ сілтей беруге болар еді. Бірақ, 
мен өзім мінезін жақ сы білетін биязы апам, көсілген көпірме көп сөздің са ғыз дай 
созыла берерін қа ла май ты ны шындық. Хабең – сөз қадірін білген кісі. Сөз дің, 
соның ішінде, жақсы сөзге құ лай тоқ та ған ұстамды жан. 

Иə, жетімдіктің де, жалғыздықтың да ащы дəмін жастай көріп, өмірдің қия 
жық пы лын енді таныр тұста, ақ білегіңізден ұстай алып, нəзік жүрегіңізді биле-
ген Жү се кең дей аяулы арысымыздың өзіңіздей өнерпаз бойжеткенді ұлт сахна-
сына табыстыруы – тек алғысқа, құрметке лайық ұлағатты іс. Жатқан жері жайлы 
болсын жарықтық Жү се кең нің! Жалғыз өзі ғана емес, жан серігі Сізді де өнер 
айдынында еркін жүздірген əнші жү рек əлдиі ежелден қанымызда бар серіліктің, 
сауыққойлықтың, сезімталдықтың ғажап белгілері болса керек. «Сыйға – сый, 
сыраға – бал» деген ғой. Сіз де қарап қалмадыңыз. Қол ға қалам алдыңыз. Көкірегі 
сара, көңілі жүйрік кісі қашанда жанымен жазады. Сондай Сіздің жан тербелісі-
нен туған (əрине Жүсекең жайлы) «Үні кетпес құлақтан», «Əн – аманат» атты 
дəм ді дүниелеріңіз өнерсүйер əр қазақтың үйіндегі кітап сөрелерінен ла йық ты 
орын алған. Қарқаралыдай қарағай, қайыңы ырғалған, бұлақ-бастаулары бұр қыл-
дап, жалбызыңыз жұпар иісі бұрқыраған ғажап өлкеде туып-өскен, кө ке йін де та-
лант тың дəні бөрткен сергек жанның өнерпаз болмауына мүмкіндігі, бас қа дай 
амалы жоқ еді. Қара шаңырақ – Қазақтың Мұхтар Əуезов атындағы ака де мия лық 
драма театрына жетпіс жыл толған шақта қол жеткен табыстарымыз да көл-кө сір, 
өт пе лі кезең деп, əрқалай қыс пақ қа, қысылысқа, қиналысқа түсіп отырған бү гін гі 
өзі ңіз сүйген өнер саласының мың сан мəселелері де шаш етектен.

Бірақ, əңгімені ұзатып, мəселе қудалап бұра тартқанда, қазақ сахна мə де ние ті-
нің бар болашағын дəл осы сəтте шеше қоймасымыз екі бастан белгілі. Əйтсе де, 
Сіздер əкел   ген өнердің жақсы дəстүрлерін сəтімен жалғастыра алармыз ба деген 
күрделі сауал, кейінгі тол қын сахнагерлерін толғандыра берер – зəру əңгіме.

Ендеше, өскелең буынға берер тəлім-тəрбиесі, айтар ақыл-кеңесі, ойнар роль-
дері, жазар естеліктері жетерлік, рухани болмысы мықты, кең де келісті, əр кез 
жай да ры да, жай ма -шуақ тебіренер асыл ана, алымды актриса, əйгілі Жү се кең нің 
ақ бəйбішесі, ұлттық сах на мыз дың инабатты анасы, ұл-қыз, немере-шө бе ре ле рі-
нің қазына əжесі, Хабиба ханым Елебекова, мың жасаңыз! «Ақыл – адам көркі, 
ақыл  дың – сабыр серігі». Олай болса, Адам, Азамат ананың, шынайы актри са-
ның – жөні бөлек.

Мұғалім болмағаныңызға, ғалым болмағаныңызға өкінбеңіз, Хабиба апа! Ол 
ма  ман  дық иелерін сахнада келістіре ойнап берсеңіз, актер адамның нағыз арма-
ны сол емес пе?
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 Иə, солай халайық! «Екі жақсы қосылмайды» деген ұғымға күдіктенсеңіз 
жөні бар. Ойланыңыз. Ендеше, Хабиба мен Жүсекең неге бас қосқан? Екі жақсы 
қалай қосылған?!

1996

Сəбит ОРАЗБАЙ, 
ҚР халық артисі, Мемлекеттік сыйлықтың лауреаты

І

МАҒЖАННЫҢ 37 ӨЛЕҢІН ЖАТҚА БІЛЕТІН 
95 жастағы Хабиба Елебековамен кездесу

Хабиба Елебекова деген апамыз театрда кездесу өткізді. Мағжан Жұ ма баев-
тың 37 өле ңін жатқа біледі екен. Біз «Жүзге жақындап қалған адамның қай бір 
жады мықты болады дейсің!» – деп, апайдың сөзіне күле қарадық. Кездесуге өзі 
жүре алмағандықтан, орын дық қа отырғызып алып келді. Тіл сайрап тұр. Кешегі 
Қаллекей, Серке, Елубай Өмір за қов, Құрманбек Жандарбеков, Ғабит Мү сі ре пов, 
Сəбит Мұқанов – барлығымен кезінде жақ сы араласқан. Құдай қосқан қо са ғы 
Жүсіпбек Елебеков – қазаққа танымал əнші. Дəс түр лі əн айтудан алдына жан 
салмайтын күміс көмейдің өзі еді. Осы зиялы азаматтардың бар лы ғы қазір жоқ, 
дүниеден өтті ғой. Хабиба апамыз – көненің көзі.

Жақында, бір-екі күннің шамасында Хабиба апам маған телефон соқты. «Əй, 
Сə бит сің бе?» – деді. Мен: «Иə» дедім. «Ой, Сəбитжан-ай, амансың ба, ден сау лы-
ғың қалай, соң ғы кезде денсаулығыңның сыр беріп жүргенінен хабарым бар. Өзің-
ді көрмеймін. Көп кел мей сің. Келмейсің дегенім дұрыс емес шығар, мен бармай-
мын ғой», – деді. «Шүкір, апа, жү ріп жатырмыз. Сəл-пəл ауыратыным рас. Оны 
елеп жатқан мен де жоқ», – дедім. «Сəл-пəл деме, жүре бер аман-есен, жүре бер. 
Се нің жас кезіңдегі тірлігіңнің бəрі көз алдымда. Өзің де көз алдымда ер жет тің 
ғой. Атақ-даңқ алғанда берген шайыңның дəмі əлі тілімде тұр!» – деді.

Біз гастрольға шыққан кезде ауыл-ауылды аралаймыз. Сондай кезде мен жа-
ным да ғы актерлерге жейде тігіп беретін өнерім бар. Қай жерде жақсы мата кез-
дессе, өзімізге ла йық ты түсін сатып алып, тігін машинасын тауып, өзім тігіп бе ре-
тін мін. Бұған мен əбден жат тық қан мын. Бұл өнерімді театрдағылар тү гел бі ле ді. 
Бір сапарда жүргенде Хабиба апам ның Біржан деген баласына жейде ті гіп бер-
дім. Соны ұмытпапты, апамыз есіме салды. 

«Сол Біржан балама тігіп берген жейдең əлі есімде. Балам бір қуанып қа лып 
еді. Ба ла ның бір қуанғаны – бір бақыт емес пе, мұны қалай ұмытамын. Екінші 
бір есімде қал ған жағ дай – айлық алған кезде бала-шағаңды құлынды бие сияқ ты 
соңыңа ертіп, қазіргі Жел тоқ сан көшесімен төмен түсіп, Жібек жолы кө ше сі мен 
қиылысқан жердегі гастрономнан олар ға шырын сатып əперетінсің. Өзге актер-
лер де таудан суатқа құлаған бұғылар сияқ ты сол төңірекке жиналып, шырын 
ішіп тұратын», – деді. 
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Солайы солай болатын, бірақ біз оны ұмытып кетіппіз, апай айтқаннан ке йін 
есіме түс ті. Хабиба апай əңгімесін қайта сабақтап: «Сонда мен саған қарап тұ-
рып, «анасына, бала-шағасына қалай жақсы қарайды?» деп əрі таңырқап, əрі 
риза болатынмын» деді. Осылай əң гі ме сін түйіндей келіп: «Қазанның сегізі күні 
өзі нің есімімен аталатын эстрада жəне цирк колледжі алдында Жүсіпбек Еле бе-
ков тің бюсті орнатылады. Сол салтанатқа кел. Көзкөр ген дер азайып бара жатыр. 
Сен шет жағасын көрдің ғой. Жүсекеңнің тойында бол дың, өзі де сені барын-
ша жақсы көретін. «Барынша ашық, мінезі жұмсақ, жолға ыңғайлы» деп айтып 
отыратын. Адамның мінезі деген жолда шығады ғой. Сенің сапарда жүр  ген  де  гі 
үл  кен  дер  ге көрсететін құрметіңді, қызметіңді, кішіпейілділігіңді аузынан таста-
майтын», – деді. 

Осы жерде мына оқиға есім түсті. Жүсіпбек аға мен Хабиба апа Қайруллин 
деген кі сі мен құда болды. Сол кісінің үйінде болғанымызда Жүкеңе əн айт деп 
қол қа салды. Жү кең: «Алдымен мынау отырған Сəбит айтсын. Бұл да тəп-тəуір 
əнші» деп домбыраны ма ған ұсынды. Содан мен Иманжүсіптің өлеңін айттым. 
Өлең біткеннен кейін барлығы қол соғып, ризашылығын білдірді. Көбісі «Ой-
пырмай, мынау қандай өлең, бұрын еш жерден естіген жоқпыз, өзі бір жақсы əн 
екен!?» – деп сұрады. Сол кезде Жүсіпбек аға: «Шы ра ғым, Сəбит, Иманжүсіп əлі 
ақталған жоқ қой. Сен бұл əнді кімнен үйрендің?» – деді. Мен Шымкенттегі Ша-
нин нің ұр пақ та ры нан естігенімді, Мұхтар Өтебаев деген əншіден үй рен ге нім ді 
айттым. «Бұл əнді айтуға əлі ерте, сондықтан айтпай тұра тұр» – деді Жү кең. Мен 
бас қа əн дер ді Жүсіпбек ағадан артық айта алмайтын болғандықтан осы тосын 
əнді айт  қан болатынмын. Осы əнді айтқаным да Хабиба апаның есінде қа лып ты. 

Ал енді кездесуге қайта оралайын. 
Кездесу болды. Оған театр қызметкерлері, студенттер, Жүкең мен Хабиба апа-

ның аға йын-туысқандары қатынасты. Театр ұжымы Хабиба апаның 95 жыл ды-
ғын қараша айында атаймыз деп жүрген еді. Бірақ, апамыз аяқ астынан ауырып, 
ау ру ха на ға түсіп қалды да, жағ да йын сұрап барғандарға дəрігерлер «ұзаққа бар-
мауы мүмкін, əрекет жасай бер ген де рің дұрыс» дейді. Содан аяқ астынан мерей-
той өткізуге мəжбүр болдық. 

Дəрігерлердің сөзінен ол кісі де хабардар болса керек, «Маған үлкен той дың 
керегі жоқ, ұжымыммен кездесіп, жүздесіп, сұхбаттассам, соның өзі жетіп жа-
тыр. Келесі лездеме күні барамын» деп өзі хабар беріпті. Əр аптаның сейсенбісі 
күні театрда лездеме болатын. Бұл сөзді естіген соң, лездеме жайына қалды, бə рі-
міз кездесуге келдік. Бізге бұ дан ар тық қандай лездеме керек?! 

«Сүй, жан сəулем, тағы да сүй, тағы да!
Жылы, тəтті у тарады қаныма.
Бұл лəззаттың бір минутын бермеймін
Патша тағы, бүкіл дүние малына.
Құшақтатып нəзік талдай беліңнен,
Сүйгіз, сəулем, тəтті балдай тіліңнен.
Бой шымырлап, талықсиды жүрегім,
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Балқып денем, барам еріп деміңнен.
Кір қойныма, қыпша белің бұралып,
Тарқат, шашың жатсын жібек оралып,
Жаным! Жаным! Тезірек тисін төске төс,
Көз жұмулы, жиі ыстық демалып.
Шашың – қара, денең – ақ бұлт, жүзің – ай,
Тісің – меруерт, көзің, сəулем, құралай.
Лəззат, рақат, бақыт – бəрі қойныңда,
Сұрамаймын енді жұмақ – жақсы жай!
Сүй, жан сəулем, тағы да сүй, тағы да!
Жылы, тəтті у тарады қаныма.
Жасағаннан бір-ақ нəрсе тілеймін:
Өтпесе түн, атпаса екен таңы да!» 

Хабиба апам кездесуді Мағжанның атақты өлеңімен ашты. Қолын сермеп, 
өлең нің əр бір сөзіне қарай қимыл жасады. 95-тегі кейуана ғашықтықтың барлық 
қи мы лын көр се тіп бақты. Біз бір жағынан күлдік, бір жағынан таңғалдық. Осы 
жеті-се гіз шумақтан тұ ра тын өлең нің бір жерінен ақау жіберген жоқ, бір сөзін бұз-
ған жоқ. Бояуын өзгертпей, өңін бұз бай, сөлін төгіп-шашпай, қаз-қалпында жет-
кізді. Осы өлеңді тыңдағанда Мағ жан ның 37 өле ңін жатқа білетініне иландық. 
Мұ нан кейін «Шолпы» деген өлеңін оқыды. Шол пы ның қыз баласының шашына 
та ға тын кішкентай тиыннан жасалған зергерлік бұйым екенін айтты. Шынында 
да, мұны қазір біреу білсе, біреу білмейді. Осылайша бірнеше өле ңін жат қа оқы-
ды. Əрбір өлеңге түсінік беріп отырды. 

Менің анам да 98 жасында қайтыс болды. Əрине, ол кісі артист емес, бірақ 
қа  зақ  тың салт-дəстүріне қатысты көп нəрсе білетін. Хабиба апаның сөздерін, оқы-
ған өлеңін тың дап отырып, өз анамды ойыма алдым. Бұл кісілердің сүйектері 
асыл ғой. 

«Сегіз аяқ» Шəкəрімнің өлеңі екен. Бұрын да шет жағасын естіп жүргенбіз 
ғой. Оның да тарихын айтты. «Сипалап жүріп, төсегін біліп...» деген жерлеріне 
келгенде апамыз екі иы ғын қозғап, қолымен олай-бұлай көрсетіп, бəрімізді бір 
күл кі ге кенелтті. Ең со ңын да «Мен жастарға сенемін» деген Мағжанның өлеңін 
тү гел оқып шықты. 

«Арыстандай айбатты, 
Жолбарыстай қайратты, 
Қырандай күшті қанатты – 
Мен жастарға сенемін! 
Көздерінде от ойнар, 
Сөздерінде жалын бар. 
Жаннан қымбат оларға ар, 
Мен жастарға сенемін! 
Жас қырандар – балапан, 
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Жайып қанат, ұмтылған. 
Көздегені – көк аспан, 
Мен жастарға сенемін! 
Жұмсақ мінез жібектер, 
Сүттей таза жүректер, 
Қасиетті тілектер –
Мен жастарға сенемін! 
Тау суындай гүрілдер, 
Айбынды Алаш елім дер, 
Алтын Арқа жерім дер, 
Мен жастарға сенемін! 
Қажу бар ма тұлпарға, 
Талу бар ма сұңқарға?! 
Иман күшті оларда, 
Мен жастарға сенемін!.. 
Алаш – айбынды ұраны, 
Қасиетті Құраны. 
Алаштың олар құрбаны, 
Мен жастарға сенемін! 
Мен сенемін жастарға: 
Алаш атын аспанға 
Шығарар олар бір таңда, 
Мен жастарға сенемін!»

Кеш өте жақсы болып өтті. Мен оның барлығын бейнетаспаға түсіріп алдым. 
Бұл кісі бір отбасындағы он төрт перзенттен қалған бір өзі екен. Əкесі əнші бол-
ған. Кешегі қия мет-қайым кезеңде əкесіне нақақ жала жабылып, содан ұс та лып, 
атылып кетіпті. Жас ке зін де Қарқаралыда жүргенде Қалибек Қуанышбаев Хаби-
баны театрға шақырады. Əкесін ол кісі де біледі екен. «Біздің театрға кел, əнші, 
актриса боласың, бойыңда талантың бар» дей ді. Бі рақ апамыз оған көн бей ді. Ал 
Қа ли бек тің ішкі ойы – Жүсіпбек Елебековке Хабибаны қосу екен. Бұл оқи ға ның 
бə рін апай бізге өзі айтып берді. «Қоярда-қоймай театрға алып келді. Мен қа шып 
кеттім. Бір күні Қалибек Қуанышбаев: «Сен ақылды қызсың. Бо йың да өне рің 
көп. Мен сенің əке-шешеңді білемін, халыққа ұнаған адамдар еді. Маған еріп 
жүр» деп Алматыға алып келді. Сөзінде тұрып, актрисалыққа орналыстырды. Жү-
сіп бек ке де өзінің кеңесін берді: «Мынау ақылды қыз. Қазақы қыз. Ұлт тық қа сиет-
тер ге бай. Сен осыны ал, қор болмайсың. Бұдан артық жар таба ал май сың» деді. 
Сөй тіп екеумізді қос  ты, то йымызды жасады». 

Осылайша екі жас жарасып, тату-тəтті отбасы болып, өнер жолында бірге тер 
төкті. Бі рін-бірі шын мəнінде жақсы көрді. Хабиба апай ерлі-зайыптылық өмір ле-
рін де гі қы зық ты сəт те рі нің бəрін əлі күнге ұмытпаған. Айтып отырады.

«Алматы ақшамы», қыркүйек, 2011
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ІІ

МИНИСТР МЫҢБАЙ МЫРЗАМЕН БОЛҒАН БАСҚОСУ 
БАРЫНША ƏСЕРЛI ӨТТI

Ұлттық тіл – ұлттық театрдың қаны да жаны

Маусымның 12-сi күнi Қазақтың мемлекеттiк Əуезов атындағы академиялық 
драма театрына жаңа министрiмiз келдi. Бұрын да осы салада қызмет атқарған 
Дархан Мың бай ды бəрiмiз бiлемiз. Алдымен Ұйғыр театрында болып, түскi сағат 
12-00-де, яғни, белгiленген мерзiмде бiздiң əкемтеатрға жетiп үлгердi. Барынша 
əсерлi, жылы кездесу болды. Министр мырзамен жақсылап сырластық. Бiрiншi 
сөзi: «Қандай талап-тiлектерiңіз, өтi нiш те рi ңiз бар?» – болды. «Қолымнан ке-
летiнiн iстеймiн, келмейтiнiн келмейдi деп айтамын», – дедi. Бəрiн орындаймын 
деген жоқ. Маған осы сөзi ұнады.

Театрымыздың басшысы Есмұхан Обаев атқарылып жатқан, атқарылуға тиiс тi 
жұ мыс тар ды айтып бердi. Қойылған жəне қойылатын спектакльдердi əң гі ме ле дi. 
Ұжыммен таныстырды. Актерлердiң жас ерекшелiктерiн, сапалық құ ра мын сөз 
еттi. Бiраз актерлер сөй ле дi. Олардың iшiнде жастар да бар…

Театрдың ақсақалы ретiнде сөз кезегi маған келдi. Мен театрға қажеттi екі мə-
се ле ні сөз еттiм. Үшінші айтқан мəселем – жасы 100-ге жақындап қалған Хабиба 
Елебекованың естелiктерiн кiтап етiп шығаруға қаржылай көмектiң қа жет тi лi гi. 
Ұжымның атынан өтiн дiм. Хабиба – қазiргi көзi тiрi ең қарт актриса. Кө не нiң көзi. 
Қал ле кей мен, Шəкенмен, Серкемен, Елубаймен, Камалмен, Сəбира Май қа но ва-
мен, Шолпан Жандарбековамен, Бикен Римовамен тағы да басқа толып жат қан 
кешегi өткен театр майталмандарымен қыз мет тес, кей бi рi мен сахналық се рiк тес 
болған адам. Əкемтеатрдың көзi, тiрi тарихы. Театр жа йында бiреу бiрдеңе бiл-
гi сi келсе, Хабиба апамнан сұрайды, тiптi тiлшiлер де сол кi сi  ден керегiн тауып 
жатады. Бiр ғажабы, Хабиба апам өзiмен қатар жүрген актерлердiң бі рі нің атын 
əлі күнге шатастырмай айтады.

«Өзiм дүниеден өткенде артымда жаман сөз қалмаса екен...»

Ибн-Синаның жады өте мықты болған екен. Он жасында Құранды тү гел дей 
жаттап алыпты. Оған себеп – сатып алайын десе ақшасы жоқ. Тегiн ешкiм бер-
мейдi. Содан оқып шы ғып, сол бойында үтiр-нүктесiне дейiн жаттап алыпты. Ке-
йiн сол жаттағаны бойынша қайтадан кiтап етiп жазып шыққан ғой. Не деген 
керемет, данышпан, жады мықты адам. Мыңдаған аурудың атын, олардың емiн 
де жадында сақтаған. Патшаларды емдеген. Сондай бiлгiрлiгiнiң, да ныш пан ды-
ғы ның арқасында əлемдiк медицинаның атасы болып қал ды ғой.

Сол сияқты, Хабиба апам да əкемтеатрдың анасы болып отыр қазiр. Тал ды-
қор ған да гастрольда жүргенбiз. Мəшинемiз жағармай құймақшы болып кеттi де, 
бiз көпiрдiң үс тiн де күтiп қалдық. Құданың құдіретi, бiр шөкiм бұлт тө бе мiз де 
тұр ған. Сол келдi де, нө сер ле тiп құйды дейсiң. Арықтың табан астында суы кө те-
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рi лiп, бiз суға кетiп қала жаз да дық. Қа сы мыз да Хабиба апа, қасында Бiржан деген 
баласы бар... Сол оқиғаны ұмыт пап ты, өткенде менiмен сөйлескенде соны айтып 
жатыр. Бiз көпiрден өтiп, қырдың басына шы ғып тұрдық. Үстiмiз малмандай су 
болды. Менiң елдi мекенде жүргенде əрiптестерiме киiм тiгiп беретiн шеберлiгiм 
бар. Бiржанға шалбар тiгiп бердiм. Соны да əлі ұмыт пап ты, айтып жатыр. Хабиба 
апам жалпы, екi кiтап дайындатып жатыр екен. Танымал театр сыншысы Əлия 
Бө пе жа но ва дан сұрап едiм, «өте жақсы кітап болады», – дедi. Мен апама:

– Екi кiтабыңызды айта алмаймын, бiреуiне қаржы сұрап көрейiн. Арқаның 
азаматтары көп қой, қаржысын қалтасына сыйғыза алмай жүрген. Бiреу-мiреуi 
кө мек те сер. Екiн шi сiн соларға шығартқын, – дедiм қалжыңға бұрып.

Хабиба апам:
– Қазақылық, мейiрiмдiлiк осы оң түс тiк те ғой, айналайын, – дедi.
Мiне, осылардың бəрiн министр мырзаға жеткiзiп, кiтабын шығаруға қаржы 

сұ ра дым. Дархан Мыңбаев мырза көмектесетiнiн айтып, уəдесiн бердi. Сөз жата 
ма, Хабиба апама бiреулер менiң министрден кiтабына қаржы сұрағанымды ай-
тып барыпты. Үйге телефон соқ ты. Екеумiз үздiксiз жарты сағат сөйлестiк. Ай на-
ла йын ның астына алып, əбден ри за шы лы ғын бiлдiрдi.

– Тiптi, болса болар, болмаса болмас, осы айтқаныңның өзiне ризамын. Е-е, 
небiр жағ дай лар өттi ғой... Талай басшыларды да көрдiк. Жақсысы да, жаманы 
да ұшырасты. Ұжым ның қа мын ойлағаны да аз кездескен жоқ. Ал қара басын 
күйт те ген де рi де, атаққұмарлары да жоқ емес едi, – деп бастап, театрдың бүкiл 
тарихын сөз еттi. Замандастарының бəрiне баға берiп шықты. 

– Кейде журналистер телефон шалып, театрға, кейбiр тұлғаларға қа тыс ты 
сұрақ қояды, ерiнбей, со лар ға бiлгенiмше жауап беремiн. Соңында «Апа, қан дай 
ба қыт ты адамсыз, не ар ма ны ңыз бар?» – дейдi. Сонда мен «Өзiм дүниеден өт кен-
де артымда жаман сөз қал ма са екен деп армандаймын», – деймiн. Мұным дұрыс 
па, Сə бит жан? – дедi.

– Дұрыс. Өте дұрыс! – дедiм.
– Ал, ендi саған көп рақмет. Хабарды ендi өзіңнен күтемiн, – деп телефон тұт-

қа сын орнына қойды.
Осы маусымның 15-iнде Астанаға барғанымда министр мырзаға тағы да жо-

лық тым. «Еш алаң болмаңыз, бəрi де шешiлiп жатыр. Апайды да қуантып қо йы-
ңыз», – дедi.

«Алматы ақшамы», 22 маусым, 2012 

ІІІ
«Жасым 100-ге жақындады... 
Бəлкiм, сол тəбəрiктiң пайдасы шығар...»

Анам соңғы кездерi өлiм жайлы көп айтатын болды. Екi сөзiнiң бiрiнде ақыл-
кеңесiн берiп, тату-тəттi өмiр сүруiмiздi тапсырып жатады. 

Кiм бiлсiн көңiл қандай күй кешедi,
Қаңырап қалуы оңай үй кешегi.
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Алтыным жоғалғандай алаңдаймын,
Анамның көрiнбесе кимешегi, – 

деп қайсар ақын Мұқағали Мақатаев жырлағандай, өткен-кеткенiн айтып, ама-
наттап жатады. Осы түстi көргеннен кейiн, құданың құдіретi, анамның кимеше-
гiн көргендей болдым...

Қазақстанның еңбек сiңiрген артисi, жасы 100-ге таяп қалған актриса Хабиба 
апай телефон соқты.

– Əй, Сəбит, сенiң есiңде бар ма, жоқ па, анаң дүниеден өткенде бiр топ əйел 
көй ле гi не таласып, тəбəрік етіп қайшымен кесiп-кесiп алғанбыз. Сонда сенiң 
үйіңдегi Света ке лiн маған қомақтылау етiп берiп едi. Көрдiң бе, қазiр менiң жа-
сым 100-ге жақындады. Бəл кiм, сол тəбəрiктiң пайдасы тиген шығар, – деп қарқ-
қарқ күлді.

– Ой, апай, аман болыңыз, жасай берiңiз, барлық қызықты көріңіз, Сіз – көзі 
тiрi ше жi ре сiз, жадыңыз да мықты, жаныңыз да жайсаң, жасай берiңiз, – дедiм. 
Де уiн десем де, мен ойланып қалдым. Ол кiсiнiң дəл апам түсіме кірген кезде 
телефон соғуы таңғалдырды. Сөйт сем, жарықтық Хабиба апайдың да өткен-кет-
кенiн есiне алып, елеп-екшеп жүрген кезi екен ғой...

«Алматы ақшамы», 8 қыркүйек, 2012
əңгімелерді жазып алған – 
Сəрсенбек БЕКМҰРАТҰЛЫ

Əубəкір РАХИМОВ,
ҚР еңбек сіңірген қайраткері, профессор
 
ӨНЕРДІҢ ШЕЖІРЕЛІ АНАСЫ

Өнердің кез келген саласындағыдай, театр өнерінің өткені мен бүгіні жəне ер-
те ңі бір-бі рі мен тығыз байланыста болады. Өткеніңді сараламай, болашаққа қа-
дам басу қателікке ұрын ды рары сөзсіз. Театр – жеке адамдардың ортақ мақ сат-
қа арналған суреткерлік тағ дыр ла ры нан тұрады. Тұрмыс-тіршіліктің ра қа ты-
нан баз кешіп, азапты өнердің Ұлы мұ ра ты на өз еркімен тұтқын болғандардың 
өмір баян да ры нан құралады. Осыларды зерделемей өткенімізді өшірсек, өне рі міз-
де өсу болмақ емес. 

Тарихи құжаттармен танысуың өз алдына, ең əуелі, осы салада ең бек етіп, тер 
төккен адамдардың жадында жатталғандарын ауызекі тың дап, құ ла ғы ңа құйып, 
бойыңа сіңіргеніңнің өзі бір ғанибет емес пе?! Ал егер ол адам кө ріп, көңілге 
түйгендерін ой сүзгісінен, талғам таразысынан өткізе алар ше жі ре лі суреткер 
болса тағдырдың тартқан сыйы деп қабылдауымыз керек. Біздер үшін Хабиба 
апамыз – өнердің сондай шежірелі анасы!

Хабиба апамыздың əрбір сахналық кейіпкері ұлттық нақышқа, халықтық фəл-
са фа ға бай болды. «Абай» қойылымындағы келісті де, келбетті, мірдің оғындай 



20

сө зін жетесіне жет кі зіп айтатын, намысын таптатпақ түгілі үстінен құс ұшырмас 
адуынды Қа ны кей дің сах на да ғы əр сəті алдағы қатердің хабаршысындай бола-
тын. «Қарақыпшақ Қо бы лан ды да ғы» Кү ні кейі – аярлығын еркелікпен көмкерген, 
азу тісін ақситқанымен қашан қабарын жа сыр ған жыртқыштай əрекет ететін. Ал, 
«Қозы Көрпеш – Баян сұлудағы» – Мақпалы мен «Абай – Əйгерімдегі» – Ұл  жа-
ны – ана лық мейірім мен даналыққа бай бейнелер. «Досымның үй ле нуін де гі» 
Ай ға ны мы – қазақы аңқаулық пен ақкөңілділікті бір бойына жинаған жан. «Қа сі-
рет ті қа тын дар да ғы» – Понсиясы, «Фархад – Шырындағы» күтушісі Қазақ сахна 
өне рін де Хабиба апаның өзіндік ерекшелігімен өрнектелген бейнелер. 

Басты кейіпкерлермен қоса эпизодтық бейнелерді де жоғары талғам дə ре же сі-
не кө те ре білді. «Ақан сері – Ақтоқты» спектаклінде Жалмұқанның Ақ тоқ ты ны 
масқаралап Мыл қау ға беретін тұсында арашаға түсіп:

Бала бер деп, өмір бойы тілеуші ең,
Құдай қабыл етпеп ед.
Жетпеп еді арызың...
Енді ал десе – шын бергені шығар.
Ал, бөбегіңді, ал!
Алақаныңнан түсірме,
Арқалап өт дүниеден!.. – 

деп түкке түсінбей тұрған Мылқаудың (арт. Қ.Қуанышбаев пен Ы.Ноғайбаев) ал-
дына көз жасына тұншыға келіп, тізерлеп, нəрестені əлдилегендей қимыл жа са-
ған əйелдің (Хабиба апа) зарына жаны езілген көпшілік сахнасындағы артистер 
мен көрермендер қосыла көз жастарына ие бола алмаушы еді. Істің мəніне енді 
қанған Мылқау бас бармағын тістеп, кү  ңі  ре  не Ақтоқтыны сəбиіндей бауырына 
басып отырып қалатын сəттерді көрген адам мəң  гі ұмытпақ емес. А.Сү лей ме нов-
тің «Жетінші палата» драма-диалогы бойынша мен қой  ған спектакльде нарко-
диспансерде жатқан есерсоқ немересіне келген əжей сəбиінің «иткөйлегін» ұс тап 
отырып: «...Жалғыз басым состиып қайтіп отырам... Шешең сол кеткеннен мол 
кетті. Сенің оған керегің болмай қалды, құлыным... осы пəлеге қайдан ғана душар 
болдың екен!..» – деп, есінен айырылған адамдай бір орында айналшықтап, қай да 
барарын білмей теңселген Кейуананың халі көрерменін «аһ-һ!» ұрғызбай қой май-
тын. Міне, бұл – ұлы өнердің құдіреті! К.С. Станиславский айтатын: «Кішкентай 
роль жоқ, кішкентай актер бар!» – дейтін сөздің ақиқаты.

Хабиба Қарақбайқызының ерекше бір қасиеті – жадысының кереметтілігін-
де. Абай, Шə кə рім, Мағжан, Сұлтанмахмұт тағы да өзге ақындарымыздың өлең-
жырларын, көп те ген əн дер дің шығу тарихы мен осы күні ұмыт болып кеткен 
мəтіндерін жатқа айтып бе ре ді. Есте сақтау бар да, көргенін кейінгілерге көр кем-
дік деңгейге дейін көтеріп жеткізу бар. Ал дың ғы сы бəрімізге ортақ қа бі лет бол ға-
ны мен, соңғысы тек суреткерге тие сі лі қа сиет. Ал ла ның сый ға тартқан дарыны! 
Хабиба апа – бұл тұрғыдан да өзгелерден ерекше жан. Оның қа ла мы нан туған 
«Қайран, Жү се кем!» атты кітабы ес те лік қана емес, өзіндік баяндау мəнерімен 
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де, жоғары көр кем дік дең ге йі мен де өнер мен өмір туралы фəлсафалық ой-
тұжырымдарымен де құнды шы ғар ма лар еке ні даусыз. 

Адам перезентіне ат қоярда үміт артып, ырымдап қояды. Саналы бала сол атқа 
лайық бо лу ға ұмтылады. Қарақбай қария да үлкен қызына – Дəлилə (арабша – 
белгілі, бағыт беруші), кіші қызына – Хабиба – адал дос, сүйікті жар болсын де-
ген ті лек пен қойса керек. Сах на да ғы өнер жолын ерте бастаған əпкесі сіңлісін де 
театр ға алып келді. Ал, апамыз өнер жолын ғана емес, өмірлік жары – Жүсекеңдей 
адамға кездесті, ұрпақ өсірді, ұла ғат ты анаға айналды. Өзінен гөрі, Арқаның əн 
дəс тү рін бүгінге жалғастырушы алтын кө пір Жү се кең дей біртуар азаматтың өнер 
жолын дəріптеуі – əке үмітін ақтап, жарға деген адал дық парызын орындағаны. 
Хабиба атына лайық болғаны!

1991 жылы 21 қазанда «Актерлер үйінде» (Дом актеров) «Өнер тар лан да-
ры ның кешін өт кі зіп: «Қапан аға мен Сəбира апаның», «Əйкен апа мен Мү лік 
аға  ның», «Шахан аға мен Хадиша апаның», «Хабиба апа мен Əтейбек ағаның» 
айтыстарын жасап, «капустник» өт кі зіп едім. Сонда жастарға арнап, Хабиба апа-
ның атынан:

Ойға алып Əмірені, Исаменен,
Мұрасын кейінгі ұрпақ жиса деп ем.
Кешегі кеткендердің сапар шегіп,
Еске алып аруағын тұрса деп ем!.. –

деп айтылатын сөздерді естіген апамыз қатты тебіреніп: «Осыны ойлар адам 
қал май бара жатыр ғой, Əміре мен Исалар ескерусіз қалды ғой, Əубəкір!..» деп 
тол қып, көзіне жас ал ған сəтін еш ұмытар емеспін. Көптеген өнер адамдарының 
мерейтойларымен қоса, Иса Бай за қов тың да жүз жылдығын өткізгенімде: «Сені 
осы Əуезов театрының шы рақ шы сын дай көремін!» – деп ризашылығын айтты.

Хабиба апаның тағы бір қыры – ұлттық киім үлгілерін, оларды киіп, өзін алып 
жү ру де гі ерекшеліктерді жетік білуінде. Біздің театрдағы сəнді кимешектерін Ха-
биба апа оюлап, оқалап өзі тіккен. Бикен, Шолпан апаларымыздан бастап, өз ге де 
сахна шеберлері осы үлгі бойынша киініп жүрді. Ондай кездері Хабиба апамыз 
кимешектің еліне, жеріне, əлеу мет тік дəрежесіне байланысты əр түр лі бо ла тын ды-
ғын түсіндіріп жатады. Өзі де ке йіп кер ге ла йық киінетін: «Қа ра гөз де гі» Тек ті нің 
паңдығына сай киімі мен кимешегі тə кап пар лық ты паш етіп тұрса, «Ес тай дың 
Қорланындағы» Айнаштың жұпыны бол ға ны мен өзіне жарастырып киген киімі 
мен қарапайым күнқағары қазақы қалжыңнан қаражаяу адам емес екендігінен 
хабар беріп тұратын. 

Империялық саясаттың қаһарынан қаймықпай Мағжандардың айт қан да рын 
жаттап, шы рақ та йын өшірмей келген шежірелі Хабиба апа – ғұлама Шə кə рім 
айтқан:

Жоба тап,
Жол көрсет,
Келешек қамы үшін.
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Қайтадан айналып
Қауымға келмейсің,
Барыңды,
Нəріңді
Тірлікте бергейсің.
Ғибрат алар артыңда із қалдырсаң
Шын бақыт –
Осыны ұқ,
Мəңгілік өлмейсің! –

деген қағидаға адалдығын сақтай білген өнер иесі. 

12 шілде, 2012

Болат АТАБАЕВ,
ҚР еңбек сіңірген қайраткері

ЕРТЕҢ КЕЛЕМІН, АПА!

– Болат-ау, маған не болған?
– Не болды, апа?
– Көзім бұлдырлайды...
– Апа-ау, ол көз де 96-ға келді ғой енді... 
– Е-е-е, шіркін! Көңіл деген – көк дөнен! Бəрі басымда сайрап тұр. Қызылды 

да, жасылды да сол баяғы қалпында көргім келеді! Мына дүниең өңсізденіп кет-
кен сияқты ма, шорт знаит! 

– Е-е-е, Мағжан! 

Алтын күнді, қара жерді сағындым,
Жан жолдасым – жүйрік желді сағындым,
Асау тайдай еркелетіп өсірген,
Ағайынды, туған елді сағындым...

Тоқтата алмайсың. Кете береді, кете береді ағылып... 

...Ойыны бір құрдастарды сағындым,
Тілегі бір жолдастарды сағындым...
Таңғаламын келбетіңе қараймын да, 

деп қоямын. От басы, ошақ қасында айтатын бір-екі əнімнің сөздерін аяғына 
дейін жаттай алмай əлі күнге дейін сөз естимін достарымнан. Ал, Хабиба Еле-
бекова апам Мағ жан ның 31 өлеңін жатқа оқиды! Санап отырдым! Абайдан да, 
Шəкəрімнен де оқиды. Қа ли бек Қуа ныш баев тың əлі жарық көрмеген əзіл-сықақ 
өлеңдерін де Хабиба апамнан естідім. 
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– Вот интересні. Мен бала кезімнен сондаймын, – дейді. 
Əдемі оқиды.Ұйқас қумайды, ой қуады. Жатқа оқып тұрған орындаушы емес, 

жаңа ғана өзі ойдан шығарып тұрған автор дерсің! Арасында басын шайқап, ер-
нін сылп еткізіп қоя ды. Адам табиғаты актерлік өнерді бар болмысымен аңсап 
тұр ған соң, төсекке та ңыл ған мына қу тірлікке көнгісі келмейді екен! Əлі сахнаға 
шық қы сы келеді! 70 жыл бұ  рын ой на ған рольдерінің сөздерін ұмытпаған! Əріп-
тес те рі мен кездескісі келеді. Дас тар қан басына отырып алып əн айтады. Өнер 
жайлы, театр жайлы əңгіме-дүкен құрғанды ұна  та  ды. 

– Станиславский театрының артистеріміз ғой.
Сауатын араб əліпбиімен ашқан. Арнайы актерлік мамандықты игермей-ақ 

əріп  тес  те  рі  не қарап, тыңдап жүріп актерлік табиғатын оята алды. « Сверхзадача, 
сквозное действие, приспособление, магическое «если бы...», внимание» деген-
дерді оқымаса да өзін Станиславский жүйесінің актрисасымын дейді! 

– Хабиба апа, мысалы, Қ.Қуанышбаев, Е.Өмірзақов, С.Қожамқұлов, Қ.Ба ды-
ров, Р.Қой шы бае ва лар Станиславскийді білмей-ақ керемет артист болған дей ді 
ғой. Рас па?

– Рас. Ол кезде бəрімізге солай деді ғой. Өкімет пен партияның саясаты солай 
бол ған соң...

Басталады ұзақ сонар əңгіме. Түсінем, өз заманының əңгімесі. Өзінің өнерде 
жүр  ген сəттерін, роль ойнаған кездерін сағынады! «Тілегі бір жолдастарды са ғын-
дым» деп отыр ға ны сол.

Апаммен əңгімелескенді жақсы көремін.Тірі тарихпен кездескендей боламын. 
Ал ғаш қы артистердің арбамен ел кезіп, майшамның жарығында ойын қойып жүр-
ген сəттерін өзім көргендей əсер аламын! Тек əттең, саясат мəселесіне келген-
де екеу міз контра боламыз! Мен де қоймаймын, Хабиба апам да өз айтқанынан 
қайт пай ды. Маған қой дейді. Мені ойлайды – 37-жылдың нəубеті балама келмесе 
екен деген ана тілегі. Ақыры, келіспей тарасамыз. Мар құм Бикен Римовамен де 
солай болатын. Ертеңіне телефонмен түк болмағандай хал-жағдайды сұрасып: 
қашан келесің? – дейді.

Үйден шығып, таксиге отыра сап барар жердің адресін айтам. Бірер минуттан 
соң қай да кетіп бара жатқанымды ұмытып, есіме түсіре алмай жүргізушіге қа рай-
мын. Жаңа айт қа ным ды жаңа ұмытып қара басады да қалады кейде. Есіме түс сей-
ші! Ауру шығармын, піссіміллə, піссіміллə! Терлеп кетем! 

– Простите, куда мы едем?
– Вот артист!
Үнсіз қаламын. Хабиба апамдай зерделі бола алмадым! Осы кеткенім кеткен 

енді! Амал который!

Өтеді өмір –
Жүрекке шер байланады.
Өтеді өмір –
Жүрек көмірге айналады.
Өтеді өмір,
Бітеді жыр. Жүрек құл.
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Жырсыз жырау,
Тиіп қырау – солды гүл.

Бұрын Мағжанның махаббат лирикасын оқитын. Соңғы кезде осы «Өтеді 
өмірге» көшті.

– Апа, өмірге ризасыз ба?
– Е-е-е, балам! Мағжан «Сұм өмір абақты ғой саналыға» деп бекер айтқан жоқ 

қой. Өмір адамнан сұрамайды, риза болсаң да осы, болмасаң да осы. Жү се кең 
деп, бала деп, театр деп өткіздік қой бұл өмірді. Осы өнердің арқасында жер ара-
ладым, ел көрдім, өнер дің, əдебиеттің майталмандарымен араластым. Ба қыт ты 
кездер де болды, күйінген сəт тер де өтті. Обшым, Өзіме ризамын, əйтеуір (кү ле-
ді)! Сен режиссорсың ғой, айтшы, жаман актриса болдым ба? А? 

– Жоқ, апа! Жаман актриса болсаңыз – мен сізбен жұмыс істемес едім, спек-
такльдеріме алмас едім, достық қарым-қатынаста болмас едім! Сіз сахнада шы-
найы өмір сүргенді сүй ді ңіз, жалған сөзден қаштыңыз. Жүріс-тұрысыңызда, сөз 
сап та уы ңыз да көзге оттай басылатын қазақи болмыс бар сізде! Мен үлкенмін, 
жасымды сыйла, атағымды сыйла деп «ақ са қа лизм ге» бармадыңыз!

– Ол не дегенің?
– Жассың деп көкірегімнен итермедіңіз, менің ойыммен санастыңыз...
– Сенімен жұмыс істеген маған ұнайды. Имандай шыным. Сен интересный ре-

жис сор сың. Сенің «Соқырлар» қойылымыңды ойнағанда бір ра қат та на тын мын. 
Бірақ, сенің бір жаман əдетің – «современный» жасаймын деп біз тү сін бей тін бір 
əлем қуып кетесің!..

Түсінемін, апа. Бəрін түсінемін. Заманымыз бір болғанмен уақытымыздың екі 
түр лі еке  нін де көремін. Ертең осы сөздеріңізді, осы отырысыңызды əлі-ақ са ғы-
на ты ным ды да бі  лемін. «Өмір деген – өзен» дейді суреткерлер. Сол аққан судың 
ағы сы на қар сы жү зем деп, апа, кей де шаршаймын. Қайтемін енді, көрмейін десем 
көзім бар, сез бе йін десем сезім бар. Көр ген де рім ді, сезгендерімді бір жүйеге кел-
тіру үшін су дың жа ға сы на тоқтау керек екен. Тыныс алатын, ентікпемді басатын 
өмір атты өзен нің көгорайлы жағасы Сіз, Хабиба апа! Ме нің Хабиба Елебекова 
деген анам! Бұл өмір де Сізбен, Бикен апаммен кездеспей, жол да ры мыз тоғыспай 
кетсе талай құн ды лық тар дан қағылар едім! Мың да бір алғыс айтамын тағ ды ры-
ма! Ертең келемін, апа!

8 мамыр, 2012 

Нүкетай МЫШБАЕВА, 
Қазақстанның халық артисі

КЕРБЕЗ ХАНЫМ ХАБИБА 
 
Оқу бітіріп, М.Əуезов театрына алғаш келгенімде өздері осы қара шаңырақ 

театрға сəн беріп жүрген жап-жас келіншектер бар екен. Олар: Сəбира Май қа но-
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ва, Хадиша Бө кеева, Бикен Римова, Шолпан Жандарбекова, Махфуза Бай за қо ва, 
Хабиба Елебековалар еді. Əрқайсысы əртүрлі мінез иесі. Солардың арасында Ха-
биба апам кербез де сал мақ ты лы ғы мен ерекшеленіп тұратын. Кіммен сөй лес се 
де сөзі мағыналы, аналық мейірімділігімен ақылын айтады. 

Хабиба Елебекова – еліміздің ардақты ұлы, туа біткен дарын, нағыз əнші Жү-
сіп бек Еле бе ков тің жары. Ұл-қыздарын өмірге əкеліп, сүйікті ана болды, бүгінде 
аяу лы əже, əу ле ті нің ырысы. Жүсіпбек ағамен өмір сүрген шағын ертегідегідей 
əң гі ме лей ді. Ер-азаматтың қа ді рін білген апам бақытты еді. 

Хабиба апам көп роль орындады. Сахнада да, гастрольдік сапарларда да бір-
ге жүр дік. Бір кездері «Досымның үйленуі» спектаклімен гастрольға бірге шық-
тық. Сəбира апам – Би ға ным ды, Хабиба апам – Айғанымды ойнайды. Сах на ға 
шық қан да көрермендер қо ше мет көрсетіп қарсы алады. Хабиба апам қандай 
роль ойнаса да шынайы, нанымды етіп ойнайды. Бір жолы апайлардың басын қо-
сып, үйі ме қо нақ қа шақырдым. Сонда Хабиба апам Мағжанның өлеңдерін жат қа 
білсе, Хадиша апам махаббат жайлы өлеңді жақсы оқи ды. Екеуі кезекпен өлең де-
рін оқып, сол күнгі жайылған ақ дастарқанымның сəні болды. Хабиба апам жыр 
шу мақ та рын оқып отырғанда, көз жанары жайнап, жасарып кетеді. Осыншама 
жасқа келіп, ойға сақтау қабілетінің ғажап екеніне таңғалдық. Апамды ше жі ре 
десек те жарасады. Өйткені, ол – көп оқитын, көп білетін актриса, жады мық-
ты. Мысалы: «Қа ра ғым-ау, 1934 жылы, 5 майда мынадай қызықты оқиға болып 
еді...» деп бастап, бү  кіл мəн-мағынасын ашып əңгімелеп береді. Ал біздер кейде 
осыдан екі-үш жыл бұрын бол ған оқиғаны ұмытып қаламыз. Апам – ерекше 
жа ра тыл ған адам. Театрда ешкіммен шəй дескен жоқ шығар. Ешкімді күн де мей-
тін, ар тық сөзі жоқ абзал ана. Сондықтан да шығар, апа, жасыңыздың ұзақ ты ғы! 
Мен ылғи телефон шалып, денсаулығыңызды сұрап тұрам, оны білесіз. Əлі тың-
сыз, жасай беріңіз, театрымыздың кербез сұлу анасы! Сізді əр қа шан  да мақ тан 
тұтамын.

Салиха ҚОЖАҚОВА, 
Қазақстанның еңбек сіңірген артисі

НҰРЛЫ ЖАН

Хабиба апайды мен 1961 жылдан бері білемін. Нағыз үлгі алатын ұстамды, 
бі лім ді ана. Ол кісіден үйренгендерім көп. «Біздің кластың қыздары» спектаклін-
де – Дəметия, «Кебенек киген аруларда» – Халима, «Жетінші палата» спектаклін-
де кемпір рольдерін ойнауда апа мыз дың көп көмегі тиді. Дайындық барысында 
тү сін бе ген көп жайтты, образ сомдауда кейіпкерлер бейнесін ашар тұстарда сөзді 
қа лай айтуды, қалай ойнауды үйретіп, бағыт-бағ дар беретін. Бір рольді кезекпен 
орындап жүрген кезде əбден машықтануымыз үшін кең дік беріп, сол рольді кө-
бі не се бізге орындататын. Есболған қайтыс болғанда ма ған кө бі рек көңіл бөліп, 
ана лық ақылын айтып, көп көмектескен осы Хабиба апа. Ес бол ған да сөз дің ас-
тарын, мағынасын түсінбей жатсам, Хабиба апайдан сұраймын деп айтатын. Сол 
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сөзі құлағымда қалған. Ол рас. Айналасына жақсылығын тарата жəне бас қа ның 
жақ  сы  лы  ғы  на қуана білетін ана, нұрлы жан. Өз басым ерекше бағалаймын. 

ақпан, 2012

Шəмшагүл МЕҢДИЯРОВА, 
Қазақстанның еңбек сіңірген артисі 

КЕҢ ШУАҚ, АҚЫЛШЫ АНА  

Театрға алғаш келгенімде мені екі апамның кең пейілдері шуаққа бөледі. 
Олар Хабиба Елебекова мен Күлзипа Сыздықова еді. Ең алғаш Ш.Хұса йы нов тың 
«Қилы-қилы тағ дыр лар» қойылымында Дариға деген эпизодтық рольмен сах на-
ға шық тым. 

Премьера болатын күні екі анам бірі «Құс сүті», бірі «Ассорти» конфетін сый-
лап, маған ақ жол ті ле ді. Төбем көк ке екі елі жетпей қалған. «Иə, онда тұр ған не 
бар екен?» – деген ой болуы мүм кін. Ол кезде бұл конфеттер керемет қат бола-
тын. Міне, сол күннен бастап Хабиба апамен өте ты ғыз байланыста болдым. Кез-
дескен сайын апамның əңгімесі ылғи театр жайлы, театр дың ақ са қал да ры жайлы 
болушы еді.

«Ең алғаш театрдың іргетасын көтерген біздің ақсақалдар – Қаллеки, Қа пе кең, 
Сер аға, Елубай, Иса Байзақов тағы басқалары өгіз арбаға отырып алып, ел аралап 
концерт қоя жүріп, театрға керекті заттарды қоса жинап жүрді ғой. Ол заттар – қа-
зір гі көзбен қа ра ған да музейлік жəдігерлер еді. Бұл: түйе жүн шапан, зер шапан, 
жар ғақ шапан, түлкі ты мақ, құн дыз бөрік, күміс ер-тоқым, қамшы, жүген, шыл-
быр. Əйелдердің күмістен жа сал ған əше кей заттары: күміс алқа, сақина, бі ле зік, 
шашбау, алаша, киіз, тұскиіз, сырмақ, қор жын – бəрін-бəрін халықтан айна ла йын 
театр үшін жинап беруші еді. Енді қарап отырсам, сол асыл заттар бірте-бірте жо-
ға лып, қолды болып кетті. Кейбір нəрселер қоймада ші рі ді. Қалғаны – əне бір зер 
шапан мен жарғақ шапан. Ə-ə-əй шырағым-ай, енді оған не дер сің? Ұстағанның 
қо лын да, тістегеннің аузында кетті ғой. Ол заттар сол қалпында жиналып, музей-
де тұратын жəдігерлер еді. Соны ешқандай басшы ойланбапты ғой. Тіпті еш кім-
нің ойына келмепті. Өкінбеске амал жоқ. Соны жинаған ақсақалдардың еңбегінің 
зая болғанына жаным ашиды» деп айтып отыратын. Бір күні апаммен жүздесіп, 
пі кір ле сіп отырғанда: «Мынау Шəкəрімнің «Еңлік – Кебек» поэмасы, өзің ғана 
оқы да, ешкімге көрсетпей өзіме əкеліп тапсыр», – деді де, Мағжан Жұмабаевтың 
махаббат туралы өлең де рін оқып берді. Сөйтіп, мен бұл екі ақынның атын ең ал-
ғаш Хабиба апамнан естіп едім. 

– А-а-а-һа, – деп күліп алды да бір кездескенде, – біз бір кездері менингитка 
деген баскиім киетінбіз. Қыстыгүні ақ қар, көк мұзда сол баскиімімді киіп, үс ті-
міз де пальто, ая ғым да етік театрға келе жатсам Қаллеки кездесе кеткені:

– О, мына басыңдағы баскиімің керемет жылы шығар, – деп мырс етіп күліп 
жі бер ді. Ол менингиткасы құрғыр екі елі.Тек қана төбені жабады. 
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Ол кезде менингитка керемет сəн болған. 
Апам болмысында асықпайтын, əр нəрсені байыппен аспай-саспай жасайтын. 

Өзіне неше түрлі көйлек тігіп алатын. Тоқыманы да келістіріп тоқитын. Бірде 
əдемі етіп пальто то қы ды. Қолмен емес, тура машинамен тоқыған сияқты. «Сол 
паль то ға біраз адам қол қа салып жүр» деп жымиятын. Апама театрда көп роль 
бе ріл мей тін, екінші, үшінші план да ғы роль берілетін. Хабиба апам сол рольдерін 
жетік меңгеріп, əр сөздің айтайын деп тұр ған ойын дөп басып айтатын. 

Театрымызда Қасым Аманжоловтың «Досымның үйленуін» режиссер Жа қып 
Омаров қойды. Онда Хабиба апай Айғаным ролін ойнады. Биғаным ролінде Сə-
би ра апай. Хабиба апай өмірде байсалды, салмақты кербез адам ғой. Ай ға ным ды 
ойнағанда сахнаға желдетіп кіретін. Жеп-жеңіл көйлегінің етегі жел үр ле ген дей 
шайқалып шығатын. Би ға ным ға өкпелеп: «Ал, мен енді кеттім!» – деп отыра қал-
ған да көйлегінің етегі жайылып кететін. Бұл отырыс – кететін адамның емес, 
жай ға сып отырғысы келетін адамның жайы. Апам ның бұл əрекеті еріксіз күлкі 
тудыратын. 

– Шəмшə, жүр үйге. Менің саған шай ішіп отырып айтатын əңгімем бар, – деді 
апа бір жолы. Сонымен үйге келдік. Шай ішілді. Апам асықпай бір папкадағы қа-
ғаз дар ды алды да, үстел басына отырып: «Мен мына бір дүниені жазып бастап 
едім. Əлі ешкімге оқы ғам жоқ. Саған оқиын деп отырмын. Ал, тыңда», – деп əп ке-
сі Дəлилə туралы естелігін оқи бастады. Анда-санда болмаса көп рольдер қо лы на 
түсе бермейтін болғандықтан ылғи өзін-өзі іштей ширықтырып жүрген апам ның 
жан дүниесінің тығыны тарс етіп атылып, үл кен бір арнаға тоғысқандай тол қын-
да нып бірінен кейін бірі сыртқа шығуға асыққан ішкі дү ние нің екпіні! Апамның 
сөз саптауы, сөйлем құрауы мені таңғажайып сезімге бөледі. Өзі де оқыған сайын 
осы шығармамен қабысып неше түрлі сезім толқынын басынан ке шіп отырды. 
Апам жазғандарын оқып болып үнсіз қалды. Мен де аяқ астынан қазынаға кез-
де сіп аңырып қалған ессіз кісі сияқтымын. Бұл шығарманың басталуы естелік 
емес, үл кен кө лем ді эпикалық шығармаға кіріспе сияқты. Күнделікті əңгімелесіп 
жүр ген бір бас қа да, кенеттен апамның жан дүниесімен кездескен сəт тіпті бөлек. 
Апам өзі басынан қан ша ма оқи ға ны басынан кешірді. Феодализм, революция, 
социализм, ашаршылық, репрессия, да мы ған социализм, егемендік, жабайы ка-
питализм. Бір адамның ғұмыры осынша қо ғам дық өз ге ріс тер ге ұшырады. Сол өз-
ге ріс тер ге іштей қарсы тұрып, қазақы бар болмысын сақ тау, əдет-ғұрып, мəдени 
құн ды лық тар ды бала кезінен бастап бойына сіңірген қалпында аз шығынға ұшы-
ра тып осы уақытқа дейін жеткізу – əу баста жаратушының бойына берген асыл 
қа сиет те рі нің, ішкі қуатының, төзімділігінің, адами кемеңгерлігінің ақиқат кө рі-
ні сі. Егер апам есін білгелі бергі өмірін осы бүгінгі күнге дейін қағаз бетіне тү-
сір се, бұл сөз сіз эпи ка лық шығарма болар еді. Апамның өмірі арқылы бүкіл бір 
ха лық тың жүз жыл дық өмір жолы суреттелер еді. Мүмкін, апам жазып та жат қан 
шы ғар. Мен бейхабармын. 

– Əй, Шəмшə, – деді тағы бірде апам. – Менің жадымда, бес жасымда естіп 
едім, Абай дың «Сегіз аяғы» нағыз Абайдың өзінің шығарған əнімен айтылатын 
нұс қа сы бар. Соны са ған үйретейін деп едім, – деді де өзі ыңылдап айтып берді. 
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Ма ған əн қатты əсер етті. Əнді таспаға жазып алдым да үйде отырып үйреніп 
алдым. Сəл уақыттан кейін Болат Атабаев Бикен апам екеуі Абай шы ғар ма ла ры-
нан инсценировка жасап, Болат «Абай десем...» спектаклін дайындауға кірісті. 
Бұл егемендік алғаннан кейінгі қуаныштан бас ай нал ған кез еді. Болат қазақтың 
болмысын Абай көзімен сахнадан көрсетуге құштар болып жүрген. Дайындық 
кезінде Фарида апай, Нүкетай, Жұмабай аға бас болып, Тө леу бек, Ға зи за, Тұ ра-
хан, Бақтияр, Майра, Бекжан, Шынар қош көріп кірісіп жатқанбыз. Спек такль  дің 
бас-аяғы жиналып қалған. Манағы апам үйреткен «Сегіз аяқты» осы спектакль ар-
қы лы халыққа жеткізуді ойлап, менің де жаным жай таппады. Бір күні репитиция 
біткен соң, Болатқа əнді айтып, «осы спектакльдің бір жерінде қосуға бола ма?» 
деп өтіндім. «Жарайды, ойланып көрейін» деді ол. Ертеңіне репитиция кезінде 
спектакльдің финалы жа қын да ған да: «Кешегі əніңді осы жерге айтып көр ші, 
тыңдайық?» – деді. Əн актерлердің бəріне ұна  ды. Сонымен репитиция күнде жү-
ріп жатты. Кезекті бір репитиция кезінде, тура əн айтылатын кезінде залда отыр-
ған апама көзім түсіп кетті. Мен апам үйреткен əнді «осы қо йы лым да айтамын» 
деп өзіне бірауыз айтпағаныма қиналып тұрдым. Сосын не болса, ол болсын деп 
елге белгілі «Сегіз аяқты» айтып жібердім. Ондағы ойым репитиция біт кен соң, 
апама айтып, келісімін алу. Актерлер маған қарап таңғалып қалыпты. Болат шарт 
ете түсті: «Стоп, болды! Репитиция аяқталды, қайта беріңдер!» – деп бұлқан-
талқан. Менде үн жоқ. Ашулы режиссер театрдан шығып барады, мен де со ңы на 
ере шықтым. 

– Болат, тоқта, менің бұл əнді айтатынымнан апам əлі хабарсыз. Үйреткен Ха-
биба апам, рұқ сат сұрау керек шығар, ұят қой! – Болат түсінді. Сонымен бұл əн 
– спектакльдің көз де ген мақсатын аша түскен əн еді. Бұл – апамыздың Абай обра-
зын сомдауға қосқан үлкен бір үлесі еді. Апаммен тағы бір спектакльде кездестік. 
Ол – «Башмағым» му зы ка лық комедиясы, Əубəкір Рахимов қоюшы-режиссері 
болды. Хабиба апам Кəрімбай бай дың бəй бі ше сі – Фахрияны, мен Жиһан шешені 
ойнадық. Керімбай ролінде – Мүлік Сүр  ті  баев. Сахна бойынша Керімбай базардан 
келгенде, апам: «атасы» деп майысып тұратын. Езуінде – күл кі, көзінде – қуа ныш, 
бар болмысымен Керімбайға қарай ұмсынып тұратын. Ыс тық сү йіс пен ші лік пен 
махаббат əлдилеп тұрғандай кейіпте болатын. Сосын Фахрияның əні болатын. 

– Мен болдым олжалы.
Құдайым қолдады,
Құдайым қолдады,
Зəмзəмім бар – 

деп əн айтып, би билейтін. Құдай-ау, апам майысып билегенде, біз сахна сыртында 
мəз болып тұратынбыз. Əннің соңын: «тə-тə, тə-тə» деп барып бітіретін. Тамаша! 

Енді бір есімде қалған ролі – Əзірбайжан Мəмбетов қойған «Қарагөз» спек-
такліндегі Текті ролі.

– Қалай емексіткеніңмен, Сырым айтқан сөзді неге ұмытайын? «Е, тəңірі, игі-
лі гін көр сет» деп жүрген баламнан «мен менсінбеймін, риза емеспін» деген сөз ді 
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естіп алып, енді мен немен жұбатайын өзімді, – деген сөзді айтқанда апам бү-
кіл болмысымен ба ла сы ның алдында күтіп тұрғанын сезінген, келе жатқан тра-
гедияны қалай тоқтатуды біл мей ала сұр ған ананың бейнесін жасады. Даусы да 
күңіреніп шығатын. 

Апамның ең соңғы ойнаған ролі – Иран-Ғайыптың «Естайдың Қорланы» пье-
сасы бойынша Б.Атабаев қойған спектакльдегі Қорланның жеңгесі еді. Қор лан 
ролінде – Бикен Римова, Торғын Тасыбекова, Естай ролінде Төлеубек Аралбай-
лар ойнады. Сахнаның сыртынан: «Естай бауырым, бармысың?!» – деп дауыс-
тап шығатын. Қолы дір-дір етіп, сахнаға ентелей шығып, Естаймен кө рі се тін 
сахнасында көрермен бей-жай қалмаушы еді. Осы да уыс та жастық шаққа деген 
сағыныш, Естайға деген сағыныш, өмірдің жалғандығына өкі ніш сарыны жү ре-
гің ді селт еткізбей қоймайтын. 

«Таза өнер – таза жүректен» деген. Хабиба апа атақ үшін, роль үшін ешкімнің 
алдына кесе-көлденең тұрған да емес, аяғынан шалған да емес. Тəңір жаратқан 
қа за қи терең тамырлы, адами қасиетімен театрдағы ұрпақтарының алдында Ана 
дə ре же сі не көтерілді. Бұл екінің бірінің қолынан келе бермейді. Ортамызды тол-
тырып арамызда жүріңіз қа дір лім, ақылшым Хабиба апа! 

наурыз, 2012

Данагүл ТЕМІРСҰЛТАНОВА, 
Қазақстанның еңбек сіңірген қайраткері:

«СҰЛУЛЫҚТЫҢ СЫРЫ КЕТСЕ ДЕ СЫНЫ КЕТПЕЙДІ»

Театрға осыдан ширек ғасыр бұрын алғаш келген кезімізде Хабиба апай кə-
дім гі дей маң-маң басқан кербез кісі болатын. Өзін-өзі күтіп қалған, ойын жи нақ-
тап айт қан əрбір сөзі шеге сияқты. Мағынасыз бір сөз айтпайтын. 

«Хабиба апай – нағыз бəйбіше, қазақтың атақты əншісі Жүсіпбек Елебековтің 
жары, өнер де де, əдебиетте де көзқарасы бар. Өнер академиясында неге сабақ бер-
меді екен?» – деп ойлаймын. Тұла бойы тұнған шежіре ғой. Қазақ классиктерін 
жат қа білуінің өзі, Қазақ өне рі мен əдебиетін жасаған ірі тұлғалармен дос-жаран, 
ара лас қа ны ның өзі ғажап! 95 жас қа толуына арналған шығармашылық кешінде 
Жү сіп бек Аймауытовтың, Мағжан Жұ ма баев тың өлеңдерін жатқа айтқанында 
қай ран қалдым апайға. Осы жасында бірде-бір рет қа те лес кен жоқ, публиканы 
ұс тауы қандай керемет! «Сүйегі асыл» деп осындай кісілерді айтатын болар.

Хабиба апаймен Есенжол Домбаевтың «Біздің кластың қыздары» комедиясы 
бойынша қойылған спектакльде бірге ойнадық, мен аудан əкімінің қызы – Шол-
панды, Бикен апай – əжемнің ролін ойнаса, Хабиба апай көрші құрбысының бей -
несін қызықты жасады. Апаймен гастрольдік сапарларда бірге жүрдік. Сонда 
қа бақ шытқанын бір рет те көр меп пін. Сол сапарларда бір нанды бөлісіп же ге ні-
міз ге, ақ жаулығының бір шетін үтіктеп бергенімізге өзімді бақытты санаймын. 
Біз үл кен кісілерді көбірек тыңдайтынбыз. Олардың қа лай киінгеніне, қа лай боян-
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ға ны на, гриміне байқатпай қарайтынбыз. Хабиба апай аппақ киімдерді жақ сы 
көретін. Сондай мұнтаздай тазалығы көрініп тұратын. Баталарын да алдым. Ре-
жиссерлер де ападан едəуір ақыл-кеңес алатын. Кимешек, сəукеле, кам зол дар дың 
қа  лай шығып тұратынын сантиметріне дейін біліп, кимешекпен қатар оның не бір 
зерлі тастарын да өзі тігіп отыратын. 

2005 жылы режиссер Болат Атабаев маған Қарагөз ролін бергенде аяғым ауыр 
болатын. Бұл жағдайды күйеуім Азат екеумізден басқа ешкім білмейтін еді. Содан 
кейін роль алған күннің ертесіне Хабиба апай құтты болсын айтып телефон соқты. 
«М.Əуезовтің ті лі не келген көрерменнің құлағының құрышы қанып кетпесе бол-
майды, сенің дауыс, үнің ді бала кезіңнен білемін ғой. М.Əуезовтің тілін кө рер мен-
ге жеткізетін сенен басқа жанды көріп тұрғаным жоқ, құптап отырмын əрі өзің нің 
дипломдық жұмысың, сенемін, жақ сы үміттемін» деп ақ жол тіледі. Ал  ғы  сым ды 
білдірдім. «Аяғым ауыр еді, рольден бас тарт пақ пын» деп айта алмадым. 

Аға буынның сахнаға деген жауапкершілігі ерекше. Кесте бойынша роль де рін 
ойнап тұратын. «Сұлулықтың сыры кетсе де сыны кетпейді» дегенді осы кісілер-
ден ұқтым. Хабиба апалар – шынымен де көненің көзі деп білемін. Сах на да ғы 
көрерменге иілгені ерекше. Əдемі кимешекпен шығып, бес-алты қадам жасап, 
бергенінің өзі сəн-салтанат қой! 

наурыз, 2012
 

Қымбат ТІЛЕУОВА, 
Қазақстанның еңбек сіңірген қайраткері

СЫРБАЗ ДА ТЕРЕҢ ХАБИБА АПА

Өткен ғасырдың 80-жылдары Қазақтың М.Əуезов атындағы академиялық дра-
ма теат рына Мəскеу қаласынан А.В. Луначарский атындағы Театр өнері инс ти ту-
ты ның актерлік факультетін тəмамдаған бір топ қазақ қыз-жігіттері қа был дан ды. 
Олардың қатарында мен де бармын. Туған жерім Көкшетау өңірі бол ған ымен, 
орыс мектебін бітіріп, Ресейде, Мəс кеу қаласында бес жыл орыс тілінде бі лім ді 
де білікті ұстаздардан дəріс алған мен үшін үлкен сахнада қазақ тілінде сөйлеу 
қиямет-қайым болды. Орысша айтқанда акцент тың дар құлаққа түрпідей естіл-
ді. Дегенмен де менің болмысымда қазақи мінез, түр-сипатым қа за қы бол ған дық-
тан болар – театрдың сол кездегі репертуарындағы қазақ классикасынан бір не ше 
героиняның бейнесін жасау бақыты бұйырды. Олардың ең алғашқысы – М.Əуе-
зов тің режиссер Ə. Мəмбетов қойған «Абай» спектакліндегі Мағыш. Спектакль 
бұ  рын  нан театр репертуарында жүріп жатыр. Абай – Қазақстанның халық артисі 
Мү лік Сүр ті баев, Əй ге рім – КСРО халық артисі Хадиша Бөкеева, Зейнеп ролінде 
Қазақстанның ха лық артисі Бикен Римова, Қаныкей – Қазақстанның ең бек сі ңір-
ген артисі Хабиба Елебекова, Əбіш – Қазақстанның еңбек сіңірген артисі Əнуар 
Боранбаев екен. Мен Мағыш ро лін ойнайтын болдым. Өзіме арнайы қа зақ ша киім 
тігілді. Сол кезде осы Хабиба апа, Бикен апа, Мүлік ағалар мені тіпті, бір ұза ту ға 
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дайындағандай жан-жағымнан қарап, дөң ге лен ді ре айналдырып, үс тім де гі көй ле-
гім  мен камзолымды дұрыстап, басымдағы бөрігімді сəл қи ғаш  тап ки гі зіп, сах на-
ға шығар алдында тілекші көздерімен қарап, маған бір іштей баталарын берген-
дей болатын. Міне, сол кісілердің маған деген сенімдері мен сүйіспеншілігінің 
ар  қа  сын  да (көбінесе мен оны олардың көзқарасынан байқайтынмын) өзімді ата-
ана сы ның қам қор лы ғын да жүрген баладай сезінетінмін. Өйткені, ол кісілер ма-
ған шаң жуытпайтын. 

Алғашқы жылдары Хабиба, Шолпан апайлар мені Ғ.Мүсіреповтің «Қозы Көр-
пеш – Баян сұлуына» кіргізіп, гастрольдік сапарға алып шықты. Мүлік ағамен 
Т.Бранд тың «Мен сіз дің əпкеңізбін» (реж. Ə.Рахимов) спектаклімен Қашкадария 
(Өз бек стан республикасы), Сə би ра Майқановамен режиссер Райымбек Сейтме-
тов қойған С.Ахмадтың «Келіндер кө те рі лі сі» спектаклімен Жезқазған же рі нің 
кө рер мен де рі мен қауышып қайттық. Ал Хабиба, Бикен апайлармен Б.Ри мо ва ның 
«Абай – Əйгерім» спектаклімен Семей, Қы зыл ор да жерлерінде біраз уақыт тағы 
да бірге гастрольдік сапарда бірге жүрдік. Бұл спектакльде Абай ролінде – Қа зақ-
стан ның еңбек сіңірген артисі Əшірəлі Кенжеев, Əйгерім – Қа зақ стан ның ха  лық 
артисі Торғын Тасыбекова орындаса, мен Тоғжан ролін ойнадым. Мен Тоғ  жан 
ролімен көрерменнің алдына шығып жатқанда Хабиба мен Бикен апаларым сах-
на ның сыр тын да ғы бөлмеде сахнаға шығатын есікті ашып қойып, құлақтарын тү-
ріп Тоғ жан ның Абай ға айтар монологтарын көздеріне жас алып, күрсініп тың дап 
отыратын. Спектакль он бес күн бойы қойылып жатса да тыңдауға жа лық пай тын. 
Сахнаға шығар алдында ме нің киі мім ді түзеу əдеттерінен жаңылмайтын. 

Маған «қазақша киім жараспайтын болар, одан да əдемірек болсын» деп қы зық 
кө ріп, басыма жай орамалдың орнына өзі тіккен кимешегі мен шаршысын бірін-
ші рет кигізген де Хабиба апам. Қазақ əйелдерінің баскиімді сан түрде құ был тып 
кию мүмкіндігін осы апаларымнан көріп үйрендім. Өздері сол кезде атақ ты жəне 
күш-қажыры бар актрисалар бола тұра, жас актрисаға сенім білдіріп, менің дəріс 
алған ортама үлкен құрметпен қа рап, ті лім нің кемшілігін түзей отыра, өзімді сах-
на да ғы теңдес партнер ретінде қа был дай тын. Тек ті лік, əдемілік пен əдеп ті лік ті 
бір бойына жинаған үлкен актрисалармен, со лар дың арасында сырбаз да терең 
Хабиба апаммен бірге жүрген, сахнада серіктес болған шақ тар – мен үшін үл кен 
са бақ, керемет тəрбие. 

наурыз, 2012

Ерлан БІЛƏЛ, 
Қазақстанның еңбек сіңірген қайраткері:

ЖАҚСЫНЫ ТАНИ БІЛУІ – БІР МЕКТЕП 

Хабиба апаймен «Естайдың Қорланы» спектаклінде сахна серіктес болдым. 
Иран-Ға йып тың бұл пьесасын режиссер Болат Атабаев 1999 жылы қойған еді. 
Естай ролін – Тө леу бек Аралбай, Қорланды – Бикен, Торғын апайлар, Қорланның 
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жең ге сін – Хабиба апай, Қор лан ның немересінің ролін мен ойнадым. Естайдың 
соң ғы арманы Қорланды бір көру болса, ол өмірінің соңына қарай Қорланға кел-
ген кезінде оның жеңгесін кездестіреді. Жең ге сі нің роліндегі Хабиба апай: «мен 
өл дім!» – деп шалқасынан түсіп жатып алады. «Же ңе ше, жаздым, жаңылдым!» – 
деп Естай кешірім сұрап, орнынан тұрғызып алғаны көз алдымда. Сосын екеуі 
қал жың да са ды. «Мен өмір сүргем жоқ, өмір мені сүрді!» – деп Естай жылайды. 
Сонда жең ге сі: «Қу бастың қу басы мен де өмірден түңілмеймін, еңсеңді кө тер» 
деп рух беріп, демеу жасайды. Шынында да тағдыр тауқыметін көргеніне қа ра-
мас тан, «тү ңіл гем жоқ» дегенінде Хабиба апайдың сергектігі, зеректігімен көңіл 
күй таныта білуі ро лі мен үйлесім тауып тұр. 

Хабиба апалардың сахнаға шықпас бұрын қойылымға дайындалуы тіпті ерек-
ше бо ла тын ды ғын атап айтуға болады. Төмен жақтан мен кіремін, сахна жо  ға  ры 
көтеріледі. Хабиба апай екеуміз шай қоюға кетеміз. Самаурынды алып келе жат қа-
ным да апамыз менен қа лыс пай бірге жүреді. Сонда сексеннен асқан адам деп айт-
пай сың. Естай екеуінің сыбырласып əзілдесуі, қарқылдап күлуі бұл кісінің «Ес тай-
ға берік бол» деп қай рат тан ды руы ның өзінен-ақ сергектік байқалады. Спектакль 
кезінде Хабиба апайдың шаршадым деген сөзін ешқашан естіген емеспін. 

Хабиба апай сəн-салтанатпен лайықты өмір сүре білуді, өзінің қалай жүр ге нін 
əң гі ме ле ген сəт майын тамызады. Сондай биіктікке, өрлікке, адами қа сиет тер ге 
іс-əрекетіміз ар  қы  лы арман-мұрат ұялатуымыз керек деп ойлаймын. Жаратылыс-
ты, табиғатты, өнерді сүюі адам жанына көп нəрсе сыйлайды. Бойы тұнған ар-
ман, жақсыны көре білу, талғап, таразылап адамдарға жеткізе білу – үлкен бір 
мектеп емес пе?! Олай болса, бұл қасиеттердің бəрі Хабиба апайдың бойында 
бар. Өмір ге деген, өнерге деген шексіз сүйіспеншілігі, мə де ние ті таңғалдырып 
қана қой май ды, адамды жігерлендіріп, қуат береді, сенім сыйлайды. Театр ірге-
тасын қа лау шы лар, ата, аға ұрпақ туралы əңгімелері қандай десеңізші! «Шір кін, 
жү рі сі қан дай еді, сөз саптауы қандай еді!» – деп Қ.Қуанышбаев, Ш.Айманов, 
Ж.Еле бе ков тағы да басқа тұлғалар туралы əспеттеп айтып отыратын. 

Театрдың 86-маусымы Хабиба апаның 95 жасқа толу құрметіне арналған кез-
десумен басталды десе болады. Өткен жылы, күзде театрдың кіші залында Хаби-
ба апаймен өткен бұл шығармашылық кездесу дүйім жұртты қайран қалдырды. 
Кездесуде актриса ақын-жы рау лар дың өлеңдерін жатқа айтты. Мағжан Жұ ма баев-
тың отыз жеті өлеңін жатқа білуі, ол жырларды мүлт кетпей, қателеспей оқып 
шығуы – табиғатының жаратылысының ерекшелігі. Көпшілік біле бермейтін əн-
дер ді жақсы біледі. Есте сақтау қабілетіне қаншалықты сү йіс пен ші лік, махаббат 
керек деп ойлайсыз. Көне жоқтау əндерін білуінің өзі бір төбе. Осы ның бə рін 
зерделей келгенде, адамға жалқаулық пен немқұрайлылыққа жол бермеуге бір-
ден-бір септігін тигізетін нəрсе ғой деген ойға тоқталасың. 

Апамыздан «Қарагөз» спектакліндегі көне əндерін Шəмшагүл апай үйренді. 
Режиссер Болат Атабаев бір əңгімесінде: «Хабиба апай еңкейіп отырады, əң гі ме-
ле сіп отырып, есі не түскен кезде : «Шіркін, сол кезде...», – деп баяғы рольдерін 
айт қан кезіндегідей бойын тү зеп, əдеміленіп шыға келеді, сонау кездегі кейіпке 
кі ріп кетеді, тоқсан бес жаста екенін ұмы тып кетеді. Қолын көтергені, кескін-кел-
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бе ті, сөйлегенінің өзі мүлдем басқаша болып шыға келеді. Сол кезде таңғаласың» 
деп айтқан еді. Бұл да 0 бір өнерді сүйе білуінің, соған сене білудің белгісі. Хабиба 
апа мыз дың буыны – өмірдің қиыншылығына қарамастан, күш-жі ге рін бекер сарп 
етпей, өнерде, өмірде таза бола білген жандар. Өзі  нің болмысын, көзқарасын таза 
ұстаған, шынайы сүйе де, сене де білетін қа сиет тер ді бо йы на дарытқан адамдар 
ғой. Өмірге зиялы көзқараспен терең мəн беріп, өмі рін рухани əлем мен байла-
ныстыра білген, өмірді рухани байлықпен бағалаған апа-аға ла ры мыз ға қы зы ға-
мын. Олардан үйренгеніміз, үйренеріміз аз емес. 

Мына бір жайт еске түсіп отыр. Менің бір балалы болған кезім. Бірде Хабиба 
апамен əң гі ме лес ке ні міз де: «Үйленгенсің бе, келіншегіңе көмектесесің бе?» деп 
сұрады. «Қол ұшын беремін ғой», – деп жауап бергенімде: «Сен жігітсің, ер-аза-
мат сың ғой. Армандап жүр ген өмірлік жарыңмен бас қостың. Алдағы уақытта 
отбасыңда еш қа шан да немқұрайлылық көрсетпеуің керек. Үй шаруасында ке лін-
ше гі ңе көмектес. Əйелді азаптап жұмысқа же гіп қою ға болмайды. Сонда ғана 
ша  ңы  рақ  та достық қарым- қатынас пен адалдық орнайды. Бұл – үл кен адам гер ші-
лік тің, ерліктің белгісі. Уақытты бағалау қажет. Қуаныш, қай ғы ны бір ге бө  лі  се  міз 
деп серттескен жоқсыңдар ма?» – деді. Хабиба апайдың осындай сөз  де  рі көз қа ра-
сым ның өзгеруіне, ойлануыма септігін тигізді. 

ақпан, 2012

Ғайникамал БАЙҚОШҚАРОВА, 
Қазақстанның еңбек сіңірген қайраткері

ҒАСЫР ТОЛҚЫНЫНДА ТОЛҚЫҒАН ӨМІРЛЕР...

Тау тұлғалы қараймын асылдарға,
Асылдарға бағынбас ғасыр бар ма?
Тұлға болған өмірдің тұғырында,
Сөнбес сəуле, нұр шашқан атар таңға. 

Қазақтың шеті мен шегі жайылған дарқан даламыздың кең жүрегі іспеттес 
Қар қа ра лы өңірінің тума таланты – Жүсекеңнің Хабибасы жайлы сыр шертетін 
болсақ: Хабиба Елебекова Алланың берген өнерін өмір жолына ұштастырып, 
қайталанбас тұлға биі гі не кө те ріл ді. Хабиба апаның өнерге деген құштарлық пен 
сүйіспеншілігі сонау бала кезден бастау алғанының көрінісі: Ол –үш жасында 
Абайдың «Ағаш аяқ» əнін айтқан екен.

Хабиба апаның анасы – Шəкіш Құсбек ханның немересі болып келеді. Құс-
бек хан – үш жүз дің басын қосқан Абылай ханның ұрпағы. Тектіден текті туған 
асыл дың сынығы бес жасында Дəлилə əпкесіне қосылып жоқтау айтқан екен. Əке 
ба ла ға сыншы дегендей, Қа рақ бай атамыз «сегіз қырлы, бір сырлы», Қар қа ра лы-
ның маңдайалды азаматы болған. Қос қарлығашы – Хабиба мен Дəлилəні өнер ге 
баптай білген де əкесі. Бір күні көрші ауыл дың жиын-тойында Абайдың «Ағаш  
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аяқ» əні айтылатынын естіп, Дəлила мен Хабибаға əнді жаттап келуін өтінеді. 
Тағы бірде Шəкəрім қажының «Ең қызық жастық» деген жаңа əнін көр ші ауыл-
дың бір жігіті білетінін естиді. Інісі Зəрубайды шақырып алып, сол жі гіт тен əнді 
үй ре ніп келуін өтініп жіберген екен. Өзінің əнге деген сүйіспеншілігі мен құ мар-
лы ғын қыздарының бойына сіңіруін қалады. «Нағыз қазақ қазақ емес – домбы-
ра» деп Қа дыр ақын айтпақшы, бұл үйде үш домбыра болған. Əкесінің домбы-
расы – ақ домбыра, Дə ли лə нің домбырасы күрең, сырланған домбыра, үшінші 
домбыра сырттан келген қо нақ тар ға ұсынылатын болған.

Қыран бүркіт, жүйрік ат баптаған Қарақбай атамыз Дəлилə мен Хабибаны атқа 
мінгізіп, ит жүгіртіп, құс салып, аң аулауға баули білген. Əке мейіріміне су сын да-
ған Хабиба апа «Мені Қапан деп еркелететін» деп еске алады. Бірде Хабиба апа 
жоқ кезде Мəрия есімді құрбысы:

Ала тайға мінесің жер кепкен соң,
Құлын жарғақ киесің мол жеткесін, –

деп бір шумақ өлең жазып қалдырыпты. Өлеңді оқыған əкесі Қарақбай Қа пан ның 
атынан өзі жауап жазып: «өзіңнің атыңнан беріп жібер», – дейді.

Мəрия, көзің қара, мұрның пұшық, 
Қалайша бұл түріңмен болдың пысық?!
Жұмырықпен ашуланып қойып қалсам,
Кетерсің жүндей болып аспанға ұшып.
Айта бар барсаң сəлем Мəрияға,
Бұл сөзді шығармайық жарияға.
Ши борбай, қуыршақтай байғұс бала 
Ұшқанақ тең бола ма дарияға, – 

деген екен. Қара өлеңнің қасиетіне қанық Қарақбай атамыз жиын-тойларда жұм-
бақ жасырып, əн сал ғы зып, ақындарды айтыстырып жастарды өнерге баулитын. 
Сондай бір жастар жи нал ған жиында ортаға жұмбақ тастайды:

Ғажайып құдық көрдім терең жатқан,
Ішінде қазынасы мың сан батпан.
Сол құдық қанша терең десең-дағы 
Бетінен бетегесі шығып жатқан.

Топ ішінен суырылып шыққан Дəлилə əпкесі: «Бұл жұмбақтың шешуі – кі-
тап», – дейді.

«Дұрыс айтасың, қарағым, бірақ бұл шумақты өз ойымнан емес Құранның 
«Ба қа ра» сү ре сі нен алып едім деп сөзін аяқтайды. Жүрегі иманға толы, қасиетті 
Құ ран нан нəр ал ған Қа рақ бай атамыз балаларын адами құндылықтарды ба ға лау-
ға үй рет ті. 
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Ер мінезді, əйел рухты болып өскен Хабиба апаның өнер жолы – əке тəр бие сі-
нің жəне алдыңғы арба болып сүйреген Дəлилə əпкесінің өнегесі. Сүйікті Дə ли лə 
əп ке сі туралы айт қан да ішкен асын жерге қояды. 1927 жылы Дəлилə Қа рақ бай қы-
зы – Москвада ең бі рін ші домбырамен əн шырқаған қазақ қызы. Бүкілодақтық 
Ке ңес тер съезіне арналған кон церт те өнер майталмандары: Ə.Қашаубаев, Қ.Бай-
жа нов, Қ.Қуанышбаев, А.Затаевич, Ғ.Айт баев, С.Қо жам құ лов, И.Байзақов, Ж.Ша-
ни на лар мен бірге өнер көрсетіп қайтқан. 

Əке аманатын арқалап, талантын өнермен ұштастыра білген Хабиба апаны 
1935 жылы Қар қа ра лы округінің театр өнерінде тағдыр Жүсекеңмен то ғыс ты ра ды. 
Жү се кең «Ағаш  аяқ» əнін орындап жатқанда балалық шағындағы Тұз ащы көлдің 
жа ға сын да ғы тың да ғаны осы дауыс екеніне көзі жетеді. Он жылдан соң сол əнді 
қай та естігенде барлығы есіне тү сіп, Жү сіп бек Елебековтің үнімен бірге өзін де 
таниды. Тағдырдың ғажайып сəттері – ба ла лық шағы мен бойжеткен қыз дың əнге 
деген құштарлығын оятқан Жүсекеңнің шырқаған «Ағаш  аяқ» əні екені де рас.

Хабиба апа – өмірдің небір тар жол, тайғақ кешулерінен, тағдырдың барлық 
сынынан сү рін бей өткен бүгін қазақ халқының мақтанышы жəне Жүсіпбек аға-
ның талантты асыл жары.

Қазақтың ұлы қара шаңырағымен бірге жасасқан үлкен төзім иесі Хабиба апа – 
ар-намыс пен адамгершілік символы іспеттес. 70 жылдан астам театр сахнасында 
өнер көр се тіп, өнермен біте қайнаған өмірінде аттары аңызға ай нал ған: Қалибек, 
Серке, Елубай, Құр ман бек, Иса, Əміре, Жұмат, Шəкен сынды өнер майталман-
дарымен өнерде үзеңгілес бол ған бақытты жан. Хабиба апа – алғашқы қа да мын 
Ж.Шаниннің «Арқалық батырындағы» Қа ра гөз ролінен бастау алып, кө рер мен-
дер көңілінде 100-ге тарта рольдерді сəтті сом дау мен ел есінде қалды. М.Əуе зов-
тің «Қобыландысында» – Күнікей, «Абайда» – Қаныкей, «Қа ра гөз де» – Тектіні, 
Ғ.Мү сі ре повтің «Қозы Көрпеш – Баян сұлуында» – Мақпалды, Б.Май лин «Май-
данында» – Мамықты, Қ.Аманжоловтың «Досымның үйленуінде» – Айғанымды, 
Гарсиа Лорканың «Қасіретті қатындарында» – Понсияны, Иран-Ғайыптың «Ес-
тай дың Қор  ла  нын  да» – Айнаш, А.Тасымбековтің «Кебенек киген аруларын-
да» – тыңшы Халиманы, Б.Ри мо ва ның «Абай – Əйгерімінде» ұлы ақынның ана-
сы Ұл жан бейнелерінің қырларын ашып, табиғи қал пын да мүсіндеген шыншыл 
сахна су рет ке рі. Өз шеберлігімен сахнаны ер кін билейтін тарлан талант иесі.

Өмірдің сан қилы ғажайып сəттерімен қатар қиыншылық, қайғы-мұңы да қа-
тар жү ре рі хақ. Жүзге аяқ басқан шағында қосағының қадірін бағалай білген Ха-
биба апаның қа зақ тың күміс көмей əншісі Жүсекең туралы жазған кітаптары бір 
төбе болса, сонымен тоқтамай ол саналы ғұ мы рын ой елегінен өткізе отырып, 
«Ғасырлар қасіреті» атты пьеса арқылы қазақ хал қы ның басына түскен зобалаң 
күндері мен тар жол, тай ғақ кешкен заманды екшеп жазды. Бұл – əр кім нің 
қолынан келе бермейтін кемелді іс. Хабиба апа өмір мен өнердің талас-тартыста-
рын өз басынан өткеріп, өзгенің де басынан өткенін көре жүріп, асқақ дүлдүл 
əншінің жары – өнер ді өмір əліп пе сін дей қабылдай білді.

95 жылдығына орай өткізілген шығармашылық кешінде: Хабиба апа өзінің 
сү йік ті ақыны Мағжанның өлеңдерін оқығанда толқынды толқын қу ған дай, 
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бір өлеңі бір өлеңіне ұштасып, жүрегі толы махаббатын шашу етіп шаш қан дай 
көрерменін баурай білді.

Осыншама күш-жігерді бойына өмір бойы ұстап тұруы – кіршіксіз таза кө ңіл 
мен асыл жарына деген адал махаббатының жемісі деп білемін. Келер ұр пақ қа 
қалдырар мол мұ ра сы мен үлгі-өнегесінен тəлім алып, сол ұлы ана лар дың ізін 
жалғап келеміз. Бір де əң гі ме барысында Хабиба апаға: «Əр күніңіз шуақ қа толы 
болды, ша ңы ра ғы ңыз да əсем əн əуелеп, киелі дас тар қа ны ңыз дан қазақтың бірту-
ар азаматтары дəм татқан сіз дей жанда не арман болсын!» – деп едім Хабиба апа 
ойланбастан: «Атар таңда артымнан сөз ермесе екен», – деді.

Асыл жанның артынан сөз ермейді,
Сом алтынның сынығы мүжілмейді.
Өшпес мұра қалдырған қазынаға,
Үнің жетсін ғасырдан ғасырларға...

мамыр, 2012

Күлпан ЖАҚЫПОВА

ҚАЗЫНАЛЫ ҚАРИЯ

Хабиба апаның үйіне алғаш келгенім, апаның өзін алғаш рет көрген сəтім əлі 
есімде. Алғаш рет тілдесіп, əңгімелескенде қатардағы көп қарт апалардың бірі 
екен деп ойладым. Алып бара жатқан ерекшелігі жоқ, тек мінезі тік, қаталдау 
адамдай көрінді. Ал ғаш бай қа ға ным: тəртіпті, ұқыптылықты жақсы көреді екен. 
Ал, бұл үй қазақтың жез таң дай əн ші сі Жү сіп бек Елебековтің шаңырағы екенін, 
Хабиба апа – сол кісінің зайыбы екенін, өзі де белгілі актриса, өнер адамы екенін 
араласа-құраласа келе білдім. Апаның айт қан əң гі ме ле рі шынында да ауыз ашты-
рып, көз жұмдыратындай еді. 

Хабиба апаның əңгімелеріне қаныға келе «бұл кісі – тірі тарих екен» деп 
ойладым. Хабиба апа – шынымен де тірі тарих, апамен өткізген əрбір күнім 
мен үшін ерекше жа ңа лық қа толы, өмір деген энциклопедияның жаңа парағын 
ашқандай əсер береді. Апаның өмі рі – қиындыққа да, қызыққа да толы десе 
болады. Қиын ды ғы – апа мен оның əулеті небір зұл мат күндерді бастан кеш-
кен. Ашар шы лық, кəмпеске, кеңестік өкіметтің солақай, қы зыл саясатынан 
бір əулеттен бір өзі ғана қалған. Апаның жолдасы, ғажайып əнші Жүсіпбек 
аға сонау 1935 жылдан өзі дүние кешкенге дейін апаға өзі жары, өзі əкесі, өзі 
ағасы, өзі досы, өмір мен өнердегі ақылшысы болыпты. Екеуі бірнеше пер-
зент сүйген, өмірде де, өнер  де де жар қы рап қатар жүрген. Бұл қара шаңырақта 
Мұхтар Əуезов, Сə бит Мұ қа нов, Са пар ға ли Бегалин, Шəкен Аймановтардан 
бастап кімдер бол ма ған, Хабиба апа ның дас тар қа ны нан кімдер дəм татпаған 
де се ңізші! Қазірдің өзінде Хабиба апаның үйі нен қонақ үзілмейді, апа ның дас-
тар қа ны жайнап тұрады. Бал қай ма ғы қандай! 
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Хабиба апаның өмірсүйгіштігі, 97 жасына қарамастан жадысының мық ты лы ғы, 
қайт пас қажырлығы таңғалдырады. Аяғының ауырғанына қарамастан үй ішінде 
өзі жү ріп-тұ ра ды, кейде жатар алдында «Мəдениет саябағын аралап келдім» деп 
əзілдейтіні бар. Апа ның рухы мықты өзінің отағасын, дос-жолдастарын, туыста-
рын еске ала небір қы зық ты əң гі ме лер айта отырып, кейде қамығып, «бəрі кетті, 
мен ғана қалдым!» – деп көзіне жас алатыны бар. Туған жері Қарқаралыны жыр 
етіп айтады. Мағжанның өлеңдерін жат қа соқ қа ны на талай куə болдым. Кезінде 
ойнаған рольдерінің сөздерін еш ұмытпаған. Абайды жатқа соғады. Əндерін айта-
ды. Біз білетін «Сегіз аяқтың» əуені Абайдікі емес екен. «Ол – Шəкəрімдікі» дей-
ді апа. Ал, Абайдың əуені мүлдем бөлек. Əншілер ападан ке ліп əндер үйренеді. 
«Сегіз аяқты» əнші А.Жорабаева келіп ападан үйренді. Кейде əн де салады. Көзі 
қазір бұрынғыша жақсы көрмейді, сонда да апа жаңалыққа құлағы түрік. Газет-
журналдардағы жаңалықтарды, қызық мақалаларды оқып беремін, бəріне де өз 
пі кі рін білдіріп отырады. 

Ең бастысы, театрын, сахнаны сағынады. «Əттең, аяғым, əйтпесе өзіме ла йық 
роль ді ойнар едім» дейді. Тіпті, киноға түспек ойы бар. «Досханнан хабар бола-
тын шығар. Ол Құнанбай туралы кино түсіреді екен. «Апа, сізге роль бар» деді 
ғой», деп қуанып отырады. 

Бір жолы апаның кітап-қағаздарын реттемек болып, бума-бума папкаларды 
ашуыма тура келді. Ол папкаларда небір тарих, небір тарихи суреттер бар екен. 
Бə рін рет-ретімен жи нас ты ру ға, Хабиба апаның құжаттарын, қағаздарын бір бө-
лек, Жүсіпбек аға ні кін бір бө лек жинастырдым. Апа əр суретті көріп отырып, 
əң гі ме тиегін ағытады-ай келіп. Өзі нің кітаптарындағы əңгімелер бар, тіпті, жаңа 
əң гі ме лер бар, апаның көкірегінде жатталып, жадысында сақталған əңгімелер 
бар – тағы бір үлкен кітапқа жүк боларлық дү ние екен. Бəрін жинастырып, реттеп 
бол ған соң: «Апа, мынауыңыз үлкен бір кітап қой» дедім. «Бұрынғы кітаптарым 
бар ғой, бірақ, кейінгілерге айтар əңгімем, жазып-жаздырып ке те тін тарих менде 
жет кі лік ті. Өзім де ойлап жүр едім» деді де, өзінің əдеттегі мі не зі не салып, тез 
арада жаңа кітаптың қамына кірісті. Бұл кітап керемет кітап болары анық, өйт ке-
ні, бүкіл қызық Хабиба апаның өзінде, жан құнарында. 

Хабиба ападан алар тəрбие-тағылым көп. Апа тəртіпті жақсы көретінін айтып 
өт тім, ал тағы бір ерекшелігі – əр жұмысты өз кезінде орындайтыны жəне өз ге-
ден де соны талап ете ді. Жауапкершілігі мол жан. «Адам сөзінде тұруы керек» 
деп отырады үнемі. «Мына дү ние де өзіңе өзің сен» дейді. «Адам өз жағдайын өзі 
ойлауы керек. Өз басыңды қа дір тұт, сонда басқалар да қадірлейді» дейді. Өзі нің 
өмі рі нен де алып айтады. Өйт ке ні, Хабиба апа – өзі де қадірлі, өзін де қа дір ле те 
бі ле тін жан. «Адамның артында тек жақ сы аты қалуы керек» деп отырады. Тү йіп 
айт қан да, апаның өмірі кейінгі ұрпаққа өнеге. Мен өнегелі өмір иесі, қа зы на лы 
қа рия Хабиба апаның қызындай болып, қолдан келгенше қыз ме ті не жа  ра  ға  ны  ма, 
осы кітаптың бастауында тұрғаныма қуаныштымын. 

қыркүйек, 2012



38

Мəдина, Шəкен ЕЛЕБЕКОВТЕР

АЯУЛЫ ƏЖЕМІЗ – ХАБИБА

Біздің əжеміз – өте жан-жақты жəне өте мықты адам. Оның өмірі біздікіне 
қа ра ған да өте күрделі болды, соған қарамастан қайраттана түсіп күн кешті жəне 
өзі нің сан қырлы талантын аша білді.

Ол – керемет актриса! Əжеміз ойнаған спектакльдерді, түскен фильмдерді біз-
дер бала ке зі міз ден бастап-ақ көріп өстік жəне əр көрген сайын біздің тұла бойы-
мызды мақ та ныш кер ней тін! Осы мақтаныш бізде күні бүгінге дейін бар.

Ол – керемет əңгімеші. Жадысы ғажайып – есінде соншалықты көп оқиға, 
жайт құ  бы  лыс  тар  ды сақтай алғанына жəне ол білетін тарихтың мол ауқымына 
таңға ла мыз. Біз, əсі ре се, əжеміздің жазушылық талантына – өз ойларын, өзі 
білетінді қалың жұртқа жеткізе білу жəне қызықтыра білу талантына таңғаламыз 
əрі мақ тан етеміз. Бұл ретте оның жай əн  ше  йін əңгімеші емес, пəлсапалық сипат-
ты ақыл-ой иесі екенін қадап айтқымыз келеді. Оның айнала дүниеге, оқиғаларға, 
адам дар ға, жалпы алғанда, мына өмірге қарым-қа ты на сы, осы ның бəрін талдау 
қа бі ле ті таңғалдырады жəне оның бұл өмір дəрістері біз ге үлгі-өне ге. 

Біздің əжеміз – уақыт тынысын сезініп, уақытпен бірге күн кешетін жан. Ол 
елде, əлем де болып жатқан жаңалықтарды жəне өмірдің əр саласында болып жат-
қан жа ңа лық тар ды жақсы біледі. Егер əжеміз біздермен құрдас болса, ол сөз жоқ, 
керемет жоба менеджері болар еді. Ол қай істі неден бастау керек екенін, оны 
бірнеше маңызды кезеңге қа лай бөлу керектігін жəне ең басты дегенді қа лай тап 
басу қажеттігін əрі қалай нəтижелі аяқ тау қажеттігін жақсы біледі. 

Осының бəріне қоса біздің əжеміз – нағыз Ару-əйел, Ана! Ол қашанда биіктен 
кө рі не ді – биік талғамы, орасан еркі күшіне жəне қашанда əдемі əрі формада 
отыратын дағ ды сы на кез келген əйел қызығары сөзсіз. Хабиба əжеміздей жан 
бұл өмірде сирек кез де се ді! Біз оның немерелері екенімізді мақтан етеміз. Жəне 
күні бүгінге дейін оның қа та ры нан табылғымыз келеді жəне бəрінде де одан үлгі 
алуға ұм ты ла мыз.

мамыр, 2012 

Исраил САПАРБАЙ

«ҚАРА АЛА КӨЗ ХАБИБА...»

90 жас! Шар еткен шақалақтың бесіктен белін шешкеннен бергі айы мен 
кү нін са ғат тілімен санап шығыңыз. Жетіге жеткенше жерден таяқ жейтін 
періште кейпін көз алдыңызға келтіріңіз. Тұлымды тұстан бұрымды қызға де-
йін гі аралықты бұйым ғұр лы көрмейтін көк көйлекті көбелек көрікті көктем 
маусымын көзіңіз тұна еске алы ңыз. «Қыз он беске келгенде мау болады, Əке 
менен шешеге жау болады» деп Шал ақын шашына шашбау тағатын шəркез де 
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кербез бойжеткеннің бойдақ бозым алдында бал се зім ге бой алдыратын болмы-
сын бажайлаңыз. Жанары жан біткенге жаутаң қағып жамалы нұр ла на, жақ-
сы ішінен жар іздейтін тұсы мен тұспалы да осы кезден басталмақ. Одан ар ғы-
сы – өмір ағысы, тағдыр тоғысы. Сол ағыс, сол тоғыс толас таппаған кү йін де 
небір бұрылыс-бұралаңнан өтіп, асықпай-аптықпай аман-есен бүгінге жетсе, 
адамда не арман, не жалған?!

Басқаны қайдам, қазақы ұғымда «тəубе», «шүкір», «қанағат» дейтін ибалы да 
иманды, қастерлі де қадірлі сөз баламалары бар. Жақсы адамның жанына се рік, 
көрік, жағ дая ты на демеу, медеу болатын да осы сөздер. «Көзіне қара бояу жақ-
қан дар ға, Көрінер қара түн боп ақ таңдар да» – кім өзін жаманмын десін десек 
те осы үшеу дің тым болмаса, біреуі табылып жатса, Тəңірге тəубе айтар ек-ау!.. 
Осыдан келіп мынандай ой туады: тегінде, кез келген адам баласының аз жа-
садым, көп жасадым демегені дұрыс-ау! Өйткені, шү кір ші лік ке қа ра ма-қайшы 
күпірлік, қа на ғат қа қарама-қарсы жаманат бар. Қарама-қайшылық қа шанда 
қақтығыс ту ғы за ды. Құ дай дың жазған құлы бұл екеудің қайсысына бой алдыр-
са, со ның жетегіне жегіліп, жемсауында жұтылып кете барады. Пай ғам ба ры мыз-
дың хадисінде ай тыл ған дай, Алла тағала өзінің сүйікті пендесіне аз-көп емес, 
150 жасты еншілеп береді екен. Күнделікті күйдім-жандым күйкі тірлік, бəсеке-
ба   қас   тық, алыс-жұ лыс, айтыс-тартыс, та ғы сын тағылар, қаладың-қаламадың, 
əлгі «еншіңнің» едə уір бөлігін алып кетеді екен. Қа зе кең нің «Жақсыдан – ша-
рапат, жаманнан – кесапат» дейтіні осыдан. Сабырды сары ал тын ға балайтын 
сал  мақ  ты, салауатты тек ті лік мұның бəрін сана сарабына, тəлім таразысына са-
лып отырады. Мүддесін дүние-мүлікпен өлшемейтін, арманын əсіре бояу мен 
əше  кей  ле  мей  тін, қиялын қия ға қаңғытып жібермейтін, алтыннан да ардақты, 
кү міс тен де сал мақ ты Ақыл дей тін Ауыл жəне бар. Ал ақыл, əдетте, азғанға – 
арман, озғанға – олжа. Тоқ сан ға келген апамыздың торқалы тойында мен осы 
ойға толайым тоқтадым.

Болмысы нық, бойы тік апаның əлі күнге дейін сөзі қуатты, көзі шуақты. Бұл 
жаста кəрі жілік түгілі асық жіліктің де нəрі мен майы таусылуға айналушы еді, 
«Апырай, мұ ның сыры неде екен?» – деген сауалға да салмақ салып көрдік. Осы 
сауал сабақты жіптей ақыр соңында бізді апамыздың өзіне алып келді. Бар ғұ мы-
рын (70 жыл) Əкемтеатрға ар на ған аяулы да ардақты апамыз, сөйтсек, «бұ  рын 
жазу-сызумен əжептəуір-ақ айналыса беруші едім, енді қолы құрғырдың безгек 
ұстағандай дірілдеп-қалтырап икемге көнбей отыр ға ны мынау...» деп ала қа ны-
на көзін алартып отыр! Сенесіз бе, сенбейсіз бе?! Бұл аз бол ған дай, «...ал əзір-
ге аяғым театрға мені алып барып, алып келіп жүр, əйтеуір» деп бір тоқ та ды. 
Апамыздың, Жүсекеңдей (Жүсіпбек Елебеков) қазақтың марқасқасына жү ре гі 
мен тілегін ұсынып қана қоймай, ол кісі жайында үш бірдей естелік-кітап жаз-
ға нын бұ дан бұ  рын да шамалап білуші едік. Иықты азамат, сүйікті жарға деген 
зейнеткер зейін, бейнеткер бейіл осындай-ақ болар, сірə!.. Бəрінен де бұрын көн-
бей тұр ған қолдың ар жағындағы сөн бей тұрған көлпар көңілді айтсаңызшы?! 
Ал театр... Қара шаңырақтағы қа дір-қауметі айтып жеткісіз қан ша ма күн дер, ай-
лар, жылдар... Сонау 1935 жылдан бастап, Жүсекеңмен жүз дес ке лі бері... Айт пақ-
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шы, Жүсекең мұны бұрын да бір рет көрген екен-ау – бұ рым ды емес, тұ лым ды 
шағында. Айта берсек, «Ағаш аяқтың» өзі – аңыз ға бергісіз бір əңгіме...

«Ағаш аяқты» алғаш шырқағандардың бірі, əрине Жүсекең. Сонау отызыншы 
жылдары. Бұл тағдыр дегенге таңғалсаң болады! Ұзатылған əпкесі Дə ли ла ға ере 
барғанда Хабиба апамыздың жасы əлі бес-алтыда екен.

«Ағаш аяқты» бастамас бұрын далада ойнап жүрген сіңлісін əпкесі үйге ша-
қыр тып алады. Үй ішіндегі қашаннан қалыптасқан, əке салған үрдіс солай.

Тоқсанға келген апамыздың екі сөзінің бірінде «Дəлилə əпкем» деп отыр ға ны 
əуел гі де бізге біртүрлі көрінген. Сөйтсек, бұл кісінің өмір тағдырында да, өнер 
жолында да Дə ли лə салған өрнек пен өнеге өзгеше екен. Оны біз кейін, апа ның 
əлгі «Үні кетпес құ лақ тан», «Əн-аманат», «Қайран, Жүсекем!» кітаптарын оқу 
барысында байқадық. Сүмбіл шашты, сұлу көрікті, сұңғыла өнерлі Дə ли лə нің 
қыс қа болса да нұсқалы өмір тағдыры қол дан-қолға тұрмайтын ғиб рат ты бір кі-
тап болуға əбден лайықты. Апаның арман аралас бір өкініші осы ма деп қал дық... 
Əсте естелік – ерінуді білмейтін елгезек жандардың ен ші сі. Адамы табылса, бəл-
кім, бұл арман орындалып та қалар, өкініш жөні бір басқа. Əзір ге Алла апа мыз ға 
қуат берсін делік.

Тағдыр дегеннен шығады, уақыт-мезгілдің ендігі бір айналып келгенінде Жү-
се кең бая ғы сол қаршадай Хабибаны қайыңдай қалпында қайта көрді. Қа йың дай 
қыздың қайта оралып келгенше бұның жолына екі көзі төрт болып қа рай лап тұр-
ма сын іші сезді. Əп-сəт те əлек ке түспесе де, жүрегі құрғыр əлем-жəлем күй ке-
шті. «Қыз қылтиғанша» деген, сөйт се қылтиған қыздың бұлтиған бүр шік тей бұла 
қалпын «алдында жүрсе айғайшы, қа сын да жүрсе қамқоршы» аға сы Қал ле ки 
(Қалибек Қуанышбаев) бұдан бұрын байқап қой ған екен. Оның үс ті не Дə ли лə нің 
туған сіңлісі екенін білген соң жедел қимылдап «жең ге тай лық» ро лін же те қа был 
ойнап шықты.

Егер Апа: «Менің өмірім, өнерге келуім Жүсекеңе байланысты» десе, оның 
ар жа ғын да талай-талай сыр жатса керек. Əкеден де, шешеден де, əпкеден де 
ерте айырылып жеке-жалғыз жетімкөзденіп қалған бұла қыздың бұдан былайғы 
өн дір шең өмірін, тал ға жау тағдырын көз алдыңызға келтіре беріңіз. Жаратқан 
ием жан баласына деген жақ сы лы ғы нан қашан аянып көріп еді, өзіміз пенделік-
ке салынып, сезбей налып, байқамай қа лып жүр ме сек... Жетімнің көз жасын не 
жел, не ел құр ғат па ды. Ел ішінде қадірі бөлек Қал ле ки, жү ре гі жұмсақ Жүсекең 
жүр екен. Екеуіне еріп Алматыға келді, үлкен өмірге енді, Мұ қаң, Сə бең, Ғабең, 
Ғабиден, Шə  кең сынды ұлы да ұлағатты жандардың өмірлік мектебін көр ді. Ту-
мысы тектіні кім сыртқа тебуші еді?! «Өзі жақсы адамға бір кісілік орын бар». 
Əсі ре се, жү  рек  тен орын алғанның өмірлік олжасы аз болмаса керек-ті. Əрі көпті 
көр ген, əрі көп жа са ған артистің мынау жарық дүниедегі бір бақыты осы. Екінші 
ба қы ты – театр  да  ғы тұ тас тай бір ғұмырға бергісіз жетпіс жылы. 

Жетпіс жылда – жүз шақты роль. Айтыңызшы, бұл аз ба, көп пе? Жетпіс жыл-
ды бір ғұ мыр деп алдық, ал жүз роль – жүз адам, жүз образ, тұлға, пенде, ке йіп-
кер, персонаж... Айта көр ме ңіз, қайсысына қанша уақыт, қанша мерзім, қанша 
мез гіл кетті?..
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Аумалы-төкпелі, төзім тауысар, жүйке жұқартар небір сəттерді былай қой ған-
да!.. Қо йы лым да ғы үлкен роль, кіші роль немесе негізгі роль, қосал қы роль де ген-
де рі ңіз жай əншейін шартты ұғым ғана. Бұған біреу келісер, біреу келіспес. Роль 
тағ  ды  ры – сах на да ғы ойында. Кім қалай ойнайды – əлгі негізгі, қо сал қыл ары-
ңыз соған телінеді. Актер ше  бер лі гі барша сахнагерге сын, ал феномен жөні бір 
басқа. Біз Хабиба ападан: «Осы ой на ған рольдеріңіздің қайсысы өзі ңіз ге көбірек 
ұнап, қайсысы ерекше есте қал  ды?» – деп сұ ра ға ны мыз бен, ол са уа лы мыз дың 
əбестігін кейін аңғардық. Мұнымыз кез келген ата-анадан: «Қай пер зен ті ңіз ді 
басқаларынан бөле-жара жақсы көресіз?» – дегенімізбен бірдей екен. Қай заман-
нан бергі əрі аксиома, əрі ақиқат – бала өмірі ата-ананың мой нын да, роль тағ ды-
ры – актердің ойынында. Бұл орайда біз əлгі жүз рольдің қадау-қа  дау бір не шеуін 
ғана ауызға ала кетейік. Олар: «Қобыландыдағы» (М.Əуезов) – Кү ні кей, «Абай-
да ғы» (М.Əуезов) – Қаныкей, «Қозы Көрпеш – Баян сұлудағы» (Ғ.Мү сі ре пов) – 
Мақ пал, «Марабай» мен «Амангелдідегі» (Ш.Құсайынов) – Марияш пен Ақ жан, 
«Бернарда Альбаның үйін де гі» (Г.Лорка) – Понсия, «Найзағай», «Таланттар мен 
табынушылардағы» (А.Н. Островский) – кезбе əйел мен Д.Андреевна, «Ре ви зор-
да ғы» (Гоголь) – Пошлепкина, «Досымның үй ле ну інде гі» (Қ.Аманжолов) – Ай ға-
ным, «Жетінші палатадағы» (А.Сүлейменов) – кемпір, «Со қыр лар да ғы» (Метер-
линк) – со қыр əйел, «Кебенек киген арулардағы» (А.Тасымбеков) – тұт қын т.б. 
Бұған біз дің кейіпкеріміздің əр жылдарда «Жартастағы шынар», «Біздің əр қай сы-
мыз», «Шаян» фильміндегі сомдаған рольдерін қосыңыз.

Өнер адамының қыры мен сырын, кескін-келбетін толықтай танып-білдім деп 
бы лай ғы біз тұрмақ, күнделікті жанында жүрген оның əріптесі де кес тім-піш тім 
айта алмайды. Əсі ре се, бұл сахна өнері өкілдеріне əбден қатысты. Рас, ойнай 
жүріп, образға ене жү ріп қо йы лым кейіпкеріне əр сахнагер өзінің оған ұқ сас мі-
нез-құлқын, өмірге, өнерге деген көз қа ра сын, ішкі əлемінің қайсыбір қи мас та 
қымбат сəттерін сыйлауы бек мүмкін. Онсыз роль шықпайды, шық па ған рольді 
көрермен ұқпайды. Өзіңді ұмыту арқылы өз ге ні ұна та сың, сүйесің... Қас өнер-
дің табиғаты да, тағдыры да, қала берді, сыры да, си қы ры да осында. Тоқ сан ға 
келіп тобаға ұйып отырған Хабиба апаның бізге, көрермен мен оқыр ман ға, Қара 
шаңырақ – М.Əуезов театрынан бастап жер-жердегі, тұс-тұстағы өнер лі де өре  лі 
ұл-қыздарына айтар əңгімесі, шертер сыры, ақжарма ақтілеуі, ғибратты өне  ге  сі 
көп-ақ. Сыр сан дық ты бірінші болып ашқан біз емес. Ашқан күнде де тоқ сан ға 
келген адам  ның қа зы на-байлығы аз болмайды. Апада əлі əл-күш көп. Алла жазса, 
жүздің де ауылы алыс емеске ұқсайды. Əуелі тоқсанды тойлап алайықшы!..

P.S. Айтпақшы, Қаллеки Жүсекеңдей інісінің үйіне Хабибаның қолынан шай 
іш пек ке соға кеткенде бір суретін сыйлап, оның сыртына:

«Қара ала көз Хабиба,
Қияңқы сары тағы да,
Салпы мұрын сары көшім,
Подарить еттім бəріңе» – 
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деп төрт жол өлең жазған екен.
Ал, менің Хабиба апаға арнаған өлеңім – «Апа».

АПА

Апа!
Сіз тоқсандасыз, тоқсандасыз!
Шыңдасыз!
Шығандасыз!!
Оқшаудасыз!!!
Отыз бен жиырманың арасында,
Талайдың жүрегіне от салғансыз.

Апырай, сол бір мөлдір қайда күндер,
Лағыл нұр,
Лала дала,
Лəйла-гүлдер?!
Қызығып кім көз салмас қыз балаға,
Сүзіліп қарамайды Айға кімдер?..

Апа!
Сіз арда жансыз,
Арман – əнсіз.
Арусыз,
Қардан да аппақ арлы адамсыз.
Тілегін жүз жігіттің тыңдай жүріп,
Жүрегін Жүсекеңнің таңдағансыз.

Сол жүрек Сізге қанша əн арнады,
Дүние жасарғалы, жаңарғалы?!
Бір ғұмыр, қайран дүние-ай,
 өте шықты-ау!
Жалт еткен бір ұшқындай жанардағы?..

...Атыңнан айналайын, Қарқаралы,
Өзіңнен қаншама аққу – əн тарады!..
Сол əннің,
Сол аққудың бірі емес пе,
Қазақтың Хабибадай қалқалары?!

Апа!
Сіз тоқсандасыз, тоқсандасыз,
Шыңдасыз!
Шығандасыз!!
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Оқшаудасыз!!!
Толқындай толықсыған кезіңізде,
Талайдың жүрегіне шоқ салғансыз!..

Апа!
Сіз əсемқоңыр, аппақ жансыз,
Сандықта сары алтындай сақталғансыз!
Ұрқия, Ұлжан, Үрия, Айжан, Баян,
Күнікей, Қаныкей мен Мақпал да Сіз!

Апам тұр, сенесіз бе, шың басында!
Ойнайды Күннің нұры сырғасында.
Тоқсанға келген де бар, келмеген де...
Ар жағы...
Алыс емес бір ғасыр да! 

«Қазақ əдебиеті», 27 қаңтар, 2006 

ШЕЖІРЕЛІ КЕЗДЕСУ 

Актриса Х.Елебековамен 95 жасқа толуына орай 
М.Əуезов театрында кездесу өтті

 
23 тамызда театрдың Кіші залында ерекше бір оқиға өтті. Ол – Қазақ стан ның 

ең бек сіңірген артисі, ұлттық сахнаға атақты «самородок сары алтын» буы ны-
ның ізін баса келген, солардың соңғы өкілі деуге болатын белгілі актриса Хабиба 
Елебекованың 95 жас қа толуына орай өткен кездесу. Кездесудің жоба-сце на рийін 
жасаған жəне деректі фильм нің көрсетілімін ұйымдастырған белгілі режиссер, 
Хабиба апа өзі «ұлымдай көремін» дей тін Болат Атабаев болды.

Хабиба апай қара шаңырақ – М.Əуезов атындағы театрда 1935 жылдан бері үзі-
ліс сіз қыз мет етіп келеді. Сахнада ұлттық құнары мықты көптеген роль жасады. 
Біраз жылдан бері жасына жəне денсаулығына байланысты сахнаға шық па ға ны-
мен, ұжымның қадірлі адамы, театрдың анасы. 

Бұл бір тарихи кездесу болды. Өйткені Хабиба апайдың сахнадағы өнері өз 
алдына, қа зақ тың атақты əншісі Жүсіпбек Елебековтің жары, қазақ өнері мен 
əде бие тін жасаған ірі тұл ға лар мен дос-жаран, аралас-құралас болған адам. Тұла 
бойы тұнған тарих. 

Кездесу-бенефисті театрдың көркемдік жетекшісі əрі директоры, ҚР халық 
артисі, профессор Е.Обаев ашып, Хабибадай тұлғаның қазақ өнеріндегі орнын, 
ке йін гі буын дар ға тағылым-өнегесі туралы айта келіп, ұжымның атынан сый-сия-
патын жасады.

Кешті ҚР халық артисі, Мемлекеттік сыйлық лауреаты Т.Жаманқұлов жүр гі зіп 
отырды. Алматы театрлары, «Қазақфильм» киностудиясы, Ж.Елебеков атын да ғы 
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эстрада-цирк ұжымдары, жекелеген өнер қайраткерлері мен көрермен өкіл де рі 
Хабиба апаны ме рей лі меркесімен құттықтап, актрисадан алған тə лім де рін əң гі-
ме ле ді. 

Қара шаңырақ театрына кірерде басын иіп тағзым еткен Хабиба апа жас ұр-
пақ қа ақ батасын берді. Өнердің құдіреті туралы əңгімеледі, өзінің соқтықпалы, 
соқ пақ ты, алайда ма ғы на лы ғұмыры туралы əңгімеледі. Актриса бенефисі Алаш 
ардақтыларына арналды десе болады. Залды Мағжанның, Шəкəрім т.б. тұл ға лар-
дың рухы кернеді. Хабиба апа Мағ жан ның махаббат лирикасын жатқа соқ ты. 
Абай дың «Сегіз аяғының» неге Шəкəрім əні нің əуеніне түсуі тарихын, өнер, сах-
на, əріптестері туралы қызғылықты өзге де əң гі ме лер айтты. Тағылымды кездесу 
оған қатысқандардың есінде ұзақ жүрері анық.

* * *

ОСЫ КЕЗДЕСУДЕ АЙТЫЛҒАН ПІКІРЛЕР, ЛЕБІЗДЕР:

Есмұхан Обаев, М.Əуезов театрының көркемдік жетекшісі-директоры,
ҚР халық артисі, профессор:
– Қадірменді əріптестер, Хабиба апайдың шығармашылық кешіне келіп отыр -

ған қа дір лі қауым! Қазақ өнерінің ұлы пионерлері, қарлығаштары Қал ле ки, 
Серағаң, Құ ре кең, Шə кен ағалармен қызметтес, сахна серіктес болған Хабиба 
апамыз бүгін, шүкір, аман-есен 95 жасқа келіп, сіздердің алдарыңызда өзінің 
ойында жүрген көп дүниесімен бө ліс пек. Апамыз қара шаңырақ театрда сексен 
жыл ға жуық уақыт еңбек етті. Қақ-соқпен ісі бол ған жоқ, ролін ойнады, ұр па ғын 
өсір ді, жар болды, ана болды. Жəне де айтарын айтты, əсі ре се, ұлт тық құн ды-
лық тар ды сақтау, кейінгі ұрпаққа жеткізу жолында талмай еңбек етті. Хабиба 
апамыз – кө не нің көзі, кешегі алыптар тобының ортамыздағы өзі. Жүріп өткен 
жолы, ортасы, еткен еңбегі – үлкен мектеп. Осы залдағы жастар сол мектептің 
қан ша лық ты мəн ді-маңызды екенінің шетін осы кездесуде сезінесіздер деп ой-
лаймын. 

Қай кезең, қай қоғамда да адам, əсіресе, өнер адамы үшін əдемі қартая білу – 
үл кен өнер. Ал ла ға шүкір, қуаныш айту керек, анамыз бүгінде – Хан, анамыз бү-
гін де көрікті! Сіз  дер  дің аттарыңыздан Хабиба апаны құттықтап, иығына шапан 
жа уып, сыйлығымызды ұсы на йық, гүл шоғын сыйлайық. Кеш тізгінін апамыздың 
қа лауы бойынша Тұңғышбайға бе ре йік.

Тұңғышбай Жаманқұлов, ҚР Театр қайраткерлері одағының төрағасы, 
Мемлекеттік сыйлық лауреаты:
– Қасиетті қара шаңырақтың қасиетті сахнасында бүгін ерекше күн, сіздер 

де ерекше бір күйде отырған боларсыздар, өйткені, бүгінгі күн ешқашан қай та-
лан бай ды. Пай ғам бар лық қа дейін жеткен, ата арыстарымыздың көзін көріп, осы 
қара шаңырақтың уы ғын кө те ріс кен Хабиба апамыз біздің ортамызда! Бұл бізге 
үлкен мереке, үлкен қуа ныш! Со ңы нан ерген біздерден бұл кейуана кісілердің ар-
тық шы лы ғы – тек қана жасында ғана емес, ерен жа ра тыл ған табиғатында. Театр 
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өнері арқылы өзінің ұлтына, еліне деген есепсіз махаббатты осы кісілердің жү-
ріс-тұрысымен, болмыс-бітімімен өлшеуіміз керек деп ойлаймын. 

Хабиба Елебекова – Қазақ өнерінің бүкіл тарихын ғана емес, бүкіл бөлек эс-
тетикасын, асылдарын жүрегінде сақтап келген ерекше кейуанамыз! Бүгін біздің 
ана мыз дың туған күні! Хабиба апамыздың ерекшелігі – бүгін қасиетті сахнаға 
үл кен басын иіп, қолын кө кі ре гі не қойып сəлем етті. Өзін ұлы өнерден кіші санап 
отыр, өйткені, өнер – ұлы! Ұлы ның ұлы лы ғын осындай кейуаналарымыз ылғи 
да ұлық тап өткен. Біздер де осы өнер ге адал болайық, əділ болайық жəне де оны 
есепсіз, ессіз сүйейік! Бұл кісі бүгін төрде тек отыру үшін келген жоқ. Бұл кісі жү-
ре гі нің тереңінде жатқан асылдарын, сағынышын, сіз дер ге – көрермен мен əріп-
тес тер ге деген ыстық құшағын, аналық мейірімін ала келіп отыр. 

Ғазиза Əбдінəбиева, ҚР еңбек сіңірген артисі:
– Əсіресе театрды құрметтеп, үлкен жасымен басын иіп алдымызға келгенде 

біз бір ерекше жағдайға қалдық! Хабиба апа, бүгінгі туған күніңізбен! Сіздің бү-
кіл ғұ мы ры ңыз – біз үшін үлкен мектеп. Сізбен бірге жүрген, телефонмен сөй-
лес кен уақытымыз біз дер үшін басқа бір биіктік, ең бақытты кезең. Əр кезде-
суіміз, теледидардағы сұх бат та ры ңыз үл кен парасаттылыққа, басқа бір биіктікке 
жетелейді! Біз ондай бола аламыз ба, оны бір Құ дай біледі, бірақ, біз оған ұм ты-
ла мыз. Сізге əлі де күш-қуат тілейміз, ба ла ла ры ңыз дың, маңайыңыздың ыс тық 
ықыласына бөленіп жүре беріңіз! Біздің үлкен Əуезов театры, бү кіл өнер ас қақ та-
сын, бүгінгі кеш соның куəсі. Рахмет!

Досхан Жолжақсынов, ҚР халық артисі, Мемлекеттік сыйлық лауреаты:
– Қадірлі ағайын, қадірлі өнерпаздар, бүгін бір Ораза күні іспеттес қасиетті 

күн! Бір-бі рі міз ге қуаныш қана сыйлап қоймай, ұлы өнер жолындағы қасиетті 
сөз дер айтатын күн! Бұл əулет, кимешегі кірлеп көрмеген кейуана Хабиба апайды 
айтсақ, Жүсекең есімізге тү се ді. Жүсекең кезінде Серағаң бар, шалғайдағы Шы-
ғыс Қазақстандағы үйге келіп, əке міз дің бойындағы өнерін көріп əкемізді Ал ма-
ты ға алып кетпек болған.

Хабиба апамның жалпы өнерге, өмірге деген сүйіспеншілігі – үлкен өнеге, бұл 
бір конституция! Шын мəнінде, бұл кісі – кешегі өткен ағаларымыздың, Сəбира апа-
мыз дың аманаты. Хабиба апа! Ұлы өнері, осындай мəдениеті бар Ота ны мыз дың 
егемендік алған ке зе ңін көрдіңіз, сол мəдениеттің ұлы көшін өзіңіз бастап келесіз! 
Жа са ңыз, Хабиба апа, ба сы ңыз аман, бауырыңыз бүтін болғай! Үл кен өнердің тілек-
шісісіз, ұлы өнер жасасын! Сіз дің аманатыңызды ары қарай апаратын өнердегі қыз-
да ры ңыз, келіндеріңіз аман болсын деймін. Жалпы мə де ниет тің ортасында жүр ген 
үлкен азаматтардың бəріне ақ жол ті ле гім келеді! Аман бо лы ңыз, Хабиба апа!

Тұңғышбай Жаманқұлов: 
– Хабиба апайдан естуімше, Жүсекең «Шəкəрімнің əуені жоғалып кет пе сін» деп 

Шə кə рім нің əуенін Абайдың «Сегіз аяғына» салған екен. Сөйтіп «Се гіз аяқ» бізге 
Абай  дың əні болып келіп отыр. Егер сөзіне əуені сай келіп тұр ған Абайдай ха кім-
нің жү ре гі нің мұ ңын Хабиба апа жүрегіне сақтап, түйіп осы күн ге жеткізбеген-
де, тағы бір асы лы мыз көп жоғымыздың біріне айналар еді. Хабиба апа, осындай 
өткен мен бүгіннің ара сын да ғы кө пі рін дей болғаныңыз үшін сіз ге үлкен тағзым! 
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Шəмшагүл Меңдиярова, ҚР еңбек сіңірген артисі:
– Хабиба апам «Жас кезімде əкемнен өз құлағыммен естіген Абайдың əнін 

са ған үй ре те йін» деп осыдан бірнеше жыл бұрын үйреткен болатын. «Абай де-
сем...» спектаклі ол кезде əлі қойылмаған еді. Содан спектакль қойылып жатқанда 
Болат Атабаев, Хабиба апам үшеу міз ақылдасып, Абайдың «Сегіз аяғын» өз əуе ні-
мен осы спектакльде орындадым. 

Тұңғышбай Жаманқұлов: 
– Қаллеки ұлы актеріміз, өте əзілқой болған, есіңізге ала отырыңыз. 
Хабиба апай:
– Қаллеки ештеңеден қорықпайтын, бірауыз сөз үшін айдалып кетіп жатқан 

за ман да да шындықты бетке айтатын. Ол кезде ит салығы, сүйек салығы, тұяқ 
са лы ғы деп кете беретін салықтың небір түрлері болатын. Қаллеки ит салығы 
дегенге «Қарала төбет» атты сықақ əңгіме шығарды. Онда ит бастықтың үйіне 
келіп: «Біздің не жазығымыз бар? Үйді де, түзді де күзетеміз. Не тамақ берсеңдер 
де үндемейміз. Бізді басқарып отырған кім? Біз сияқты төрт аяқты ма, əлде екі 
аяқ ты ма? Соны білуге келдім?!» – дейді. 

Роза Əшірбекова, ҚР халық артисі:
– Киелі шаңырағымыздың төрінде отырған падишасысыз, асылдың асы лы сыз! 

Шы нын айтқанда Сіздің осы отырғаныңыз біз үшін үлкен бақыт! Ой, шір кін-ай, 
жа ңа ғы Мағ жан ның, Шəкəрімнің өлеңдерін оқығандағы Сіздің са на ңыз ды мына 
бү кіл өнер адамдарына, əсі ре се, қыздар мен жігіттерге, жастарға берсе ғой, деп 
ойладым. Жастар! Бұ рын ғы біз дің аналарымыз, бабаларымыз осын дай! Үй ре ні ңіз-
дер, үй ре не тін нəрсе көп! Абайды, Шə кə рім ді оқисыздар əрине, бі  рақ са на ға то қы-
май сыз дар! Асылдың асылы ортамызда отыр! Апа, сізді шын жү рек тен, əуелі Алла, 
сосын Мағжан, Шəкəрім сол кісілердің аруа ғы қол дап арамызда жүре беріңіз!

Ахметжан Қадыров, ҚР еңбек сіңірген қайраткері, профессор:
– Сіз жалғыз қазақ театрының анасы емес орыс, кəріс, ұйғыр, неміс, өзбек – 

бар лық театр лар дың анасысыз! Мен өзімді бақыттымын деп санаймын. Себебі 
сіз бен осы театрда бірге істедім, Жүсекеңмен эстрада-цирк училищесінде бірге 
іс те дім. Құрметті Хабиба апа, көп жасаңыз! – сол бізге үлкен бақыт! 

Тұңғышбай Жаманқұлов:
– Қадірлі ағайын! Өнерге деген ықыласы бөлек адамға бүгінгі кеш екі қай та 

кел мей ті нін қайталап айтқым келеді. Міне, Хабиба Елебекова – қазақ өнерінің 
кейуанасы, көненің көзі, өн бойында өнерге деген тазалық, сұлулық санасы мен 
сезімінде сақталып қал ға ны на таңданбасқа шараң жоқ. Бəлкім, бұл ұлы өнер дің 
құдіреті шығар, бəлкім, бұл қа сиет ті қара шаңырақтың құдіреті шығар, бəл кім, 
бұл қасында болған Шəкəрім, Мағжан, Қал ле ки жəне өзінің адал жары Жү се кең-
нің бізге деген аманаты шығар! Хабиба апамызға, қа зақ өнерінің кейуанасына 
бə рі міз иіліп тағзым етейік!

Əлия Бөпежанова
23 тамыз, 2011

www.teatr-auezov.kz
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ХАТТАР, ХАТТАР...

Құрбысы, əріптесі Бикеннің хаттары

Қаба, жаным, бір үлкен ерлік жасадың. Бала-шағаң бəріміз маңыңда жүрміз. 
Айы ғып шы ғуы ңа тілектес, Əгібайың.

* * *

– Қаба! Тағы келдім қасыңа. 
Тілейтінім бір жақсылық басыңа. 
Талай адам алдырып-ақ жүріп жатыр ғой, 
Өтім жоқ деп сен де жасыма!
Ерлік-ақ болды досым алдырғаның,
Тілеуі шығар бала-шаға, балдырғанның.
Елегізіп сен жаққа жүгіре берем.
Менде өзіңдей бірімін ғой болдырғанның. 
– Олай деме, Бикен, əлі талай ойнаймыз сахнада, – 

деп күліп бір шықшы Қа ба жаным.
Əгібайың

* * *

Қаба! Жаным!
Хал-ахуалың қалай? Шолпан, Хадиша, Нұрмұхан көптен-көп сəлем айтып, 

жазылып, құлан таза айығып шығуыңа тілектестігін білдіріп жатыр. Өз халім жа-
ман емес, оң жа ғым тазарыпты, сол жағымда ептеген шу бар көрінеді. Бəрі жақсы 
болса келесі жұмада шы ғар мақ. Балаларың жақсы, звандасып тұрмын. 

Бикен

* * *

Хаба! Айналайын! Мен əлі ыстығым көтерілі, мəнім болмай тұр. Саған Сə би-
ра келіп, бір жылап-бір күліп отырмыз, біраз əңгімелестік. Айығып аттай шауып 
кетуіңе тілектестік білдіреді. Балаларға звандап Естаймен сөйлесіпті. Театр халі 
бұрынғыша.

Бикен, Сəбира

* * *

Хаба! Жаным! Хал-ахуалың қалай? Айығып келемісің? Шыда, жаным. Поне-
дельник па ла та ға апарамыз деп жатыр. Күлпан жақсы, шауып жүр. Менің бүгін 
мəнім болмай қал ды. Көп жөтеліп, ыстығым көтеріліп, түнде ұйықтай алмай 
шықтым. Кешіккенім содан.

Əгібайың ғой 
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Аса қадірлі Хабиба апай!

* * *

Өзіңізге жазып отырған осы хатты қуанбай, тебіренбей жаза алмадым. «Үні 
кетпес құ  лақ  тан» повесі соншалықты сын көзбен қадала оқыған мені əлдилеп, 
кейде көңілімді тасытып, кейде тұла бойымды шымырлатып, еріксіз баурап əке-
тіп отырды.

Апатай, бұл шығармаға мен ғана риза болмаспын, Жүсекеңді жанындай жақ-
сы кө   ре   тін жа қын дос-жараны, ең бастысы, əн сүйген, өнер қуған халқы тəнті 
болар. Ең ал ды мен осы ған қуанып отырмын.

Сіз бүгін теңдесі жоқ іс тындырдыңыз! Жүсекеңді ортамызға қайта алып кел  ді -
ңіз. Бұ рын радиодан, пластинкадан даусын елең етіп, ерекше ықыласпен тың дай-
тын ел, енді Жү се кең нің күллі өмірімен, бар болмыс-табиғатымен жəне жүз де се-
тін болды. «Үні кетпес құ лақ тан» повесі арқылы Жүсекеңе қадірлі қонағы, ерке 
ұлындай төрінен орын бе  ре  тін болды. Екінші қуанғаным осы, апатай!

Шығарманың басталуы қандай болса, аяқталуы да сондай көркем. Ешкім ен-
жар қала алмас. Оқыған кісі оқымаған жанға ой салар нəр табады. Мені жəне 
қуант қан осы.

Ел Жүсекеңмен ғана жүздеспейді. Өнер тарландарының өнегесімен та быс қа-
лы тұр. Атына ғана қанық жұрт затын таниды. Бұған қалай қуанбассыз!

Сізге зор денсаулық тілеп, ең ізгі інілік ықылас білдіруші, 
Серік Əбдірайымов

3.07.1980,
«Өнер» баспасы

Құрметті Хабиба жеңгей!

«Үні кетпес құлақтан» деген кітабыңызды кешіктіріп оқығанымыз үшін Сіз-
ден кешірім сұраймыз. Бұл кітапты көршіміз Қапен жеңгейден сұрап алып едік. 
Ол кісі біздерді жақсы біледі екен.

Енді сіздің кітабыңызға келейік. Кітабыңыз өте жұмсақ, мəдениетті тілмен 
жазылыпты. Ағамыз Жүсіпбек Елебековтің əншілік қасиеттерін өте жақсы біл ген-
ді гі ңіз ден аға мыз дың əншілік өнерін жеріне жеткізе талдайды да екенсіз. Бұл кі-
тап ты Қапен жең гей дің қо лы нан көргенімізде біз Горький мен Шолоховты қа зақ 
ті лін де, Фадеевті орыс ті лін де оқып жүр едік. Жүсекең туралы кітапты көр ген нен 
соң ол авторларды уақытша жинай тұр  дық та кезектесіп, жарысып, «Үні кетпес 
құ лақ тан ды» оқып шықтық. Кітапқа ерекше қуан дық та. Сондай-ақ Сіздің кі  сі  лік 
қа сиет те рі ңіз ге кереметтей сүйсініп те кеттік. Кі та бы ңыз дың 143-бетіндегі «Қа-
шанда таза көңіл, шыншыл жүректен шынайы мөлдір творчество тумақ. Адам -
шы  лық тү сі нік биігің қаншалықты болса, өнерде де соншалықты биік ке кө те рі ле 
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ала сың» деген пікіріңізге біз толық қосыламыз. Бұл – терең мағыналы, дұрыс 
ай  тыл  ған пікір.

Жүсекеңнің өмірі туралы сіздің бізге əлі жазып бермей отырған нəр се ле рі ңіз-
дің бар екені аңғарылады. Əсіресе, Жүсекеңнің балалық шағын білгіміз келеді. 
Мұнымен бір ге біз дің арамызда «Жүсекеңнің балалары əкелері туралы неге ес те-
лік жазбайды екен?» деген сұрақ та жиі айтылады.

Сізге деген құрметпен,
Жəнібек Мұзапаров пен Мəкен Мұзапарова

Қарағанды қаласы

* * *

ХАБИБА ЕЛЕБЕКОВА ОРЫНДАҒАН РОЛЬДЕР ТУРАЛЫ

Мəрияш – Алмаға қарама-қарсы алынған персонаж. Артистка Х.Елебекова 
ана деген ардақты атқа кір келтірмейтін, өзінің ар-ұятын жоғары ұстайтын əйел-
дер дің ішкі ой-парасатын аша білген.

Бағыбек ҚҰНДАҚБАЕВ,
қаңтар, 1956 

1930-жылдары театрға өз жүрек қалауымен ел арасынан шыққан табиғи дарын 
иелері, бір топ жас қыз жиналды. Сахнамызға ұлы актриса-əнші əкелген де осы 
жылдар. Ол Күлəш Байсейітова, тамаша бишіміз Шара Жиенқұлова, Ра қия Қой-
шы баева, қазіргі театрымыздың ардақтысы, қадірмен актрисаларымыз Сə би ра 
Майқанова, Хабиба Елебекова, Күлзипа Сыздықова тағы көптеген артистеріміз 
болды... 

Олардың əрқайсысы да осы күнге дейін өз актерлік қа бі ле ті не сай көптеген 
рольдермен көрінуде. Хабиба Елебекованың Қаныкейі («Абай», 1940 ж.), Мақпалы 
(«Қозы Көрпеш – Баян сұлу»), Домна Пантелевнасы («Най за ғай». А.Н. Островс-
кий), Күнікейі («Қобыланды») тағы да толып жат қан ай тар лық тай ең бек те рі бар. 

Мəкен (Мақпуза) БАЙЗАҚОВА,
маусым, 1968

«Ажар мен ажал» спектакліндегі Ақлима (Х.Елебекова), атқосшы шал (Р.Сəл-
ме нов) рольдері де тар тым ды шықты. Қимыл, үн, ырғақ өздері бейнелеген кейіп-
керлер мінезіне үй ле сім ді-ақ.

А.БƏДЕЛХАНОВ,
14 маусым, 1968, «Қызыл ту» газеті

Ескі қазақ тұрмысын бейнелейтін спектакльдерде аға буын актерлер ойыны 
ерекше шеберлік белгісінен көрінеді. Мөржан – С.Майқанова, Жабай – Серке.., 
Текті – Х.Еле бе ко ва жəне жас келіншек Ақбала роліндегі Б.Римовалардың жүріс-



тұрысы, сөз мə нер ле рі өздеріне ғана тəн əдет-дағдылары өткен дəуір адам да ры-
ның кейпін айнытпай береді.

ҚАЖЫҒҰМАР ҚУАНДЫҚОВ. 
«Тұңғыш ұлт театры», 

«Жазушы» баспасы, 1969

Бұл жолы образ сырына терең түсініп, ерекше көзге түсе ойнаған актриса 
Хабиба Елебекова болды. Ол комедиялық кейіпкерді толықтыра отырып, адам 
характерін жəне бір қырынан танытады. «Досымның үйленуіндегі» Айғаным об-
разы оның актерлік та лан ты ның бір пернесін басып өткен сияқты. Актрисаның 
қимыл-қозғалысы, сөй леу мəнері мен мимикасы – бəрі де осыны дəлелдейді.

...Міне, Биғанымның: «Сенің жаман шүйкебас қызыңды менің алтындай ұлым 
ала тын болды. Сен өзің бақытты екенсің, ей!» – дегенін естігенде, күтпеген кем-
сіту намысына тиген Айғаным сипаты оның рольде ойнап тұрғанын бір сəт ке 
ұмыт тыр ған дай. Намыс пен ыза қалшылдатқан ол бір кезде «Бітсін осымен бəрі 
де!» деп жөнеле береді де, екі-үш аттап барып, «Кеттім!» деп отыра қалады. 

Осы бір қарама-қайшы қимылымен ол өзінің Биғанымға құда болуды онша 
теріс көр мей ті нін сөзсіз сездіріп тұр. Кейіпкер характерін ашатын осындай іс-
əре кет актрисадан əр кез-ақ сезіліп отырады. Сонымен бірге Айғаным – ақкө ңіл, 
пе йі лі таза адам. Осындай елгезек, лезде жадырап, лезде булығып қалатын же ңіл 
мі нез ді жанның образын Х.Еле бе ко ва өте сəтті шығарған. Көрерменді күл ді ре 
отырып ол қимыл-қозғалысымен, бет мимикасымен қазақ сахнасына жаңа бір өр-
нек əкелді. 

Гүлжауһар СЕЙІТЖАНОВА,
қараша, 1970, «Лениншіл жас»

Хабиба апай – ақыл-парасатымен, театрдың өткен тарихи кезеңдерін жете бі-
ле тін ді гі мен жəне өзі бірге жасаған ұлы адамдардың қадір-қасиеттерін өз де рі не 
мектеп етіп, соларды дəріптей білетіндігімен оқшауланып тұрады. Жылдар өт кен 
сайын өзі де биіктей түскендей.

Фарида ШƏРІПОВА
тамыз, 1996



ІІ бөлім

«ҚЫЗЫ ЕДІМ 
ҚАРАҚБАЙДЫҢ 

ХАБИБА АТЫМ...»

Естеліктер, мақалалар
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«ҚЫЗЫ ЕДІМ ҚАРАҚБАЙДЫҢ ХАБИБА АТЫМ...»

Қазақтың атақты Қарқаралысында дүниеге келіппін. Əкеміз Қарақбай – қо лын-
да ғы азын-аулақ малының бетіне қарамай, ішіп-жемінен тартынбай өз өмірін өз-
ге лер ден өзгеше өт кіз ген жан. Бұл кісінің өмірге көзқарасы, сол уақыттағы ауыл 
адамдарынан бөлек еді. Ол Қар қа ра лы дан үзбей газет-журналдар алғызып, жа ңа-
лық тар ды оқып, біліп отыратын. Өзі оқы ған кітаптарын бізге де оқыт  а тын. Ж.Ша-
нин нің «Арқалық батырын» басқа да жа зу шы лар дың бір актілі пьесаларын бала 
күнімде оқығаным есімде.

Өнер жолына келсек, əкеміз – қоңыр даусы бар əнші болған адам. Өнерге деген 
ықы ла сы ерекше еді. Ақ домбыраны əкеміздің өзі ғана тартатын. Ал, мойнына үкі 
та ғыл ған кү рең домбыра мен гармоньның иесі – Дəлилə. Үшінші домбыра – кел-
ген қонақ, ауыл адам да ры ның тартуына арналған. Əкеміздің өнерге, əн-күйге құр-
мет пен қадір тұта қарағандығын осы ның өзінен-ақ байқауға болатын шығар.

«Қазақстан əйелдері» журналының 1971 жылғы бірінші санында Қарағанды 
қа  ла  сы  нан жазылған «Өнер шежіресінен» деген мақала жарияланды. Мақала ав-
торы Омар Но ғай баев: «Дəлилəнің əкесі Қарақбайдың өмірі аңшылықпен өтіп 
еді», – деп жазады.

Рас, əкеміз Қарақбай ит жүгіртіп, құс салып, аң аулағанды өмірдің қызығы мен 
сəні деп санайтын. Қарақбайдан қыран бүркіт, жүйрік ат үзілген емес. Бұл екеуі 
болмаса өзін қа на ты оталған қырандай дəрменсіз, мүсəпір сезінуші еді.

Торға түсіріп ұстаған тағы бүркіттен гөрі көбіне ұядан алған жас балапанды 
баулып, əб ден баптап, күйіне келтіріп барып, аңға салғанды ұнататын. Құс  тың 
бабына келгендігін төсінен байқайтын. «Төс еті əлі қалыңдау, енді бірнеше күн 
ет  тің қанын жібермей, сор ғы тып ақ жем қылып беру керек» деп өзі ба қы лап 
отыратын. Əбден бабына келген бүр кіт ті аңға салу үшін сонарлы күнді кү ту ші 
еді.

Аңға шығатын күні мерекеге дайындалғандай ерекше əзірленетін. Аңға шы ғар-
да жел өткізбейтін, аязға тоңғызбайтын жеңіл, жылы, ың ғай лы киімдерді кие тін. 
Өзінің мінетіні – сол маңдағы елге əйгілі, есік пен төр дей, қысы-жазы қоңы арыл-
майтын бурыл ат. Жаздай қоя беріп, семірген құр атты бірнеше күн таң асырып, 
сұлымен ғана жемдеп, қыста аңға мінетін. Ал Дə ли лə нің мінетіні – жүйрік кер 
қасқа ат.

Кейде құс ұстаған адам бір биіктеу иықтан қарауылдап аңдып отырады да, бас-
қа ла ры етекті бөктерлей түлкі қағып, қашқан түлкіні жан-жақтан дабырлай қуып, 
қыранға қарай ығыс  ты  ра  ды. Кейде қаққанға шықпаса, таудың шың басына шы-
ғып, бүркіттің томағасын алып, қыранды еркіне жібереді. Самғай ұшқан қыранға 
көз алмай қарап тұрады да, төмен қа  рай түйіле сорғалап құлдилаған бағытына қа-
рай бұлар да таудан төмен шапқылай жө не ле ді. Мұндай кезде аңшылар қорқыныш 
дегенді білмейді. Өмірдегі ең қызық, ең қызулы шақ осы деп сезінеді.

Кешке қарай сары аяздан аттың басқан ізі сықырлап, құс шаңқылдап, қан жы-
ға қан да лып, үйге келе дереу түлкіні сойып жіберіп далаға іліп тоңазытып, езген 
ащы құрт жа ғып илеп, екі сабаумен бітеу түлкіні қайшылай сабаулап жат қан да, 
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əкеміз Қарақбай ра қат та на домбырасын серпілте қағып жіберіп, «Қорлан» əнін 
қо ңыр даусымен айта бастайтын.

Əкеміздің тағы бір қасиеті – балаға ерекше көңіл бөлуі. Ұл балалары жастай 
өле берген. Ең үлкеніміз Күлəндəні ертерек ұзатқан. Қолындағы үш қыз бала, 
үлкені – Дəлилə, ортаншысы – Харира, кенжесі – Хабиба – яғни, осы кітаптың 
авторы. Əкеміз қыз баланың бұ йы ғы, жасқаншақ болып өсуіне қарсы болатын. 
Қайта, керісінше, жиын-тойларға өзі мен бір ге ала жүріп, əн салғызып, ұялып 
қысылмауын талап ететін. Дəлилə жастай сауатын ашты. Тіпті 1923-жылдары 
Кенттен Аждар Оспанов деген орысша сауатты жігітті ал ғы зып, өз үйінің бір 
бөлмесін босатып беріп, сол айналадағы балаларды жинатып орысша са бақ та 
оқытқызды. Өз балаларын да сабаққа беріп отырды.

1927 жылы жазғытұрым бір Қызылордадан хат алдық. Хатты жазған Дə ли лə-
нің кү йе уі Құсайын екен. Біз бəріміз əкемнің айналасына жиылып хаттың сө зін 
тыңдауға ын тық тық. Хаттың басына «Сүйінші» деп үлкен ғып жазып қо йып ты. 
Біз ентелеп əкеме қа рау да мыз. Əкем хатты оқи бастады. Қысқаша аман дық ты 
білдіріпті де, «Қареке, Дəлилəң қа зақ қызының көрмеген жақсылығына бө лен ді. 
Бүкілодақтық Советтер съезіне арналған концертке шығуға Москваға жүріп кет-
ті» деп жазыпты.

Əкем «Москва, Москва!» – деп өз көзіне өзі сенбегендей таңданып, тоқтап қал-
ды. Біз бол сақ ештеңені түсінбей, аң-таңбыз. Өйткені, ол кезде «одақ», «съезд», 
«концерт» деген сөздер түсініксіз еді. «Одаққа кетті дей ме?, Советтерге кетті дей 
ме?» – деп бір-бі рі міз ден сыбырлай сұрасып, жұмбақ сөздердің мағынасын шеше 
алмай таңданудамыз. Əй те уір, «Сүйінші» деген сөзден жамандық емес екенін се-
земіз.

Əкем біздің аңырып қалғанымызды енді ғана байқағандай күлімдеп қарады.
– Бəйбіше, жаса тойыңды! Шақыр ауыл адамдарын. Сойғыз ана Құрбан Айты-

на деп бай ла ған бордақыңды. Нағыз айт бүгін. Дəлилəң Москва қаласында өте  тін 
үлкен жиында əн са лу ға кетті. Кішкентайынан өнерге, əншілікке баулыған ең бе-
гім зая кетпепті. Қазір мен өмір де көрмеген қуанышымды көріп, бұл фə ни ден 
күт кен үмітім ақталғандай болып отыр, – деп қатты толқып, көзі үлкейе жасаурап 
отырып қалды. Біз даурықпай, ептеп басып үй ден шығып кеттік.

Ол күнгі қуанышымызда шек жоқ. Ол біздің бір ғана ауылымыздың қуа ны  шы 
емес еді. Сол кездегі бүкіл қазақ елінің қуанышы болатын.

«Батыр – батыр емес – бастаған батыр». Бауыржан Момышұлы бұл қа ғи да-
ны Отан со ғы сы жайындағы кітабында жазған. Сұрапыл соғыс болып жат қан да, 
үс ті нен қардай бо ра ған оқ бас көтертпей қағып түсіп, əрбір аңдаусыз қоз ға лыс 
ажал минутын төндіріп тұр ған кезде ұран шақырып лап қойып, ұмтылуға тура 
ке ле тін жағдайлар кездеседі. Бұл кезде қан ша батыр болсаң да, бірінші ұм ты лу – 
өте қиын. Өйткені, сені аңдып тұрған жау қырқып тү суі сөзсіз. Мұндайда өте 
ба тыл дық керек. Сен бастап берсең, артыңнан ерушілер кө бе йе ді. Сондықтан да 
«Батыр батыр емес, бастаған батыр» деп айтылудың мəні бар. Ертерек уа қыт та 
тың  нан туған жаңалықтарға қалың көпшілік үрке қарайтын еді.
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Өнер саласында да бұрын көрмеген, театр дегеннің не екенін түсінбейтін ел 
алдына шы ғып əртүрлі келісімсіз кейіпкерді ойнауға ол уақытта көпшілік жат көз-
бен үрке қа рай тын. Соған қарамай, сол «тар жол тайғақ кешуде» қиын шы лы ғы на 
төзіп, бірінші болып сахнаға шығып, кейінгі ұрпағына із сала ілгері ұм тыл ған 
қазақ қыздарының бірі Дə ли лə болатын. Қазақтың тұңғыш театры ашылатын бо-
лып, жер-жерден сол театрға ойнайтын артистер іздестіре бастады. Сол ал ғаш қы 
толқынның ішінде Дəлилə да бар еді.

Театрдың қырық жылдық тойына арнап жазған өлеңінде, атақты ақын Асқар 
Тоқ  ма  ғам  бе  тов алғашқы қарлығаштардың бірінші ойнаған рөлдерін халыққа та-
ныс тыр ған да: 

Еңлік боп алғашқы рет көзге түскен,
Жас қыршын, Қарақбайдың Дəлилəсі, – 

дейді. Сөзсіз шындық. Дəлилə Еңлік ролін алғашқылардың бірі болып ойнаған 
еді.

«1927 жылы ақпан айында Ташкентке жаңадан ашылған қазақ театрының 
труппасын шақыртады (барлығы жиырмаға тарта артист), он бес күндей ойын бе-
ріп, концерт қоя ды. Бұл сапарда да Дəлилə «Арқалық батырда» – қалмақ ха ны ның 
қызы Бикешті, «Қа ра гөз де» – Қарагөздің жеңгесі Ақбаланы ойнады. Əрбір қо йыл-
ған концерттің бəрінде əн салып, көрермен жұрттың құрметіне бөленді», – дейді 
бірге болған жолдасы Серке Қожамқұлов. «Дəлилə əн айтқанда өте байсалды, мə-
не рі не келтіре əнмен бірге толқып, күндегі айтатын əнін жаңа ғана үй рен ген дей 
бар ықыласымен айтушы еді» – дейтін марқұм Құрманбек Жандарбеков.

Амал қанша, Дəлилəнің денсаулығына Қызылорданың ауасы жақпады. Дə рі гер-
лер өз туған жеріне қайтуын ұйғарды. Бұл ұйғарыс Дəлилə мен Құсайынға оңай 
тиген жоқ. Дəлилəға мұнда тұруға болмайтын болса, Құсайын да қала алмайды 
деген сөз. Сонау Қарқаралыдан қол ұстасып келіп, өмір жолын тапқан жастар 
елі не еңбек етіп, еңбек жүлдесінен нəр алып, бойындағы бар қайратын хал қы на 
жұм сау ға құлшына кіріскен кезде аурудың салдарынан амалсыз елге қайтты.

Ауылға келген соң Дəлилə қалған ғұмырының талшығындай театрдағы өт кіз-
ген кезін ылғи да айтып отырушы еді.

«Біржан – Сара» айтысын қойдық. Біржан болып Иса ақын ойнады. Шір кін, 
Иса Біржанның əсерлі үнін, шабытын айнытпай көз алдыңа əкелетін еді. Кейде 
өлең сөздерінен жаңылысып қалса, оған тоқтайтын Иса жоқ. Өз бойындағы ақын-
дық шабытпен өлең сөздерін əрі қарай жалғастыра алып кете беретін» деп біз дің 
көз алдымызға келтіріп, əсерлендіре айтып беретін еді. Болмаса Мəскеуге бар ға-
нын, концерт соңында РСФСР халық ағарту комиссары Луначарский əйе  лі  мен 
келіп, бұларды құттықтағанын Дəлилəнің қолын алып: «Сонау түкпірде жат  қан 
қазақ елінің ішінен шығып, өнерге алғаш қадам басқан қазақ қыздарының бі рі сіз. 
Ар ты ңыз дан Сіздей талантты, қыздар көбейе берсін» деген сөздерін еске ал ған да 
Дəлилəнің көзі жасаурап отырып қалушы еді. Мен тəтеммен бірге кү лім сі реп, 
тəтеммен бірге мұңайып, ынтыға тыңдаушы едім.
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Дəлилə ақыры ауруынан айыға алмай, өмірінің жауқазын шағында үзіліп 
кетті. Жүсіпбек екеуміздің өмірімізбен сабақтас жатқан сол талант иесінің 
бей  не  сі əлі күнге көз алдымнан кетпейді. Жүсекең: «Дəлилə – қазақ өнері 
үшін жа  рал  ған жарық жұлдыз еді. Тым ерте ағып түсті» деп үнемі есіне алып 
отыратын. 

«ЖАР БОЛДЫМ ЖҮСЕКЕҢДЕЙ ӨР ТАЛАНТҚА...»

Мен Жүсекеңді алғаш көргенде жеті жаста едім. Бала болғандықтан шы ғар, 
түрі, киімі, жас шамасы, болмаса жанындағы басқа адамдар есімде жоқ. Ме нің 
есімде қалғаны «Ағаш аяқ» əні. Қостың жанында бір тізерлеп отырып, дом бы ра-
ға қосыла шырқата салған «Ағаш аяқ» əні мəңгі есімде қалды. Бұл əн біздің елге 
естілмеген жаңа əн болғандықтан ба, əлде біз білетін əндердің айтылуы бө лек ті-
гі нен бе немесе орындаушы жігіттің соншалықты əсерлендіре шарықтаған əсем 
үнінен бе – əйтеуір, сол көрініс өмір бойы көз алдымда қалып қойды.

Əннің мазмұны – қыз іздеген зар, сағыныш, жылау. Бұрын біз естімеген əн. 
Мені, əсіресе, Дəлилəні қызықтырған əннің осы жағы болса керек. Апамыз еке-
уіміз əнді үйренуге құлшына зер салдық. Егер жаңылмай, бүлдірмей. өз қалпында 
үй ре ніп айтып барсақ, əкеміздің қуанышында шек болмас еді. Осындай бұрын 
ес ті ме ген əнді үйреніп қайту – біз үшін аз олжа емес. Мен де жасымда ұғымтал, 
зерек едім. Тəтемнің ойнап жүрген жерімнен тез шақырып алғаны содан. Біз əнді 
қаз қалпында үйреніп алдық. Қуанышымызда шек жоқ. Енді сол əнді ұмытпай 
елге жеткізуіміз керек.

Арқалық тауын бөктерлей, күн еңкеймей елге жету үшін асыға жүріп келеміз. 
Ауылға жеткенше «Ағаш аяқ» аузымыздан түскен жоқ. Арбаның жанындағы салт 
аттылар да бізге қосылып үйрене бастады.

Жүсіпбек Семейден үйренген «Ағаш аяқ» əнін асқақтата шырқап елге жайып 
жіберді. Семей мен Абыралыға, Қуға жетіп, Қарқаралыға көшіп, онан Кент, 
Темірші елдерінде осы əн үзілмей айтылатын болды.

1934 жылы Қарқаралы округ болып құрылды. Соған байланысты театр ашыл-
ған. Сол театрға бірнеше кісі артист болып алынған. Ең бірінші екі əйел алынды, 
оның бірі – Алматыдан келген Рахима Түгелбаева деген жас келіншек, екіншісі – 
мен. Тағы Қырықбай, Баймұқаш деген əншілер, кейінірек Жаңыл Қа ра тае ва келіп 
қосылды. Міне, біз де бүгінгі концертке ынтыға асығудамыз. Шы мыл дық ашы-
лып, сахнаға Қалибек Қуанышбаев шыға келді. Көрермен қауым дуылдай қол 
ұрып орындарынан тұрды. Тіпті, əр жерден уралап айқайлаған жастардың дау-
ыстары да шығып жатыр. Біразға дейін ел тыныштала алмады. Енді тыныштала 
бергенде Қа ле кең нің күлдіргі тақпақ сөздеріне мəз болып қайта күліседі. Қалекең 
бір-екі сықақ əңгіме айтқан соң, Жүсіпбектің шығатынын хабарлады.

Менің Жүсіпбекті көз тоқтатып бірінші көруім. Үстінде қара сұр костюмі бар. 
Домбырасын оң қолына ұстаған, сахнаның еркесіндей жүрісі жеңіл, өзін ер кін 
ұс тай ды. Ортадағы қойылған орындықтың жанына келді де, халықпен бас иіп 
амандасып, сол күлімдеген бойы орындыққа отырды. Қалекең:
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– Жүсіпбек қазір ең бірінші сіздерге, Қарқаралыға сəлем бермекші, – деп жұрт-
пен бірге өзі де қол ұрып құрмет көрсетті.

Қаллеки Мəдидің «Қарқаралы» атты өлеңін жанындай жақсы көруші еді. Қа-
зақ əндерінің ішінде нендей керемет əндер бар ғой! Бірақ Жүсіпбек Мəдидің 
«Қар қа ра лы сын» айтқанда Қаллеки мүлде өзін ұмытып, көзі жасқа толып, езіліп 
ке те тін. Бірде:

– Қаллеки, неге сонша осы əнге құмарсыз? Маған онша əсер бермейді. Бір 
сарында қайталанады да отырады ғой, – дегенімде қатты ренжіп:

– Ойбу, шырағым-ай, бұл əнді сүймесең, түсінбесең, онда не болғаның? Мə ди-
дің əнін түсінбеуің ұят екен. Бірақ қазір түсінбесең, кейін түсінесің əлі, – деді де 
домбыраны қолына алып осы əнге тарта жөнелді. Мен: «Бұл қалай? Қаллекидің 
əн түсінуі күмəнсіз. Түсінбесем, ұға алмасам, өз ішімде жүре бермей ме? Нем бар 
еді білгішсініп. Қарап отырып ренжітіп алдым. Жəне өзімнің де таяздау еке нім ді 
аңғарттым ғой», – деп іштей қатты қынжылғаным бар.

Кейінгі жылдары елге барған сайын қашықтан Қарқаралы тауы көрінгенде, 
Мəди «Қарқаралысының» тіліме қалай оралғанын өзім де білмей қаламын. Со-
нымен қатар, Мəдидің өмірі тағы да бір көз алдыңнан өтіп жатады.

Жүрегімнің түбіне терең бойла,
Мен бір жұмбақ адаммын оны да ойла.
Соқтықпалы, соқпақсыз жерде өстім,
Мыңмен жалғыз алыстым, кінə қойма, –

деген Абайдың сөзі Мəдиге арналғандай көрінеді. Кейбір əн өзінің ас қақ ты ғы-
мен, жаныңды əлдилейтін əсемдігімен тыңдаушыны өзіне тез үйіріп əке те ді. Ал, 
Мə ди дің «Қарқаралысынан» қасіретті заманның зорлығы байқалады. Бұл əн нің 
керемет жұмбақ сыры да, Қалекеңнің тебіреніп кететіні де содан болса керек.

Міне, Қалекең тағы да Жүсіпбектің жанында ынтыға қарап тұрып қалған. 
Көрермен жұрт қол ұрған соң өзінің сахна сыртына кетуі керек екенін жаңа ғана 
байқап, сонысына аздап қысылып қалды да:

– Кешіріңіздер, сіздермен бірге отыра қалып мен де тыңдасам деп едім, – деп 
жұртты ду күлдіріп шығып кетті.

Жүсіпбектің күлімдеген жүзі бірте-бірте өзгеріп қуқыл тартты. Залдағы 
жұрт тың үстінен жанарын жүгіртіп өтіп, бір жерден іздегенін тапқандай тесіле 
қа рап қалды. Сол-ақ екен, он саусақ ішектің үстінен сырғанап, жорғалай жө нел-
ді. Жүсіпбек өзін ұмытқандай. Бұрын Қарқаралы тұрғындары бұл əнді талай 
естіген. Ал бірақ дəп бүгінгідей кеңейе биіктеген шағы екені аңғарылды. Əн нің 
сегіз шумағын айтып болып, кейіннен қосқан шумағын көтере айта бас та ған да 
Жү сіп бек мүлде өзгеше боп, асқақтай биіктеп бара жатқандай. Əндегі ыза, жапа 
шеккендердің кегін алуға айтылған серттей естілді. Асқақтата керемет орын-
да ған əншінің парасаттылығына сүйсінген жұрт əннің аяғында дүрлігіп кетті. 
Əннің əсерінен көпке дейін айыға алмаған Жүсіпбек қайта отырып басқа əн са-
лу ға шамасы жоқ екенін байқап, бас иіп шығып кетті. Мұны сезген Қалекең осы 
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əнді бірінші рет бекер айтқыздым-ау деп, қынжылып, енді халықты алдандырып 
күлдіре бастады.

– Сіздер ойламаңыздар бұрынғы Жүсіпбек деп, қазір бұл да керенау тарта бас-
та ған. Көрдіңіздер ме, бір-ақ əн айтып шығып кетуін. Осының ызасына бүгін өзін 
əб ден тұралатайық.

Ел Қаллеки не айтса да мəз. Осы сөзді басқа біреу айтса күле қоймас еді. 
Кө рер мен жұртты сиқырлап қойғандай өзіне табындырып алған ба, əй те уір ға -
жап! Жү сіп бек біраздан кейін жайдары, жарқылдай күлімсіреп сах на ға шық ты. 
Кейде артист сахнада ауыр қайғылы кейіпкердің бейнесін ойнағанда со ғы  лып 
шаршайды. Бірақ сол шаршаудың өзіңді рақат құшағына бөлегендей бо йың да ғы 
қы ты мыр күйкі мінезден тазарып, кеңпейіл мейірбандық пайда болып, өзің ді дү-
ние де гі ең бақытты жандай сезінесің. Шын мағынасындағы артист сах  на  да  ғы 
осын дай ерекше бақытты өмір басқа жақсылықтың біреуіне де айырбастамай-
ды, Жү   сіп    бек те жаңағы Мəди əнінен өзіне бақыт тауып, бойындағы құрысы 
жазылып, те  рі  сі кеңейгендей, бүгінгі кеште шаршайтын түрі жоқ сияқты болып 
көрінді.

Жүсіпбек бірнеше əн айтты, ел қол соғып босатар емес. Енді «Ағаш аяқ» əнін 
шырқады. Менің жүрегім дір ете түсті. Япыр-ау мына əн маған таныс қой... Иə, 
мен осы əнді тура осындай орындауда естігем! Бірақ, кімнен? Қашан ес ті дім? 
Есейген кезімді түгел ой елегінен өткіздім. Кімнен естігенімді ойыма түсіре ал-
мадым. Маған «Ағаш аяқ» əні маза бермеді. Ендігі орындаған əндерді құ мар та 
тыңдаумен қатар, қашан, қайда, кімнен естігенімді есіме түсіріп отырдым.

Концерт бітіп, үйді-үйімізге тарқастық. Үйге жеткенше ойлағаным «Ағаш  аяқ» 
əні болды. Есіме түскені бала кезімде далада, қостың алдында бір кісіден тə тем 
(Дəлилə) екеуіміз бірінші рет үйренген едік. Кейін бұл əнді айтушылар кө бей ген 
болатын. Бірақ біз алғаш естіген орындау дəл осы дауыс, осы мəнер. Құ ла ғым да 
өшпестей қалып қойған еді. Ол кісі басқа шығар. Осы «Ағаш аяқ» əнін кім нен 
естіп едім деген ой мазамды кетірді.

Ертеңіне клубқа жиналдық. Қалекең:
– Бізге қараған артистерге аудан басшылары бір спектакль қойып беруді өті ніп 

отыр. Жаңадан ашылған театрларыңа байғазымыз болсын, сіздерге «Мал қам бай» 
атты күлкілі спектакль қойып беруді ұйғардық. Спектакльді жазған Ер жа нов де-
ген кісі. Қазір рөлін жазып алыңыздар, ертеңнен бастап жұмысқа кі рі се міз, уа қыт 
аз, тездетіп сөзін жаттаңыздар! – деді.

Маған сондағы негізгі кейіпкердің көршісі Хадиша деген əйелдің ролі тиді. 
Ер те ңі не жұмысқа кірісіп кеттік. Қалекең бізге рольді қалай жасауды тү сін дір-
ді. Кейде алғашқы театр құрылғанда жан-жақтан келген жас түлектердің іс-əре-
кет те рін əңгіме етеді. Мен болсам осы əңгімелердің бəрін тəтемнен естігем, 
тіпті, айтып отырған адамдардың аттарын да ұмытқаным жоқ. Сөйте тұра, мен 
Дəлилəнің сің лі сі мін деуге қанша оқталсам да батылым бармай қор ған шақ тай 
беремін.

Сонымен бірнеше күн өтті. Спектакль қойылуға жақындап қалды. Менің бі-
рінші айтатын сөзім əлі есімде.
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Сырттан жүгіре басып кіріп келемін де, Малқамбайдың иығынан нұқып қа-
лып: «Құдай атқан Малқамбай, немене елдің бəрін бытыстырып жүргенің?» – дей-
мін. Осы бірауыз сөз Қалекеңе ұнап қалды. Сірə, өмірдегі шындық болып шықты-
ау деймін. 

– Міне, міне, осылай болу керек. Сіздер де осылай, жұрт сенетіндей шын дық-
қа жетулеріңіз керек, – деп мені үлгі етті.

Жұмыс аяғында мені шақырып алып:
– Шырағым, қаланың тұрғын жатағынансың ба, жоқ əлде ауылдан келдің бе? – 

деп сұрады.
– Ауылдан келдім.
Кім екенімді айтуға батылым бармайды. Көңілімде сайрап тұр, тілді Құдай 

байлап тұр. Неге екенін білмеймін, ернімді желімдеп қойғандай ашылмайтын 
сияқ ты. Ұяламын ба, жоқ əлде асқардай биік өнер адамдарының мысы басып сөй-
лет пей тұр ма, не болмаса соншалықты ынжық, қормын ба – сөйлей алар емеспін. 
Егер Қалекең өзі қоймай сұрастырмаса, мен сол жауап бермеген бетіммен қала 
берер едім.

– Қай жақтан келдің? Қай ел боласыңдар? – деп сұрады.
– Темірші еліміз.
– Руларың кім болады?
– Шормыз.
– Қай ауылдансыңдар?
– Секербай ауылымыз.
– Кімнің қызысың?
– Қарақбайдың.
– Не дейді, Қарақбайдың? Кəдімгі Дəлилəнің əкесі Қарақбай ма?
– Иə.
– Сен Дəлилəнің сіңлісісің бе?
– Иə.
– Жаным-ау, түнеу күннен бері неге айтпадың? Жүсіпбек, мұнда кел! – Ай қай-

лап есік алдында жүрген Жүсіпбекті шақырып алды. – Мынаны қара, мұндай да 
жаңалық болады екен! Жүсіпбек, мына бала Дəлилəнің туған сіңлісі екен ғой. 
Сен Дəлилəні көрген жоқсың ғой. Ол бір ерекше жаралған жан еді. Жаратылыс 
тұлғасына көркі сай, көркіне нəзік, биязы мінезі сай, оған табиғаттың берген да-
рын өнері қосылғанда тəңірінің таңдап жаратқан аруы болып шықпай ма? Дə ли лə 
сондай адам еді, бірақ аққан жұлдыздай жоқ болды. Мына бала сол Дə ли лə нің 
сіңлісі екенін айтпапты. Сен Дəлилəні білмейсің ғой.

– Жоқ, Қаллеки, мен Дəлилəні көргем.
– Қашан, қайда көріп жүрсің? Сендердің ауылдарың бұларға шалғай емес пе?
– Мен сізге айтпап па едім. 1924 жылы өзіңіз білетін біздің ағайымыз Ын тық-

бек тің жылқысы қотыр болып, жылқы емдеуге Тұзащы көліне барғанбыз. Дə ли-
лəні Құсайын мен əкесі шақыртып, бір топ жолдастарымен кетіп бара жатып, 
біз дің қосымыздан сусын ішіп кеткен. Сонда көргем. Япыр-ау, сонда жанында бір 
кішкене қыз бар еді. Сол сен болмағайсың!
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– Иə, сонда мен бар болатынмын.
– Мен сендерге əн салып бердім емес пе? Мен əн айтқалы жатқанда, Дə ли-

лə көбелек қуып, ойнап кеткен жеріңнен сені əкелгенше əн айтқызбай тоса 
тұрғызған. Сен мені танымайсың ба?

Мен бетіне қарадым да үндемедім.
– «Ағаш аяқ» əнін айтпадым ба? Сен Дəлилə екеуің лезде үйреніп ал ған сыңдар.
– Есімде «Ағаш аяқ» əні, ұмытқан жоқпын.
– Ал енді айтқан мені білмейсің. Бұл қалай? Айтқан əнім есіңде, өзім есің де 

жоқпын. Қаллеки-ау, мұндай да əділетсіздік бола ма? – деп маған жа қын дай тү-
сіп, бастырмалатып барады.

– Ендеше менің айтарым, бұдан былай қарай сені мəңгі есіне сақтауы үшін не 
жасауы керек. Енді соны ойластыр, – деп Қалекең қалжыңдады. Жүсіпбек іше гі 
қата күлді.

– Жо-жоқ, сен ұшқары ойлама. Талай ұшқары ойлар болған шығар, бірақ Қа-
рақ бай дың қызы ұшқарылықты қаламауға тиіс.

– Қаллеки, кешіріңіз, менде басқа ой жоқ. Бұл кісінің ойында мəңгі орын алып 
қалам ба, жоқ па оны мен шешпеймін ғой. Ал мен өзім қазірдің өзінде бұл кі сі ні 
есіме сақтау ғана емес, барлық тағдырымды қолына беруге даяр екеніме сізге сөз 
бере аламын, – деді Жүсіпбек. Мен қатты қысылдым, көзімді жоғары кө те ру ге 
шамам келмей қалды. Соны байқаған Қалекең:

– Жарайды, бара ғой, ертеңге дейін қош бол, шырағым, – деді.
Мен аяғымды тезірек басып далаға шықтым. Өзіммен-өзім ой толқынында ке-

лем. Бұлары қалай? Мені қолжаулық еткілері келе ме? Жоқ, əлде шын ма ғы на сын-
да өмірлік жарым болса деп ойлай ма? Бұл мені елпілдетіп, еліктіре қойған жоқ.

«Малқамбай» спектаклін қойдық. Ойын қызықты шықты. Қалекеңдер ертең 
Баянауыл ауданына жүргелі жатыр деп естігем. Мен оларға жуымай қашқақтап 
жү ре тін мін. Ойынның соңынан Қалекең мені шақырып алып, оңашалау жерге 
апарды, сол жерге Жүсіпбек те келе қалды.

– Шырағым, Жүсіпбектің жолдасы жоқ. Əйел табылмай жүрген жоқ, бірақ дəл 
біз ойлағандай кісі кездеспей жүр. Кейде мұның ұнатқаны менің сынымнан өте 
алмай қалады. Осы дұрыс-ау деген менің ойымды бұл құптай қоймайды. Соны-
мен біраз уақыт өтіп кеткен жайы бар, енді екеуміз де бірдей сенің басыңа тоқ тап, 
егер сен келіссең, Жүсіпбекке өмірлік жолдас болсаң деп ойлаймыз. Тіпті, бұ ған 
келіспесең де сені Алматыға ала кетіп, театрға орналастыруға бекіндім. Біз ер тең 
Баянауылға жүреміз, үш күннен соң қайта ораламыз, келісімен Алматыға қай та-
мыз, сен де жолға дайын отыр. Қалай шешсең де өз қалауыңда болсын, бірақ біз-
бен бірге жүресің. Міне, біздің ойымыз осы.

Жүсіпбек үйге дейін шығарып салды. Есік алдына келген соң қош ай тыс тым 
да, кідірмей үйге кіріп кеттім.

Менің тұрған үйім Шайағзамның Лағалия деген қарындасының үйі еді. Бұ-
лар бізге ауылдас жамағайын болатын. Қалекең айтқан сөздерді апамызға ай тып 
ақылдасып едім, Лағалия қуанып кетті. Маған апа болғанымен, жиырмаға жасы 
жаңа ғана іліккен.
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– Тіпті, жақсы, – деп алақанын ұрды. – Ойбай-ау, не ойлайтыны бар. Ел ма-
ңы на бара алмайтын сондай үлкен адамдар сені қадір тұтып сөз салса, өзіне тең 
кө ріп, өмірлік жолдас болам десе, бұдан артық не керек. Жүсіпбекке жар бол ған-
нан артық не тілейсің? Неге сол жерде жауабыңды бермедің? Сен өзің қы зық 
адамсың. Сені ештеңе қызықтырмайды. Тоқырап қалған егде адам сияқтысың.

– Лағалия, қайтесің мені сөгіп. «Жетім қозы тасбауыр» дегендей, мен сияқ ты 
бір үйірлі жаннан жалғыз қалып қатігез тағдыр қатырып, тым ерте есейген адам-
да елпілдеген жастық қайдан болсын. Сондықтан шығар менің түсініксіз жұм бақ 
жандай көрінетінім. Менің жаныма түскен жара жазыла қоятын мезгіл бола қой-
ған жоқ. Мүмкін келешек ұмыттырар, кінəлама мені, – дедім.

– Кешір, айналайын, байқамай айтып қалдым. Қайтесің өткенді ойлай беріп. 
Мен саған жақсылық қана тілеймін ғой. Кешіре гөр, жаным!

Үш күннен соң Жүсіпбектер қайта оралды. Келісімен біздікіне келіп, мені сұ-
ра ды. Мен далаға шығып, есік алдында екеуміз біраз сөйлесіп тұрдық. Ертең таң-
ер тең жүретіндерін айтып, маған даяр отыр деп ескертті. Мен паспортымның жоқ 
екен ді гін айттым. Ертеңіне қалалық Советке ертіп апарып, паспорт алатын се нім 
қа ғаз жазғызып алды.

Содан он бір шамасында есік алдында жүк машинасы тоқтай қалды. Жү сіп бек 
үйге кіріп, мені алып шықты. Лағалия қалжыңдап:

– Қызымызды үн-түнсіз алып барасың. Басқа біреу болса бұлай жібермес едім. 
Ел құрметтеген азаматсың ғой, қандай еркелігің болса да үйлеседі. Айтарым, ата-
анасы жоқ болғанмен, өнегелі тəрбие алған ұясы бар екенін ұмытпа! Жал ғыз ды-
ғын есіне түсіре көрме, айналайын! Сен қадір тұта білесің, бұл да се нің жұл ды-
зың ды төмендетпес! Бақытты болыңдар, – деп көзіне жас алды. Мен де Ла ға лия-
ны құшақтап, қош айтысып машинаға міндім. Сөйтіп, 1935 жылы та мыз дың үші 
күні Қарқаралыдан сəтті бақыт тілеп, жолға шықтық.

Сонымен Жүсіпбектің етегінен ұстап, жаңа өмірге жол тарттым. Машина 
жү рі сі жеделдеген сайын, Қарқаралы тауы бұлдырап көгілдір тартып көмекси 
бастады. Туған жердің алыстап артта қалуы адамға ауыр тиетінін бірінші рет 
сезінгендеймін. Жасымнан жалғыз жетім қалып, өмір қиындығын қанша көрсем 
де, ауылымның төбесі көрініп тұрғанда, сол көріністен өзіме қуат алғандай бо-
лушы едім. Біздің қыстауымыз жолдың оң жағында 70–80 шақырымдай Кеңөлке 
деп аталатын жерде еді. Кеңөлкені ойласам сайраңдап өткен балалық күндерім 
есіме түседі. Мені еркелетіп еркін өсірген ата-анам, туған туыстарым бəрі көз 
алдымнан өтіп жатады. Осындай ой елестері мені жебеп отыратындай кө рі не ді. 
Енді осылардың бəрімен біржолата қоштасатындай көңілім қобылжып, кө кі рек 
көзінен өкси төгілген жасты ақылмен тежеуге ырық берер емес. Жүрекке беріш-
тей байланған жан жарасы, əзір еңсемді көтертер түрі жоқ сияқты. «Көзге қам шы 
тигендей» қорқып қалған сорлы бас, қасқая қарап жарқылдап күлуге де шамасы 
жоқ. Бүгін менің мұңаятын күнім бе. Бүкіл ел болып құрмет тұтатын Жү сіп бек-
тей саңлақ əншінің жары болып астанамыз Алматыға бара жатырмын. Ел аузына 
аңызға айналған Қаллекидің өзі де, туған қарындасындай бауырына тартып ерке-
лете сөйлейді. Менің орнымда басқа біреу болса, қанатымен су сабалап ойнайтын 
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ша ға ла дай шалқитын кезі емес пе?! Бүгін серпіле көтерілмеген көңіл қашан сер-
гиді. Əлде жақсы мен жаманды, қайғы мен қуанышты, махаббат мен жи ре ніш тің 
бə рі не бірдей қарап, меңіреудей мелшиіп өтемін бе. Əлде бұл тұншыға өк сі ген 
күн де рім нің соңы ма екен?! Мүмкін, менің де маңдайымнан жарқырай жан ған 
жа рық жұлдызым туған шығар.

Жүсіпбек те Алматыға өзіне өмірлік жар тауып, көңілі көтеріңкі, қуанышпен 
оралған еді. 

Ол кезде Семей мен Алматының екі аралығына поезд екі күн жүретін. Поезда 
кісі көп. Жəркен екеуміз ең жоғарғы қабатқа орналастық. Менің поезды бірінші 
көруім. Маған Жəркен бəрін түсіндіріп айтып жатыр.

Поезд ағызып келеді, көңілім алып-ұшып поезбен жарысып келе жат қан дай. 
Жастық, шіркін, саған жетер не бар екен! Айналадағы дүниенің бəрі қы зық. 
Бəріне шаттана, мейірлене қарайсың, қызығына тоймай қарайсың! Ол кез біз дің 
де жалынды жас шағымыз еді ғой!

Аягөз тұсына келгенде Жүсекең Қаллекиге:
– Міне, мынау менің салған жолым! Қазіргі сіздің ағызып келе жатқан поез-

да ры ңыз мен салған жолмен келе жатыр. Менің де бұл жолда үлесім бар, – деп 
қал жың дай ды. Соны айтып терезеден жол бойына қарап ұзақ отырды. Шамасы, 
отызыншы жылдардағы осы маңда бір жылға жуық қара жұмыс істеген қиын шы-
лық күндері көз алдынан өтіп жатты-ау деп ойлаймын.

Біз екі күн жүріп, тамыздың сегізінде таңертең Алматыға келіп түстік. Кісі 
таситын бір-екі жүк машинасы бірінен соң бірі келіп тоқтады. Артында кісі шы-
ға ру үшін іліп қойған басқышы бар. Оған көтерілу өте қиын. Поездан түс кен дер-
дің бəрі де осы машиналарға мінеміз деп бірін-бірі баса көктеп жапырылысып 
жатыр.

Ол кезде пойызда төсек-орын жоқ. Əркім жататын көрпе-жастығын өзімен бір-
ге ала жүреді. Буулы көрпе-жастығы, басқа жүктері, шайға су алатын шəугімі, 
осы ның бəрімен машинаға ұмтылады. Қара суға түсіп, терлеп-тепшіп машинаға 
ілі гу дің өзі бақыт. Біз машинаға мінеміз деп ойлағанымыз да жоқ. Біз бар жү гі-
міз ді салып, арбаға орналастық. Бұрқылдаған топырақ жолмен жүріп келеміз, ол 
кезде асфальт жоқ. Егер жауынды күні көшеде жүре қалсаң, сазбалшықтан ая ғың-
ды ала алмайсың. Кейде кебісіңнің қай жерде қалып қойғанын таба алмайсың. 
Лезде сазбалшыққа батып жоқ болады.

Ол кезде Алматының көлемі Ташкент көшесінен басталып, жоғарғы жағы Бас-
арық (Абай) көшесімен бітеді. Екі қабат үй сирек кездесетін. Бұрынғы Үкі мет үйі 
Қа ра сай батыр көшесі мен Панфилов көшесінің қиылысындағы жəне Фурманов 
пен қазіргі Бөгенбай батыр көшелерінің түйіскен жеріндегі Түрксіб бас қар ма сы-
ның үйі. Ең көзге түсіп, мақтана қарайтын үйлеріміз де осылар.

Бұрын Алматы сондай болды дегенге кім сене қояр екен. Біз қазір Алматының 
небір əсем қалалармен бəсекелесе алатынын білеміз.

Сонымен, шабан ат, жайдақ арбамен шаң жұтып екі сағаттай жүрдік. Жол дың 
сол жағы жазық дала да, оң жағы қалың жыныс тоғайды жағалап отырады.

– Мына тоғайды «Мүттəйім бақ» деп атайды, сен естіп пе едің, Жүсіпбек?
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– Иə, атын естігем. Бірақ мүттəйім деген жаман сөз емес пе? Тоғайды не лік тен 
олай деп атайды екен?

– Бұрын жалғыз-жарым кісілер бұл бақты маңайлап жүре алмапты. Мұ ның 
ішінде кісі тонаушы бұзықтар жүреді екен. Бірді-екілі жүрген адамдарды тонап, 
болмаса өлтіріп кететін көрінеді. Сондықтан «Мүттəйім бақ» деп атаса керек.

Мүттəйім бақтың тарихы маған қорқынышты болып естілді.
Өз-өзімнен үрейлене бастадым. Маған қазір де біреулер шыға келетіндей, қа-

шып құтылуға атымыз да шабан, жан-жағыма қаранып елегізе бастадым. Қа лле-
ки соны байқап:

– Жүсіпбек, егер қазір біреулер шыға келсе қайтесің? Алдымен шетте қа тар 
отырған сен екеуіңді сүйретіп кетеді-ау?! Байғұстар ең болмаса дұрыстап бір-екі 
күн бірге де болмадыңдар, – дейді қалжыңдап.

Сөзінің қалжың екенін түсінсем де, іштей үрейленіп отырдым.
Бір кезде қалаға да жеттік. Ташкент көшесімен біраз оңға жүрдік те, Комму-

нист көшесімен жоғары көтерілдік.
– Қазір жолшыбай алдымен Қаллекидің үйіне кіріп шығамыз. Бұл үй – мен 

үшін қара шаңырақ, үлкен үйім. Қазия жеңгейге сəлемдесіп, кішкене тізе бүгеміз 
де, сонсоң үйге барамыз, – деп ескертті Жүсіпбек.

Біз Совет көшесімен Коммунист көшесі түйіскен жердегі үйге тоқтадық. Кі ші-
рек екі бөлмеде Қалекең тұрады екен. Жəркен бəрімізден бұрын жүгіре жө нел ген 
болатын. Біз үйге жақындағанымызда алдымыздан жүгіре басып Қазия жең гей де 
шықты. Келе менің маңдайымнан сүйіп, құтты болсын айтып, жақсы ті лек те рін 
білдірді. Көптен күтіп отырған ең бір жақын абысындай қарсы алды. Жең ге міз-
дің аяғы ауыр екен. Жүрісі тым мамырлап кетіпті. Бірақ онысына қарайтын емес. 
Бұрын көрмеген адамын, əсіресе, сырттан келген келінге бойын тарта ұс тап, 
сынай қарайтын абысындай емес, ет жақынындай баурап əкетті. Жəркен ма ған 
алма, помидор əкеп беріп жатыр. Көптен аңсап келген жемістерін өзі де құ шыр-
ла на жейді.

Вокзал (қазіргі Абылай хан) көшесімен жоғары көтеріліп Артиллерия (қа зір гі 
Құрманғазы) көшесімен оңға бұрылып, бұрыштан екінші үйге тоқтадық.

Жүсекеңнің үй іші алдымыздан шығып, қуанысып қарсы алды. Біз көлденең 
тұрған үйдің астыңғы жертөлесіне түстік. Кішкентай екі бөлме екен. Екеуін қос-
қан да үлкен бір бөлмедей-ақ. Осы кішкентай екі бөлмеде он адам тұрдық. Аға-
жең ге сі, үш баласымен інісі, немере інісі, қарындасы, Жүсекең жəне мен. Дүние-
мү лік дегеннен терезенің алдына көлденең қойған темір төсек бар. Ауызғы бөл-
ме де де бір темір төсек, төсектің аяқ жағында ыдыс-аяқ қоятын шкафтың үс тін де 
кішілеу абдыра, бөлменің ортасында тамақ ішетін биік стол, бірнеше орын дық-
тар бар, басқа еш нəрсе жоқ. Тағы бір қызығы, жаңбыр көп жауған күні арыққа 
су сыймай, төмен-ылдиға қарай жайылып кететін.. Біз тұрған үй мен Бас арық-
тың арасы бір ғана көше. Ал, біз тұратын бөлменің терезесі жермен бірдей еді. 
Жоғарыдан төмен қарай аққан су терезеден бөлме ішіне құйылатын. Мұн дай күні 
аяқкиімімізді шешіп тастап, суды шелекпен далаға тасумен болушы едік. Бі рақ 
ренжімейтінбіз. Суды құрғатып сүртіп алған соң да дымқыл жерге əуес келетін 
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құр ба қа ашық терезеден түсіп, үйдің ішінде секеңдеп жүретін. Бірімізді-бі рі міз 
қор қы тып, құрбақаның секіріп жүргеніне күлетінбіз. Бұның бəрі бізге уа қыт ша 
қиын шы лық сияқты көрінетін. Ал Жүсекең болса, бұл сияқты күнделікті күй кі 
тұр мыс жайын ойлағысы да келмейтін.

1935 жылы қыркүйектің төрті күні сынақтан өтіп, сол күннен бастап драма 
театрының мен де бір мүшесі болдым.

ҚАЗАҚ ӨНЕРІНЕ МƏСКЕУ ҚОЛ СОҚТЫ

Мəскеудегі алғашқы онкүндік туралы

Отызыншы жылдардың басында үкімет орындары көп ұлтты рес пуб ли ка лар-
дың өнерінің өсу жолына жағдай туғызып, қамқорлық жасап отырды. Осы ған 
байланысты Кеңестер Одағы астанасы Мəскеуде əрбір республиканың өнер он-
күн ді гі өткізіле бастады. 1936 жылы наурыз айында бірінші рет Украина көр кем-
өне рі нің онкүндігі өтті. Ендігі кезек Қазақ Республикасының əде бие ті мен өне рі-
нің онкүндік байқауына арналмақ. Бұл кезде қазақтың кəсіби сахна шы мыл ды ғы-
ның ашылғанына он-ақ жыл болған еді. Əні де, күйі де, дра ма лық ойыны да – бəрі 
бір өзіне жүктелген жалғыз театрдан осы он жыл ішінде он да ған отау бөлініп, 
облыстық театрлар ашылды. Өз алдына музыка театры, концерт тік филармония 
құ рыл ды. Театр өнері профессионалдық сатыға көтерілді.

Қазақ өнерінің Мəскеу жұртшылығымен бірінші кездесуі 1927 жылы сəуір 
айында болатын. РСФСР Халық ағарту комиссары Луначарскийдің арнайы ша-
қыр туы бойынша он бір адам барып, Бүкілодақтық Кеңестер съезіне арналған 
концертке қатысып қайтқан. Ал бұл – Қазақстан өнерпаздарының Москваға екін-
ші рет келуі. Жəне де жалғыз өнер адамдарымен емес, əдебиетімен бірге келіп 
отыр. Өз тұрғысында кеңейген, музыкалы-драмалық өнерінің өскен, кəсіби жа ғы-
нан көтерілген кезінде шығармашылық есеп бере келгендей еді.

Алдымызда өте жауапты сыннан өтетін кезең тұрды. Бұл сынақтан сүрінбей 
өту үшін талмай дайындық үстінде болдық. Даярлық жұмысына тікелей бас шы-
лық ету жəне осы сапарды басқарып беру Қазақстан Халық ағарту ко мис са риа ты-
ның бастығы Темірбек Жүргенов жолдасқа тапсырылған. Даярлық жұ мы сы бір 
айдан артық уақыт қазіргі Пушкин көшесіндегі Қазақконцерт үйінде өтті. Ал жұ-
мыс шираған кезде, Дзержинский (қазіргі Наурызбай батыр) кө ше сін де гі қа зір гі 
Ұйғыр театры орналасқан ғимаратта өтті.

Бұл онкүндікке «Қыз Жібек» жəне «Жалбыр» спектакльдерін апару туралы ше-
шім қабылданды. Бірақ спектакльдің бұрынғыдай шағын қалпында емес, көп ші-
лік сахнасын молайтып, көркейтіп дайындады. Кейбір ойнаушыларды ауыстыр-
ды. «Қыз Жібектегі» Базарбайы – Қалибек Қуанышбаев, Бекежанның Жі бек ке 
ар нал ған тілегін əнмен орындайтын жолдас жігітін – Жүсіпбек Елебековке берді. 
«Жалбырда» Елубай Өмірзақов – жалшы жігіт Қайрақбайды, Қапан Бадыров – 
уезд бастығын орындаса, Серке Қожамқұлов, Шəкен Айманов та осы спектакль 
рольдерін орындады. Талантты, тəжірибелі артистердің қатысуы спектакльді 
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көр кей те түсті. Осы екі спектакльмен қатар үлкен концерттік бөлім даярланды. 
Концерт негізінде көпшілік хормен байланысты болды. Ол үшін облыстық театр-
лардан адамдар шақырылды. Семейден, Қарағандыдан таңдаулы əнші артистерді 
ша қыр ды. Көркемдік жағын режиссер И.Г. Боров басқарды. Ол осыдан бір жыл 
бұ рын драма театрына арнайы бас режиссерлікке шақырылған. Өте талантты, тап-
қыр жан еді.

1936 жылы мамыр айының бірінші жартысында сəтті сапар тілеп, астанамыз 
Мəс кеу ге жол тарттық. Бұл сəтті тілекті жалғыз біз ғана емес, бүкіл қазақ елі 
болып тілегендей еді. Өнер десе ішкен асын жерге қоятын қазақ халқы, ұрпақтан-
ұр пақ қа ауысып келе жатқан дəстүрлі өнерін, астана жұртшылығының алдына 
са рап қа салып, жоғарғы дəрежеде бағасын ала ала ма, жоқ па деген күдік барлық 
ел дің көңілінде еді. Бара жатқан топтың да, арттағы елдің де көздегені – осындай 
бір тілек, бір мақсат.

Алдымызда қаншалықты жауапты міндет тұрғанымен, көңіл шіркіннің тас-
қын дай тасып шалқуын еш нəрсе бөгей алатын емес. Атағы əлемге жайылған ас-
танамыз Мəскеуді көру – қазақ жастары үшін қуаныш. Мəскеу жұртшылығымен 
кездесу, астанада тұратын өнер қайраткерлерімен жүздесу ойыңды ғарышқа сам-
ға тып, жүрегіңді аттай тулатады.

Ол кезде поезд Мəскеуге бес күн жүріп барады. Осы ұзақ жолдарда, қа зақ 
жерінен шыққанша, əрбір аялдамаға тоқтай қалғанымызда, хабардар болып отыр-
ған ел жан-жақтан андыздай құйылып қоршап алады. Əрқайсысы шын жү рек тен 
шыққан тілектерін айтысып, тіпті аяғы жиналысқа айналып кетеді. Осы лай ша 
халықтың мейірімді тілеуінен қуаттанып жолымыз қысқара берді. 

Ұлттық өнердің небір дүлдүлдері осында. Арамызда Жамбыл ақсақал да бар. 
Атамыз ол кезде тоқсанға келген. Өте еркін, айтатынын тура бетке айтып сала-
тын. «Əй, сұлулары қайда, қасыма бір сұлуды отырғызбайсыңдар ма?» деп қал-
жың дай тын. Бір жолы мен Жамбыл атамызға жақын отырдым. Арамызда бір кісі 
ғана бар. 

– Əй, сен арғынсың ба? – дейді маған.
– Оны қайдан білдіңіз?
– Жағаңнан білдім. 
Менің жағамның несі бар деп, таңғалып едім сонда. Өзі əркімге де көңіл бө-

ліп, маңайын күлдіріп бірдемелерді айтып отыратын еді, жарықтық!.. 
Бесінші күні Мəскеуге де жеттік-ау, Бізді қарсы алғандар өте көп. Құшақ-құ-

шақ гүлдермен орап тастады. Сақадай сайланған жігіттер біздерді арнайы сай лан-
ған көліктерге отырғызып, қонақүйге қарай ала жөнелді. Əрқайсымызға ар нал ған 
бөлмелерге жайғасып орналастық.

Міне, енді біздің көптен күткен жауапты күніміз де жетті. Ол мамыр айының 
17 күні болатын. Үлкен театрда «Қыз Жібек» спектаклі қойылғалы жатыр. Жұ-
мыс қа тым ерте келіп, жақсылап дайындалып алғанбыз. Ойын басталуға əлі көп 
уа қыт бар болса да, əрқайсымыз өз орнымызда даяр тұрмыз. Бұрын алдымызда 
ауыр сы нақ бар деп көңіліміз қобалжитын болса, енді сол қобалжу қор қы ныш қа 
ай нал ған дай түрі бар. Бір-бірімізбен ауыз ашып сөйлесуге батылымыз бар майды.
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Бұрынғы өткен адамдар Ораза айында Қадір түні Құдайдан бір тілек тілейді 
екен. Сол тілектің үстінде басқа ой ойлап, басқа сөз сөйлесе, тілегі орындалмай 
қа ла ды дейді екен. Қазіргі біздің халіміз тура сол сияқты. Шымылдық ашылуға 
жа қын да ған сайын тіпті, тіземізге діріл пайда болғанын сезіп тұрмыз. Мынандай 
жағ дай сыз кейпіңді жаныңдағы адамға айтуға ыңғайсызданасың. Оның түрінен 
де соны сезесің.

Дəл осы сəтте мынау басты кейіпкер, ал мынау көпшілік сахнасындағы адам 
деп бөлуге болмайтын еді. Бəріміздің көтерген жүгіміз бір, тек құламай көтерсек 
екен деп армандаймыз. Ол – қазақ елінің бізге артқан сенімі. Осы бір аз ғана өнер 
тобы қазақ халқының басынан өткізген өмірінен, əдет-ғұрпынан түсінік бере ала 
ма, арттағы қалың қауымның сенімін ақтай ала ма? Осы аз ғана топқа сенім ар-
тып, бəйгеге қосқан тұлпардай аруақ шақырып, тілек тілеп елің отырса, бүкіл ел 
намысы мойныңда тұрғанда, тізең қалтырамаған қайтсін?!

Міне, шымылдық та сыпырылып ашыла бастады. Сахналық өмір басталып кет-
ті. Көп кешікпей сахнаға Күлəш – Жібек те шықты. Еркін жанбай тұрған отты ау зы-
ның желі мол адам бір-екі үрлегенде, лаулай жанып жөнелмеуші ме еді. Сол сияқ ты 
Кү лəш та өзімен бірге көпшілік сахнасындағыларды айналасына үйіріп же те гі не 
ерте жөнелді. Біз сахнада Күлəшті емес, шын Қыз Жібекті көрдік. Сонау өт кен 
за ман ның Қыз Жібегінің қасында қошемет көрсетіп жүргендей, қайғысына бір ге 
қай ғы рып, қуанышына бірге қуандық. Ойнап емес, шын қайғырдық. Əсіресе, Тө-
ле ген нің өл ге нін естігеннен кейінгі «Дүние-ай» əнін айтып жүріп, жағалай тұр ған 
қыз-ке лін шек тер мен қоштасқандай бірінен соң бірін құшақтап: «Маған енді өмір-
дің ке ре гі жоқ, араларыңнан мен де кетуім керек, жастайымнан бірге өскен құр бы-
құр дас та рым, кешіріңдер мені, туған ел, өскен жерім бақұл бол» дегендей айнала-
сына аймалай қарап қоштасқаны, барлық қимыл əрекетінен айқын бі  лі  ніп тұр ды.

Əуелі бас қосқаным Жағалбайлы,
Жылқысын көптігінен баға алмайды.
Өлгені Төлегеннің рас болса,
Құдайым Қыз Жібекті неге алмайды?! –

деген зарлы əуен, бүкіл залды толтырып жіберді. Мынандай қасіретті зарлы əуен-
ді естіп отырған біздер, өзімізге ие бола алмай еңіреп кеттік. Енді бір сəт біз ден 
əнтек бөлініп көрермен қауымға айтқандай, «Көріңдер, міне, бұрынғы өт кен Қыз 
Жібек сияқты ару қыздардың қайғысымен қан жұтып тұңғиыққа бат қа нын» деп 
өксіді. Осы қалпына əнін үзбей жоғарыдағы қия жартасқа кө те рі ліп алды да, ақ-
тық рет бізге бұрылып, екі қолын созып бақұлдасқандай болды. Біз де ү рей ле ніп 
ілгері ұмтылдық. Сөйткенше болмай терең суға құлап кетті.

Енді, міне Жібек жоқ. Артында тек «Гəкку» əні ғана қалды. Біздер бір-бі рі-
мізге ұйлыға түсіп «Гəкку» əніне қосылып ілгері жылжыдық. Бұл жолғы айт қан 
«Гəккуіміз» зарлы жоқтау болып естілді.

Сонымен шымылдық жабылды. Шымылдық қайта ашылғанда көрермен қа-
уым тыпыр етпей ұйып қалыпты. «Бұл қалай?» деген сезім қылы денеңді дір ет-
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кізгендей болады. Сөйткенше болмай дуылдай соққан алақан үнінен зал жаң ғы-
рып кетті. Көрермендердің тынып қалу себебі – Күлəштің соңғы қоштасу əнінің 
соқ қы сы на жығылғандай, соның əсерінен шыға алмай қалғаны екен.

Біздің бірінші жұмысымыз аяқталып, астана жұртшылығы дəн риза бол ға нын 
көріп, төбеміз көкке тигендей қуандық. Сол сəтте Халық комиссарлар ке ңе сі нің 
төрағасы Ораз Исаев пен Темірбек Жүргенов те келе қалды. Ол кісілер де бала-
дай қуанып, бəрімізді құттықтап: «Қазір далаға шыға көрмеңдер, тер қатып ауы-
рып қаласыңдар» деп бəйек болып жатыр. Сол күнгі қуанышымыз өмірде естен 
кетпес. Беташар спектакліміз ойдағыдай шықты. Сол кештегі қазақ өнерінің жо ға-
ры бағалауына негізгі себепкер болғанның бірі, үлкен сезім иесі, қазақ хал қы ның 
дарынды, ару қызы – Күлəш еді.

Жаңа ғана, осыдан екі сағат бұрын есіміз кете дірілдей қорқыныш билеген де-
неміз қазір нұр құшағына бөленгендей жайраң қағамыз. Адам көңіл кү йі нің өз ге-
руі не байланысты, барлық дене құрылысың да солай бейімделеді емес пе. Егер кө-
ңіл күйің ақаусыз көтеріңкі болса, денең қуатты, жаның нəрлі, жүзің кө рік ті бола-
ды. Ал, көңілің жабырқап қаяу түссе, барлық ақыл-ойыңа тоқырау пайда болып, 
дене құрылысың əлсіреп, жүзің де солғын тартып жүдеп қалмайсың ба. Адамн ың 
кө ңіл күйі лезде өзгереді ғой. Сол күнгі біздердің шаттана шалқуымызда шек жоқ 
еді.

Ертеңіне «Правда» газетінің бетінде қазақ өнерінің жетістіктерін кең түрде 
айта келіп, соның ішінде Күлəш Байсейітованың, Құрманбек Жандарбековтің 
ерекше дара шеберлігін жазған үлкен мақала шықты. Қазақ өнерінің бастамасы 
жо ға ры дəрежеде деген мақаланы оқып, көңіліміз сабасына түсіп, жұмысымызды 
ары қарай жалғастыра бердік. Келесі ойынымыздың көңілдегідей өтіп жатқанын 
спектакль үстіндегі көрермен қауымның қарым-қатынасы арқылы сезіп-біліп 
отыр дық. Егер сахнадағы кейіпкер, өзі жасап жүрген тұлғаның өмірін дұрыс 
кешсе, оған сендіре алса, онда көрермен қауым да сахнадағы кейіпкермен бірге 
өмір кешеді. Оның қуанышы мен қайғысына ортақ болып, жасаған əрекетінің 
бəріне сеніп отырады. Осыған байланысты «Исатай – Махамбет» спектаклі кезін-
де болған бір жайды айтқым келеді.

1938 жылы М.Ақынжановтың «Исатай – Махамбет» атты пьесасын қой ған-
быз. Кейіпкерлерінің ішінде Жəңгір ханның тыңшысы, екіжүзді сатқын Балқы 
деген бар. Балқының бейнесін жасаған Əбікен Хасенов еді. Балқы өзінің ізін біл-
дір мей, Махамбеттің жанашыр жолдасындай қасынан қалмайтын. Балқының ой-
ла ған ойы – қайткен күнде де есебін тауып Махамбетті жау жағына ұстап беру.

Махамбет бірнеше күндей ұйықтамай қалжырап, əбден шаршаған кезде жа-
нын да ғы Балқыға: «Мен кішкене көз шырымын алайын, сен сақ бол, қа ра уыл-
дай тұр» деп өзі ұйқыға кетеді. Осы сəтті күтіп жүрген Балқы сыртта торуыл-
дап жүрген хан əскеріне хабарламақшы болып сыртқа кетеді. Енді хан адамдары 
келіп, Махамбетті байлап əкететінін көрермендер біліп отыр. Сол сəтте əскери 
киінген бір жігіт залдан жоғары шығып, ұйықтап жатқан Махамбеттің жанына 
барып, қалтасынан наганын алып, атуға дайындап қойды да, өзі жан-жағына қа-
ра нып жанында тұрды да қойды. Егер Балқы роліндегі Əбікен хан адамдарын 
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ер тіп сахнаға шықса, жаңағы жігіт бірнешеуін өлтірмей берісетін түрі жоқ. Де-
реу шымылдықты жауып жіберіп, жаңағы жігітті шығарып əкетіп, шымылдықты 
қай та ашты. Залдан көріп отырған көрермендер қорқып дүрлігіп кетіпті. Ал жі-
гіт ті тиісті орынның қызметкерлері алып кетті. Нерв жүйелерін тексергенде дұ-
рыс болып шығыпты. «Неге олай істедің?» – деп сұрағанда: «Балқы бейнесін жа -
са  ған Хасеновтің жауыздығына сенгенім сонша, дəл сол сəтте Хасенов сах на ға 
шыққанда атып тастауым сөзсіз еді!» – деп жауап беріпті. Мұндай жағдай сахна 
тарихында сирек кездеседі. Дегенмен осы оқиғаны көзімізбен көрдік. Егер сах на-
да ғы кейіпкер сенімсіз ойнаса, мұндай жағдай болмас еді, əрине.

Ең соңғы күні үлкен концерт қойдық. Концерт той болып жатқандай, жеке 
əншілердің өзі көпшілік сахнасымен тығыз байланыста өтті. Концерттің соңы үл-
кен хормен аяқталды. Хордың əнін Манарбек Ержанов, сөзін Əбділда Тəжібаев 
жаз ған болатын. Сөз қандай серпінді, тəкаппар болса, əні де соған сай, əрбір сө-
зін құптап, көтермелеп əкететін еді. Жүсіпбек пен Манарбек хорды бастайтын, 
қал ған көпшілік қайырмасына қосылатын. Əбекеңнің жазған өлең шумағы мы-
нандай еді.

Шырқал əн, төгіл дауыс көмекейден,
Сайра тіл, ағыл, құйыл салған жерден.
Келіңдер, кел, жолдастар, əн шырқайық,
Жойқын əн жатсын тарап біздің елден.

Əн-күйлер отарбаға сыймай бəрі,
Елде көп кезек күтіп қалғандары.
Жалынды жұрт сəлемін тиеп тегіс,
Пар жеккен паровоздың келмеді əлі.

Өлеңдеттік əлəулəй,
Күйді төктік,
Нөсерлеттік,
Екпіндеттік,
Шырқатамыз аянбай.

Қайырмасы тым жоғары асқақтап кетеді. Ал, бір таңғаларлық нəрсе – Ма нар-
бек тің хорға арнап жазған осы əнін біз қайтуға қамданып жатқан кезде, сəс ке 
түс шамасында радиодан Иван Семенович Козловскийдің орындағанын ес тіп, 
Жү се кең екеуіміз есіміз кете таңғалдық. Біз тездете, серпінді етіп айтатынбыз. 
Ал И.С. Коз лов скийдің орындауы тіпті, бөлекше, тамылжыған жай ма- шуақ, 
бала ұйық та татын бесік жыры сияқты тым нəзік, Жүсекең сондай зейін қо йып 
тыңдап:

– Мынау əннің айтылуы маған үлкен сабақ беріп тұрғандай. Қандай əн болса 
да, айтылуына байланысты өзгеріп, тіпті, бөлекше болып естілетінін бай қай мы-
сың, – деді.
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– Егер біз хорды мынадай жайлап айтсақ, əннің ішкі қызуы төмендеп кетпес 
пе еді, – дедім.

– Мен біздің айтқанымыз дұрыс емес деп отырғам жоқ. «Жойқын үн жатсын 
тарап біздің елден» деген сөзді əні де асқақтап құптап тұр. Мұндай сөзге жа зыл-
ған əнді ширықтыра, серпінді етіп орындамаса болмас еді. Біз солай орын да дық 
та. Ал сол əн Иван Семеновичтің орындауында тіпті басқа болып шық па ды ма. 
Жай ғана сылдырап аққан мөлдір бұлақтай, болмаса шалғынды көк орай дың үс-
тін де, басқа дүниеден бейхабар, жаныңды əлдилеп жатқандай сезінеді емес сің 
бе. Əн қандай болса да, айтуға байланысты екеніне əбден көзім жетті, – деді Жү-
се кең.

Біз қайтуға дайындалып жүрген күндердің бірінде Қаллеки:
– Жүсіпбек, біз бүгін барып Нығметке сəлем беріп шығайық. Москваға ке ліп 

тұрып амандаспай кеткеніміз ұят болар, – деді.
– Қаллеки, бұныңыз дұрыс. Нығмет қазақ халқының мақтан тұтатын ұл да ры-

ның бірі ғой. Елінен келіп тұрып амандаспай кетсек, тіпті де ыңғайсыз болар. 
Мен Мəскеуде қазақ тұрады деп ойлаған емеспін.

– Қаллеки, ол кісі кім? Мəскеуде қазақтар тұра ма?
– Тұрғанда қандай? Жəне де ол осал қазақ емес. Саяси бюроның мүшесі, Ұлт-

тар кеңесінің бастығы болып істейді. Əйелі де біздің Қарқаралыныкі. Саған апа 
болады, – деді.

– Шын айтасыз ба?
– Өзің көрмесең де, əкесін, туыстарын білесің.
– Ол кім, айтсаңшы, – деп ентелей түстім.
– Сені балам деп үйге келе беретін Ыбырай деген ақсақал бар емес пе? Зүф нін 

деген Нығметтің жолдасы сол ақсақалдың қызы болады.
Менің ойыма Ыбырай ақсақал орала кетті. Жүсекең мені Ал ма ты ға əкелгеннен 

кейін, бір-екі күннен соң бір ақсақал келіп, менімен таныс адам дай екі қолын 
ұсынып сəлемдесіп, бауырына басып маңдайымнан сүйіп:

– Шырағым, мен сенің əкең боламын. Əкеңмін дегенге таңданып, танымай 
тұр ған шығарсың. Танымайтын орның бар. Мен сені сыртыңнан білем. Сенің 
əкең мен құрбылас жолдас едім. Оның үстіне жерлес туыстығымыз да бар. Əкең 
Қа рақ бай жақсы адам еді. Жақсыдан қалған жалғыз көз болған соң, Жүсіпбек жар 
етіп əкелді дегенді естіп, жасымның үлкендігіне қарамай, орның құтты болсын, 
ба қыт ты бол деп айтуға əдейі келдім, – деген. Нығмет ағаның жолдасы сол кі сі-
нің қызы екенін білдім. Біле тұрсам да, жаратылысымдағы ұяңдығыма бағып, 
бар ғым келмей:

– Мен не аламын, бармай-ақ қояйын, – дедім.
– Не алғаны несі, барасың, Нығмет ағаңмен, Зүфнін апаңмен танысасың. Жақ-

сы адаммен танысудың өзі ғанибет емес пе. Сен өз-өзіңнен именшектеп, ұя ла сың 
да жүресің. Үлкенге иба жасау дұрыс, əрине. Ал артық ұялшақтық – жа ман дық қа 
тəн нəрсе. Оны азайту керек. Сонан соң сен жасың кіші болғанмен, араласатын 
кісілерің жасы да, жолы да үлкен адамдар екенін ұмытпа. Сен солармен тең дес 
сөйлесуге хақың бар. Қарай гөр өзін, Жүсіпбектің жасының үл кен ді гі не қа ра-
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май күйеуге шығасың да, оның жолдастарынан ұяласың, оның болмайды, – деп 
қалжыңдайды.

– Қаллеки-ау, оны қайтесіз, «аяқтыға жол, ауыздыға сөз» бермейтін сумақай 
етіп, – деп жатыр Жүсекең.

– Жоқ, «аузынан сөзі, қойнынан бөзі түсіп» мыңқиып отыруға болмайды. Əсі-
ре се, театрда істейтін адам ширақ болмаса, өз сыбағасынан құр қалады. Ойын да-
ғы сын айта алмай ұялып отырса, оның не жақсылығы болушы еді, – деп қал жы-
ңы аралас шындықты да айтқандай болды. Қаллеки өздерімен бірге мені де ертіп 
апарды.

Есігінің алдында милиция тұрады екен. «Қазақстаннан, елден келген адамдар-
мыз» деп телефон соққыздық. Ол жақтан рұқсат болған соң бізді ішке кір гіз ді. 
Үшінші қабатқа көтеріліп, үйдің қоңырауын соқтық. Біздің келуімізді асыға кү-
тіп тұрған болу керек. Дереу Нығмет аға өзі есік ашты. Шын ықыласымен қар-
сы алып, төрге шығарып, шүйіркелесе сөйлесіп, ел жайлы сұрастыра бастады. 
Үйде жалғыз өзі көрінеді. Əйелі мен баласы қаланың сыртындағы дачада жатыр 
екен. Бізге шай қойып, өзі құйып берді. Бір-екі сағаттай əңгімелесіп қош ай ты сып 
үйден шықтық.

Сөйтіп, 1936 жылы мамырдың аяқ кезінде Нығмет Нұрмақов ағайдың үйін де 
болып, қолынан дəм татып едік.

Осы жылғы Қазақ əдебиеті мен өнерінің онкүндігінде өнер жолынан да, өмір 
жолынан да алған тəжірибеміз ұшан-теңіз. «Жақсы жерге жатсаң жақсы түс кө-
ре сің, жаман жерге жатсаң жаман түс көресің» дегендей, біз де астанамыз Мəс-
кеу де болып көптеген жақсыларды көрдік. Ленин мавзолейінде ұлы ба ба мыздың 
бейнесіне бас идік. Орыс халқының үлгі тұтар көптеген мəдениетіне кө зі міз ді 
суар дық. Сонымен қатар қазақ халқының əріден келе жатқан өзіне тəн дəс тү рі, 
əдет-ғұрпымен таныстырдық. Астана жұртшылығы қазақ өнерін тамашалап, 
өнер адамдарымен танысып, естерінен шықпайтындай əсер алды.

Осы онкүндікте ерекше көзге түскендердің бірі Манарбек Ержанов еді. Оның 
онкүндіктің жақсы өтуіне қосқан үлесі ерекше. Осы жолы алып келген екі 
спектакльдің екеуінде де басты рольде ойнап, спектакльдің сəтті шығуына се-
бепкер болды. «Қыз Жібекте» – Шеге, «Жалбырда» Елеместің бейнесін атқарды. 
Екеуі де үлкен тұлға болып шықты. «Қыз Жібектегі» Шегенің əнін айтатын Ма нар-
бек тің даусында теңдесі жоқ алып күш жатқаны байқалатын. Ол күш тек жаң ғыр-
ған бос дауыс емес, тым əсерлі кербез, үнінің жарқыншақсыз, мүлтіксіз бір кел кі-
лі гі сымға тарт қан дай, тазалығы кəусар бұлақтай əсер беретін Манарбек – Шеге 
жанына еріп жүрген мырзасының кім екенін əнмен баяндап, шалқыған бай  лы  ғын 
айтатын жерінде оның саф алтындай таза, асқақтай, серпінді, шалқыған əсем дау-
сынан Тө ле ген нің байлығы емес, қазақ халқының байлығы, оның сəн-салтанаты, 
тіпті, ұшы-қиыры жоқ кең даласына дейін Мəскеу жұртшылығының алдына жа-
йып сал ған дай əсер етті. Оның даусынан қазақтың өзіне тəн рухани өзгешелігі 
ай қын естілетін. Оның серпінді сұлу үнінен қазақ халқының кербездігі, тə кап-
пар лы ғы, ал ғыр лы ғы, бауырмалдығы, ақындығы, салдығы – бəрі білініп-се зі ліп 
тұратын.
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Күлəш Байсейітова мен Манарбек Ержанов Мəскеу жұртшылығын дүр сілкін-
діргендей болды. Қазақтың шалқыған кең даласында еркін өскен ұл-қыз да ры ның 
бойында өнер қазынасының мол екендігін дəлелдеді. Осы жолы Одақ бойынша 
бірінші рет берілген КСРО халық артисі деген атақты алғандардың бірі біз дің 
Күлəш болды. Мұндай асқан құрмет, зор бағаға ие болу бəрімізді қуа ныш қа 
бөледі. Бұл қуаныш жалғыз біздікі емес, бүкіл қазақ халқының қуанышы еді. Көз 
тігіп, құлақ түріп бақылап отырған қазақ елінің намысын қорғап, се ні мін ақ та ға-
ны мыз зор абырой болды.

Онкүндіктің қорытынды концертінде Үлкен театр сахнасына Жүсіпбек те шы-
ғып əн шырқап, Мəскеу жұртшылығының алғыс мерейіне бөленді. Ол жаңа кө те-
рі ліп келе жатқан қазақ өнерінің туын көтеріссе, сол тудың астында өз мəр те бе сі 
де көтерілді. Осы онкүндік сапар Жүсіпбектің болашақ өсу жолына нық сенім 
берген еді.

Бұдан он шақты жыл бұрын туған жері Қойтас қойнауындағы жеркепе үйін де 
домбырасымен сырласып, ертегінің сиқырлы кілеміне мініп ұшқандай аяқ жет-
пес жерді ой-қиялымен аралайтын Жүсіпбектің арманы шындыққа айналды.

Мамырдың жиырма бесі күні кешкі сағат сегізде Кремльдің Үлкен сарайында 
өтетін кездесу кешіне шақыру билетін алғанбыз. Өзімізше мерекедегідей киі ніп, 
енді біреулеріміз ұлттық киімдерімізбен түрленіп келгенбіз. Үлкен залдың ұзын 
бойына үш қатар етіп үстелдер қойылыпты. Үстінде неше түрлі біз көрмеген та-
ғам дар жайнап тұр. Біз жайғасып отыра бергенімізде екінші есіктен Саяси Бюро 
мүшелері келіп кірді. Біз орнымыздан дүрліге тұрып қарсы алдық. Біздерге кү ту-
ші қызметін атқарып жүрген азаматтар сыпайы түрде орнымызға отыруды өтін ді. 
Орнымызға отырғанмен сол жаққа жалтақтап қараумен болдық. Саяси Бюро мү-
ше ле рі мен бір үйде отырмыз... Қазақ театрының құрылғанына он жыл ғана болса 
да, онкүндік байқаудан сүрінбей өтіп, өнер төрінен орын алғандай болдық.

Саяси бюро мүшелерімен бір қатарда Күлəш Байсейітова мен Елубай Өмір за-
қов қана отырды. Жүсекең екеуміз отырған орнымыз олардан онша қа шық бол-
мады. Жүсекеңе көрсетілген орын – он сегізінші, менікі – он тоғызыншы. Бə рін 
жа қын нан анық көріп отырдық. Саяси Бюро мүшелері біз қойған спектакльдер мен 
концерттерге үзбей келіп тұрғанмен, оларды онда анықтап көре ал ма ған быз. Сон  -
дық   тан да жақын жерде көз алмай қарай бергіміз келеді, Кремльдегі осы отырыста, 
бі раз дан соң шағын концерт берілді. Бұл жерде жеке орындаушы болмады. Көп  ші -
лік хор ғана айтты. Тек бізден кейін И.С. Козловский бір-екі əн айтып берді.

Қазақстанымызға қайтар алдында бізге арнап дүкен ұйымдастырылды, іші 
толған дүние, көздің жауын алады. Не аларымызды білмей алақтап, əр қай сы сын 
бір көреміз. Қалтамызда ақша жеткілікті. Екі айлық еңбекақымызды ал ған быз. 
Бі рақ өзімізге лайықты киім алудың ретін білмейміз. «Жақсыда жаттық жоқ» де-
мей ме Сəкен аға (Сəкен Сейфуллин) əрқайсысымызға ақылын айтып: «Мы на ған 
мынадай түс ұнайды, саған мына көйлек жарасады» деп шын ықыласымен кө мек-
тес ті. Өз ауылының ұл-қыздары табысқа толы көркейген көңілмен сəнді, əде мі 
киі ніп жаңарып қайтқанын қуаныш көретін болу керек. Шынында да, ішіміз де, 
сыртымыз да жаңарып, жаңғырып, марқайып қайттық.
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Сонымен, бірінші рет қазақ əдебиеті мен өнерінің онкүндігінен үлкен та-
быспен оралдық. Жолшыбай тоқтаған жерімізде күнделікті газет бетінен жақ сы 
бағамен оралып қайтқанымызды оқып отырған ел, қуана қарсы алып, кей жер-
лерде ақсақалымыз, жыр алыбы атанған Жамбыл атамызға сыйлыққа шапан жа-
уып, қуанышты сөздерін айтып, тіпті, шоқтығымызды онан əрі көтере түсті. Сол 
сапарда Жүсіпбек пен Ахаң – Ахмет Жұбанов бастаған филармония ұжымы Ақ-
тө бе ден түсіп қалды да, өзгеміз Алматыға тарттық....

АСЫЛ БЕЙНЕ, АСҚАР БЕЛ

Серке Қожамқұлов туралы

1935 жылдың 4 қыркүйегі болатын. Өмір жолымды өнер саласына арнап ниет 
білдірген өтінішім бойынша мені сынақтан өткізбекші болды. Бірнеше кісі ұзын 
стол дың жанына орналасқан екен. Басқарып отырған Серағаң (Серке Қо жам құ-
лов). Менде зəре жоқ. Осыдан аз күн бұрын ғана елден келгенмін, тіпті жастау-
мын, оның үстіне ұяң едім. Алдымда отырғандарға туралап қарауға батылым 
бармайды. Олардың сұрағына жауап беруге қанша ұмтылсам да, тіліме бір ауыр 
нəрсе байлағандай міз бағар емеспін. Осындай күйде бойымды жаза алмай бү рі-
сіп тұр едім, Серағаң орнынан тұрып келді де, «шырағым, артист болам деп өне-
рің ді көрсетуге келіп тұрып, осыншама ұялуға бола ма?! Мына түріңмен не көр-
се те аласың. Артық ұялшақтық жамандыққа тəн. Біз ондай адамды қа та ры мыз ға 
алмаймыз! – деді де, қолымен иегімнен жоғары көтеріп, – Көтер ба сың ды!» деп 
зекіп қалды. Осы үн менің намысыма тиді ме, болмаса мінезіңнің оғаш ты ғын 
айтып ақыл айта ұрсатын əке үніндей естілді ме əйтеуір бойымда бір жігер пайда 
болды. Сонымен сынақтарынан өтіп сол күннен бастап М.Əуезов атын да ғы ака де-
мия лық драма театрының мен де бір мүшесі болдым.

Осы жылдар Жұмат Шаниннің «Арқалық батыры» жүріп жатыр екен. Ме нің 
тырнақалды жасаған бейнем осы спектакльдегі Қарагөз еді. Қойылымға ал ғаш қы 
буын майталман ағаларымыздың бəрі қатысады екен. Ажіхан Тəллəни – Қа ли-
бек Қуанышбаев, Қарашешен – Серке аға (Серəлі Қожамқұлов), дуана – Елаға 
(Елубай Өмірзақов), Арқалық – Қапан Бадыров, Жұбай – Құрманбек Жандарбе-
ков (Құр ман бек бұл кезде музыкалық театрда істейтін, келіп ойнап кетеді екен), 
Қияқ – Əбі кен Хасенов, Тұяқ – Əбен Мұхамедияров, Дүрбіш ханының қызы – 
Мəлике Шамова. Сөйтіп Серағамен «Арқалық батырда» алғаш рет сахналас бо-
лып, өне рі не таңдана қарасам, сол таңырқау əрі қарай жалғаса берді.

Серағамен сахнада 1940 жылы М.Əуезовтің «Абай» трагедиясында кез дес-
тім. Өнер тарланымен сахналық өмірді бір кешсең жас актриса үшін ол бір кү-
нің бақыт құшағына бөленгендей емес пе?! Сенің ой-шұқырыңды білдірмей, 
түзу жол ға қақпалап, бұйдаңнан жетелеген тайлақтай сүйреп шықпай ма?! Бұл 
спектакльге Қалибек Қуанышбаев, Шəкен Айманов, Рақия Қойшыбаева сияқты 
талант ие ле рі қатысатын. Мен – Қаныкей ролінде ойнадым. Осылардың арасында 
жү ріп мен де көрермендердің ризашылығына ие болдым.
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1941 жылы Серағамен сахнада үшінші рет серіктес болдым. Бұл жолы əйе лі-
нің ролін орындадым. Ол – Шахмет Хұсайыновтың «Марабай» пьесасының ре-
жиссері Асқар Тоқпанов қойған спектакльдегі Мəрияш еді. Пьесаның қыс қа ша 
маз мұ ны на келсек, үлкен ақыл иесі, коммунист Марабай тың игеретін совхоздар 
құру керектігін, осыған лайықты жоспарын негізгі мақсат етіп көрсете біледі. Бұл 
үлкен мəселе ретінде қазақ сахнасында сол жылдары көтерілген болатын. Осы 
үлкен шаруашылықты басқарып отырған, совхоздар тресі дирек то ры ның бейне-
сін жасаған Шəкен Айманов еді. Ал Марабайдың орынбасары Сабатайды Серке 
Қожамқұлов бейнеледі.

Марабайдың көтеріп отырған жоспарын зиянкестік теріс жол деген жала жа-
уып, партиядан алып, орнынан босатады. Осы кезде бұрынғы жолдас-жорала-
ры қашқақтап жырақтай түседі. Ал Сабатай Марабайдың адал азамат, жаңа ақыл 
иесі, абзал жан екенін біледі. Бірақ Марабайдың орнына келген жаңа бастықтың 
қы бын тауып, соның айтқанымен жүру – Сабатайға жаңа заңдай көрінді. Сабатай 
тығырыққа тіреліп, өзін екі оттың ортасында тұрғандай сезінеді. Оның үс ті не 
өз əйелі Мəрияш Марабайды қасиет тұтып, күйеуіне осы адамға жақын жү руін 
талап етеді. Ал Сабатай əйелінің парасаты мол екенін бағалайды. Өзінің оғаш 
мінезін əйелінің алдында көрсеткісі келмейді. Жəне де əйелінен өте именеді. Са-
батай бейнесі автордың жазуында да кездесе бермейтін өткір характер бейне бо-
латын. Серағаң оны бұрынғыдан да тереңдете, ел көзіне түсе бермейтін сезімге 
құрылған ішкі жан дүниесін сыртқы құбылыстармен қабыстырып, əр жағдайға 
байланысты мінезін өзгертіп сала беретін. Кейде майда, кейде қа таң, кейде серіп-
пе, кейде жорғалай, майпаң қаға бүлкілдейтін. Өзінен төменгі адам дар дың алдын-
да кеудесімен көк тірегендей даусы гүрілдей шығып, аяғын ал шаң дай басып, еш-
кімді көзіне ілмей, жаһандағы барлық жұмыстың тұтқасын өзі ұстап тұрғандай, 
қолдарын сермеп сөйлеп кететін. «Сабатай анда, Сабатай мұн да, Сабатай сабқозға 
бар, Сабатай сабқоздан қайт, бұ не бұл Сабатайсыз түк біт пей ді!» – деп серпіп 
сөйлеп тұрған үстіне əйелі Мəрияш келіп қалғанда, жаңағы кеуде керген келбет-
ті кейпін күрт өзгертіп, тіпті, бойы да бүрісіңкірей, кішірейе пұ шай ман болып, 
«Мə-рия-ш.., балалар аман ба?» дегендегі кейпі əлі күнге көз алдымда тұрады. 
Шебер зергердің қолынан шыққан қылдай нəзік өрнектерді кө зің мен көрсең ғана 
оның асқан шеберлігін сезінесің. Əрине оны сөзбен айтып жеткізе алмаған болар 
едің! Əсіресе, көркем өнердегі талантына тəңірдей табынатын құдірет иелерін 
тек көзіңмен көргенде ғана бойыңды булаған, жан дүниеңді тол қыт қан мейірлі 
махаббатқа бөлегенін аңғарасың. Сондай-ақ Серағаң өнерін сөз бен жеткізу – өте 
қиын.

Біз өнер адамы жайында сөз болғанда оның үздік жасаған бейнелерін сөз ете-
міз. Соның бірі Ғ.Мүсіреповтің «Ақан сері – Ақтоқты» пьесасы бойынша спек-
такльдегі Ақ тоқ ты ның əкесі – Қоңқай бейнесін көргендердің мəңгілік естерінде 
қалғанын ер кін айтуға болады.

Бұл спектакльді еске алсақ, ой жетегі жетелеп, осында қатысқан бірнеше ке йіп-
кер дің бейнелері еріксіз көз алдыңа келеді. Ш.Аймановтың – Ақаны, Ш.Жан дар-
бе ко ва ның – Ақтоқтысы, Қ.Қуанышбаевтың – Баланы, С.Қожамқұловтың – Қоң қа-
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йы, Қ.Əділшіновтің – Науан хазіреті, Р.Қойшыбаеваның – Дəмелісі, Қ.Қар мы сов-
тың – Сердалысы... – осы бейнелердің бəрі де өз тұрғысында өте шебер жасалған 
сəу лет ті мүсіндер еді. Бұл спектакльді көріп отырғанда əттеген-ай, мына бір жері 
жетіспей қалды-ау, деп өкініш айтуға себеп таба алмаушы едің. Сахна ке йіп кер ле-
рі мен бірге, бөтен бір өмірді басыңнан өткізіп отырғандай сезінетінсің.

Спектакльдің мүлтіксіз болып шығуына, біріншіден, жазған авторы Ға  бең  нің 
адам тұлғасын жасаудағы, біріне-бірі ұқсамайтын дараланған сом мү сі ні не, əр 
кейіпкерге лайықты жүйе-жүйесімен ағытылған меруерттей тізілген сөз зергер-
лігінен болса, екіншіден, жаңағы жоғарыда айтылған осы спектакльге қа ты су шы-
лар да əрқайсысы жолына жүк тастамас қалың сауырлы өнер нарлары еді.

Осы спектакльдегі Серағаң жасаған Қоңқай бейнесі ерекше болып шықты. 
Ойын кезінде Қоңқай – Серағаңа қарап отырып əрі күліп, əрі соншалықты би-
шара мүсəпірлігіне аяп қарайтынбыз. Спектакльге өзіміз де қатысатынбыз. Бі рақ 
Серағаң шығатын жерде қарап тұруға тоймайтынбыз. Қызын ұзататын той да ғы 
Қоңқайдың бақытты шағын айтып жеткізу қиын. Сахнаға шыға келіп үс тін де гі 
шапанын шешіп алып, серпе сілкіп қағып-қағып жібергенде-ақ сөзсіз қоз ға лыс та-
ры нан, аяғын алшаңдай басысынан ішіне сыймай тұрған шаттықты айқын кө ріп 
тұратынбыз. Көзін қолымен күннен қалқалап жан-жағына қаранып тұрып, «мына 
бетті қара – қаптап келеді» дегенінде бүкіл əлем келе жатқандай се зі не тін сің. 
«Сорлы Бəсентин де келе жатыр екен, аяқ асты болып қалмаса жарар еді» деп, 
менсінбей өзін соншалықты биік санап, аралары алшақ жатқандай тең көр мей 
тұрғанын, сырт кейпінен, бет құбылысынан еркін көріп тұратынбыз. Енді бірде 
«осының бəрі хазірет жарықтықтың арқасы-ау» деп хазіретті мадақтай жө нел ген-
де, басына қонған дəулет құсындай қол жетпейтін мынандай бақытқа сен ар қы лы 
жеттім ғой деп шын қуана мəз болатын. Бірақ Қоңқайдың қуанышы ұзаққа бар-
мады. Той үстінде Ақтоқтысын байлап тастап, өзіне осынша жақсылықты үйіп-
төккен хазіреті: «əкетіңдер əрі қарай» деп ақыра бұйрық бергенде Қоң қай мен 
əйелін қолдарын бұрап сүйрей жөнеледі. Сол кезде Сераға – Қоңқай, жаңа ғана 
елден ерек осқыра, одыраңдай басып, өзін басқа елден биік санап тұрған Қоң қай, 
бəрінен жұрдай тоналып, өзіне-өзі сенбей алақтап хазіретке қарайды. «Ау зың да 
Алла, қолыңда Құран емес пе, шын айтып тұрсың ба?» дегендей жау таң дай ды. 
Енді ғана шындығына көзі жеткен Қоңқай кімге паналарын білмей, əйеліне қа рай 
ығысып тығыла түседі. Міне, осының бəрін Серағаң сөзсіз ойнайтын. Қи мыл-
əрекетінен, бет-əлпетінен бəрі көрініп тұратын.

Болмаса «Қозы Көрпеш – Баян сұлу» спектакліндегі Баянның əкесі Қарабай 
бей не сін алайық. Автор Ғабеңнің жазуы бойынша, қазақ драматургиясында Қа-
ра бай сияқты бейнелер кездесе бермейді. Серағаң оны одан сайын құл пыр тып, 
ішкі сырын аша, Қарабай сияқты тек баюды мақсат еткен, сол жолда қан дай 
жамандыққа болса да бара алатын қара ниеттілердің бейнесін суреттеді. Баю – 
оның негізгі көздеген мақсаты. Бұл бір ғана сараң байдың бейнесі емес, са раң дық 
арқылы баю жолын көздейтін, сол жолда қандай жамандық болса да бара алатын 
қара ниеттілерді көрсетті. Қарабай – Серағаның жүріс-тұрысы, қимыл-қоз ға лы-
сы, үстіндегі киімі, тіпті, қолынан тастамай ұстап жүретін құрығына дейін ке йіп-
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кер дің ішкі дүниесіне лайықты қабысып жататын. Қарабай – Серағаң адамдарды 
жек көретін. Осылар менің қалың жылқыма сұғанақ қолын тигізеді-ау, дегендей 
сезіктене қарайтын. Қазақтың «мал – жанымның садағасы, жаным – арымның 
садағасы» деген қағидасына қарсы Қарабай керісінше, ардан жаны аяулы бол-
са, сол жан ның өзін малға құрбан етуге даяр екенін аңғартатын. Сол мыңғырған 
қалың жыл қы сы ның ішінде жалғыз өзі болып, солардың тұяғының астында жа-
тып тапталып өлсе, сүйгенінің құшағында жатып өлсе армансыз кететін ға шық-
тар дай, Қарабайда армансыз кететінін анық танытатын еді.

Серағаңның өз өміріндегі ең бірінші жасаған бейнесі М.Əуезовтің «Еңлік – Ке-
бек» спектакліндегі Еспембет бейнесі болыпты. Бұл рольді Серағаң театр құ рыл-
май тұрғанда 1922 жылдары ойнаған екен. 1926 жылы қазақтың тұңғыш ұлт тық 
театрының шымылдығы алғаш ашылғаннан бастап, үзілмей қойылып келе жатқан 
«Еңлік – Кебек» спектакліндегі Еспембет те Серағаңмен бірге жасасып келді. 
Əрине 22-жылғы ойнауы мен кейінгі жылдардағы ойнауының арасы жер мен 
көктей деуге болады. Қаттылығымен «безбүйрек» атанған, жүздеген жыл бойы ел 
аузына аңызға айналған Еспембетті, кесіп алса қан шықпас, айт қа ны нан қайт пай-
тын, қырсық, қайсар бидің бейнесін мүлтіксіз етіп шығарды. Жыл асқан сайын 
тəкаппарлығын, паңдығын асқақтата, ішкі сырын тереңдете түсті. Əсі ре се, сөз сіз 
қимыл-əрекетінен ішінде буырқанып қайнап жатқан қаныпезер жа  уыз  ды ғын та-
нытып отыратын. Екі жаққа кезекпен сөз беріп отыратын Төбе биге сөйлеу үшін 
ұлық сат сұрап, қолындағы қамшысын тастайды, содан соң барып сөйлейді. Сол 
қам шы ны қайта алғанда жай алмай, ызамен жұлқи алып, тақымының астына ба-
сып, сол қамшы жатқан тізесін нығарлап, екі қолымен түйгіштеп басып-басып қо-
йып, оқтау жұтқандай тіп-тік болып безірейіп отыра қалатын. Осы отырысы жай 
оғы түсіп сындырмаса, басқа ешбір күш майыстыра алмайтын кəрі емен ағаш тай 
болып көрінуші еді. Осы бір сөзсіз қимылдарынан: тізем астындағы қам шы дай 
бүк теп-мыжырмын. Екеуін бірдей қос қолдап қылғындырам, бұл бетімнен мені 
ешбір күш қайтара алмайды деген байлауын көрермендер анық көріп оты ратын.

Серағаңның өнер жолындағы өмірінде, жүздеп жасаған бейнелерінің куə сі 
бол дық. Ақпандағы ашулы бурадай жан-жағына зəрін шашқан Көбіктісі, айлалы 
түл кі дей сиқыр Қарашешені, аңқау, таза жанды еңбек иесі Бекені, қыз ған шақ, 
күн шіл Ошағаны, ішіндегі уын білдіртпей, шым-шымдап дарытатын жауыз Яго-
сы тағы-тағылар. Соның бəрінде де, кейіпкер бейнесін жасауда атүсті қа ра ға нын 
көрген емеспін. Сол өзі жасайтын бейнеге терең үңіліп, сол адам ның сырт қы 
келбеті, жүріс-тұрысы, сөйлеу мəнері, мінез-құлқына қатты кө ңіл бөлетін. Тіпті 
кішкентай рольдің өзін құлпырта, жоқтан бар ететін еді. Сер ағаң жасаған бей-
несіндегі берілген сөзге өте ұқыпты болатын. Сол сөздерге сүй сі не, құш тар ла на 
айтушы еді. Əрбір сөзін нақысына келтіре, даралап, шегелегендей нық тап жеткі-
зетін. Сахнада ойын үстінде абайсыз сөзі қалып қалса, кілт тоқтап жа ңа ғы қал ған 
сөзінен қайта бастайтын. Сахна өмірінде байқалмай сөз қалып қоя тын жағ дай 
əредік болса да кездеседі. Осындай жағдайда Серағаң өзін кешірілмес кі нə лі дей 
санайтын. Ол кеште қабағына қар жауып, еш адаммен сөй лес пей қоя тын. Сөз ге 
деген ұқыптылығы, ұқыптылығы емес-ау құштарлығы ерекше болатын.
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Өзінің жаңадан кіріскен жұмысына, жасайтын роліне өте жауапкершілікпен 
қарайтын. Адам характерін ашуда соған лайықты табылған ұсақ қимыл-əре кет-
те рі не, өзінің соншалықты үлкен шебер екеніне қарамай, «сен қарап көрші, осы 
тапқандарым ұнамды ма, жоқ па» деп ойымен бөлісетін. Сенің ма құл да ға ның ды 
естісе, өзінің үлкендік мінезінен айырылып, баладай мəз бола қуа на тын еді. Сірə, 
өз көңіліне қонымды болғанмен, көріп отырған қауымға қалай əсері болады, деп 
біздің қарауымызды сұрайтыны содан болу керек.

Серағаң сахнаға шыға келгенде көрермендер ду ете түсіп, қол ұрып жіберетін. 
Қандай типтегі кейіпкер, жағымды ма, жағымсыз ба – оған қарамайтын. Бұл – сол 
жеке өнер иесіне деген сүйіспеншілік, махаббат. Ал өнер адамына, ха лық тың ме-
йір ле не қарсы алғанын дуылдай ұрған қол соғысынан сезініп, арқаланып, биіктей 
түсуден артық бақыт болмауға тиісті.

Серағаң өз өміріндегі көрген-білгендерін қазіргі ұрпағына дəлме-дəл тү рін-
де көр се те білді. Адам бойындағы түрлі келісімсіз мінез-құлықтарды, мүсəпір-
мүш кіл, шерменде, зұлым, көрлақат сияқты əртүрлі типтерді бұлжытпай əкеледі. 
Сон дық тан да болар, көрермендердің Серағаң шыға келгенде еркінен тыс кө ңіл 
серпінімен қуанышқа бөлене дуылдай қол соғатындарын өздері де бай қа май 
қалатындары.

Серағаң қазақ өнерінің бірінші қаз-қаздаған əлсіз қадамын бірге басып өсу 
жо  лын  да  ғы кездескен қилы кезеңдерден асты. Еліне саналы рухани тəрбие беру 
жолында талмай еңбек етті. Қазақ халқының өнерін дамытудағы қосқан үле сі 
ұшан-теңіз. Кешегі беймəлім, тек қиялмен ғана болжайтын театры бұл күн де одақ 
бойынша алдыңғы қатардағы театрдың бірі болып саналады. Осынша биікке кө-
те рі луі де Қуанышбаев, Өмірзақов, Қожамқұлов бастаған өнер қай рат кер ле рі нің 
арқасы деп білеміз. Сіздермен бір шаңырақтың астында жұмыс істегенімізге мақ-
та на отырып, ақ тілек таза еңбекпен құрған театрыңды кейінгі ұрпағың кір кел тір-
мей дамыта береді деген сенімдеміз.

1996

ЖҮСЕКЕҢНІҢ ҮЛКЕН ДОСЫ ЕДІ...

Мұхтар Əуезов туралы

Ұлы Мұхтар Əуезов, Мұхтар ағаны алғаш рет театрда көрдім. 
Қара шаңыраққа 1935 жылы келдім ғой. Ол кезде М.Əуезов театрда əде биет 

бөлімін басқарады екен. Мұхаң актерлермен бірге биге қатысып, фокстрот, танго 
билеп жүрді. (Актерлер би үйрену керектігі туралы мəселе көтерілген кез еді). 
Театрдың Əуезовсіз сəні болмайтын. Театр ұжымын – қайнаған қазан десек, 
ошақтың үш бұты – Ж.Шанин, О.Беков (директор) жəне М.Əуезов еді. Сол жыл-
дары Əуезов театрмен ғана тыныстаған жандай көрінетін. Театр жанындағы сту-
дияда сабақ берді, театр актерлерінің өзіне аптасына бір рет дəріс оқитын. Театр 
жанынан кітапхана аштырған да Мұхаң. Сахна өнерінің өсуінде драматургия ма-
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ңы зы ерекше екенін білген ол өзінің атақты пьесаларымен қатар репертуар үшін 
«Шекарада», «Алма бағында» сияқты дүниелер де жазды. Əлемдік классиканы 
аударды. Театрдың алғашқы он жылда-ақ шығармашылық күрт биікке кө те рі ліп, 
«академиялық» атағын алуына М.Əуезовтің игі ықпал-əсері қатты тиді. Əде ті – 
өзінің əр пьесасынан стол басында оқуға міндетті түрде қатысатын. Сон соң он 
шақты күннен соң келіп бір тыңдайтын. Сахнаға шығуға бірер күн қал ған да тағы 
бір келіп, ең ақырғы шешуші репетицияға да міндетті түрде қатысатын. Ол кісі 
сөзге өте мəн беретін, дұрыс айтылмаса қатты ренжитін.

Мұхаң театрға соңғы рет шамасы,1960 жылы келді. Бəріміз қатты сағынып 
жүр ген біз. Сол жолы көп сөйлестік. «Мен сендермен бұрынғыдай араласа алмай 
кеттім. Енді байланысты күшейтемін. Өйткені, қазақ өнерінің күре тамыры, да-
рын ды адамдары осында, театрда. Сендерге тілегім – тілге қатты көңіл бөліңдер. 
Қа зақ тілі – бай тіл. Оны сорлатып жүрген өзіміз. Мен, Қаныш, тағы біз сияқ ты-
лар тіл ді жақсы білеміз ғой. Бірақ біздің айтқанымызды аз адам естиді. Сөзді ха-
лық қа жеткізетін сендер. Осыны естен шығармаңдар! Тіл жақсы болса, өзге мə се-
ле лер дің де жақсы болатынына сенемін» деген. Бұл сөздер – меніңше, Мұ хаң ның 
біздерге қалдырған өсиеті. Өсиетті орындадық па, жоқ па – халық айтар.

1935 жылы қойылған «Шекарадағы» колхоз бастығы Ажардан бастап, ұлы 
драматург пьесалары бойынша шыққан қойылымдарда рольдер орындадым. Көп 
нəрсе үйрендім, үлгі-өнеге алдым, ширап-шынықтым. Жүсекең – Жүсіпбек Еле-
бековпен Мұхаң қатты дос еді, отбасымызбен араластық. 

* * *

Қазіргі музей-үйі салынбай тұрғанда, яғни 1951 жылға дейін Мұқаң біздің 
үйге жиі келіп тұратын, əсіресе, жаз айларында. Біз тұратын үй Пушкин көшесі 
мен Артиллеристер көшесінің түйіскен жері – қазіргі Құрманғазы көшесі. Үйі міз 
бір қабатты, жеке қорада болушы еді. Ауламыз өте кең, іші толған жеміс ағаш та-
ры, төр жағында арықтан су ағып жататын. Алма ағаштарының арасы көк шал-
ғын. Мұхаң бұл кезде Калинин көшесі мен Фурманов көшесінің түйіскен жерінде 
тұ ра тын. Көбіне біздікіне Қаллеки екеуі келеді. Олар əзілі жарасқан, сырлас дос. 
Кө ңіл сергіте серуен құрарда екеуі əрқашан бір жерден табылады. Кейде Жү се-
кең ді үйден ертіп əкететін. Егер біздің аулада отырғысы келсе, кешке қарай ке-
летін. Кейде тіпті жалғыз өзі келуші еді. Ондай кезде Мұхаңның өзі жақ сы кө ре-
тін орны – қо ра ның төр жағындағы алма ағаштың саясы. Біз сол жерге киіз тө сеп, 
дөң  ге  лек стол қойып, шайды сонда жасайтынбыз. Кешкі шамның жа ры ғы мен 
самал желге салқындап, еркін, кең отырып сөйлескенді жақсы көретін еді. Сол 
кеш   тер   дің бі рін де Мұхаң жанында жатқан аттың қылынан істеген шыбын қу ғыш-
ты қо  лы  на алып қызыға қарап отырып:

– Жүсіпбек, мынау қазақ қолөнерінің өте шебер жасалған мұрасындай екен. 
Қан дай əдемі! – деп таңырқап айналдырып қарап қалды. Шынында да, солай 
болатын. Тобылғысаптың сыртынан ақ қылмен қара қылды шабыстырып, төрт 
бұ рыш ты үшкірлеп өріп шығарған. Саптың шыбын ұратын үш жағы топ тал ған 
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ұзын ақ қыл. Сап пен ұзын қылдың түйіскен жерін айналдыра қысқа қара қыл мен 
шоқ шашақ жасаған.

– Мұха, бұл шыбын қуғыштың əдемілігінен басқа да қасиеті бар, – деді Жү-
сіпбек.

– Не дейді, қандай қасиет?
– Мұха, бұл – қасиетті қолдар ұстаған шыбын қуғыш, Абай аға қолына ұс та-

ған. Мұхаң оқыс бұрылып, аңырып қалды.
– Пəлі, не дейді, жаным-ау, рас айтасың ба?!
– Рас, Мұха, Семейде тұратын Абай ағаның досы Бекбай ақсақалды білетін бе 

едіңіз?
– Иə, білем, білмегенде ше?
– Сол Бекеңнің бəйбішесі Салиқа апай Ақан туғанда: «Ырым ет, Абай атасы 

қолына ұстаған зат еді», – деп сыйлаған еді.
Мұхаң қолындағы шыбын ұрғышқа тесіле қарап қалыпты.
– Абай ұстаған дейсің бе? Қазақ халқының дара туған данышпан ұлы ның 

қолына ұстаған заты жарты ғасырға жуық уақыттан соң біздің қолымызға тие ді 
деп кім ойлаған.

Мұхаң тағы да үнсіз қолындағы шыбын ұрғышқа қарап біраз отырды да:
– Жүсіпбек, мен жазушылық өмірімнің көпшілігін Абайды зерттеуге арна-

дым. Сол дəуірдің əлеуметтік қайшылықтарын жеткізе, Құнанбай бастаған кер-
тартпа қара күштің арасында туып, жалғыз өзі көпке қарсы сайысқа шығып, хал-
қын өнер-білімге, еңбекке шақырып, сол жолда өткір тілін құрал еткен Абай дың 
сарқылмас қазынадай асқан ғалым екендігін суреттеп бере алсам – арманына 
жеткен бақытты адам болар едім. Абайдың балалық шағынан бастап жаз ға ным ды 
жалғастыра отырып, бүгінгі өмірге жеткізсем деген ойым бар. Егер осы ойым ды 
іске асыра алсам, содан кейін өліп кетсем де ризамын.

– Мұха, бұл мақсатыңыз сіз ойлағаннан əлдеқайда артық болып шық қа ны на 
бірінші кітабыңыз дəлел.

– Жоқ, Жүсіпбек, Абай сияқты теңіздей терең жанның өмір тарихына əб ден 
қандым деп айту артық. Өмірде қандай қаламы жүйрік дарынды жазушы бол-
масын, ойлаған ойынан жазғаны төмен жатады. Тіл шешендігі жетіспейді. Жа-
зушы жазу үстіндегі əсем, ұшқыр қиялы мен жазғанының бірдей шық па ға ны на 
қи на ла ды. Амал қанша, солай кете барады. Бұл қынжылу барлық жа зу шы ға тəн. 
Жалпы жазушының арманы таусылмайды. Осындай жазып қалдырсам деген ой-
лар Абайда да болуы сөзсіз ғой. Қоғам қайраткері, ағартушы-ға лым ның ар ман да-
ған, жазылмай қалған мақсатын жете түсініп, кемеліне келтіріп жазсам деп қатты 
тол ға намын. Бір ғана Абай емес, оның айналасындағы топтар да аялап, аршып, 
бөліп алуды керек етеді. Олардың бəрі де тəрбиелі асыл жандар емес пе? Осы ған 
байланысты өмірден алған, соған ғана тоқталған түйінімді айтайын са ған. Мен 
оқу, іздену арқылы көп дүниені кездім. Талай елдің жақсылы-жаманды əдет-ғұр-
пы мен таныстым. Дарынды асыл адамдарын зерттедім. Осы лар дың бəрін көріп-
білгендегі адамның жеке басының адамшылық қасиетіне келсек, менің түй ге нім, 
ол – жақ сы ата-анадан алған тəлім-тəрбие. Бұған жетер еш те ңе жоқ.
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– Мұха, білімсіз құр тəрбие неге жеткізеді? Сол білімнің өзі тəрбие əпер мей 
ме? Жаңағы өзіңіз айтқандай, білім арқылы жақсыдан өнеге, жаманнан жирене 
қашпайсың ба?

– Жоқ, білім мен тəлімді шатастыруға болмайды. Біз мұнда адамның жеке ба-
сын да ғы адамшылық қасиетті айтып отырмыз. Оқу-білім, əрине жақсы. Білім-
мен алған тəлім адамның сыртқы киімі сияқты. Киіміңді дұрыстап кие алмасаң 
қан дай жақсы киім болса да, бойыңа қонбай тұрмай ма? Парасатсыз мəдениетті 
бола алмайсың. Ана сүтімен бойыңа сіңген адамшылық қасиет, жақсы ата-ана-
ның берген тəлімінен артық мəдениет жоқ. Мен өзім осыған тоқтадым. Абай ай-
на ла сын да ғы адамдардың тəрбиесі жаратылысымен біткенін таныдым. Олардың 
жан дүниесі жете түсініп, көп зерттеуді керек етеді. Мен өз басым Абайдың зор 
тұлға, ғаламат күш екенін тани білген адамдарды да құрмет тұтуға бармын. Абай 
сияқты адамдарды танығысы келмейтін есектер де кездеседі. Ондайлар Кры лов-
тың шығармасындағы пілді тақымдай үрген қанден ит сияқты қала бермек. Мұн-
дай лар дың өресі де, түсінігі де сол қанден сияқты.

* * *

Мұхаңның мінезі бала сияқты, сəл нəрсеге ренжіп, кейіп, ал кейде біреудің бір-
ауыз сөзі орынды шықса, соған мəз болып қуанады.

Бірде Сапекең үйінен (Сапарғали Бегалин) қонақтан Мұхаңмен бірге қайт тық. 
Мұхаң бұл кезде қазіргі музей-үйінде тұратын. Ал қазіргі біз тұратын үй бұ  рын  ғы 
Карл Маркс көшесі мен Калинин көшесі түйіскен жерде жаңа салынып жат қан кезі. 
Мұхаң əңгімелесіп келе жатып сол салынып жатқан үйден Абай  дың тұ қым да ры-
ның біреуіне үй əперетінін айтты. Мен де пеш жағып, күл шы  ға  рып, суды даладан 
таситыным есіме түсіп, «Мұха-ау, біз пақырды да есіңізге алы ңыз шы», – деп қал-
дым. Сол-ақ екен, Мұхаң жатып күлгені. Тіпті көзінен жас ақ қан ша күлді.

– Пəлі, мына Хабибаны қара! Қандай жақсы сөз тауып айтты. Біз пақырды 
дейді. Ауызға түсе бермейтін сөз ғой, – деп соған рақаттана күлді. Былай қа ра ған-
да соншалықты мадақтай күлетін ештеңесі жоқ сияқты. Ал Мұхаңның бірауыз 
сөзге сонша күлгені есімде қалыпты. Сол кездерде қонақта жиі бас қо са тын быз. 
Кейде қонақта отырған адамдар бөлектеніп, карта ойынына салынып кетсе, Мұ-
хаң ұнатпай ренжитін.

– Жайшылықта басымыз қосыла бермейді. Осылай бас қосқанда уақытты ма-
ғы на сыз картамен өткізудің керегі не? Сөйлесіп, пікір алысып отырсақ, тіпті, қал-
жың сөздің өзі де адам жанын жадыратпай ма? Мен осы карта жүрген жерді ұнат-
пай мын, – деген еді.

* * *

1954 жылы Абайдың қайтыс болғанына елу жыл толғанын еске түсіру кеші 
өткізілді. Соның артынан Мұхаң бастаған əдебиет қайраткерлері мен өнер қай рат-
кер ле рі Мəскеуде өтетін Абайға арналған кешке поезбен сапарға шық ты. Жү се-
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кең өзімен бірге менің де баруымды қалаған соң, алты жасар ұлымыз Біржанды 
алып шықтым. Бір вагонға түгелдей өзіміз жайғастық. Өнер адамдары мен əде-
биет адамдары қосылып серуен жолына шыққанда, үлкен бір қуа ныш ты той дың 
ортасында отырғандай серпінді көңіл, шалқыған пейілде болатыны белгілі. Жол 
бойы бір-бірімізді кезектесіп қонаққа шақырып, ойын-сауықпен уа қыт ты көңілді 
өт кіз дік.

Осылайша, шадыман көңілмен Мəскеуге бара жаттық. Рязань қаласынан өте 
бастағанбыз. Тағы да əн шырқалып жатқан. Вагонның коридорынан өтіп бара жа-
тып, бір топ əскер есік алдына тоқтай қалды. Əн біткенше тыңдап тұр ды. Əн тын ған 
соң Əбділда Тəжібаев жаңағы əскерлерге өздерінің қа зақ стан дық екенін, Абай  ға 
арналған кешке Мəскеуге бара жатқандарын айтып, əр кім нің аты-жөнін жеке-жеке 
атай келіп, Мұхаңа тоқталып: «Абай» романын оқы ған да рың бар ма? Сол кі тап ты 
жазған Əуезов» дегенде, біріне-бірі қарап, орындарынан қоз ға лақ тап кетті. Сосын 
ішінен біреуі бөлініп ішке кірді. Сірə, ішіндегі шені үл ке ні ре гі болу керек.

– Не дейсіз? Қайта айтыңызшы? Мына кісі Əуезов дедіңіз бе?
– Иə, Əуезов деймін. Əлгі солдат сенер-сенбесін білмей, енді Мұхаңа қарады.
Мұхаң бір нəрсеге ыңғайсызданғанда, басын əнтек төмен еңкейтіп, қолы мұр-

ны на қалай барып қалғанын байқамайтын еді. Кішкене бөгеліп:
– Иə, Əуезовпін, – деді. Əлгі солдат өз көзіне өзі сенбегендей əлі де кө ңі лін де 

кү дік бар сияқты.
– Сіз кəдімгі «Абай» романын жазған Əуезовсіз бе? – деп қайталай сұрады. 

Мұхаң бұл жолы тура қарап күлімсіреп:
– Иə, сол Əуезовпін, – деп нықтап айтты. Солдат Мұхаңның алдына ті зер леп 

отыра кетті.
– Рұқсат етіңіз, қолыңызды алуға, – деп басын иіп, қолын ұстай алды. – 

Білесіз бе, сіз жазған «Абай» романын солдаттар қалай оқитынын. Бізде өте аз 
болғандықтан, кезекпен оқуға шыдамымыз жетпей, əрбір тарауын бөл шек теп 
алып, таласып оқимыз. Сол жауынгерлердің атынан сізге ұзақ өмір тілеп, құт тық-
тау ға рұқсат етіңіз. Қазір өз бөлімшеме барған соң, «жолдастар мен бүгін «Абай» 
романын жазған Əуезовті көрдім, құттықтап қолын қыстым», – деп айтамын.

Мұхаң солдаттан бөлімшесінің тұрған жерін жазып алып, Алматыға қайт қан 
соң «Абай» романын көбірек жіберуге уəде берді. Осы көрініске сол жердегі отыр-
ған дар қатты толқыдық. Отан үшін жанын шүберекке түйіп жүрген солдат жа-
нына рухани нəр бергеніне қуандық. Солдаттардың уақыт тауып «Абай» романы 
ар қы лы қазақ халқының өмірімен танысқанына қуандық.

– Жігіттер, кейде тақырып іздеп таба алмай шатасып жүреміз, міне саған та-
қы рып, жаз жаңағы Мұхаңды көргендегі солдаттың кейпін, – деген Əбділда Тə жі-
баев тың сөзінен кейін отырғандар сөзге араласып кетті.

* * *

1945 жылы Ақан деген жас баламыз қатты науқастанып, ауруханаға түсті. Та-
мыз айының орта тұсы. Жүсекең екеуміздің зəреміз қалмады. Бұдан бұрын бір 
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баламыз тоғыз айында, бір баламыз екі жасында шетінеген. Тағы да алдымызда 
əлдеқандай күн күтіп тұр деп есіміз кетті. Екеуміз де баламен бірге ауруханада-
мыз. Баланың халі өте нашар. Дəрігер соңғы емін қолданды. Осыдан кейін бала 
не бері қарауы, не жүріп кетуі ықтимал. Бірнеше минуттан соң ба ла ның беті 
бері қарағанын хабарлады. Сонда ғана ес жия бастадық. Сол күні таң ер тең са ғат 
жетілер шамасында медбике жүгіріп келіп: «Аулада сіздерді Əуе зов ша қы ра ды» 
деп хабарлады. Далаға шықсақ, Мұхаң мен Қаллеки күтіп тұр екен.

– Сендердің осында екендеріңді кеше ғана Қалекеңнен естідім. Жас бала ауыр-
мау шы ма еді! Тым үрейленбеңдер. Мұндайда сабыр керек. Жүсіпбек, сен опы-
рыла қаусай көрме, жарқыным! – деп жақсы тілек, тоқтау сөздерін айтып жатыр.

– Өздерің немене, суға тоғытқан қойдай сүмірейіп кеткенсіңдер? Мұха, Əбі  кен 
мені: «Қалибек сиыр мөңіресе де жылап жібереді» деп мұқатады. Бірақ мен дəл 
Əбікен айтқандай боркемік емеспін. Ол сөз маған лайық емес, мына Жү  сіп  бек  ке 
лайықты сөз. Қай-қайдағы уайымды мен мұндалып өзіне шақырып алады. Тү  рін 
қарашы. Осындай босбелбеу адамға келуге тұра ма? – деп Қаллеки қал жың сөздер 
айтып, екі-үш күннен бері күйзеліске түскен бізді күлдіріп, кө ңі лі міз ді сергітті.

Айта берсе, Мұхаң туралы, Жүсіпбек екеуінің достығы, пікірлестігі туралы 
əң гі ме көп. Мен Мұхаңдай адаммен, оның ортасымен дос- жаран болып ғұмыр 
кеш ке ні ме бақыттымын.

1997

ҚАДІРЛІ ИСА АҒА 

Иса Байзақов туралы

1941 жылы қазан айының аяқ шенінде біздің Еркін деген екі жасар ұл бала-
мыз қайтыс болды. Ұлы Отан соғысының басталғанына үш айдай болған кез еді. 
Алғашқы күндерден бастап-ақ майдан даласынан ызғар есе бастады. Ел иы ғы на 
ауыр салмақ түсті. Ер-азаматтар Отан қорғауға аттанып кетіп жатыр. Ха лық жұ-
ды рық тай жұмылып, белін буды. Күндіз-түні бел шешпей жеңіс үшін ең бек етті. 
Өнер адамдары оқ жауған майдан даласында, халық ортасында болып үгіт-наси-
хат жұмысын жүргізді.

Жүсекең де сол күннен бастап ел арасында концерт қоюға кеткен еді. Ба уы рын-
да ғы жалғыз баласынан айырылу анаға қандай ауыр екені айтпаса да тү сі нік ті. 
Мұндайда тек көңіл айта келген дос-жолдастарың ғана көңіліңді бөле алады. Сол 
күндердің бірінде үйде құлазып жалғыз отыр едім, Иса аға келді.

– Қарағым, əдейі келдім. Ертең жолға жүруші едім. Жүсіпбек келген уа қыт-
та мен үйде болмаймын, сондықтан айтқан көңілімді менің атымнан сен жет кіз. 
Саған да оңай тиіп отырмағанын білемін. Бірақ мұндайда ерлі-зайыпты адам бірі-
не-бірі қайрат беруі керек. Жүсіпбекті мұқалтпауға тырыс, шырағым! Мұ қал ған 
алмас қылышты қайта жетілдіру оңайға түспейді. Жүсіпбек – ел үшін жа рал ған 
адам, əсіресе, қазіргі жағдайда, халыққа тіпті керек. Əннің, күйдің, қызыл тіл дің 
сайрайтын кезі осы кез. Боздағынан айырылып боздаған ата-анаға, жан-жары-
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нан айырылып зар шеккен аяулы асыл жарына тоқтау салатын, көңілін сергітетін 
осылар ғой. Сондықтан біздер елмен бірге болуымыз керек. Ертең мен де жү ре-
мін, – деп есікке бет алып, есіктің тұтқасын ұстай берді де, қайта бұрылып:

– Қарағым, маған қағаз, қарындаш берші, – деді. Мен дереу əкеліп бердім. 
Иса аға орындыққа отырған жоқ. Сол қолымен столды шынтақтай сүйене тү ре геп 
тұрып, тездете тоқтаусыз жаза бастады. Қағазын жазып болып «мынаны Жү сіп-
бек ке бер» деп маған берді де, өзі тез басып шығып кетті. Сондағы тез арада тү ре-
геп тұрып жазғанын оқырман назарына ұсынуды жөн көрдім.

Қалқам, Жүсіпбек!

Жүсеш-ау, адам бар ма өлмейтұғын,
Ажалдың жаны бар ма жеңбейтұғын.
Ақылдаспай туғызып жəне өлтіріп,
Жүрекке шоқ тастайды сөнбейтұғын.

Өлімнен бір нəрсе бар мықты бірақ,
Сары уайым, қайғыға салма құлақ.
Үмітің, келешегің əлі алдыңда,
Жарығын жоғалтпайды жанған шырақ.

Тумасаң көрер ме едің мұның бəрін,
Жалғыз Еркін деме сен жанның нəрін.
Өліп-өліп өлімнің сырқаттары,
Талайдың күлкі қылған қайғы зарын.

Жанды ауыртар сезімің алып ұшар,
Жүрегің мен қолқаңды бірдей құшар.
Еркін беріп билейтін ессіз ойға,
Өзіңді-өзің қасіретке қылма душар.
 

Ағаң Иса,
31.12.1941 ж.

Исаның бұл жазғаны Жүсіпбекке деген шын ықыласы, көңіл айтуы еді. Иса-
ның жазып кеткенінен жазылмай қалғандары əлдеқайда көп. Тіпті айтып жеткі-
зуге болмайды. Кейбір кештерде, ақынның шабытты сəттеріне кездессең, бір не-
ше сағатқа созылған толассыз толғаған өлең-жырлар ағыл-тегіл құйыла беретін. 
Мұндай сəттерде жырға өзек болатын, ой-толғанысына жүйе бере алатын та қы-
рып тауып бере біл. Осындай кештерде Исаға əркім əртүрлі сұраулар бе ріп, сұ-
ра уы на жауапты өлеңмен алушы еді. Иса аға электр лампасының қашан, қай дан 
шыққанын бізге айтып беріңізші деп сұрақ қояды. Мұндай сұраққа табан астында 
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жауап бере қою, кімге де болса оңай емес. Өйткені, электр жарығының қа шан 
пайда болғанын кім біле берсін. Ондайда Иса сəл ғана толғанып, жан-жағына 
қа ра нып іздегенін таба алмағандай тықыршып күйзеліске түсетін. Көзін сы ғы рай-
тып, бір нүктеге қадай айтатын тақырыбының негізгі түйіндерін рет-ретімен тіз-
бек теп қойып алғандай болады да, кішкентай кідіріс жасайды. Сөйтіп, жүйтки 
жө не лу ге қанатын қомдай бастайды. Томағасын сыпырған қырандай ешкімді кө зі-
не ілмей, жалғыз өзі жоғарылап биіктеп бара жатқандай сезінеді де, өлең-жырды 
нөсерлете жөнеледі.

Сондай кештерде жиылған адамдар Исаның теңдесі жоқ суырыпсалма, төк пе 
ақын екендігіне тағы да көздері жеткендей болатын. Амал қанша, Исаның көп те-
ген жырлары бір кештік ғана ғұмыр кешіп, жазып алынбағандықтан ұмы ты лып 
қалды.

Исаның төкпе жырлары ел басына түскен ауыр күндерде халқының жі ге рін 
ұштап, еңсесін көтеріп отырғанына өз басым талай рет куə болдым.

1989

ЖАНЫ ЖАЙСАҢ, ӨРЕСІ БИІК ӨНЕРПАЗ

Шəкен Айманов туралы

І 

Болса гүлсіз,
Бұлбұл үнсіз,
  үнсіз бұлбұл жай сұр құс.
Үнсіз өмір,
Сөнген көмір,
  отсыз жүрек – бос қуыс...

М.Жұмабаев
 
Мағжан ағаның осы жолдарының тереңіне бойласаң, қаншалықты сыр жатыр. 

Я, қыстың құлазыған көңілсіз аязды күндерінде бұлбұл қайдан сайрасын. Бұл-
бұл үні жайнаған жаз, құлпырған көкорайлы бəйшешек, сылдырап аққан мөл дір 
бұлақ, жан-жануарды маужырататын мамыр, маусым айларында ғана шал қи ды 
ғой. Адамдар да сол сияқты. Бойындағы қасиетіңді қанаттандыратын, демеу бе-
ріп отыратын жағдай тілейді. Ол үшін өз орныңды табу керек. Сонда ғана шал-
қи аласың, сонда ғана ғарышқа көтерілесің. Мен бастан кешкен өмірімде талай 
жақсыларды, талай өнерпаздарды көрдім. Солардың кейбіреулері есіңнен кетпей, 
көз алдыңда елес беріп, жүрегіңде мəңгі сақталады. Неге? Жаратылыс бі ті мі, 
ой санасы, ерекше өнері – бəр-бəрі басқалардан басым болғандықтан өз гер мей, 
өшпей, мəңгілік маздайды ғой. Міне, сол адам біздің Шəкен еді.

Қазіргі М.Əуезов атындағы драма театрына 1935 жылы келіп едім. Шəкен со-
дан екі жыл бұрын келген екен. Бұл жылдар Шəкеннің жиырмадан енді асып бара 
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жатқан шағы болатын. Бəріміздің де ойын-сауыққа тоймайтын жас шағымыз. Ба-
сымыз қосыла қалса Шəкен қызықты бір əңгіме айтып күлкіден бас алмаушы 
едік. Өздерінің алғашқы театрға келген күндегі кейіптерін айтқанда шегіміз қа та-
тын. 1933 жылы қазақ сахна өнерін көркейту үшін Халық ағарту комиссариаты 
өнерлі жастарды ел арасынан іздестіруге Ғабит Мүсіреповті Семейге жі бер ді. 
Осы уақытта Семейге келіп жатқан Риддер жұмысшы жастар театрының бірне-
ше өнерлі дегендерімен театрға баруға келіседі. Олар: Шəріп Мəрденов, Жағ да 
Өгіз баев, Оразғали Жұмағұлов, Ғаббас Ғалиев, Жанысбек Ғұсманғалиев. Ал пе-
да го ги ка лық институт көркемөнерпаздары арасынан Шəкенді де тауып алып, 
оған да театрға баруға келісімін алады. Бұлар Алматыдағы үлкен театр ға бара-
тын болдық деп, қуаныштары қойнына сыймай, бар ақшаларын жиыстырып, 
билет алып, поезға мінеді. Халық отыратын вагондарда бəрі бірдей сы ғы лы сып, 
ас тың ғы орынға бірнеше кісіден отыра беретін. Тек екінші, үшінші сөрелеріне 
де жататын. Жас жігіттер таласа-тармаса елден бұрынырақ кіріп, төбеден орын 
алып, еркін, жалғыз жататын болғандарына мəз болып рақатқа батады. Поез-
ға мін ген адамдардың тамаққа да арандары ашылатын əдеті. Солай бола тұр са 
да, бұлардың тамақтары жоқ. Қалтада бір тиын ақша қалмаған. Біреудің ішкен 
тамақтарына қарап, көзімізді сатқанша ұйықтайық десіп, киімдерін ше шіп, жа-
лаң аяқ та нып, қалың ұйқыға кіріседі. Қанша ұйықтағанын кім білсін, ел дің Ал-
ма ты ға жақындадық деген ду-дабырынан оянып, тұруға қам жасап, киінейін деп 
жан-жағына қараса, киетін сыртқы киімдері мен аяқкиімдері түгелдей жоқ болып 
шығады. Жұрдай болып тоналған жастар не істерін білмей жаман сасады. Сас қа-
ны мен не шара, елмен бірге түсуге тура келеді. Ол кезде екінші Алматы са лын-
ба ған. Бірінші Алматымен екі аралыққа кісі таситын қорапты машина жү ре тін. 
Оған билет алуға ақшалары да жоқ. Оның үстіне үстерінде майка ғана, өз де рі 
жалаңаяқ. Түстерінен адам үркетін болған соң, елден оқшауырақ іркіліп тұ рып 
қалады. Енді не істеу керек. Қалай ойласа да, басқа табар амал, мынау күл кі лі 
суреттен шығар дəрмен таба алмайды. Бəрібір театрға барудан басқа еш шара-
лары болмаған соң бұлар қалаға жаяу тартып кетеді. Ол кезде тақтайдай тас жол 
деген атымен жоқ еді. Жолды айтпағанда қаланың орталық көшелері де жөнді 
болмайтын. Толарсақтан келетін майда топырақты бұрқыратып біріне-бірі қарап 
мəз болып күліседі. Шəкен айтады:

– Əй, жігіттер, біздер қандай бақыттымыз. Шалбарымызды шешпегеніміз қан-
дай жақсы болған. Егер шалбарсыз болсақ, ішкиіміміз де жетісіп тұрған жоқ, сон-
да қайтер едік. Бізге құдай болысқан деңдер. Тіпті аяқкиімімізді алып кеткені де 
жақсы болды. Сендерді білмеймін, мен өзім қуанып келемін. Неге десең табаны 
қақырап, жүрген сайын аузын бақадай ашқан жаман бəтеңкемен барудың өзі ұят 
қой. Менің аяқкиімім жаман ба, жақсы ма қайдан біледі. Барлық киімдерін то-
нап алып кетіпті деп, қайта аяйды ғой. Ренжімеңдер, көресіңдер, қайта бізге киім 
сатып алып береді. Ана шалбарларыңның балағын түріп, жіті басыңдар. Тезірек 
же те йік. Екі аралық сегіз шақырым көрінеді. Ерте барғанымыз жөн болар. 

– Ей, Шəкен, – дейді сонда Жағда. – Мына түрімізбен күн жарықта баруға не-
сіне асығасың. Одан да күн бата, алакөлеңкеде барғанымыз жөн емес пе? 
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– Ойбай-ау, ала көлеңкеде бір топ болып жартылай жалаңаш күйде жетіп бар-
сақ, бүкіл театрдың адамдары зəрелері ұшып безіп кетер. Өздерің түрлеріңе қа-
рап көріңдер ші, – дейді Шəкен. 

Бəрі күліседі. Міне, Шəкең бастаған бір топ жастардың театрға келген сəті 
осылай болған.

Мен келген 35-жылдар фокстрот биінің Алматыда жаңа шыққан кезі еді. Би 
сабағына міндетті түрде қатысуымыз шарт болғандықтан бəріміз де келетінбіз. 
Бұл кезде Мұхаң бізде əдебиет бөлімін басқарушы еді. Биге Мұхаң да бізбен бір-
ге қа ты сып жүрді. Келе-келе қолы тимеді ме, болмаса би сабағын беретін қыз 
бен жі гіт тің қатал талабынан ыңғайсыз сезінді ме – кейін сабаққа келмей қойды. 
Біз дер дің ішімізден Шəкен, Сұлтан Бекбосынов деген актер, Сəбира нені болса 
да лезде меңгеретін. Бильярд ойынынан Шəкең мен Сұлтанды ұтатын Алматыда 
еш кім болмайтын. Шəкеңнің өнер жолы да оңынан басталды.

1935 жылы М.Əуезовтің «Түнгі сарыны» дайындалып жатыр екен. Сахнаға 
қою шы-режиссер – Ю.Л. Рутковский. Шəкен сонда уезд бастығы Казанцевтің 
бейнесін саралап, тұтас толыққанды тұлға етіп көрсетті. Жиырмадан енді асқан 
кезі болса да, көпті басынан өткерген тəжірибелі актердің жасағанындай сенімді 
бейне шығарды. Казанцевтің онша үлкен роль болмаса да аз ғана көріністерінде 
ішкі қыр ла рын ашып бере білді. Мысалы, Жүзтайлақпен сөйлесе қалса, əйел-
құ мар, биязы мінезді, тəрбиелі жерден шыққан инабатты адам болып көрінсе, 
ауыл шонжарларымен кездескенде момақан, маңғаз, ірі тұлғалана түсетін. Ал 
қа ра па йым адамдар арызын айтып келгенде, түгі сыртына теуіп, айбарлана, бет 
қа рат пай тын қы зыл шұнақ аяздай ықтырып жібереді. Шəкен жасаған Казанцев 
бірбеткей, ос қы рын ған, бақырауық, ұрда-жық, бір ғана қара бояулы емес. Өз 
табын, мақ са тын алға алып бару үшін, көп сырларын ішіне бүгіп, əр кезеңінде 
əр түрге түсуі – бейне жасаған актердің үлкен шеберлігі еді. Бұл бейне əлі күнге 
көз алдымда.

Шəкен жасаған роль жетерлік. Бірақ соның ішіндегі адам жүрегін қоз ғай тын 
шынайы сом жасалған кейбіреулерін айтпауға болмайды. Солардың бірі – Шах-
мет Хұсайынов жазған, режиссер Асқар Тоқпанов қойған «Марабайдағы» Мара-
бай ролі. 1930-жылдардың аяғында қазақ интеллигенциясының қорқыныш үре йі-
нің иықтан басып тұрған кезі еді. «Кеше ана кісіні алып кетті, бүгін мына кісіні 
алып кетті» деп біреумен біреу араласуға қорқатын шақ болатын. Солай бола тұр-
са да, кейбір азаматтар «қазақ елін қайтсем əлдендірем, жоқшылық тұрмыстан 
қа лай құтқарамын?» деп жаңалық іздеумен болды. Бірақ, оның ауылша руа шы лы-
ғын да жаңа тақырып – тың игеретін совхоздар болуы, малшаруашылығын өні мін 
арттыру жөніндегі жоспарын қаскүнемдік деп тауып, орнынан алады. Осы жайда 
барлық жолдастары, тіпті, əйелі де алыстап кетеді. Марабай өзінің дұ рыс ты ғын, 
адалдығын, əділдігі үшін аянбай күресіп, жеңіп шығады. Бұның бəрі екі ауыз 
сөзбен айта салуға, жаза салуға оп-оңай. Ал сол өзі жау болып, құрт қы сы келіп 
жүрген Есіркеп сияқты бірнеше кісіге, тіпті, өзінің орынбасары Сабатай сияқ-
ты, кімнің тарысы піссе, соның тауығы болып жүрген екіжүзді жа ғым паз дар ға, 
солардың əрқайсысына деген арақатынас сөздері, қимыл қозғалыстары, кей бі рі не 



85

тура қарауға жиіркенетін сезім-құбылыстар актер үшін қаншалықты қиын дық қа 
түсетіні айдан анық белгілі. Кешегі жолдас болып жүргендер бəрі теріс айна-
лып кеткенде тек Сабатайдың əйелі ғана айнымас дос болып қасында қалады. 
Үй шаруасымен отырған үш баланың анасы əлсіз əйел бола тұрса да қар лы ғаш-
тың қанатымен су сепкендей сабырлы, ұстамды болу, ақырын күтуін айтып, ақыл 
кеңестер береді. Бұл Мəрияш ролін мен ойнап едім. Шəкенмен бұдан бұ рын да 
сахна серігі əріптес болып кездескем-ді.

Гогольдің «Ревизорында» Шəкен Хлестаков ролін бейнелесе, мен Пошлепки-
на ролін ойнаған едім. Бұдан кейін де сахна серігі боп кездесіп жүрдім. Шə кең-
мен сахналас əріптес болу – актер үшін бақыт. Актер жасаған бейнесінің ішкі 
сырт  қы сыр-қырына еркін түсе алмай қиналыңқырап тұрған кездер кездесіп 
қа  ла  ды. Егер əріптесің Шəкендей дарынды болса, жаңағыдай толқынды əре ке-
ті нен лезде құтқарып, өзіне ілестіріп кетеді. Осы жылдары А.Островскийдің 
«Таланттылар мен табынушылар» драмасын аударған Ғ.Мүсірепов, қойған 
Ш.Ай ма нов болатын. Спектакльдің негізгі кейіпкері Негинаның анасы Домна 
Пантелевна ның ролін атқарып едім. Алпауыт Великатовты Шəкен ойнады. Шə-
кен жа са ған Великатов ақсүйек тегінен шыққан байсалды, сыпайы, барлық мі-
нез-құл  қын  да ас қан тəрбиелі екені көрініп тұратын. Ішінде ит өліп жатса да 
зы миян ды ғы өрт тей өршіп, бұрқанып тұрса да, оны сырт пердесі көрсетпей, 
адам ға жақсылық іс те гі сі келіп, болмаса кеңпейілді мырза екенін көрсететін. 
Ве ли ка тов тың бар ойы – ас қан өнерлі, нəзік жанды Негинаны қолға түсіру. Сол 
үшін бар айласын жасауда. Бір де Негинаның үйіне келіп, шешесіне сыйлық 
беріп, өзімен теңдес адамдай сырласа сөйлесетін, ішсе тамаққа, кисе киімге 
жарымай отырған кедей артистің ше ше сі өмірінде мынандай қымбатты орамал-
ды иығына жамылып көріп пе!? Ұсын са қол жетпейтін бекзаттың өзімен сыр-
лас қа ны на есі кетіп, елти бастайтын. Енді бір сəтте байлығын көркейтіп айта 
бас та ған да, мен – Домна Пантелевна алдымда шын Великатов тұрғандай аузым 
ашылып, аңырып қалатынмын. Шə кен мен кездескен сахна серігі əманда осын-
дай сахналық бақытқа бөленуші еді. 

Шəкең жасаған сом тұлғалар жетерліктей еді. Бірақ та солардың ішінен шоқ ты-
ғы биік оқшау тұрған Ақанын қалай айтпайсың. 1942 жылы ел басына күн туып, 
соғыс басқыншылары жаналғыштай жалаңдап екі өкпеден қысып дем ал ғыз бай 
тұрған кезі болатын. Бұл кезде еңбектеген жастан еңкейген кəріге дейін жауды 
жерімізден тазарту тəсілі тек еңбек екенін жақсы біліп, сондықтан да еңбек май-
данында аянбай күндіз-түні жұмыс істеуді өзіне міндет еткен шақ болды. Өнер 
қай рат кер ле рі де өнерге қояр тілек-мақсатын жете түсінді. Көркемөнерге рухани 
күш берерлік шығармалар қойыла бастады. Айтар сөз, шырқалар əн, қо йы лар 
спектакль – бəрі де халықтың тілегіне сай келерліктей еңбек етті. Осы жылда-
ры Ш.Хұсайыновтың «Марабай», «Алдар Көсесі», Ə.Əбішевтің «Жолдастары», 
М.Əуе зов тің «Сын сағаттасы», «Қобыландысы», Шекспирден аударған «Асау -
ға – тұ сауы», Ғ.Мүсіреповтің «Қозы Көрпеш – Баян сұлуы», «Ақан сері – Ақ тоқ-
ты сы» қойылды. Бұлардың бəрі де жоғарғы сатыдағы өнер тарихында орын ал ған 
келісті, келбетті спектакльдер болды. 
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Ақан сері – Шəкен туралы «Ақан сері – Ақтоқты» спектаклі туралы жазған 
естелігім бар болғандықтан кеңірек тоқталмай-ақ қояйын, бірақ, қойылымның 
төртінші картинасында Жалмұханға айтатын сөздері қатты есімде қалыпты.

Ақан сері Ақтоқтыны алғалы отырған күйеудің қызғанышын байқап қалып, 
былай дер еді:

– Қызғанышың да бар екен ғой. Қызған, Қызған! Ақтоқтыдай қыз тəңірісін 
қызғанбаған қылмыстай. Жасырмаймын, құр қызғанба, қорғай да біл еркекше.

– Оны сенен сұрамаспын.
– Жоқ, Жалмұхан, қызғанба. Ақтоқты – бір мөлдір бұлақ. Құяр жері – кең да-

рия. Ақ төсінде құстар шулап, Ақеркедей əн төресін салғандай... Əн – ауруым не 
тың да май, не қосылмай өте алман. Кез боп қалсаң жағасында мырза бол да, сол 
жа ға ны маған қи. Аққуына үн қосайын... Сарыарқада салған əнді Көк ше тау да 
жұрт тоссын. Бар арманым – əн менен жыр. Ақтоқты əннің арқауы екен. Арқауы 
жоқ əн болмайды. Мəжнүн етпе сол арқауды қызғанып, – деп айтатын жерде кө-
рер мен жұрт дыбыссыз ұйып қалушы еді. Осы сөздер арқылы ақын жанның сұ-
лу лық ты, тазалықты, абзал əсемдікті қалайтынын жеткізе айтушы еді. Тек көріп 
отыр ған аз ғана топқа емес, бар əлемге жар салып тұрғандай. «Қыран шабытты 
қиял шыл жандар қақ қанатыңды, самға биікке!» – деп тұрғандай естілетін. Ақан 
бей не сін жасауда бір ғана серінің басынан өткен қиыншылық, аңсаған арман ғана 
емес, Ақан сияқты өнер иелерінің тартқан азабын, аңсаған мұратын аша түсті. 
Өнер паз жандардың мүддесін жоғары көтерді. Шəкеннің Ақаны сахна өмірінде 
дара тұрған кесек тұлға болып шықты. Бұған бір себеп – Ақан тұлғасы Шəкенге 
тым етене еді. Ақан сері əнді сүйді, сауық-сайранды қалайтын жан болса, со лар-
дың бəрі Шəкеннің өз басынан табылатын. Ақан – өз заманындағы азаттықты, 
еркіндікті көксеген, өнер дəнін еліне, кең-байтақ жеріне себуді, ұрпақтан ұр пақ қа 
мұра етіп қалдыруды аңсаған азамат болса, Шəкен де өзінің бар өмірінде Ақан аң-
са ған арманды басынан өткізген еді. 1936 жылы Жүсіпбек екеумізге суретін сый-
ла ған. Сол суреттің сыртында мынандай жазуы бар болатын. «Қазақтың қа раң ғы 
даласында бұлбұлша сайрап, өз Отанын сүйсіндірген Жүсіпбек пен театрда бір-
ге істейтін жолдасым Хабибаға Қазақстан еліне саналы-сапалы көркемөнер бе-
реміз деп алысып жүрген күндердегі жолдасың Шəкеннен» (Алматы 9/ХІІ.1936) 
деп жазылған.

Міне, Шəкеннің де аңсаған арманы – өз елін алдыңғы қатардағы елдердің қа та-
ры на қайтсем де жеткізем болды. Шəкен жасаған Ақан бейнесінің шоқ ты ғы ның 
тым жоғары тұруының себебі осыған байланысты ма деп ойлайсың.

1943 жылы М.Əуезовтің аударуымен Шекспирдің «Асауға – тұсау» пьесасы 
қойылды. Қазақ театр тарихында бұл да бір үлкен белес болды. Шəкен мұнда 
да негізгі геройы Петруччионы ойнады. Спектакльге қатысқан қазақ актерлері 
бұл жылдар нағыз кемеліне келіп жетілген қай елдің ұлттық өнеріне арналған 
дү ние болса да қысылмай-қымтылмай еркін, тіпті, автордың ойынан жоғары кө-
те ру ге де күш-қуаты артыла жететін шақ болатын. «Асауға – тұсау» спектаклі 
соны дəлелдеді. Бұл туралы атақты сыншылар да сол кезде аса жоғары бағаларын 
берген болатын. Спектакльді қоюшы Б.В. Бибиков пен О.И. Пыжованың ой-
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шешімімен ойнаушылардың түсінік-шешімі ұштасып, қабысып жатты. Спек-
такль дің декорациясы мен костюмдері (қоюшы-суретші Э.Чарномский), музы-
касы бірін-бірі толықтыратын. Əсіресе, композитор А.Сандлердің комедияға ар-
найы жазған екпінді де от шашқан қызғылықты қызу музыкасы ойнай бас та ған да 
кө рер мен қауым сахнадағы ойнаушылармен бірге еліктеп, бірге өмір кешкендей 
ел піл деп отыратын. Бұл спектакльдегі Айманов ойнаған Петруччио Шекспир 
қаһармандарының ең биігіне көтерілді. Əсіресе, спектакльдің героинясы Ката-
рина – Хадиша екеуі кездесетін жерлері өте тапқыр, шебер, отты шыққан еді. Бұ-
лар кірпік қақса атылатын тағыдай көздерімен от шашып, бірін-бірі үнсіз аң дып 
тұрып алатын. Осы сəттері сөз таласынан анағұрлым артық, анағұрлым жеткілік-
ті болушы еді. Бұндай сəттерді сөзбен жеткізу қиын-ақ. Тек көріп-сезінген адам 
ғана майталман актердің асқан шеберлігіне риза болып алғысын айтады. «Асау-
ға – тұсау» спектаклі көп жылдар қойылды.

Əр қойылымы бізге мейрам сияқты болушы еді дедім ғой жоғарыда. Сол күні 
көруге қалмай баратынбыз. Шəкен бастаған өнер алыптарының ойынын кө ріп 
бір жасап қайтушы едік. Шіркін, өнердің құдіреттілігі сонда ғой. Ол бір кі сі нің 
қуа ны шы емес, дүйім халықтың қуанышы. Бұл спектакльді көрген халық есі не 
мəң гі сақтары хақ. Шəкен жайында аз айтылып жүрген жоқ. Ол туралы жеке 
кі тап та шықты. Алайда осымен Шəкен туралы сөз бітті деп айтуға болмайды. 
Оның қазақ өнеріне сіңірген еңбегі ұшан теңіз. Əлі де талай естеліктер жазылары 
сөз сіз. Шəкеннің шығармашылығын ғана емес, жан-жақты өмір соқпақтарын да 
қуа лай тексерген жөн болар еді деп ойлаймын.

Шəкеннің жаратылысы бөлек, мінез-құлқы өзгеше болатын. Өмірге көз қа ра сы 
басқаларға ұқсай бермейтін еді. Шəкен дүние-мүлікке қызығып жинайын деген 
жан емес. Барға қанағат етіп, жоққа ренжімей жүре беретін. «Жомарттың қал та-
сы тесік» дегендей, өзінде бар болса кісіден аямайтын. Сонша ақша алып жү ріп 
қарызға батып жүретінін қайтерсің. Ақшаға баланың ойыншыққа қа рай ты нын-
дай қарайтын. Бала ойыншықпен біраз ойнап лақтырып тастап жүре бермей ме. 
Шəкен де сондай еді. Шəкенмен бір театрда жұмыс істедім. Үй іші араласымыз 
да жиі болатын. Сонда да оны жете түсіндім деп айта алмаймын. Жер қой на уын-
да тереңде жатқан асыл қазынадай Шəкеннің де жан-сыры тереңде, жете тү сі ну 
оңайға түспейтін. Сырт көзге ашық-жарқын, тек ойын-сауықты қалайтын жан-
дай көрінетін. Ал, бірақ шешіліп сыр шерткенде оны мүлдем танымай қа ла тын 
едік. Өмірдегі болатын жақсылы-жаманды жайттар дүниенің қыр-сырын саралап 
ашқанда аңырып тыңдап қайран қалатынбыз. Тегінде Шəкенді жек көретін кісі 
шамалы шығар. Тек көре алмайтын күншілдер болмаса. Ол жекеленіп жал ғыз 
жүрмейтін. Əманда жанында бір топ адам жүретін. Ойламаған жерден танитын 
адамдарының біреуіне бара салатын. Бірақ сол барған үйі қандай күйде отырса да 
ренжіп көрді ме екен. Өйткені, Шəкен өзімен бірге көңіл күйің көтерілетін қы зық 
думан, шаттық ала келетін. 

2004
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ІІ

«АЙЛЫҚ АЛАРДА ШƏКЕННІҢ ҚОЛЫНА 
БЕС-АЛТЫ СОМ ТИЕТІН...»

Қазақ кино өнерінің негізін қалаушылардың бірі, актер, режиссер Шəкен Ай-
ма нов тың туғанына биыл 90 жыл толып отыр. Осы ретте Шəкен Кен же тай-
ұлы туралы естелік тыңдайық деп көзін көрген қарт актерлердің біразына ба-
рып едік, Хабиба Елебекова апамыздан басқасы жарытып əңгіме айта алмады... 
Сонымен, Хабиба апаның əңгімесі. 

Шəкен Алматыдағы бас театрға 1933 жылы келіпті. Ал мен Алматыға 1935 
жылы келдім. Шəкеннің бір кереметі – амплуа дегенді білмейтін. Ол серіні де, 
сараңды да, батырды да, қорқақты да – бəрін ойнай беретін. Шəкенмен «Талант-
тар мен табынушылар» спектаклінде партнер болып ойнадым. Сонда ол бір асқан 
бай дың ролін керемет ойнады. Əлі көз алдымда, жан дүниесімен беріліп ойнап, 
сөз де рін жеріне жеткізіп айтатын. «Ақан серіде» Ақанды ойнады. Ақанды сол 
Шə кен дей жеріне жеткізіп ойнаған əлі ешкім жоқ. Кейіпкерінің сөзін бар дү ние сі-
мен құйылып айтқан уақытта еріксіз аузыңды ашып қаласың. 

Ол кезде Алматы – кішкентай ғана қала. Жұрт бірін-бірі біледі. Шəкен биль-
ярд ойнағанды жақсы көретін. Сұлтан Бекбосынов деген бір актер болды, кере-
мет актер еді. Бобчинский, Добчинскийді екеуі бірге ойнайтын. Сол Сұлтан еке-
уіне бүкіл Алматыда бильярд ойнаудан ешкім жетпейтін. Бұл сол 35–36-жылдар.
Түні бойы бильярд ойнайды да Шəкен, өзі ұйқыны жақсы көреді, ертеңгісін тұра 
алмайды. Жұмыстан қалып қояды. Ылғи сөйтеді. Театр директоры Əб ді рах ман 
Қа дыр баев, 37-де атылып кеттi, марқұм жақсы кісі еді, «кімде-кім жұмысқа кел-
месе соның бір күндік еңбекақысы ұсталып отырсын» деп шешім шы ғар ды бір 
күні. Сонда айлық берер кезде Шəкен қолына бес-алты-ақ сом ақша алып шыға 
келеді. Оған біз күлеміз. Оған ренжіп жатқан Шəкен жоқ. Сырдың суы сира ғы нан 
келмеуші еді ғой. «Е, бұған сыра ма, бірдеңе ішерміз» деп төсқалтасына салып, 
күліп кете береді. 

Шəкен кинодан көп ақша тауып жүрді. Бірақ сонысын қалай болса, солай ұс-
тап шашып жіберетін. Мəскеуге барады, дос-жарандарына шашып келеді. Жа-
ра ты лы сы ның өзі сондай еді. Сері болды ғой. Əйелі Хадиша: «Шəкен, сен неге 
нөкерсіз жүре алмайсың, бəрің жиылып ішесің де кетесің, бала-шағаға не қа ла-
ды?» – деп ренжитін көрінеді. Қай əйел мұндайды жақсы көреді дейсің. Шə кен 
кейін өзі күлдіріп айтып отыратын. «Кеш келген күндері, звонок беріп кірем, кіре 
берген уақытта үндемесін деп Хадишаға қалтамнан алып ақша бере қоям. Сонда 
ол айлық алдым ба, тауып алдым ба, біреуді тонап алдым ба, онда жұмысы жоқ, 
тіпті, санамайды да; «өңгесі қайда?» деп сұрайды-ау... Шəкеннің қолына ақша 
түссе ұстап қоятынын біледі ғой бəйбішесі...

Соңғы жылдары Жүсекең – Жүсіпбек Елебеков екеуі қатты дос болды. Да у сы 
онша болғанымен Шəкен əнді нақышына келтіріп, құйқылжытып айтатын. Біз дің 
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үйге көбіне жалғыз келетін. Ол күні-түнімен екеуі отырып, қазақ əндерін тал қы-
лай ды. «Əннің мына сөзі келмей отыр, оны өзгертсе, қалай болады?» деп немесе 
«бұл əннің мына жеріндегі кілтипанын олай емес, былай айтса» деп отыратын. 
Екеуі кейде таласып қалатын, сонда көбіне Шəкен жеңіп кетеді. «Əнді тү сін сең, 
Шəкендей болсашы» деп Жүсекең өзі айтып отыратын. Жаратылысында аса та-
лантты еді ғой Шəкен.

Театрда да режиссер болды. «Таланттар мен табынушыларды», «Абайды», 
Шахмет Құсайыновтың «Амангелдісін» өзі қойды. Шəкен режиссер болғанда се-
нің роліңді түсіндіріп айтады. Бір рет, екі рет айтады, актер ала алмаса, үн де мей 
қоя салады.Кейбіреулер сияқты қайта-қайта ескертіп, қуырып жатпайды.

Шəкен кейін кинорежиссураға ойысты. Алдымен «Қозы Көрпеш – Баян сұ лу-
ды» түсірді. Содан көп кешікпей басы бүтін киноға кетті.

Шəкеннің өлең шығаратын ақындығы да болатын. «Əкеме» деген өлеңі бы-
лай еді:

Ассалаумағалейкүм, асыл əкем,
Ағарған бейнетпенен шашың, əкем.
Ақтармын ақ батаңды өзің берген,
Тигенше қара жерге басым, əкем.
 
Ат бердің аталусыз қалмасын деп,
Ат бердің ұзақ жолға талмасын деп.
Жетелеп өнер-білім есігіне,
Қияда қанат бердің самғасын деп.
 
Сағындым домбыраңды қоңыр майда,
Күй төккен жанды бөлеп талай жайда.
Тізеңде отырушы ем сазыңды ұғып,
Бал татыр сол күндерім кетті қайда?

Аяғы былай бітетін:

Бұл өмір – ұлы жарыс асуы көп,
Білмеймін, оза алдым ба, кем қалдым ба?!.

Соғыс кезі. Ол жылдары біз, театр артистері, жер-жерде ойын қоямыз. Жағ да 
Өгізбаев бастаған топ Кеген жаққа, Шəкен, Жүсекең бастаған топ На рын қол ға 
кетті. Атайбек Жолымбетов деген актер тамақсаулау адам еді. Нарынқол жақ та 
сонысын көрсетіп қалса керек. Қайтып келгенде Шəкен оған əзіл өлең шы ға рып-
ты. Оны өзі домбыраман «Молдабай» əніне салып айтатын:

Е-е-й,
Нарынқолға барған ек,
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Нарынқолға келісімен
Атайбек тапты жақынын.
Ертең ерте тұрды да
Желдеп кетеді ақырын.
Одан тойып келсе де,
Мындағы біздің тамақтан
Есесін алды-ау пақырың,
Мойны ырғайдай қылқиып,
Түсетін құстай жұнтиып,
Осы тамақ үстінде өлмес пе екен, 
апырым,
Апырым, апырым, апырым!..
Е-ей, –

деп алады да даусын бəсеңдетіп: 

Атайбек , ақырын,ақырын,ақырын...
Ə-ə-й-й!.. –

деп бітіретін. Шəкеннің өзі əндетіп, құбылтып салғанда, елді қыран-топан қы-
латын.

Театрда Сейфолла Телғараев деген актер болды. Негізі, Жағда Өгізбаев, Сей-
фолла Телғараевтардың есімдері қазір онша көп аталмайтын болса да керемет 
актерлер еді. Жағданың үні ғаламат еді. Менің театрда келе жатқаныма жет піс 
жыл болды. Міне, осы уақытқа дейін дəл Жағданың, Нұрмұхан Жан тө рин нің, 
Əнуар Боранбаевтың үніндей күшті үнді əлі естігенім жоқ. Театрға үн де керек 
қой. Ал əйелдерден Жамал Жалмұхамедованың үні керемет еді. Сол Сей фол ла ға 
бір жолы Шəкен былай деп өлең шығарыпты:

Көрің құрғыр алмапсың сен, Сейфолла.
Бақбергенің жүруші еді ылғи қолда.
(Бақберген – Сейфолланың ұлы)
Кəстрөлмен тамақ тасып күнің өтті,
Ұйқыңды қандыршы бір осы жолда.
Ойбай-ау, карта ойнауды шығардың ба,
Қолыңнан келмейді ғой , олла-біллə
Ақыры үш жүз сомнан айырылдың,
Қартадан тапқан сенің пайдаң сол ма?
Қоймасаң бұл қылығыңды, ей Сейфолла,
Қаларсың бір тиынсыз қалқып жолда!.. 

Шəкенді еске алсам, оның берекелі айналасы, əріптестері де еске түседі. Не-
гізі, актерлер музейін ашу керек. Үлкен музейдің бір-бір бөлмесін бір-бір ак-
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терге арнау керек. Əйтпесе бəрі ұмытылып бара жатыр. 1936 жылғы Мəскеудегі 
Қазақ өнерінің декадасына 300-ден астам адам барған екен. Содан қазір үшеуі 
ғана қалыпты. Ұлы əнші Əміре Қашаубаев 1934 жылы қайтыс болды, содан бері 
ұмыт қалған. Ешкім басына барып еске алмапты. 60 жылдан кейін əнші Кенжегүл 
Сыздықова композитор күйеуімен ел аралап, концерт қойып, қаржы жинап, 
Əміренің Алматыдағы зиратына құлпытас қойғызды. Əміренің бейітін Жарқын 
Шəкəрімов ғана біледі... Əйгілі Əміренің өзін керек қылмай отырған біз бара-
бара қазақ өнерінің корифейлерін ұмытып та кетерміз... 

(бұл əңгімені Нұржан ҚУАНТАЙҰЛЫ жазып алып, 
төрт-бес жыл шығып, жабылып қалған 

«Ақжол Қазақстан» газетінде, 
24.02.2004 ж. жариялады)

«АҚАН СЕРІ – АҚТОҚТЫ» 

Ұлы Отан соғысы жүріп жатқан қиын кез. Бүкіл тілек, бүкіл ниет – жауды 
жеңу. Театр ұжымы да барын салып көрерменге қызмет етеді. Өнер топтары 
майдан даласына барып өнер көрсетіп қайтады. Соғыстың алғашқы қиын жыл-
да ры ның бірі 1942 жылы театрда қазақ драматургиясының негізін са лу шы лар-
дың бірі Ғабит Мүсіреповтің «Ақан сері – Ақтоқтысын» М.Гольд блат қой ды. 
Осы спектакльдің 1942 жылдың 10 наурызы күні өткен алғашқы премьерасы 
күні бүгінгідей көз алдымда. 

Театрға халық лық толған. Қабырғаға жабыса жағалай тұрған адамдар да сы-
ғы лып сыймайды. Көрермендер спектакльдің басталуын асыға күтуде. Міне енді, 
шам да сөніп, музыка басталды. Оркестр үнінен кешегі қараңғы заманда кү ңі рен-
ген ел зарын естігендей денең тітіркенеді. Енді бірде қабат-қабат тұтасқан қа лың 
қара бұлт арасынан көрініп қалатын шұғылалы күндей, Ақан əні сызылта сыр 
шер те ді. Осылайша, алма-кезек ойналған ауыр сарын мен Ақан əні алма-кезек 
ауысып келіп, шымылдық ашылды.

Сахнада мешіт ішінде тарауих айтып отырған шəкірт балалар. «Субіхан уə зіл 
мүлки уал мəлəкут. Сүбіхан уазіл ғиззати, уал ғазамати, уал құдрəти, уал квриаі 
уал жабарут». Міне, осы сияқты сөздер айтып, күнде сарнайды. Не айтып отыр ға-
нын өздері де білмейді. Əбден шаршаған балалар дауыстары бəсеңдеп, бір тін деп 
тоқтап қалғанын да байқамай қалады. Енді бірде хазірет ойларына түсіп, ұй қы-
дан шошып оянғандай бойлары тітіреп жамыраған қозыдай қайта шулайды.

Осы бірінші көріністен-ақ, Науан хазіреттің қолына ауыр гүрзісін алып, зын-
дан аузында күзетіп отырған заман сұрқылтайы екенін сезесің. Екінші жақ тан 
əділет сəулесіне талпынған, дін шырмауының пəресін шығарып, қалған өмі рін 
əні арқылы қамкөңіл жұртқа қуат беріп, нұр шуағын себу үшін ел ортасына же-
туге асыққан Ақанды көреміз. Осындай шиеленіске түскен оқиға түйіні кө рер-
мен қауымның көз алдынан өтіп жатты. Көрермендер сол түйіннің шешілу сə тін 
асыға күтуде.
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Спектакльге қатысқан актерлер қазақ театрының айтулы саңлақтары еді. 
Қ.Қуа ныш баев – мылқау балуан, С.Қожамқұлов – Қоңқай, Р.Қойшыбаева – Дə-
ме лі, Қ.Бадыров – Науан хазірет, Қ.Қармысов – Сердəлі, С.Сəлменов – Балта, ал 
Ш.Ай ма нов – Ақан, театрға жаңа келген жас буын Ш.Жандарбекова – Ақтоқты 
ро лін де ойнады.

Бұл сияқты терең сырлы шебер, дара артистер сомдаған бейнелердің нашар 
шығуы мүмкін емес болса, спектакльдің сонша жоғары шығуына негізгі себепкер 
шығарманың иесі Ғ.Мүсірепов еді.

М.Əуезов пен Ғ.Мүсіреповтей жалынды драматургтердің шығармасына қа тыс-
қан актерлер өздерін бақыттымын деп санауға тиісті. Сахнадағы артистің не гіз гі 
құралы сөз болса, Ғабеңнің ой елегінен өткен саналы, сəнді сөздер бұл шы ғар ма-
да баршылық еді.

Толассыз тулаған саналы ойдан, тұңғиық тереңнен терген меруерттей асыл 
сөз дер туып, шиеленіскен драмалық тартыс көрерменді баурап, ынтықтырып 
отырады. Өрімдей өрілген сөз шумағы бойыңды балқытып, тыңдаушы қауымды 
уы сы нан шығармай, өзімен бірге өмір кештіреді.

Шəкен Ғабеңнің толқын атқан сөз маржандарын өзіндей түсініп те рең де те 
түсті. Суырыла шумақталған шешен сөздер алтын аяққа құйып ұсынған кəу сар 
судай шөліркеген қауымның сусынын қандырады.

Ақан ауылы. Шеткерірек тігілген ақ отау. Іші əсем жиһазбен жаб дық тал ған. 
Сүйекпен оюланған қайқы бас ағаштөсек үстінде Ақан жатыр. Үлбіреген кес те лі 
ақ жібек көйлекті шалбарының ішіне салып, белін қызыл берен белбеумен қы най 
буған. Үкілі домбырасын екпіндете шертіп-шертіп жіберіп, сазды əуен ді сызыл-
тып барып, ойлана мүдіріп қала береді. Домбыраны жанына қоя салады да, өзі 
ерсілі-қарсылы жүріп кетеді. Кенет тоқтай қалып, домбыраны қайта қол ға алады. 
Тағы да безектей жөнеледі.

Осы екпінді сарын шабыт шақырып, дүниеге жаңа бір əн туайын деп тұр ға-
нын көрермендер сезіп біле отырып, Ақанмен бірге толғатады. Ширыққан тол ғақ 
жиілей түсіп, дүниеге нəресте келгендей, əн толғағы да ширыға түсті. Енді бір де 
əсерлі, сазды əн шырқала жөнеледі. Əнмен бірге қабысқан жаңадан шық қан өлең 
шумағы да өрімдей өріліп бірге толқыды.

Ауылым қонған Сырымбет саласына,
Ғашық болдым ақ сұңқар баласына.
Бидайыққа лайық қарағым-ай,
Бөктергіге жем болып барасың ба?! –

деп аһ ұрады. Ақын, композитор, асқан əнші. Əн қанаты дауылға қарсы ек пін дей 
суылдайды. Дауыл күшімен көтеріле бірде биіктеп шырқаса, енді бірде баяу лап 
діріл қағып, бір жерде қозғалмай тұрып алады. Қанат дірілі көңіліңе сазды мұң 
төгеді. Ақын жаны əлемге құлашын жая барлық елді құшағына баурап ал ған дай. 
Тыңдаушы жұрт лəззат алып, əннің зəмзəм бұлағына шомылғандай, жаның та-
зарып ойың рақат табады. Көңіл құсың көкке көтеріліп шарықтайды. Ұй қы да 
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жат қан сезім тамырларына қызулы қан жүгіріп, діріл қағып соға бастайды. Адам 
бо йын да ғы бұйығып жатқан қайғы-мұң, болмаса аңсаумен өткен таза махаббат 
са ғы нып өре бас көтереді. Əн құдіреті адамның ақыл-ойына, сана-се зі мі не тү гел-
дей өзгеріс туғызады.

Міне, Шəкен – Ақан айтқан «Сырымбет» əні Ақтоқтыға арнап жаңа ғана шы-
ғар ған дай əсер еткен еді.

Ақан əні байлаудан босанған, томағасын сыпырған қырандай шалқиды. Дəл 
қа зір көзіне шалынған қандай жыртқыш болса да, іліп түсердей. Шеңгеліне ілін-
гендерді қан соқтасын шығармай босатпайтын секілді.

Ақан жаралы жанын əнмен емдегендей сезіледі. Ақын бойына өзгеше шабыт, 
өшпес өнер нұры құйылғандай. Осы нұрлы сезім Ақан бойын серпілтіп, ең се сін 
кө те ре түскендей. Ақан жаны қазір биіктен, көктен орын алғандай еді. Осын дай 
ас қақ əн əсем сазды шалқыған көңілде отырған Ақан үстіне қанаттас жі гіт тер 
келеді.

Бұлардың да көңілі көктемдей жадырап күлім қағады. Көптен бері керең боп 
қалған құлақтары енді ғана ашылғандай Ақан əнін тоймай тыңдағысы келеді. Қай-
та келіп қолдарына қонған бақыт құсындай əншісін аялап бастарына кө те ре ді. 
Серіге лайықты елден таңдап жинап əкелген сəнді киімдерін Ақан алдына тар-
тады.

Дəл қазіргі Ақан көңілінде иран бағындағы хош иісті зағфран гүлдерінің ор-
тасында жаны рақат тауып масайғандай шағы еді. Ақан өзіне деп арнап əкел ген 
құндыз бөрікті қолына алып қызыға қарап отырып:

– Бас қадірін мұнша білген, мұны тіккен кім, Мұрат? – деп сұрайды. Сері жү ре-
гі махаббаттың сонарлы ізін сезінгендей ентелей жауап күтеді.

– Əн еркесі, ақ саусақты қыз еркесі Ақтоқты ғой бұл елде, – деп бөріктің Ақ-
тоқ ты қолынан істеліп шыққанын айтады. Өзі де Ақтотының есімін естігісі келіп 
отыр ған дай еді. Енді міне, жан дүниесінің алай-түлейі шықты.

– Ақтоқты дедің бе? Былтыр жазда көргенімде, қара көзді бір жалт етіп ал ған-
да, лəхаулімнен жаңылып бір кетіп ем. Аяғандай қайтып көзін салмап еді. Ұр лап 
қана дем алғандай болғанында ішінен, сол демінен естен тана жаздап ем. Ұзын 
кір пік найзадай боп қадалғанда, кеудеме сорлы жүрек құр дірілдеп қалып еді қан-
сы рап. Аузы ашылып кетпегей-ақ япыр-ау!

Екінші пердедегі төртінші көрініс – Ақтоқтының ұзатылу тойы. Осы тойға 
Ақан келетінін естіген жұрт асыға күтуде. Міне, аңсаған серісі де жетті.

– Амансың ба, Қарауылдың қыз-жігіті?
Сахнадағы көпшілік қауым Ақанға деген сағыныш құрметін жасай тұрып, 

Шəкенін көріп шаттана жайраң қаққандай.
Шəкен бірінші айтқан сөзімен барлық жұрттың мұрындық жібін өз қолына 

алып, жетелей жөнелді. Əрбір адамның көңілі күлмеңдей лүпіл қағып: «Бар екен 
ғой қазағымның өнердегі жарық жұлдыз сəулесі. Тəубе етемін тəңірге. Сенімен 
кешкен сахналық өміріміз ұзағынан болса екен. Тек ұзағынан!» деп іштей ай тыл-
ған сөздер, көпшілік сахнасындағы əрбір кейіпкердің көздерінен ұшқын атып кө-
рі ніп тұрды.
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Шолпан – Ақтоқты

Осылай телміріп көз ала алмай тұрған кезде, жанындағы нөкер қыз да ры мен 
Шолпан – Ақтоқты шықты. Жаңағы ұйып тұрған ел. «Ақтоқты келеді» деген соң 
енді солай қарай толқыды.

Үстінде қос етекті ақ торғын көйлек, шетіне алтын шашақ ұстаған сары бар-
қыт камзол, басында үкілі тақия. Нөкер қыздарынан сəл ғана ілгерілеу бөліне, 
елегізген еліктей, елпілдей Ақанға тезірек жеткісі келіп, жеделдете басқан жү рі-
сі нен қыз жүрегінің лүпіл қағып, жан дүниесі құйын соққандай алаулап жат қа ны 
сезіліп тұрды. Ақтоқтының жүрісінен соншалықты биязы, ұяң, сонымен қа тар, 
Ақанға деген алып ұшқан ынтықтығы сезілді. Əдептіліктен қанша озбайын десе 
де, ғашықтық бойын билетпей, Ақанға жақындап қалғанын өзі де байқамай қал-
ды. Ақанның «Амансың ба, Ақтоқты?» деген жалғыз ауыз сөзін естігенде, Ақ-
тоқ ты ұяңдық пердесін серпіп тастағандай, əдепті, астарлы сөзбен шешіле сөй-
ле ді. Жаз лебінен нəр алып, күн нұрымен бүр ашып, жапырағын жайқалта жая 
бастаған жас өрімдей, Ақан əнінің лебі, өнер құдіреті, əн құдіреті Ақ тоқ ты дай 
аруды еліктіре, елжірете ерте жөнелді. Қуанышын, күйінішін білдірмей, сыр 
сандығына бекітіп тастайтын қазақ қызының əдет шеңберін үзді. Жа рық тан кете 
алмайтын көбелектей Ақаннан ажырай алмады.

Шолпан үнсіз тұрып-ақ осылардың бəрін жеткізе алды.
Ақан мен Ақтоқтының жарасқан бақытты шағы көпке созылмай, зор лық шыл 

топ, күшті қол екеуін екі айырып жіберуге мəжбүр етті. Ақтоқты зар шеге оты-
рып, Ақаннан айырылуға көнгенін айтты. Сондағы жылап тұрып айтатын сөз де рі 
жүрегімізге таңба басқандай жазылып қалды.

«Қара көзден нұр тайғанша, жүрек сөніп қартайғанша, атың қалар жү ре-
гім де, шығара алман есімнен... Сары белден сарғайып таң атқанда, нə рес те дей 
ойым таза кезімде Ақаным деп оянармын қашанда... Салған əнің бəрі есімде... 
Бұлбұлдарға үйретемін тоғайда... Дұғам сенсің өмір бойы оқитын, Ақан!», – деп 
барып, шөкелей шөгіп құлап түсетін. Ақ торғын көйлегінің етегі жан-жа ғы на 
жайылып, бір қолымен жер тірей əрең көтеріліп, бота көздерінен жас парлап, зар 
илейді. Топшысынан оқ тиген аққудай, енді қайтып көк жүзін шарлай алмайты-
нын біліп, аспан əлемімен қоштасып отырғандай елес беретін.

«Ақан сері – Ақтоқты» спектаклінің алғашқы қойылғанына елу бес жылдай уа -
қыт өтсе де, осы көріністерді аңсай отырып, Ақанға айтылатын сөздерді оймен қай-
та лап, сол сəттегі суретті көз алдыңа келтіру арқылы талшық алғандай бо ла сың.

Шолпан көркемөнерге өзімен бірге сəулелі нұр шолпанын əкелген еді. Шол-
пан ның да айының оңынан туып, жұлдызының жануына себепкер болған Мұ қаң 
мен Ғабеңнің дарынды шығармалары деп білемін. Өнер табалдырығын ат та ған да 
бірінші орындаған ролі М.Əуезовтің «Сын сағатта» пьесасындағы Рəш бей не сі 
болса, екінші жасаған образы Ақтоқты болды.

Шолпан Ақтоқтыдай арудың бейнесін жасау үшін жаралған жандай еді. Тал-
дырмаш, нəзік тұлғасынан мүше сұлулығының бəрі табылатын. Кең маңдайы кү-
міс тей жарқырап, сəуле шашып тұрғандай.
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Қақтаған ақ күмістей кең маңдайлы,
Аласыз қара көзі нұр жайнайды.
Жіңішке қара қасы сызып қойған,
Бір жаңа ұқсатамын туған айды.
Маңдайдан тура түскен қырлы мұрын,
Ақша жүз, ал қызыл бет тіл байлайды.
Көрінер аузын ашса маржан тісі,
Секілді қолмен тізген, іш қайнайды.
Сорақы ұзын да емес, қысқа да емес,
Нəзік бел тал шыбықтай бұраңдайды, –

деген Абай өлеңінің шумақтары дəл осы көріністегі Ақтоқты бейнесіндегі Шол-
пан ға арналғандай еді. Абай армандаған сұлулық пен нəзіктіктің бəрі табылатын 
осы бейнеден.

Шəкен – Ақан

Ал, Ақан бейнесіндегі Шəкен ше? Осы спектакль қойылған сайын сахнаға Шə-
кен нің шығуын асыға күтуші едік. Шəкен өз заманымыздың Ақанындай болатын. 
Ол – Ақанның басқаша түрі болар. Бірақ біздің заманымыздағы Ақандай дара 
туған өнерпаз ұлдарының бірі еді. Ақанға жасалатын ізет, құрмет Шəкенге де 
жасалушы еді.

Шəкен сахнаға жаңа көрік əкелетін. Шəкенмен бірге сахнада болу – қуа ныш-
ты, тойда жүргендей əсер ететін. Жайшылықта сонша құрмет тұтатын адаммен 
сахнада бірге болу үлкен жауапкершілік жүктейді. Өзің де сол адамның қа та ры на 
көтерілуіңе талпынасың. Шəкен сияқты өнер саңлағымен сыңарлас болу адам ға 
үлкен бақыт əкеледі. Шынайы өнер саған да шапағатын тигізіп, бықсып жанбай 
тұрған өнер отына май құйып тұтатқандай, өзімен бірге көтеріп əкетеді. Мұн дай 
өнер адамымен əріптестік, дос-жарандық неге бақыт болмасын.

«Ақан сері – Ақтоқты» спектаклінің қойылғанына көп жылдар өтсе де, сол 
бү гін гі дей көз алдымда тұрады. Ақан бейнесіндегі Шəкеннің киген киімдері де 
есімде. Ашық көк барқыттан тіккен бешпент, шалбар. Жағасын, өңірінің ұшын, 
шал ба ры ның балағын кестелеген. Сыртынан желбегей киген қызыл барқыт ша-
пан. Басында Арқа елі киетін жеңіл құндыз бөрік болатын.

Шəкеннің киетін сол көк барқыт бешпентін, қазір көпшілік сахнасында жү-
ре тін жігіттердің үстінен көргенде, сол Шəкен жасаған Ақанның сом тұл ға сы, 
сəн ді де, салмақты жүгімен, өнер көшін тартып бара жатқандай көз алдымнан тіз-
бектеліп өте бастайды. Шəкен тұрсын, оның киімінің өзінде де, ұшы-қиыры жоқ 
тарихи мұра жатқанын сезінесің. Осы бешпент Ақан бейнесіндегі Шəкен үс тін де 
қол жетпес өлшеусіз бағалы асылдай көрінуші еді. Тек Ақан үстінде осындай 
бешпент болу керек деп ойлаушы едік.

Ал қазірде əзіл-сауығы жарасқан дос-құрбыларынан көрген түстей ажы рап 
қалған, қызықты өмірін аңсаумен сарғайған, жүдеген жандай бұл бешпент те 
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əсерлі аспан түстес əдеміліктен айырылып, жұртта қалған қу шүберектей боза-
рып, бағасыз болып қалған. Осы бешпентті көріп тұрып, ойың онға бөлінеді. Əр 
нəрсе өз уақытында-ау деген ойға келесің.

Осындай санаулы тарихы бар мұралар қастерленіп сақталса, қандай жақсы бо-
лар еді деп те ойлайсың. Шəкен сияқты қайталанбас тұлғалар уақыт озған са йын 
қол жетпестей биіктей беретіні сөзсіз. Олай болса, оның киген киімін де сақ та ған 
дұрыс болар еді. Бұның бəрі кейінгі ұрпаққа қажет.

Шəкеннің Ақаны – Қазақ сахна өнеріндегі дара тұрған кесек тұлға. «Ақан 
сері – Ақтоқты» спектаклі Қазақ драма театрының өнер қазынасына гауһардай 
тазалығымен өз үлесін қосты.

1998

НҰРМҰХАН ТУРАЛЫ СӨЗ

Нұрмұхан Жантөрин М.Əуезов атындағы драма театрына 1952 жылы келді. 
Əрбір келген жас актерге театр адамдары сынай қарап, болашағынан үміт кү те ті-
ні белгілі. Біз Нұрмұханның ең алдымен үнін ұнатқан едік. Театрымызда Жағ да 
Өгізбаев деген актердің үні жақсы болатын. Жағданың даусындай жақсы екен 
деп қуанысқан болатынбыз. Содан əрі істеген еңбегі де көзге түсе бастады. Енді 
Нұрмұханның жасаған еңбектеріне тоқталғым келеді.

Ғ.Мүсіреповтің «Қозы Көрпеш – Баян сұлу» спектакліндегі Нұрмұхан жа са ған 
Қодар басқа қырын, басқа сырын тапқандай болды. Нұрмұханның Қодары – өзі 
бай, өзі батыр, сөзге шешен, тұлға бітімі сымбатты, сегіз қырлы сері жігіт. Бе ті не 
жан келмеген, еркін сөйлеп, аяғын нық басып, серпінді жүретін Қодар еді.

«Ел құлағы елу» дегендей, атағы неше тарау елге жайылған Баянның сұ лу лы-
ғы, ақылдылығы, биязы нəзіктігі, керекті жерінде намысын аяққа бас қыз бай тын 
ер мінездігін естіп жан-жақтан келіп жатқан – кеудесіне нан піскен менменсінген 
тоқсан сері бай-манаптың балаларын Қодар – Нұрмұхан бойына тең көр мей тін. 
Өзім тұрғанда Баянды басқа кім алсын, деп санайтын. Бұл уақытқа дейін бе ті не 
жан келмейтін, ешкім қарсы тұра алмаған, сенің мұның теріс деген сөз естіп көр-
ме ген Қодар өз істеген ісінің бəрі жөн, дұрыс істедім деп білетін. Сондай тəкап пар 
батыр Баянды бірінші көргенде ай жүзді ару қыздың сұлулығына ма са йып, есінен 
шатасып қалғандай өзінің не сөйлеп, не айтқанына мəн де бере алмайды. Тіпті, 
Баян не айтты, оған да түсіне алмай қалады. Баян кеткен соң барып əб ден есі 
кірген Қодар «не деп кетті-ей мына қыз!» – деп жан-жағына алақтайды. Жанында 
тұрғандар қытығына тиіп, «қош болыңдар» деп кетпеді ме деп кекесін əжуа лай ды. 
Мұны естіген Қодар ашуға булығып, қыз қорлығына өлердей түтігіп «Ай даң дар 
Қарабайдың бар малын!» – деп жарлық етеді. Ол тіпті, Қарабайдың жыл қы сын 
айдап кетемін деп ойламаған да болар. Баянды сырттай меншіктеп, өзіне балап 
келгенде мынандай қорлыққа шыдай алмағандықтан амалы бітіп қара күшке сал-
ға ны байқалады. Нұрмұханның осы бір аз ғана көрінісінің өзінде паңдану, қо бал-
жу, қызығу, ызалану, қорлану, жаңа шешімге, байламға келу сияқты əрқилы күйге 



97

тү суі актердің ішкі байлығын анық көрсететін. Ал Қозымен болған сайыстан же-
ңі ліп, мерт бола жаздаған Қодар өмірінде мұндай күйге ұшыраймын деп ойлап па 
еді. Бұл жеңіліс өзіне үлкен ой салғандай. Өзінің əділетсіз дөрекілігін сезінетін, 
осындай қалың тұманды ойда отырғанында Баянның достыққа шақырғанын 
естіп, тіпті, қуанып кетеді. Қодар – Нұрмұхан бұл жерде шын дос болуға бекінеді. 
Бі рақ, «Алланың шайтанынан адамның шайтаны күшті» демекші, тағы да аз ғын-
дық жолға түсуге барады. Ақыры Қозыны қапысын тауып, өз қо лы мен өлтірген 
Қодар – Нұрмұхан ұйқыдан шошып оянғандай өзінің қанжар ұс та ған қанды 
қолынан өзі қорқып не істерін білмей азапқа түсетін. Тіпті өзін-өзі өл ті ру ге де 
дайын екені байқалушы еді. Спектакль бойында Қодар – Нұрмұхан неше алуан 
құбылыстарды бастан өткізетін. Солардың бəрі де өзінің Нұр мұ хан ның басынан 
өтіп жатқандай шынайы шығушы еді.

1960 жылдарда қойылған «Отелло» бұрынғы қойылымынан əлсіз бола тұр са 
да Н.Жантөрин жасаған Яго бейнесі есте қаларлықтай. Яго – Жантөрин сырт көз-
бен қарағанда сондай елгезек, елдің бəріне жақсылық істегісі келетін таза жан-
ды, ақпейіл боп көрінетін. Мұндай адамның қолынан жамандық келеді деп тіпті 
де ойламайсың. Жаңағы аңқылдаған ақпейіл жан жауыздыққа, сұр қия лық жол ға 
шыққанда оның сұмдық ниетін аңдап білу өте қиын. Сужыландай сусылдап жү-
ріс-тұрысын да сездірмейді. Көздеген жері дөп келсе, ақпейіл жан ның əлсіз жерін 
тура басып, улы тырнағын қанжардай қадап уытын жая түсетін. Ол жа уыз дық 
жолында ешкімді де аямайды. Оның бар мақсаты – бойындағы бар кү шін адал-
дық қа, тазалыққа қарсы қоюға арнағандай еді. Оның жасаған Ягосы өмір де гі жақ-
сы лық пен жамандықтың, адалдық пен арамдықтың біріне-бірі қар сы тұратын 
жа уыз дық тың түйіндісі болып шығатындай еді.

Нұрмұхан жасаған Шоқан Уəлиханов бейнесі де есте қалар тұлға болып шық-
ты. Н.Хикметтің 1960-жылдары қойылған «Елеусіз қалған есіл ер» спектаклінде-
гі дəрігердің бейнесін де айтарлықтай етіп шығарды. Оның жасаған бейнелерінде 
дүмбілез болып шыққан ешбірі жоқ. Аса бір ерекше шыққан бейне М.Əуезовтің 
«Еңлік – Кебегіндегі» Кебек еді. Кебек бейнесін Нұрмұханнан бұ рын ондаған актер 
жасаған еді. «Еңлік – Кебек» спектаклі театр алғаш ашыл ған нан бастап біраз ғана 
үзіліс жылдар болмаса ылғи да қойылып келді. Кебек бей не сін Қаллеки – Қалибек 
Қуанышбаев бастап талай майталман шебер актерлер ойнап кеткен. Солай бола 
тұрса да, Нұрмұхан жасаған Кебек бейнесі өзгеше қырын тапты. Адамның бір-
ден көзіне түсетін сыртқы бейне-бітімі, сымға тарт қан дай сымбаттылығы, жүріс-
тұрысы, сөз мəнері, əсерлі де сүйкімді кішіпейілділігі жан біткеннің жанында 
қаларлықтай, көрген адамды өзіне тартып алатын сырбаздықтың биік шоқысына 
көтерілген еді. Əсіресе, жаныңды əл ди ле ген дей ерекше əсер беретін қоңыр сазды 
əсем үні осы Кебек бейнесінде ерекше мə нер мен естілетін.

Мен театрға келгелі бері ұзақ жылдар ішінде жаныңды тербеп, жүйке та мы-
рың ды шымырлатар əсерлі үнді сирек кездестірдім. Олар санаулы ғана. Жағда 
Өгіз баев тің, Жамал Жалмұхамедованың, Нұрмұхан Жантөриннің үндері. Олар-
дың өзі де барлық жасаған бейнелерінде емес, актердің өзі сүйіп жасаған кейбір 
бейнелерінде ерекше мағыналы, серпінді болмаса қасіретке тұншыққан мұңлы, 
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не болмаса асқақ арманға, ызалы кекке толған сəттерде ғана күңірене толқитын 
болу керек. Ақынжановтың Ə.Ысмайылов қойған «Исатай – Махамбет» спек-
таклінде Махамбет бейнесін орындаған Ж.Өгізбаевтың бір көтерілісте шаршап-
шал дық қан Махамбет асыға жортып келгенде қаңырап ессіз қалған жұртын кө-
ріп, өзінің күңіренген сөз маржанын төккенде өн бойымыз тітіреп тұра алмай 
ке те тінбіз.

Ал, Жамалдың «Қозы Көрпеш – Баян сұлу» Баян бейнесіндегі екінші пердесі-
нен басталатын 

«Қозыға сəлем айт. 
Өзі келіп құтқарсын деп айтты де Баян. 
Отым өшкелі тұр. 
Өзі кеп тұтатсын деп айтты де Баян. 
Таңым атқанша, 
күнім батып та болды деп айтты де Баян» –

дейтін жерден бастап тыңдаушысын өзімен бірге елжіретіп есінен айыратын кү-
ңі рен ген үн əуезі естілетін. Осы бір үн əуезін естіп отырған жұрт Баянмен бірге 
қо сы ла күйзеліске түсетін еді. Осы сəттен бастап бітетін жеріне дейін көрермен 
қа уым да жыламайтын бірде-бір адам болмаған шығар. Егер актер жасаған тұл ға-
сы ның жан дүниесімен өзінің жан сезімі бөлшектенбей бірігіп, бір кісідей болып 
кетсе, оған əсем сазды əсерлі үн əуезі қосылса, көрермен қауымды өз жетегіне 
ілес ті ріп əкетуі сөзсіз. Нұрмұханның да Кебегі осындай еді. Кебектің Нысан 
Абыз ға келіп сəлем беретін жеріндегі Абыздың сұрағына жауап беретін жерін 
еске алғым келеді. 

– Жауың бар ма, соны айтшы?
– Бір де бір өшім мен қасым жоқ...
– Досың бар ма?
– Өз көңілімді барласам, дүниенің бəрі дос. Жарқыраған күн де дос, тұн жы-

ра ған түн де дос, бəріне де жаным шат, бірақ, Баба, бір деп бекем ұстаған анық 
досым өзі жоқ...

Айып қылма Аз-аға, сүйерім мен сүйсінерім мүлде көп, сауық құрам əн сү-
йем, саят құрам, аң сүйем, жалын ұрам – жар сүйем. Қазір де міне, сүй ген дей мін. 
Ынтығам. Бірақ қайда сол! Кім сол өзі, кезікпедім, таппадым. Тек алдымда нəр-
кес қана қарагөз «Ізде мені, тап мені» деп тұнжырап қана бір қарап, наз тастап 
қана бір кетеді. Кезігермін бе, табармын ба мен соны. Көрсем бұрын сүйіп ем, 
кө рер мін бе сəл ғана бір көз нұрын» деген сөздерді айта бастағанда Кебек бей-
несіндегі Нұрмұхан мүлде өзін ұмытып, дүниедегі азаттықты, достықты, сұ лу-
лық ты аңсаған, таза жанды мейірімді, жүрегіне əлі қаяу түспеген, ойын да ғы сын 
ашық айтатын ерке назды, бала мінезді кейіпкеріне айналатын. Ол сөз мар жа нын 
төккенде көрермен қауым да бірге өмір кешетіні де сөзсіз еді. Ой əуені мен сөз 
əуе ні бірімен-бірі қабысып, бірін-бірі толықтырып жатса онымен қоймай қоңыр 
самал жібек желдей ескен əсем сазды үн қосылса əсерлі үн əуезі тыңдаушы қа-
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уым ды əлдилеген баладай рақатқа бөлейді. Өзіңді ұмытып сол əсерлі үн əуе зі-
мен бірге өмір кешіп, бірге жылап, бірге күліп сиқырлы үннен ажырай алмай 
қаласың. Сирек кездесетін осындай үн əуезі құлағымда əлі естіліп тұр ған дай 
сезінетінмін.

Осы спектакльді қоюға жақындап қалғанда бір күні Мұхаң – Мұхтар Əуе зов 
келген болатын. Мұхаң өз шығармасын бергеннен кейін əр белесте келіп оты-
рушы еді. Алғашқы белес актерлер оқу үстінде жүргенде олардың сөз сөй леу мə-
не рі, сөздің астарын түсінуі, бір-біріне көзқарас, қарым-қатынас жайында тың-
да сақ, кейін қоюға жақындағанда, өзі жеке стол қойғызып алып, кемшіліктерін 
жазып отырушы еді. Театр адамдары Мұхаңның алдындағы шамы жанып жаза 
бас та ға нын көргенде, жүректері лүпілдей бастайтын. Бүгін тіпті, шам жанып қа-
ғаз қолына алынбағандай болды. Мұхаңның мейірлене тыңдап отырғанын бет-
бейнесінен байқап отырған театр қауымы да көңілдері жадырап жайраңдай түс-
кен болатын. Сол күні Жүсекең де – Жүсіпбек Елебеков келген еді. Репетиция 
біткен соң Мұхаң келіп, сəлем беріп жанына отырды.

– Қалай Жүсіпбек, ойнаушылар ұнады ма? – деп сұрады Мұхаң.
– Маған өте ұнады, Мұха. Өзіңізге ше?
– Маған да ұнады. Тіпті, жақсы əсер алдым. Кебек пен Есенді ойнаған жастар 

Нұрмұхан мен Ыдырыс жасаған бейнелері өзімнің көздеген, ойлаған же рі ме 
дөп тигендей сезіндім. Екеуі бір-біріне мүлде ұқсамайтын батырлар жасапты. 
Нұрмұханның батыры сымбатты да сабырлы əрі сері. Серпінді де сазды үні 
қандай əсерлі еді. Тамаша! Тыңдай бергің келеді. Ал Ыдырыс бейнелеген Есен 
тіпті басқа. Нағыз мен ойлаған аңғал батырдың өзі болып шығыпты. Сəтті жа сал-
ған бейнелер, – деп Мұхаң ризашылық лебізін айтқан еді.

Сөйтіп, Кебек тамаша жасалған тұлға болды.
Нұрмұхан елеулі еңбектер жасаса да өмірінің аяғына дейін театрда істей алма-

ды. Қазақта «малым – жанымның садағасы, жаным – арымның садағасы» дей тін 
мақал бар. Нұрмұхан – осы сөзді берік ұстанған азамат. Ана сүтімен ауыз дан ған 
нəрестедей, өнер уызымен бірінші нəр алған өзінің қара шаңырағын тастап ке-
туіне себеп болған да сол намысын, арын биік ұстауы деп ойлаймын. Арына кір 
келтірмейтіндер өз үлесін ала алмай сыбағасынан құр қалатын жағдай көп кез де-
се ді. Нұрмұхан да соның бірі деп білемін. 

Мен өзі өмірімде бірнеше келеңсіз жағдайды көрдім, естідім де. Ертеректе, 
1936 жылы қазақ декадасына дайындалып жатқан кез болатын. Бəрін ұйым дас ты-
рып, бастап жүрген режиссер шығатын жерінен кешігіп қалғаны үшін ыза ла нып, 
бір артисті түгін қоймай боқтап, қамшының астына алып сабайды. Сонда əлгі 
бейбақ «ағатай, домбыра тартатын қолыма тие көрме» деп жалынады. Əке сі не 
дейін тіл тигізген, сүйектен өтетін ащы сөзбен ел алдында масқаралау, арын аяқ қа 
басып қорлау түк емес. Қорлаған сайын қолтығына кіріп, аяғына жығыла бер-
се бастыққа жағатынын біледі. Бұндайларға ар-намыс деген ештеңе емес. Тек өз 
көздеген жеріме жетсем болады деп армандайды.

«Арсыз болмай атақ жоқ, алдамшы болмай бақ қайда» деген данышпан Абай 
атамыздың сөзі кейбіреулерге келеді-ақ білем. Нұрмұханның театрдан гөрі ки-
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нода жасаған бейнелері анағұрлым көп. Оны айтып жатудың керегі де болмас. 
Себеб, кино театрдай емес, қазақ жерінің бұрыш-бұрышының бəріне, тіпті басқа 
елдерге де танымал. Сол Нұрмұхан жасаған кинодағы бейнелер халықтың кө ңі лі-
нен шығып, ризашылығын білдіруі де сөз жоқ деп білемін.

1997

САРЫАРҚА САЗЫ

Даңғайыр домбырашы, танымал артист Əбікен ХАСЕНОВТІҢ туғанына 
100 жыл толу мерейтойы Ұлытаудың Ағадыр атырабында кеңінен атап 
өтілді.

Өнер үшін жаралған жанның, ананың ақ сүтімен ызданған нəрестедей, оған 
деген құштарлығы мен құмарлығы ерте басталатыны аян.

Əбікен Хасеновтің əкесі ауқатты,ел ішінде беделді, аузында сөзі, қолында 
малы бар адам болыпты. Ол кездегі ел ұстаған адамдардың бəрі де жасы ұлғая бас-
та ған да балаларының ішінен «ел ұстай алады» деп үміттенген біреуін өз орнын 
ба су ға баулитын əдеті емес пе? Міне, Əбікенді де əкесі шешендік сайысқа, тағ-
дыр лар тартысына, ел мен жер тануға баулиды. Бірақ, Əбікеннің жасынан жаны 
сүйіп аңсағаны – күй өнері еді. Ол басқаға мойын бұрмай, шеберлігін дамытумен 
күн кешті. Қай жерде кім жақсы күй тартып, көңіл күйін шертеді деп естісе, ат 
сабылтып содан барып үйреніп, өз жүрегінің елегінен өткізіп, өңдеп, мə нер леп 
орындауды міндет етеді. Көп ізденіс, талмай талпыныс, күйдің шығу тарихын 
зерттеу, оны өзі шығарғандай сезініп, жан дүниесінің сол өзі орындайтын күй мен 
бір ге астасып кетуінің арқасында шертпе күйдің шеберіне айналды. Əбекең Арқа 
елі нің ардақтасының бірі емес-ау, бірегейі еді.

Ал, Əбекеңнің екінші қыры қандай? Ол абзал азамат еді. Мен театрға келген 
30-жылдар ортасында қазіргі М.Əуезов театрының белді актерлерінің бірі бола-
тын. 1935 жылы Жұмат Шаниннің «Арқалық батыры» қойылып жатты. Сонда ол 
Арқалықтың сері досы Қияқ батырды ойнаған болатын. Тұлға бітімі нағыз қас 
батырға лайық болушы еді. Ол не ойнаса да сол өзі жасап жүрген бейнемен бір ге 
күн кешті. Көрермен қауым ол сахнада сомдаған тұлғаға шын сенетін.

1938 жылы М.Ақынжановтың «Исатай – Махамбет» атты пьесасы қойылды. 
Ке йіп кер дің ішінде Жəңгір ханның жансызы, екіжүзді Балқы деген бар болатын. 
Ол басқан ізін білдірмей, Махамбеттің нағыз жанкүйер жолдасындай, қа сы нан 
қал май құрақ ұшып жүреді. Барлық мақсаты – ақынды есебін тауып қалайда орға 
жығу. Сондай майлы қасықтай жылпып, ішке еніп кететін айлакер қуды бейне-
леген Əбікен еді. Махамбет бірнеше күн ұйықтамай, əбден қалжырап шар ша ған 
уақыты. Жанындағы Балқыға: «Мен кішкене көз шырымын алайын, сен сақ бол, 
қарауылдан көз жазба!» – деп ұйықтап кетеді. Осы сəтті көптен армандап жүр-
ген Балқы осы маңда торуылдап жүрген хан əскеріне хабарламақ болып əре кет 
етеді. Енді жасауылдар келіп, Махамбетті байлап алатыны залда көріп отыр ған 
жұртқа анық. Сол сəтте жалдамалы бір жігіт жоғары шығып, ұйықтап жат қан 
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Махамбеттің қасына барды да, қалтасынан тапаншасын алып, атуға дайындалып 
айнала қарап, Махамбеттің жанынан бір елі алыстамай тұрды да қойды. Сол əзір-
де Балқы роліндегі Əбікен хан адамдарымен шыға қалса, бірнешеуін жайратпай 
берісетін түрі жоқ еді. Мынандай жайдың беталысын көріп отырған кө рер мен-
дер қатты абыржыды. Лезде шымылдық жабылып, жасауыл əкетіліп, ойын қай та 
жалғасты. Осыдан бұрын ол Хасан көлінде соғыста болған екен. Балқы бейнесін 
жасаған актердің жауыздығына сенгені сонша –  қайтып сахнаға шықса, атып 
тастауға оқталып тұрыпты. Мұндай жағдайлар сахнада бола бермейді. Дегенмен, 
оны көзім көрді. Мен сол спектакльде Мария деген орыс əйелді ойнайтын едім.

Ə.Хасеновтің Ғ.Мүсіреповтің «Қозы Көрпеш – Баян сұлуы» бойынша қо йыл-
ған спектакльде ойнаған Қодар бейнесі ерекше болатын. Ол Баянды өлердей сү йе-
тін, сол сезімге беріліп, Қарабай «ал» деп бұйырса да, Баянға қатты сөз ай ту ға да 
дəр мен сіз дік танытатын кейіпкерді бейнеледі. Оттың қызуынан еріп бара жат қан 
майшамдай əлсіреп, телміріп қалатын Ғ.Мүсіреповтің «Ақан сері – Ақ тоқ ты сын-
да ғы» Балта бейнесі де бір төбе еді.

Жақсы жазылған пьесадағы негізгі бас кейіпкерді ойнау жас актер үшін он-
ша лық ты қиынға түспейді. Себебі, жазушы-драматург барлық оқиғаны соған ар-
найды. Сөз асылы да, іс-əрекеттің үлкені де соның айналасында өрбиді, қоюшы-
режиссер де сол төңіректен табылады. Оқиға қоюлығы да жетіп жатыр. Тіпті, 
екінші, үшінші қатардағы қосалқы кейіпкердің тұлғаланып, жақсы шығуы да ше-
берлікке байланысты. Балта үлкен роль болмағанымен, Əбікеннің орындауында 
өте кесек тұлға болып шықты. Кімнен болса да именбей ойындағысын айтып, 
бү кіл елді уысынан шығармай, өктемдігімен ықтырып алған Науан хазіретпен де 
тең сөйлесе алатын дара еді бұл.

М.Əуезов пен Ə.Тəжібаев пьесасы бойынша шыққан «Ақ қайың» спектаклінде-
гі жүкші Жойқынбек – алып денелі, екі иығына екі кісі мінгендей шомбал бі  тім  ді 
аңғал жігіт. Жүріс-тұрысы да басқалардан бөлек, аяғын нығарлай басып, жой  қын 
күш иесі болғандықтан оны ел «Жойқынбек» деп атап кеткен Əбекеңнің на  ғыз аты-
на сай еді... Қ.Қуанышбаев пен Ш.Құсайыновтың «Шаншарлар» пье са сын да ғы бо-
лысты айтсақ, ол тек пасық, ешнəрсені парықтап білмейтін надан, тіп ті, қал та сын-
да ғы сағаттың тілін танымайтын көрсоқыр жан болатын. Сөйте тұра кеудемсоқ. 
Ерік сіз езуге күлкі де үйірілтетін Əбекең сол кейіпкермен біте қай нас қан дай та-
маша ойнады. Əбекеңнің актерлік өмірбаянындағы шоқтықты бір еңбегі «Абай» 
спектакліндегі Құнанбай болды. Əбікен – Құнанбай бейнесі ірі тұлға болып, өнер 
өңі рі не енді. Құнанбайдың қатыгездігі мен қайсарлығы, тү сі нің суық, өңін бермей-
тін тасбауырлық сипаттары – Əбекеңнің өз тағдырында бастан кешкен, өзіне етене 
таныс жайттар. Сондықтан да болар, Құнанбай көзге бір ден түсетін еді.

Ə.Тəжібаев пьесасы бойынша сахналанған «Майра» спектакліндегі Тайман да 
есте қаларлық бейне еді. Əбікен аға жасаған образдар саналуан. Бірі, ақ пан да 
аузынан көбік шашып шабынған бурадай қаһарлы, жалынды болса, екіншісі, мо-
ма қан, қоңыр қозыдай əлжуаз, енді бірі, айлакер, жымысқы, улы жыландай, тағы 
бірі ызғарлы, айбынды, ішкі сырын шашыратпай берік ұстайтын үлкен ой иесі 
болатын. Ол жасаған бейнелер галереясы қызық та мол.
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Əбекең – М.Əуезов театрының алғашқы аға толқынының өкілі, өмірінің со-
ңы на дейін сонда еңбек етті. Əбекеңнің жүзге толған торқалы тойы үстінде сан 
қыр лы таланты еске түседі. Артына осындай өрелі өнер қалдырған азамат ағаны 
өлді деуге бола ма?!

 
«Егемен Қазақстан», 7.12.1995 

ƏБІКЕННІҢ КӨҢІЛ АЙТУЫ

Соғыс басталған жылы Еркін деген екі жасар баламыз шетінегенде Жү се кең 
үйде жоқ еді. Атақты күйші Əбікен Хасенов көңіл айта келді.

Əбікен үйге кіргенде мен еңіреп жылап жібердім. Жұрттың бəріне бірдей егі-
ле бермейсің ғой. Жаныңа жақын, түсінер адамыңды көргенде ғана мұ ңың ды 
шаққандай егіліп кеткеніңді білмей қаласың ғой. Əбікен маған жақын аға йым дай 
көрінуші еді.

– Əбеке, бауырымдағы жалғыз перзентімнен тағы да айырылдым ғой, – деп 
жылап жібердім.

– Бастарың жас. Түңілме, түңілетін уақыт емес, – деп жұбатып жатыр.
– Жоқ, Əбеке, Еркінді еш уақытта ұмытпаспын! Маған бала қызығы жоқ шы-

ғар, – деймін өзегім өртеніп. Дəл осы кезде Еркіннің қайғысын болашақ пер зент-
тің қуанышы жояды деп ойлаппын ба. Əбекең мені жұбата отырып, өз басынан 
өткен ауыр оқиғаны баяндап берді.

– Əкеміз əлді шаруа еді. Мені жасымнан ел билігіне араласуға баулыды. Бі-
рақ мен өнер жолын таңдадым. Жаныма жақын өнер – күй мен үшін одан ас қан 
құдірет жоқ. Үйренген күйлерімді ерекше нақышпен мəнерлеп тартып ел арасын-
да жақсы күйші деген атаққа іліктім. Халықтың əнші, күйшілерге қошемет көр се-
тіп, құрмет тұтатыны белгілі. Мен де сол құрметке бөлендім. Алған ке лін ше гім 
өңді, əрі ақылды еді. Отасқан соң бес балалы болдық.

Толқынын жүрегіңнің хаттай таныр,
Бүлк еткізбей қалайша соқса тамыр.
Жар көңіліне бір жанын пида қылып,
Білместігің бар болса,
Қылар сабыр. –

демей ме Абай! Келіншегім дəл сондай еді. Жақсы жай-күйді көтере алмаған 
адам ға кейде көкірек бітеді екен. Сол кезде іштей əлденеге масаттанғандай ай на-
ла ға тəкаппарси қарайтын əдет таптым. «Ел құрметіне бөленіп, көтерілген ба ғым 
мынау, үбірлі-шүбірлі төрт ұлым, бір қызым бар. Бұдан артық маған не керек? 
Бəрі де бар, енді бұл жақсылықтан ешкім айыра алмайды» деймін паңданып. Сөй-
тіп жүргенде елге сүзек ауруы тарады.

Бұл 1931 жыл, алғашқы колхоздастыру кезі. Халықтың əл-ауқаты нашар, асы-
ра сілтеушіліктен арылмаған уақыт. Осы аурудан əйелім, төрт балам бір жұ маның 



103

ішінде қаза тапты. Менен басқалар да осындай қырғынға ұшырады. «Жы ғыл ған-
ға жұдырық» дегендей, бір қайғыға екіншісі қосылып, өзегім өртеніп бүк түсіп 
жатып қалдым. Ел сең соққан балықтай сенделіп қалды. Сүзекпен мен де ауыр-
дым. Əй те уір тірі қалдым. «Бүйтіп тірі қалғаным құрысын, жан жарымнан, төрт 
бір дей балапанымнан айырылып, қалай күнелтпекпін? Құдай, мені де ал!» деп 
жалбарындым. Қолымда кішкентай қызым қалды. Өзім əбден жүдедім. Бірнеше 
күн ұйқы көр мей қалжыраған басым қызымды бауырыма басып жатып ұйықтап 
кетіппін. Əл ден уақытта біреу таяқпен салып жібергендей шошып ояндым. Таң 
атып, күн кө те рі ліп қалған екен. Жүрегі құрғыр бір жамандықты сезгендей дүр-
сіл деп қоя берді. Жалғызымды біреу ұрлап əкеткендей алақтап, бауырымдағы 
балама қа ра сам жатыр екен, бірақ бойымды қорқыныш сезім билеп əкетіп ба-
рады.

Осы бала тірі ме, жоқ əлде... деп күмілжимін. Балаға қолымды тигізуге баты-
лым бармайды. «А құдай, осы жалғызымның жанын қия гөр, ендігі қалған өмі рім-
нің жалғыз алданышы осы ғана емес пе? Осыдан басқа қызық сұрамаймын, өмір 
жасын ұзақ қылғай!» – деп жалбарынам. Кенет көзім бұлдырап, дір-дір еткен қо-
лым мен баламды жұлмалап жібердім. Денесі мұздай, жансыз жатыр. Менің дəл 
осы сəттегі халімді ешбір адамның басына бермесін. Оны сөзбен айтып жеткізе 
алмаспын.

Əлден уақытта белімді мықтап байлап, ілбіп далаға шықтым. Аяғымды əзер 
басып, ақырғы күшімді жиып үйдің жанынан қабір қаздым. Алыстағы зиратқа 
апа ру ға шама жоқ.

Баламды жерлеп, қалжырап үйге кірдім. Бұл өмірдің адамы емес сияқтанып. 
Қуа ныш, қайғы, үміт, тілек, қорқыныш – бəрі де маған жат секілді. Аласұрған 
кө ңіл қиялы сөнген. Байлық та, аштық та, тоқтық та, көңілің орнында тұрғанда 
ғана ойлайтын нəрсе екен. Енді бұл жерде қалудың қажеті жоқ. Балқашта, Шуда 
туыстарым тұратын, біреулердің көлігіне мінгесіп, Шет ауданының орталығына 
жет тім. Ептеп ілбіп базарға бара жатқанмын. Аудандық абақтының алдынан əрі 
қа рай өте бергенімде артымнан біреу жүгіре басып келді де, жағамнан ұс тай алды. 
Мен етпетімнен құлай жаздадым. Менде қанша қауқар бар, жағамнан түй гіш тей 
ұс та ға ны ның өзі желкемнен қойып жібергенмен бірдей болды. Артыма бұ ры лып 
қа ра сам, милиция киімін киген жас жігіт жүр, «сені шақырып жатыр» деп өктем 
үн мен дікіңдейді. Мен таңырқап əлгі жігітке қараймын.

– Не дейсің, шырағым-ау, кім шақырады?
– Түрме бастығы шақырады.
– Мені ме? Неге шақырады?
– Оны барған соң көресің. Жүр тез!
– Қой, айналайын, мені босқа əурелеме! Менің ешкімге жазығым жоқ, – дей-

мін.
– Жазығыңыз болмаса абақтыға жап деп бұйрық бере ме? Сөзді қой! Жүр 

тез!
– Айналайын-ау, түсінсейші! Жаңа ғана келдім. Əлі баратын үйіме барып та 

үл гер гем жоқ. Сен басқа біреумен шатастырып тұрған шығарсың. Кісіге жазық 
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іс тей тін қандай түрім бар. Қарасайшы мына адам шошырлық ұсқыныма. Қанша 
жалбарынып түсіндіргеніммен милиция көнбеді. Сүйрей ала жөнелді.

Менің терезе алдынан өтіп бара жатқанымды іште жұмыссыз ерігіп отырған 
түрме бастығы көріп қалса керек. Соншалықты жүдеп, аяғымды əрең басып бара 
жатқаныма жаны рақат тауып, езуінен мысқыл күлкісі жылтыңдап:

– Ə, бəлем, сенің де иығың төмендейді екен-ау, – деп рақаттана күлді. Ол аз 
болғандай жанында отырған милиционерге:

– Ей, мына сүмелекті дереу апар да түрмеге жап, – деп тұжырымды қысқа 
бұй рық берді. Сол əмір бойынша менің сөзімді құлағына да ілмей сүйрелеп əкеп, 
түр ме нің есігінен ішке қарай итеріп жібергенде етпетімнен құладым. Сол жат қан-
нан бас көтермедім. Көтергім де келмеді. Өткен өмір бұлыңғыр са ғым дай көз ал-
дымнан өтіп жатты. Бұл күйге қалайша тап болдым? «Жау жағадан ал ған да бөрі 
етектен тартады» деген осы ма? Тағдырдың талқысына түскенім аз бол ған дай, 
ендігі қалғаны абақты ма еді? Бірақ мен үшін енді бəрібір... Сұм тағ дыр дың аза-
бынан, мазағынан аяр не жаным бар менің. Қызықты өмірім біткен. Қан та мы рым 
суалған. Енді мен үшін бəрібір еді. Күн бе, түн бе көңіл бөлмеймін. Осылайша 
күндер өтіп жатты.

Кейде «бұл қалай, ешқандай жазығым жоқ еді ғой» деп ойлаймын. Ойлап-ой-
лап кінəмнің жоқтығына көз жеткіземін.

Адам кейде бойындағы ең таза, қымбатты қабілетінен жапа шекпей ме? Бі реу-
дің тазалық-адалдығына екінші біреу «Жетерсің адалдығыңмен мұратқа», – деп 
мазақ етіп күле қарайды. Ал жапа шеккен адам «Құдай, мынандай пасық етіп жа-
рат па ға ны ңа тəубе», деп тітіркене жиіркенеді. Кейде айтылған шындығың ба сы ңа 
пəле болып жабысады. Ал, өнерлі адамда өз өнерінен опық жейтіні өмірде көп 
кез де се ді. Əбекең – өнерінің арқасында бас қосқан жиындарда елдің құрмет сый-
сияпатына бөленген кісі. Сол жиында отырған шонжармын-сымақтар Əбе кең нің 
барында көзге түспей қала беретін. Сондай кеудесіне нан пісіп, өзін ғана сү йе тін 
есерсоқтар Əбекең алдында қанаты жұлынған шыбындай болып қал ға ны на тіс те-
рін қайрап, реті келсе, «домбыраңмен қоса қолыңды да майырар едім!» – деп, өз-
де рі не серт еткендер де болатын. Мына түрме бастығы солардың бірі болуы ке-
рек. Əйтпесе, өз бетімен кетіп бара жатқан адамды ұстап əкеп түрмеге жаба ма? 
Жазықсыз жапа шеккен жандар қазақ даласында аз болып па еді! Кешегі Біржан, 
Ақан, Сара, Жаяу Мұса, Мəди, Құрманғазы, Махамбет сияқты асыл жандар бəрі де 
бойындағы өнерінен, шыншылдығынан жапа шеккен болатын. Бұл – осы уа қыт қа 
дейін болып келген тартыс. Шындық бар да, сол шындықты тұн шық ты ру шы бар. 
Əлемге жарқырата нұрын шашқан күн бар да, түрлі зұлматтыққа жағ дай ту ғы за-
тын қараңғылық түн бар. Жан-жануардың өмірін жадырата жасыл мə уе сі мен гүл 
шашағын жайған жаз бар да, сол жайнаған жазды сұрғылт тұ ма ны мен бір те-бірте 
жылуын азайтып, бара-бара сықырлаған аязымен жер бетін суық, ыз ғар лы қарымен 
бүркеп алған қаһарлы бораны бар. Сол сияқты əрбір жамандық-жақ сы лық ты қанша 
жоям десе де, сол қиындыққа өзі түсетінін жамандық атаулы да біле бермейді.

Əбекең күнəсіз жəбірленсе, батпаққа батқан қылмысымен ертең сол түр ме ге 
өзі түсетінін қайдан білсін. 
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Түрме жағдайының ауырлығы айтпаса да белгілі. Əсіресе, қамалғандар таза 
ауаға мұқтаж. Күніне екі рет он бес, жиырма минуттай далаға шығарып жүргізеді. 
Осы сəтті түрмедегілер асыға күтіп отырады. Айналдыра биік тақтаймен қоршаған 
қорғанның бір шеті абақты бас ты ғы ның үйі не тіреледі. Далаға шығып, қыдырып 
жүргенде түрме бастығының есі гі нің алдынан өтеміз. Осы кез маған оңайлыққа 
түспейді. Дəл есік тұсынан өтіп бара жат қан да денемді электр тогы ұрғандай дір 
ете түсіп, артыма жалт қарап, сəл аялдап қалғанымды өзім де байқамай қаламын. 
Бірақ тоқтап тұруға болмайды, іл біп жүре беремін.

Далаға шыққанда бір жас келіншек бізге ылғи телміре қарап тұрады да қоя-
ды. Əлде біздің сыртқа шығуымызды аңдып тұра ма – əйтеуір босағада сү йе ніп 
тұрғанын көресіз. Алғашқы кезде түрме бастығының əйелі болған соң қы зық тап 
қарайтын шығар деп іштей ызалана, сол жаққа қырындай өтетін едік. Бара-бара 
бай қа сақ, олай емес, келіншектің көз жанарынан бізге деген ізет, аяу шы лық бай-
қа ла ды. Көз – көңілдің айнасы емес пе? Мына келіншектің ішінде жат қан мұң 
барын аңғарасың. Мүмкін, ең аяулы жақыны жазықсыз түрмеде отыр ма екен? 
Болмаса, сүйгеніне қосыла алмаған бейбақ па? Кім білсін, əйтеуір, шер лі жү рек-
тің күрсінуі сезіледі. Сол есіктің алдынан өтіп бара жатып селк етіп артыма қа-
рай мын. Мені артыма қарататын домбыраның даусы болатын. Біз өткен са йын 
домбыра үні естіледі. Мен өзімнің есік алдында сəл аялдап қалғанымды аң ғар май 
қа ламын. Ақыры шыдам бітіп, жаңағы таныс инабатты жас əйелге еріксіз тіл қа-
ту ға тура келді.

– Қарындасым, кешірім өтінем. Ана үйіңдегі домбыраны біраз шертуіме ұлық-
сат па? Келіншек сөзге де келген жоқ. Үйге кірді де, домбыраны алып шы ғып 
қо лы ма ұстатты. Көптен көрмеген досым кездескендей, домбыраны сипалап, 
қос  іше гі не, пернесіне, тиегіне айналдырып қарап, бөрене ағаштың үстіне барып 
отырдым. Домбыра күмбірлеп-ақ тұр, көптен тартпаған соң ба, үнін сағынып қа-
лып пын. Өзімнің жазықсыз мүшкіл халімді күй арқылы жеткізгім келгендей. «Са-
ры жай лау дың» мұңды сазын тарта жөнелдім.

Бала-шағамнан түгелдей айырылып, жұртта қалған жерге тайлақтай күңірене 
боз да ған қайғы-қасіретімді домбыра үніне қосуға шамам келген жоқ еді. Енді, міне, 
өзім нің жаныма жақын ескі сырласыма мұңымды шаққандай өзегімді өртеген өкі-
ніш-зар өксіген домбыра үніне қосылып, сай-сүйегімді сырқыратты. Күй біт кен 
соң домбыраны бөренеге сүйей салдым. Бірақ өзім жаңа шерткен күй əсе рі нен 
шыға алмай қозғалмай тұрған келіншек күй толастаған кезде жаңа ғана өзі не-өзі 
келгендей өксіп-өксіп жылап жіберді. Сонан соң өзін тез жиып ала қойып, ая ғын 
ептеп басып алдыма келді де, алғысын айтқандай қолын кеудесіне қо йып, əн тек 
басын иді. Басын қайта көтергенде қайратқа мінгендей жаңағы мұңды, ойлы көзі 
от шашып тұр екен. «Ғазиз аға, сен үшін, асыл өнерің үшін жіңішке жолды əл сіз 
əйел болсам да, сені аман сақтауға барымды салуға тиістімін. Сол борышымды 
орындауға сенің алдыңда серт беремін», – дегендей еді.

Келіншек менің жанымда тұрған домбыраны ізетпен алды да, бір-екі адым 
ке йін шегініп барып. тез үйіне кіріп кетті. Ертеңінде мені түрмеден босатып 
қоя берді. Мен аң-таңмын. Мұнысы несі? Жазығын айтып тергемей, алдына 
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шақырып жауап алмай, шығарып жіберді. Мұндай да болады екен деп таң-
дандым.

Сол ауылда тұратын Қоңжас деген ұстамен көңілдес жақын едім. Соның үйі не 
келіп, бір-екі күн бойы жатып тынықтым да, Балқашта тұратын ағама жол тарт-
тым. Содан Шудағы туыстарыма, жағалап отырып Алматыға келген едім.

Алматыда Сəкен Сейфуллиннің тұратынын білетінмін. Сəкенмен бұ рын нан 
дос-жар жақын едім. Сұрастырып үйіне келдім. Сəкен бірер күн өткен соң Серке 
Қожамқұловты үйіне шақырып, мені таныстырды. Менің өнер адамы екенімді 
айтты. Сонымен театрға алындым.

Əбекең басынан өткен əңгімесін айтып болып:
– Солай, шырағым, сонау бір қайғылы қара түнек күндерде түрмеде отырып, 

өзімді түпсіз зынданда жатқандай, қалған өмірім осы түнекте өтетіндей кө рі ніп 
еді. Қазір, міне, республикаға еңбек сіңірген артист атағына ие болдым. Өнер  дің 
арқасында халқыма белгілі адамдардың біріне айналдым. Жанымды тү  сі  ніп, кө-
ңі лі ме шіркеу келтірмейтін сезімтал Шəкендей жарым бар. Өткен перзент қай ғы-
сын ұмыттырған Ермек, Исақ атты екі ұлды болдым. Басқаны былай қой  ған  да, 
өнер арқылы тапқан достарым өнер биігінің өркешінен орын алған сом бейне: 
Қалибегім, Жүсіпбегім, Серке, Елубайым, Шəкен, Қапаным бар. Тү сім де ғана 
көретін Мұхаңмен табақтас болдым. Бұдан артық бақыт бола ма? Мен қа зір шын 
мағынасында түйгенім, «бақыт бастан таймайды» деп асқақтамау керек екен. Тағ-
дыр қырына алса бақыт дегенің үріп жібергенде ұшып кететін күл сияқ ты, қай да 
кеткенін білмей де қалады екенсің. Ал, қиын күндерде маған енді жақ сы лық жоқ 
деп өмірден торықпау керек екен. Шырағың сəулесін шашып жанған соң қан ша 
əлсірегенмен ертең қайта маздауына шек келтірме. Мен саған өз басымнан өт кен 
күндерді əдейі айтып отырмын, – деді.

«Осының бəрін ол кісі маған не үшін айтып отыр? Кім үшін?» – деймін өзіме-
өзім. Əрине, Жүсіпбек үшін. Соны мұқалдырмау үшін. Өнер адамының жан дү-
ние сін түсінер сезімтал əйел болса, Жүсіпбектің жүзін төмендетер өрескел іс жа-
самас дейтін шығар-ау!.. Иə... Солай! 

1989

ӨНЕРДЕГІ ӨНЕГЕЛІ ӨМІРЛЕР

Бикен Римованың жақында республикалық «Білім» баспасынан шыққан 
«Өнер де гі өнегелі өмірлер» атты кітабын оқып отырғанда Қазақ өнерінің Қара 
ша ңы ра ғы Мұх тар Əуезов атындағы өнер ұжымында қызмет етіп жүрген жыл дар-
да ғы, өмірде қайталана бермейтіндей біртуар, абзал апа, ағалармен бірге өт кіз ген 
керуен-көші көз алдымнан тізбектеліп өтіп жатқанын сезіндім. Көз жазып қал ған 
қы зық ты өмірімді бір сəтке болса да қайта оралтқан Бикеннің шы ғар ма шы лық 
шебер еңбегіне дəн риза болдым.

Өнер адамдары жайында жеріне жеткізе жазу қиын. Ондай дарын иелерін тек 
қана көзіңмен көріп, құлағыңмен естіп, денеңмен сезінгенде ғана талантына тə-
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ңір дей табынып, құлдық ұра бас иесің. Оны сөзбен жеткізіп айту қиын. Солай 
бола тұрса да Бикен осы қиындықты жеңе білген. Еңбегі сəтті шыққан. Біз кезде 
өнер отауын өз қолдарымен құрған алғашқы буын ағаларымен бірге жұмыс істе-
ген адамдар да өте сиреп қалды. Ал Бикен болса сол ағалар-апалармен қоян-қол-
тық араласып жүріп, көргенін-ұққанын кейінгі буын жастарға мəнерлеп жеткізе 
алыпты. Бұл еңбек осынысымен де бағалы. 

Еңбегің құтты болсын, Бикен досым!

1983

АРМЫСЫҢ АҚ ТІЛЕУЛІ АҚ ОРДАМ – АСТАНАМ!

Қазақ халқының жаңа астанасын еске алсаң, бүкілдей Сарыарқаның тарих 
беттері ашыла бастайды. Ұлан-байтақ Арқаның шұрайлы жері, жер қойнауында 
лық сы ған кені, саумалды көлі, салтанатты елі еріксіз көз алдыңа келеді. Осыған 
байланысты мына бір шумақ өлеңдер еске оралады. 

Арқада Алтай жатыр шөккен нардай,
Арқада мыс-жез, күміс-алтын қандай!
Сол Арқам – қап-қара алтын көмір кені
Жарасқан сол байлықпен елдің салты-ай!

Арқаның топырағы – май, жері – самал,
Арқада мал сүмесіп, бал боп тамар.
Жер кені, еңбек кілті, бəрі сонда
Арқада аспанға өрлеп жан жай табар!

Осы шумақ өлеңдерге зер салсаңыздар Арқа жерінің байлығын аңғаруға бо-
лады. Əлемге аты шыққан асқан байлар алтын-күміс, жиһаздарын, кең сарай қой-
ма ла ры на толтырса, тəңірім бейілін беріп, сол алтын-күміс қазынасын Арқа же рі-
нің қойнауына толтырыпты. Жердің асты қандай бай болса, жердің бетіндегі көз 
суарар, жаныңды жадыратар əсемдік те жеткілікті. Қазақ жерінде та мыл жы ған 
Иран бағындай ондаған қорықтар болса, сол қорықтың ең үлкені де, əсер лі сі де 
Қорғалжын қорығы екен. Көлемі екі жүз қырық төрт мың гектар алып жат қан 
алаңда, көз жасындай мөлдіреген сексен көл бар көрінеді. Сол көлдерді мекен-
деген неше түрлі түсті құстары, көл жағалай біткен тоғайы. Тоғайлар арасынан 
жа сы рын бақ ойнап жүргендей жылт етіп көрініп кетіп жатқан əралуан аң да ры, 
көгорай бəйшешекті мөлдір сулары Мағжан Жұмабаевтың мына бір өлеңін ойы-
ңа оралтады.

Көңілді қайғы қалдырмас,
Қандай да болса үш нəрсе.
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Көгорай шалғын, ағын су,
Əдемі жарың əсіресе.

Көңіл кірбіңінен тазарып, жаның лəззат алатын Қорғалжын алаңы Ас та на ның 
иегінің астында. Болмаса айдауда жүргенде жер шұрайларын сағынып Иман жү-
сіп жырлаған мына бір шумақтарды алайықшы.

Қырық мың жылқы су ішсе лайланбас
Нияздың Аюылыда Қара көлі, –

десе, тағы бірде:

Тағылы мен Бұғылы бүркіт салға,
Ұйпалақтап бауырыңда түлкіңді алған.
Есіл, Нұра, Ереймен, Қара қойтас
Көзімнен бір-бір ұшты дүние жалған, –

деп аһ ұрып аңсаған бұл жерлер де Астананың аясында. Арқада аттары əйгілі 
ас қар таулар да, бірімен-бірі ұласып жатыр. Ортау, Биғаз, Қызыарай, Қарқаралы, 
Кент, Балқантау, Абыралы, Шыңғыстау. Бұл таулардың да əрқайсысының өз 
ерекше əсемдіктері бар. Мысалы, Қарқаралы тауының ұшар басындағы жа ға лай 
біт кен қия жартастарының дəл ортасындағы Шайтан көлін көрсеңіз есіңіз кете 
та ңыр қай сыз. Ал, Көкшенің сұлулығы, тіпті бөлек. Тағы да Көкше жайында Мағ-
жан аға ның жазған бірер шумағын айтқым келеді.

Арқада Бурабайға жер жетпейді,
Басқа жер ойыңды ондай тербетпейді.
Бурабайдың көлі мен Көкшетауды, 
Көрмесең көкіректен шер кетпейді.

Қиясымен бұлтқа ұшқан Оқжетпестей
Басқа тау ойды аспанға өрлетпейді, – 

деп басталатын жырында Көкшенің кербез, кермарал тəкаппарлығын жеткізе 
жырлайды. Менің білетінім Көкшеге барсаң жаның сая табады, дертіңе дауа 
та ба сың. Ал Баян тауының көлдері ше? Жасыбай көлі, Торайғыр көлі, Сабынды 
көлдерінің ерекше қасиеттері тіпті бөлек. Тегінде осындай асқар белді, сау мал 
көл ді, шұрайлы жерден асқан ойшыл ғалым, дауылпаз ақындар, жүрек сырын 
шертер сазгерлер, от ауызды, орақ тілді шешендер көп туатын болу керек. Əнет 
баба бастаған ғұламалар, Абылай ханның ақылшысы – Бұқар жырау, Қаз дау-
ысты Қазыбек би, Жаңғұтты билер, суырып салма ақындар – Кемпірбай, Ша шу-
бай, Исалар. Қазақ халқының маңдайына ұстар адастырмас темірқазық жұл ды-
зы, ойшыл ақын, дана туған, дара туған Абай, Шəкəрім. Сыршыл ақын Мағ жан, 
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Сə кен, Қа сым дар. Еркіндікті аңсап, халық үшін жанын қиған Кенесары, Əли хан 
Бө кей ха нов, Ахмет Байтұрсынов, Жүсіпбек Аймауытов, Міржақып Дулатов-
тар, əрі сазгер, əрі əнші Сегіз сері, Біржан сал, Ақан сері, Балуан шолақ, Ғазиз, 
Иманжүсіп, Əсет, Мəди, Жаяу Мұсалар. Алапат əнші Əміре, Қали, Ғаббас, 
Күлəш, Майра, Манарбек, Жүсіпбектер. Қырық түрлі күй оралған бармағына 
шертпе күй дің атасындай Тəт тім бет, Тоқа, Ықылас, Дайрабай, Қыздарбек, 
Əбікен, Ма ға уия лар. Қа зақ өне рі нің қара шаңырағындағы, сол шаңырақты өз 
қолдарымен көтеріп, үл гі лі ел дің қа та ры на жеткізіп, кейінгі ұрпағына табыс ет-
кен аға-апалар – Қа ли бек Қуа ныш баев, Серке Қожамқұлов, Елубай Өмірзақов, 
Қапан Бадыров, Əміре Қа шау баев, Иса Бай за қов, Құсайын Оңғарбаев, Жанби-
ке Шанина, Дəлилə Қа рақ бай қы зы Оң ғар бае ва. Қазақтың тұңғыш режиссері 
Жұмат Шанин. Міне, бұ  лар  дың бəрі де осы Сарыарқаның саңлақтары, осында 
туып, қанат қаққан тү лек те рі болатын. 

Кеше ғана ортамызда жүріп, кейінгі інілеріне үлгілі жол салып берген Қа ныш 
Сəтпаев аға, Мұхтар аға, Ғабит, Ғабиден, Сəбит ағалар ше? Бірінші ға рыш кер 
Тоқ та рым, бұл да Арқаның ақиық қыраны. Осындай кең-байтақ Сарыарқа елі нің 
ор та лы ғын а жаңа астанамыз орын тепті. Астана – ақ тілеулі қарт анадай ақ дас-
тар қа нын жайып, құшағын аша, барлық елін өзіне шақырып отырғандай. Соны-
мен қатар, сұқ көзін қадаған арам пиғылдыларға ызғарын шашып, бет қа рат пай 
тойтарып тастауға өкпе тұсынан қадалып тұрғандай. Қашанда кең-байтақ да ла ға, 
игере алмай жатқан қазынаға қызықпайтын ел болмайды. Бір кезде осы Ата қо-
ныс жерімізді, толықсып тұрған елімізді басып алып, қызымызды күң, ұлы мыз-
ды құл етіп, тоз-тозымызды шығарғанда қазақ халқының көз жасын көріп, жа рат-
қан жар болып Абылайдай алапат терең ойлы, алмас қылыштай өткір, қы ран дай 
көреген, əділ де адал ұл берді. Соның арқасында қайта ел санатына қо сыл дық. 
Елімізді тазалады. Қазақ халқының өміріне зер қойсаңыз, əрқашан жақ сы лық пен 
жамандықты қайталап отыру маңдайына жазғандай. Əрбір ой-санасы бар адам 
өткенді естен шығармағаны дұрыс болар. Бір кезде Қазақ деген атымызды да дұ-
рыс білмеуші еді ғой – «кайсақ, киргиз» демеуші ме еді. Ал, қазір ше? Қазір өз 
қо жа лы ғы мыз ды өзіміз билейтін тəуелсіз ел болдық. Бұл күнде əлемде қазақ елін 
білмейтін ел жоқ. Қандай шарықтаған ірі мемлекеттер сенімен достасуға, ара ла-
су ға дайын отыр. Əрбір жақсылық та, жамандық та себепсіз болмайды. Осындай 
зор дəрежеге жетуіміз ел басшысы Нұрсұлтан Əбішұлының арқасы деп білеміз. 
Нұр сұл тан ға бүкіл əлем көңіл аударуда. Нұрсұлтан Əбішұлы өзін де, елін де əлем-
ге танытты. Сонымен қатар, мынадай жаңа дəуір қиыншылықтан халқымды қа-
лай жүдетпей алып шығам деп қиналып жүргенін де білеміз. Абылай атаңның 
жолын берсін!

Өмірде екі бірдей атау бірімен-бірі ажырамай, бірін айтса, екіншісі есіңе орала 
кететіні болады. Мысалы, Қарқаралы атын айтсақ Мəди түседі есіңе. Ға бит Мү сі-
ре пов тің «Қозы Көрпеш – Баян сұлу» спектаклінде Қозының шешесі Мақ пал дың 
айтатын сөзі бар еді:

«Қозым» десем-ақ ар жағым «Баяным» дейді қосыла. Жасаған, осы екі атты 
айыра көрме» – дейтін. Міне, Нұрсұлтан, қарағым, сенің де атың астанаңа бай-
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ланысты. Келешек ұрпағың астана десе Нұрсұлтан, Нұрсұлтан десе – астана деп 
қоса айтатын болады. Ол күмəнсіз. Астанаң – Ақ ордаң құтты болсын! Хал қың-
ның əр отбасына құт-береке қонсын! Астанаң əлемдегі ең сəулетті шаһардың бі-
рі мен қа тар тұрғанда иығы биік тұратындай болсын. Сол сəулетін көріп, көңілің 
шал қи тын болсын. Əмин!

 
Қарақбайқызы Хабиба ЕЛЕБЕККЕЛІНІ

«Егемен Қазақстан», 
маусым, 2007

ҒАБЕҢ СҮЙГЕН СҰЛУ

Туған əдебиетімізде ана бейнесін жасаудың, қазақ əйелін жырлаудың ға жа-
йып үлгісін жасаған жазушы Ғабит Мүсірепов еді. «Ал осы бір бекзат болмысты 
суреткердің зайыбы қандай жан болды екен?» деген сауалдың да көкейге оралуы 
заңды болса керек. Бұл ретте жазушының жастай қосылған жары Хұсни апай 
жөнінде Хабиба ЕЛЕБЕКОВА былай деп сыр шертер еді.

Алдымен Ғабең туралы бірер сөз айтайын. Өйткені, той Ғабеңдікі ғой. Ға бең 
нұрдан жаралғандай жан еді. Айналасындағыларға сəуле шашып отыратын. Ар-
тық сөзі жоқ, əр сөзінің өзі жүректі баурап алатын сырлы саздай естілетін. Ға бең 
өте сері кісі болды. Сондықтан болар отбасының ұсақ тірлігіне, күйкі күй бе ңі не 
бас қатырмайтын. Табиғаты қыз-келіншектерге қаншалықты жақын болса, отана-
сы Хұсниді де аялай білетін. Көп ретте ақын-жазушылар мен өнер адам да ры ның 
зайыбы мықты болу керек пікір айтылып жатады. Олар неге шыдамды, төзімді 
болуы керек? Өйткені, меніңше, күйеу деген де бір бала секілді. Сондықтан ба 
екен, əйел баласы перзентіне қандай мейіріммен қараса, бірте-бірте бұл ықылас-
пе йіл күйеуіне ауысатын секілді. Осындай ұлы мейірім ғана үлкен махаббат ту ғы-
за ды. Осындай сыйластық қана отбасындағы адалдықты сақтайды.

Міне, біз осы қасиетті Хұсни апайдан көретінбіз, көріп қана қоймай, таң қа ла-
тын быз. Өзінің ер-азаматына ол кісідей адал болған, алдын кеспек түгіл, бірауыз 
қар сы сөз айтпай өткен адамды мен өте сирек кездестірген шығармын. Сексеннің 
бел ортасынан асқан жасымда бір түйгенім – осындай кісілермен сыйласып, сыр-
ласып, табақтас болып, əзіл-қалжыңымыз жарасып өткен күндеріме дəн ризамын. 
Тағ дыр-талайыма қазақтың жезтаңдай əншісі Жүсекеңді жолықтырып, сол кісі 
ар қы лы өнердегі, əдебиеттегі алатаудай ағаларыма қызмет ету бақыты бұ йыр ға-
ны на үнемі шүкіршілік етіп отырамын.

1940-жылдардан бері отбасымызбен таудағы Шығармашылық үйіне демалу-
ды əдетке айналдырып едік. Қалибек, Шəкен, Құрманбек жəне біз – жұбымыз 
бір жазылмайтын. Ғабеңдердің саяжайы «Алатау» шипажайының жанында еді, 
тасада, ел көзінен оқшау орналасқан, сонда жатып бір-бірімізді қонаққа ша қы-
ры са мыз, тү ні мен думандатып, əңгіме-дүкен құрып, əн салып, күй тартып оты-
рамыз. 
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Ғабең ақынжанды, сұлулыққа құмар-тын. Бірде Ғабекеңдерге бара қалайық. 
Əң гі ме мен отырып кеш батқанын білмей қалыппыз. Бəріміз жиналып бізге келе 
жатырмыз, екеу-екеуден, үшеуден болып əңгімеміз қайта жалғасты. Содан бір қа-
ра сам, Ғабең екеуіміз топтан сəл бөлектеніп қалыппыз, өзімше батылданып, ол 
кісіні əңгімеге тартайын.

– Ғабе, көптен бері ойымнан кетпей жүр еді. «Ақан серіні» жаздыңыз. «Қозы 
Көрпештегідей» емес, ондағы сөздеріңіз меруерттей таза, сұлу көрінді. Сол «Ақан 
серіде» серінің Ақтоқтыға айтатын мынадай бір сөздері бар:

...Былтыр жазда көргенімде,
Қара көзі бір жалт етіп қалғанда
«Лəхаулымнен» жаңылып бір кетіп ем.
Аяғандай қайтіп көзін салмап ед!
Ұрлап қана күрсінгендей болғанында ішінен,
Сол лебінен естен тана жаздап ем.
Ұзын кірпік найзадай кеп қадалғанда кеудеме, 
Сорлы жүрек құр дірілдеп, қалып еді қансырап, –

деген сөзіңіз бар. Осы сөздерді жазу үшін сізді қатты толқытқан біреу болды ғой. 
Сосын Ақтоқтыны алатын күйеуі Жалмұқан келіп жатқанда, екеуінің тағы да 
сөзден қақтығысып қалатын мына бір сөзін есіңізге салайыншы:

...Ə, қызғанышың да бар екен ғой!
Қызған, қызған!
Ақтоқтыдай қыз тəңірісін
Қызғанбаған қылмысты
Ақтоқты – бір мөлдір бұлақ,
Құяр жері кең дария!
Ақ төсінде құстар шулап,
«Ақ еркедей» ақ əн төресін салғандай,
Əн ауруым не тыңдамай,
Не қосылмай өте алман
Кез боп қалсақ сол жағада,
Мырза бол да, сол жағаны маған қи!
Аққуына үн қосайын
Сарыарқадан салған əнді,
Көкшетауда жұрт тоссын.
Бар арманым əн менен жыр –
Ақтоқты əннің арқауы, –

дейсіз. Сізге арқау болған нəркес ару кім болды екен? – деп сұрадым.
Ғабең жарқылдай күлді. Күлді де:
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– Япыр-ə, мына Хабибаны қара, өзі байқамаппын шынында да əдемі сөздер 
екен ғой. Оның рас, ондай найза кірпік, мөлдір көз болды, – деп бастай бергенде 
дуылдасып келіп қалғандар əңгімемізді бөліп жіберді.

Сондағы «Ғабең не деген болар еді, қалай жауап берер еді» деген өкініш əлі 
өкін ді ре ді. Ол кісінің ақынжандылығын айтпаңыз. Ал, ақынжанды адам сұ лу-
лық қа өлердей ғашық келеді. Сол сияқты Ғабеңнің де қыз-келіншектерге жа қын 
болғанын білеміз. Ғабеңдердей кісілердің өзі сол сұлулыққа арналғандай, солар 
үшін жаралғандай қабылданып, ешқандай сөкеттігі жоқ көрінетін-ді бізге. Бі рақ 
кейде ойлаймын, Ғабеңнің жан жары тек қана Хұсни апай болуы керек еді-ау деп. 
Өйткені, əйел затында сырты мен іші келіскен жаратылысы бөлек жан еді Хұс ни. 
Көп сөйлемейтін. Əйел болып артық сөз айтуға жоқ еді. Бірде қонақта отырып, 
əйелдер оңаша қалған бір сəтте Хұсни апай өзінің жас кезіндегі суретін көр  сет  ті. 
«Мен де əдемі болатынмын, осы Ғабең ізімнен қалмай жүріп қолына тү сір ген. 
Əрине, Ғабитті мен де жақсы көрдім. Ол кісіге деген махаббатымды өз де рің де 
білесіңдер ғой», – деп жымиды.

Сонда деймін-ау, төңірегіндегілерге анау-мынау естіп қалатын сөздерге еріп, 
əңгіме етіп жүре ме деген үрей ме, оны сып-сыпайы жеткізгенін көрмейсіздер 
ме? Хұсни апай Ғабеңді алақанына салып аялады. Ол кісінің серілігін, жі гіт ші-
лі гін білмейді ғой дейсіз бе? Жо-жоқ, білгенде қандай, білетін. Сезетін. Еститін. 
Бі рақ сезбеген, көрмеген қалып танытатын. Ғабеңнің қабағына кірбің түссе, қа-
зақ тың сондай азаматтарының қабағына да кірбің түсіремін-ау деп ойлайтын. Ға-
бең аң аулауды жақсы көретін-ді. Оның əр түрі бар ғой. Сонда Хұсни апай кү йе уі-
нің қандай «саятқа» бара жатқанын білетін. Біле тұра, дайындаған тамағын мол, 
ішетін шараптарын таңдап салу былай тұрсын, ыдыс-аяғын үнемі артық салып 
отырады екен. Көрдіңіз бе, неге артық ыдыс салды? Сонда Хұсни апайға оңай 
тиді деп ойлайсыз ба? Мүмкін емес. Күйеуін қызғанбайтын əйел бола ма? Бі рақ, 
əйелдік қызғанышты еріне деген құрметке жеңдіріп тұр. Барлық ғұмырын Ға бе-
ңе арнағаннан кейін, «Ғабең көркейсін, ойлағанына жетсін, шарықтасын, шабыт-
тансын» деген ниет бəрін-бəрін жеңіп, солай болуға тиіс дүниедей қабылдайды. 
Оған үлкен жүрекпен қоса төзімділік, шыдамдылық керек екенін ондай «ер кек тің 
еркелігін» көрген, сезген əйел ғана біледі.

Сабырлы да, салмақты осындай үш əйелді білемін. Хұсни апай – солардың 
бірі. Өзін-өзі ұмытып, тек қана ер-азаматтың абыройын ойлаған сол əйелдердің 
өзі де жаман болған жоқ. Хұсни апай тек қана Ғабеңе жар болуға лайықты еді. 
Пен де сің, кейде сондай ақылды, парасатты азаматтардың қосағының осы қа сие-
ті нің бағасын білсе ғой деген де ой келеді. Ғабеңдер, Хұсни апайлар – өте си-
рек кездесетін аяулы жандар. Сəбеңнің үйіндегі Мəриям апай, Ғабиденнің əйе лі 
Зейнел апайлар да – тек жолдастарын сыйлаумен, соларды дəріптеумен, со лар ға 
кір жұқтырмай, іздеріне ерген қанқу сөзге мəн бермеуге тырысып, дү ние де гі бір 
бақыт – ерлі-зайыптылардың татулығы деумен өткен жандар.

Шынында да барлық жақсылық осы қасиеттерден бастау алады ғой. Ұрыс-
жанжал жайлаған отбасында қандай береке болсын. Оның үстіне ер-азаматтың 
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жаратылысы да қызық қой. Бірдеңеге қуанса да, ренжісе де ішіп жібереді, ал бұ-
ған долылау əйел араласса, арты маскүнемдіккке айналып кетуі де мүмкін. Қа зақ 
əйелдері мұндай сəттерде ашуды ақылға жеңдіріп, күйеулерін көкбеттеніп емес, 
шыдамдылығымен аялап ұстаған. Ал қазір ше?

Бүгінде тəрбие бөлек пе, ə десе мə деп жатады. Бүгін үйленіп, ертеңінде ажыра-
сып кетеді. Өйткеніне өкінбейді. Осылай болуға тиіс, қалыпты жағдайдай қа был-
дай ды. Негізінен қазақ отбасына жат – ұрпағының мезгілсіз оталғаны емес пе!? 
«Еркек – үйдің иесі, əйел –киесі» деп неге айтқан ата-бабамыз, киесі кірленген 
жерде өмірдің мəні де жоғалады. Бір үрім бұтақтың өсіп-өнуі анаға байланысты 
бол ған нан кейін, қыз баласының тəрбиесіне көңіл ерекше бөлінген. Ендеше ана-
дан биік, қасиетті ешкім жоқ. Əрбір қазақ əйелі Хұсни апай сияқты, ер-азаматы-
на адал болса деп ойлаймын. Ғабеңнің шығармалары өміршең. Осынау ға жа йып 
дү ние лер дің өмірге келуіне отбасындағы шуағы мол тіршіліктің əсері бол ға нын 
ескерсек, Хұснилардың өлшеусіз еңбегі ойға оралады.

Жастар театры «Қозы Көрпеш – Баян сұлуды» қойғалы жатыр деп естідім. Ке-
зін де Баянды Жамал Жалмұхамедова деген актриса ойнаған. Баян трагедиясын 
Жамалдай жеткізген ешкім жоқ. Əрине, қазіргі жастарға да сенімім мол.

Өнерсіз, əдебиетсіз өмірде өнеге жоқ. Ал сұлулықсыз сұрқия тірліктен əдемі 
дү ние тумайтыны тағы белгілі. Əйелсіз, анасыз, сұлу бойжеткенсіз шығарма – шы-
ғар ма емес. Мен Мағжан ақынды көп оқимын. Сонау заманның өзінде Са пар ға ли 
Бегалиннің үйінде Мағжан кітабы болған. Сол кісіден Жүсекең арқылы ал ды рып 
оқитынмын. Ғабеңнің Хұсниін, Хұсни апайды ойлағанда мына бір шу мақ тар еске 
түседі.

Мен ақынмын жел-жүйрік,
Гуілдеймін, ұшамын.
Мен ойыншы көбелек,
Көрінген гүлді құшамын, –

десе, енді бірде:

Ұшуға іңкəр, тұра ма тұлпар,
Бір жерде ылғи шаң жұтып.
Жел едім, ұштым, талайды құштым,
Кетіппін сені ұмытып, – 

дейді ағынан жарыла.
Сол сияқты Ғабең де Хұсни апайға ғашық болып қосылып, тамаша ғұмыр 

кешті. Үш перзент сүйді. Мағжан ақын айтпақшы, желмен жарысып, ұшқысы 
келіп тұрса, кейбір сұлуларды құшқысы келген болса, ол үшін кінəлауға тіп-
ті де болмайды. Бұлбұлдар да гүлді көргенде ғана жырлайды. Қыранды да 
қызыл көр се тіп барып қайыратыны бар ғой. Шəкенді де, Сəкендерді де сөгуге 
болмас...
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Хабиба апайдың сəл үнсіз қалғанынан пайдаланып, «Осындай серілік Жү сіп-
бек ағамызда да болды ма?» деп қалдық. Апай болмашы ғана езу тартып былай 
деді.

– Əрине, болды. Бірақ мен Хұсни апай сияқты шыдамдылық таныта алма-
дым, ренжідім. Бірақ жеме-жемге келгенде, Жүсекең балажан адам еді. Ба ла лар-
дың бо  ла  ша  ғын ойладық, осындай бір қызғаныш тудырған оқиғадан кейін Жү се-
кең екеуіміз, тіпті, жақындаса, татуласа түскендей болдық. Ол кісінің халқына, 
елі не, өз перзенттеріне деген махаббаты мені де жеңді. Жүсекең қайтқанда 
қат ты қи нал дым. Жақсы өткен күндерге деген сағыныш кітап болып шықты. 
Қа зір шаршап қалдым. Денсаулық болса жоқ. Жүріп-тұрудың өзі қиындап ба-
рады. Өнер де гі өт кен алпауыт актерлердің көзін көргендер санаулы-ақ қалдық. 
Көкейде сайрап жат қан талай дүниелер бар, соларды жазып қалдырсам деймін. 
Ұмытшақпын.

Бала мінезді кешегі Сəбең, Мұқаң, Ғабеңдерді ұмыту мүмкін емес. Түкке тұр-
май тын нəрсеге қуанатын, сəл-ақ нəрсеге балаша өкпелеп қалушы еді.

Хұсни апайдан кейін Ғабең оңашада, отбасында қандай дəурен кешкенін кім 
білсін... Қайтыс боларының сəл-ақ алдында Əбу, Қалижан, Сəбең, Шə кен нің 
əйелдерін шақырып, қонақ етті. «Сендерді сағындым, көңілді бір тұман шал ған-
дай күй кешіп жүр едім. Ер-азаматтарыңды сағындым, солармен бірге отыр ған-
дай мын қазір» деп қатты толқығаны бар. Бұл – менің Ғабеңді соңғы көруім еді. 
Хұс ни апайдан кейін де басына бас қосылып жатты. Дегенмен, жақсысын асы-
рып, жаманын жасырған ондай адал жардың орны Ғабең үшін бөлек еді. Оны 
Хұс ни апйымыздың көзін көргендер де білер.

Солай, қанша қиналсам да, қысылсам да, сол кісілермен қол ұстасып бірге 
жүр ген күндерім əлі күнге маған жұбаныш. Хұсни апай сол салиқалы мінезімен 
талайымызды тəрбиелеп кеткенін қазір ойласам, көзіме жас келеді. Тірі пендеге, 
қыз-қырқынға қимай жүрген Ғабеңдер, Жүсекеңдер де кеткелі қай заман. Бəрі де 
қал ды ғой. Аз ғана тірлікте жаның жанымен бірге болып кеткен жан қо са ғың ның 
қа ді рін білгенге не жетсін!?

əңгімені жазып алған 
Таңсұлу АЛДАБЕРГЕНҚЫЗЫ 
«Түркістан», 30 мамыр, 2002

ӨНЕРЛЕРІҢ ҰМЫТЫЛМАС

Қайран, Қапан...
Қапан Бадыровпен қоштасқанда

Біз қазақ өнері ордасының Абыз атасы, қазақ өнерінің шаңырағын алғаш кө-
те ру ші лер дің бірі, тілеуқор ағамыздан айырылғанымызға бір айдан асып бара-
ды...
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Өнер шаңырағын ең бірінші боп көтерген кімдер еді десек, олар: Қалибек 
Қуа ныш бай ұлы, Серке Қожамқұлұлы, Құрманбек Жандарбекұлы, Қапан Орал-
ұлы (Бадыров), Елубай Өмірзақұлы, Əміре Қашаубайұлы, Иса Байзақұлы бола-
тын. Міне, осы ағалар өнер шеңберін күннен-күнге кеңейтіп, қандай қиындық 
болса да төзе жүріп, барлық саналы ғұмырын арнап, қазақ елінің кештеу да-
мып, кенже қалған өнерін үлгілі елдер қатарына жеткізуге аянбай еңбек етті. 
Со ның нəтижесінде жеті-сегіз жылдың ішінде-ақ ондаған театрлар отау кө те ріп, 
музыка театры, концерттік филармония ашылды. Небəрі он жылда бас театр 
академиялық атағын алды. 1936 жылы Мəскеуде өткен Қазақ өнері мен мə де ние-
ті нің онкүндігінен есте қаларлықтай үлкен табыспен оралды. Қандай өне ге лі 
елдермен болса да сайысқа түсерліктей биікке көтерілді. Аз уақыттың ішін де 
осындай бүкіл ел мақтанарлықтай даңққа ие болуымыз кімдердің арқасы еді? 
Əри не, дарындылығымен, адалдығымен, əділдігімен, қол ұстасып, өнер жі бін үз-
бей ынта-жігерін тек өнер жолына арнап, тынбай еңбек еткен аға ла ры мыз дың 
ар  қа  сы емес пе еді? Бұлардың əрқайсысының жасап кеткен еңбектері ұшан-те ңіз. 
Кейінгілердің бірі білсе, бірі біле бермес. Олардың қазақ өнеріндегі орнын бі ле-
тін дер дің есіне тағы бір салып, білмейтіндерге білсін деген оймен жазып отыр-
мын бұл сөздерді.

Қазақ өнеріндегі орны ерекше, аттары аңызға айналған сол арыстардың қа лың 
ортасында Қапекең де бар еді. Амал қанша, өмір шіркіннің соншалықты тез өте ті-
ні белгілі. Ертелі-кеш алты ағамыз да о дүниелік болды. Тек қана сол асыл дар дың 
көзі болып, бəрі үшін бір өзі болып Қапан ағамыз қалып еді. Енді ол да ба қи ға 
сапар шекті... Қапан ағамыздың атқарған еңбегіне келсек, ол өмір жолында үз-
бей сексен жыл ғұмыр кешкен екен. 20-жылдары қазақ зиялыларының ұйым дас-
ты руы мен Семейде «Ес-аймақ», Орынбор, Омбыда «Қызыл керуен» ұйымдары 
ашылып, олардың қалың ортасында, белсенді мүшелері болып, Ел-ағаң, Сер-
ағаң, Қа пе кең жүрген. «Театрдың жасы жетпіс төртте болса, Қапекең сексен жыл 
қыз мет етті» дейтінім сондықтан. Қазір өнер жолында сексен жыл еңбек етіп, те-
атрмен бірге жасасқан адамды шырақ алып іздесең де таба алмайсың. Бұл ағамыз 
тек театр тарихын ғана емес, бүтіндей бір ғасырдың тарихын арқалап келген жоқ 
па? Қа пан ның орындаған жүз сексен ролінің ішінде тұлғалы батырлардың бəрі 
дер лік бар екен. Мысалы, «Арқалық батырдағы» – Арқалық, «Қобыландыдағы» – 
Қо бы лан ды, «Амангелдідегі» – Амангелді, «Жомарттың кілеміндегі» – Жомарт, 
«От те ло да ғы» – Оттелло тағысын тағылар. Қапекеңнің творчествосы жайында 
театртанушы Назекет Шəукенова кандидаттық диссертация қорғады. Бұл – өнер 
адамы жа йын да ғы бірінші ғылыми қорғау болған. Қапанның өзі болса, театр, 
драматургия жайында, өнер адамдары жайында, жүз он тоғыз мақала, «Өткендер 
мен өткелдер», «Естен кетпес есімдер» атты екі кітап жазды. Бұл кітаптары «Те-
атр – моя судьба» деген атпен орысшаға аударылды. Республикалық Орталық ар-
хивке керек ең құн ды деген бес жүз елу екі құжат тапсырыпты. Осынша бай лық ты 
кім қал ды рып жатыр? Қапанның ұқыпты, жан-жақты мəдениетті болуына ық пал 
еткен Орынборда, Қазақ Халық ағарту институтында оқып жүргенде дəріс ал ған 
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ұс таз да ры – Ах мет Байтұрсынұлы, Елден Омарұлы, Жүсіпбек Аймауытұлы, Мір-
жа қып Ду лат ұлы сияқты қазақтың біртуар ұлдары. Өзі айтатын еді: «Егер ме нің 
бойымда бір қа сиет болса, ол – тек ұстаздарым берген қасиет» деп.

1949 жылы Ш.Айманов пен Я.С. Штейн бірігіп жасаған «Абай жолы» спек-
таклінде ол Абай тұлғасын жасады, сол жылы жеті адам КСРО Мемлекеттік 
сый лы ғы на ие болды, арасында Қапекең де бар. Бұл қазақ театрына берілген ал-
ғаш қы Мемлекеттік үлкен сыйлық еді... Кезінде М.Əуезов оған «Үлкен, үлкен 
сындарда өнімі мен өнері көп, сенімді күш иесі, ойлы, жақсы Қапанға» деп 
өзі нің М.Əуе зов «Абай жолы» кітабына қолтаңбасын жазып бергенін де біле-
міз. Осыншама ең бек еткен көркемөнердің Абыз-атасы маусым айының 14 күні 
дү ние салды... Мен Қа пан арманда кетті, жас кетті, еліне елеулі еңбек ете алмай 
кетті деп өкін бей мін. Өкі ніш басқада. Сол Абыз – ағамызды бақилық сапарға 
дұ  рыс  тап шы ға рып сала ал дық па? Кейінгі жас ұрпақ өнегелі, үлгілі қарт ата-
сымен қоштаса алды ма?

Басқа жұрт түгіл өзімен тұстас, қиыспас замандастары хабарланды ма? Қа-
пан – өнердің дарабоз көшбасшысы, қайталанбас тарланы, алғашқы буын аға лар-
дан қалған ең соңғы көзі емес пе еді? Қапанды дұрыстап шығарып сал ма ған да 
кім ді қадірлемекпіз?.. Қапекең маусымның 14-і күні, сəрсенбіде, кешкілікте көз 
жұм ды. Ертеңгі, бейсенбі күнгі газеттерден хабарлауға əрине, кеш еді. Қалың қа-
уым хабарланып үлгермей жатып-ақ осынша қадірлі азамат үлкен тұлғаны жер 
қой ны на жасыруға неге сонша асығыс болды?.. 

Қапанның денесін салған табыт театрдың жоғарғы фойесінде қойылды. Тө-
мен де, жанында қаралы балалары отыр. Келіп жатқан адам өте сирек, тіпті, жоқ 
деуге болады. Тым-тырыс. Өмірімде мұндай сағатты көргем жоқ...

Ертеде, о дүниелік болған адамның ауылына жан-жақтан ат қойып, «ой, бауы-
рымдап!» андыздап келу, мəйітті қадірлеу, қазақ елінде дəстүрге айналса, қазіргі 
жаңа түрі – лықсыған қауым мəйітті айналып ақырғы рет көз салып өтіп жата-
ды. Бұл да сол баяғы дəстүрдің жаңаша жалғасы. Қайран ағамызға бұл дəстүр де 
бұйырмады. Не істерімізді білмей жер болдық... Бар болғаны, Ғ.Мүсірепов атын-
да ғы театр ұжымын Əмина Өмірзақова бастап өтіп бара жатты. Менің ойыма 
«Абай əні» киносында Қапанның – Айдар, ал Əминаның – Ажар болып ойнағаны 
түс ті. Əминаның да сол əріптес болып, бірге ойнаған сəттері есіне түсіп езіліп 
өт ке ні сөзсіз еді...

Енді бірде, есеңгіреген ауыр ойда отыр едім, иығымнан кеп біреу құ шақ та ды. 
Қарасам, жылап тұрған Бибігүл екен. Міне, бар болғаны осылар. «Елеусіз қал-
ған есіл ер» деген осы жолы тура Қапанның мəйіті болды. Əдетте қайтыс бол ған 
актерлердің түскен киноларынан, ойнаған спектакльдерінен үзінділер бе рі ліп, ақ-
тық рет бейнесін көріп, даусын естіп қоштасушы едік. Қапекеңе ол да бұ йыр мап-
ты. Қабір басында қоштасу сөзі айтылмайтыны белгілі еді? Қай адам қай жиын-
ға сөйлейді? Сол қоштасу сөздер театр ішінде айтылады. Сонда сырттан келген 
бір азамат: «Бұларыңыз не? Қапан Бадыровтай ағамызды ешқандай хабарсыз, 
қалай болса солай қоя салуға бола ма?» деген ауыр сөздерді ашық айтты. Ашық 
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айтылмаған, күбір-сыбыр еткендер, наразы болғандар өз алдына... Тір ші лі гін де 
сыйлау-сыйламау ол əркімнің тү сі нік-түйсігіне байланысты, ал өліні құр мет теу – 
парыз!

«Қазақ əдебиеті», шілде, 2000 

Қош бол, қимас досым Сəбира!

Алпыс жыл бірге жүріп, бірге жасасып едік. 
Жастайымыздан үміт-тілегіміз де бір болып, иыққа түскен қайғыны да, ре-

ніш-қуанышты да бірге өткерген едік. Тіпті, туған нəрестелерімізді де бесікке 
кезектесіп салушы едік. Соның бəрі бір күндей болмай, алпыс жыл бірге кешкен 
ғұ мыр алты күндей болмай өте шықты. Опасыз өмір-ай десеңізші! Иə, тағдыр 
солай – ешкімді аямайды. Тумақ бар да,өлмек бар. Тек сол жасаған өз өмірінде 
ке йін гі лер дің есінде ұмытылмастай істеріңмен қала білгенге не жетсін. Құдайға 
шү кір, Сəбирада мұндай шығармашылық жетерліктей қалды. Оның жасап кеткен 
бей не ле рі халық есінде сақталатынына күмəн жоқ. Көңілге ендігі медеу сол ғана. 
Қош бол, қимас досым, сырлас жолдасым, Сəке! 

«Қазақ əдебиеті», 21 ақпан, 1995

Өнерді кие санаған...

Ұлттық сахна өнеріміздің ақсақалдарының бірі, өмірі-өнерге, еліне шынайы 
қызмет етудің үлгісіндей болған Ғабдолла Сүлейменов, аяулы Ғабдош дү ние ден 
көшті. 

Ол қара шаңыраққа жастайынан, сонау 50-жылдардың басында Нұрмұхан, 
Ыдырыс, Матан, Таңаттармен үзеңгілес келіп, өмірінің соңғы күндеріне дейін 
кө рер ме ні не жан жылуын, өнер нұрын шашты. «Абылай хан» спектакліндегі Жа-
қай ролімен Астана тұсаукесеріне қатысуы, сол сапар зайыбы Рима екеуі Хади-
ша, Бикен, Шолпан, Жамал, Мəнура бəріміздің басымызды қосып, əңгіме-дү кен 
құруы, енді ойлап қарасақ бой жазуы, қоштасуы екен ғой!... Өз міндетін те рең 
сезініп, өнерді кие көретін Ғабдолланың үлкен шеберлігі «Абылай ханда» Жа қай 
болып айтатын «Көнбейді бұған ер қазақ!» деген бірауыз сөзінен-ақ байқалар 
еді. Нағыз актер үшін рольдің үлкен-кішісі болмайды. Кешегі Серағаң, Елағаң-
дар дың көзіндей Ғабдолламен сахнада талай серіктес болғанда осы пі кір дің 
дұрыстығына көзіміз жететін. Ол сахналық ғұмырында Қозы, Қарабай, Кө бік ті, 
Еспембет, Абылай хан, Құнанбай сияқты күрделі рольдерден бастап жүзден аса 
бейне жасады. Ешқашан асып-таспайтын, ешкімді басып-жасытпайтын, жаны 
таза əрі турашыл əріптесіміз қара шаңырақты өмірінің мəніне балап, қасиеттеп 
өтті. Өнерге, өз театрына аз еңбек сіңірген жоқ. Ортасына сыйлы, қадірлі, бол-
мысы қазақтың қариясына лайық болды. Мінезі, жүріс-тұрысы, сөз саптауымен 
кейінгілерге үлгі танытты. Ер мен əйелдің дос-сырлас болуы сирек кездесетін 



шы ғар. Ғабдошпен көп сырласатын едік. Сондай сəттерде ішіндегі ойын, арма-
нын айтатын. Шынында да Ғабдош өзінің еңбегіне сай халық артисі құрметті 
ата ғын алып үлгермей көз жұмды. Əсіресе, өнер адамы о дүниеге өкініш арқалап 
кетсе артында қалғандарға да оңай емес қой. Ғ.Сүлейменовтей атпал азамат, өнер 
тарланына халық артисі атағын беруді мəдениет саласындағы басшылар дұрыс 
шешсе екен деген тілегіміз бар. 

Жатқан жерің жайлы, жаның жаннатта болсын, Ғабдошжан! 

«Қазақ əдебиеті», 1998



ІІІ бөлім

ӨРЕЛІ ӨНЕР 
КӨШІНДЕ

Сұхбаттар
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ТАЗА ӨНЕР – ТАЗА ЖҮРЕКТЕН

70 жылдық мерейтой кеші қарсаңында

– Хабиба апа, биыл қара шаңырақ – М.Əуезов атындағы академиялық 
драма театрының шымылдығын алғаш рет ашқанына 70 жыл толып отыр. 
Сексен жыл ғұмырыңыздың алпыс екі жылға жуығында осы театрда еңбек 
етіп келесіз. Жақсыны да, жаманды да бастан өткердіңіз. Жүсіпбек Елебе-
ковтей біртуар талант, атпал азаматпен өмірде, өнерде серік болдыңыз. Күн-
де лік ті тұрмыс-тіршіліктік жағдайлардан емес, биік рухани өлшемдерден 
келгенде сізді бақытты ғұмыр иелерінің қатарына жатқызуға болатын шы-
ғар...

– Бақыт деген күрделі ұғым ғой. Қан базардың қақ ортасында жүрген сен дер-
дің буын, кейінгі көкөрім жастар мен базардан қайтып келе жатқан біз дер дің 
бақыт туралы ұғымымыз əртүрлі шығар. Дегенде де қарапайым ой тұр ғы сы нан 
айт қан да, бақыт дегенің – еліңнің, жеріңнің амандығы, отбасыңның жарасы-
мы жəне өз көңіліңді тоғайтатындай іспен айналысу жəне содан жаныңның нəр 
алуы болса керек. Өзің айтпақшы, жақсыны да, жаманды да бастан өткердім. 
Сонау 30-жыл дар да ғы аштық, одан берідегі нəубеттер де бізді сырт айналып 
өтті дей алмаймын. Мəди «Атыңнан айналайын» деп əнге қосқан Қарқаралыда 
туып-өстім. Əкем Қа ра бай – əнші, аңшы, құсбегі, өз уақытының көзі ашық 
адамы еді. Газет-журналдарды үзбей жаздырып алатын. Балалары да ерте хат 
таныдық. Ж.Ай ма уы тов тың «Ар қа лық батырын», С.Сейфуллиннің «Тар жол, 
тай ғақ кешуін», бір актілі пьесаларды, басқа да жаңа шығармаларды əкеммен 
жарыса оқи тын быз. Абай дың «Сегіз аяғын» алты жасымда əкемнен үйрендім. 
Оның əуені қа зір гі айтылып жүргеннен мүлдем бөлек. Бұл əн қазір театрдың 
«Абай десем...» спектаклінде мен білетін нұсқамен орындалып жүр. Жалпы, 
Абай əндерінің ха лық ара сын да ғы нұсқаларын жинаса дұрыс болар еді-ау деген 
ойға қала беремін.

Туған əпкем Дəлилə Оңғарбаева осы театрдың алғашқы актрисаларының, 1926 
жылы Серке Қожамқұлов сахналаған «Еңлік – Кебекте» Еңлік ролін орын дау шы-
лар дың бірі болған. Оның күйеуі Құсайын Оңғарбаев Кебек ролін орындаған. 1927 
жылы Луначарскийдің шақыртуымен, Затаевичтің ұйымдастыруымен Мəскеуге 
бар ған он бір адамның біреуі де осы менің əпкем. 1931 жылы əкем үш жылға жер 
аударылып, Атырау жақта қайтыс болды. Шешем, əпкем Дəлилə, жалғыз бауы-
рым Рымбай Кемерово жақта дүние салды. Қабірлерінің қайда екенін де білмей-
мін. Сөйтіп, жападан-жалғыз қалдым... Менің əкем де, ұстазым да, ақылшым да, 
досым да, жарым да Жүсіпбек болды. Бақыт деген мен үшін Жүсіпбекке кезде-
суім, тағдыр қосып, оған жар болғаным шығар. Соның тəрбиесін көріп, тағылым 
түй ге нім шығар.

– Жүсіпбек ағаға тұрмысқа шығуыңыздың өзі бір қызық тарих қой...
– Оның рас. Жүсіпбекті алғаш рет бала кезімде, 5–6 жаста болуым керек, көр-

ген мін. Бірақ зер салмағам. Ойын баласында не тереңдік болсын. Дəлилə əп кем-
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ді құтты орнына қондыруға бара жатқан сапарымызда айдалада жалғыз тігіл-
ген бір киіз үйге аялдағанбыз. Сонда əпкем ойнап кеткен мені шақырып алып, 
«əн үйренеміз, əкемізге айтып барамыз» деген еді. Келсем, бір кісі домбырамен 
«Ағаш аяқты» шырқап отыр екен. Əнді үйреніп алдық. Кейін білдім ғой, сол əнші 
Жүсекең екен. Бай ағайындарының жылқысынан қотыр шығып, аулақ оңа ша ға 
киіз үй тігілген екен...

Қарқаралы 1934 жылы округ болды да онда театр ашылды. Аудандық ком-
сомол комитетінде жұмыс істеп жүрген мені осы театрға жіберді. Алматыдан 
жі бе ріл ген Рахима Түгелбаева екеуіміз штаттағы актриса болдық. 1935 жылы 
Қар қа ра лы ға Қалибек Қуанышбаев пен Жүсіпбек келді. Қаллеки біздің театрда 
«Мал қам бай» деген пьесаны қоймақшы болды. Маған Хадиша деген əйелдің ро-
лін берді. Малқамбай – байдың қызын жылқышы жігітке қоспақ болып жүрген 
жылпос жігіт. Менің «Құдай атқан Малқамбай, немене, елдің бəрін бытыстырып 
жүр ге нің?!» – дейтін сөзім бар еді. Осыны айтуым, жалпы ролім Қаллекиге қатты 
ұнап ты. Сұрастыра келе Дəлилəнің сіңлісі екенімді білді. Сонсоң Жүсекеңді ша-
қы рып алып, «Əй, Жүсіпбек, мына бала өзі талантты, өзі Дəлилəнің сіңлісі екен. 
Сен бірақ, Дəлилəні білмейсің ғой!» – деді. Сонда Жүсекең «Неге білмеймін» 
деп мен жаңа айтқан оқиғаны есіне түсірді де, «сондағы ойнап жүрген бала осы 
Хабиба екен ғой», – деді. Содан соң Қаллеки төбемнен жай түсіргендей «сен Жү-
сіп бек ке жолдас боласың», – деп бір-ақ кесті. «Оған ұнағанды мен дұрыс көр-
мей, мен айтқанды ол жақтырмай жүрген жайымыз бар еді. Орайы енді келіп 
тұр». Өмір ден əбден түңіліп жүрген кезім, күйеуге шығамын-ау деген ой-қаперде 
жоқ. Семейде бір ағайым бар еді, есіл-дертім – соған жету. «Жүсіпбекке жолдас 
болмаймын» деп қарсы сөз айта алмадым, паспортым жоқтығын сылтаураттым. 
Сонда Қал ле ки «Жүсіпбекке шығарсың-шықпассың, бірақ сені мұнда қалдыра 
алмаймын, Алматыға алып кетемін, театрға орналастырамын», – деді.

Сонымен, Алматыдан бір-ақ шықтым, Жүсекеңмен тағдыр қостым. Қара ша-
ңы рақ қа – осы театрға сол 1935 жылы келдім. Ұлттық өнердің қара ша ңы ра ғы-
на Жү се кең 1931 жылы келген ғой. 1934 жылы опера жəне балет театры бө лі ніп 
шығып, «Айман – Шолпанды» қойғанда ол Əлібектің ролін орындады. Театр 
директоры О.Беков деген азамат Жүсекеңді театрдан жібермеймін деп, алып қал-
ды. Ал 1935 жылы филармония өз алдына жеке отау тіккен соң амалсыз жі бе ру-
ге мəжбүр болды. Кейінірек Қазақконцерт бірлестігі құрылғанда Жүсекең сонда 
қызметке жіберілді. Реті келгенде айта кетейін, өткен жылы күзде фи лар мо ния-
ның 60 жылдығы аталып өткенде іргетасын қаласқан Жүсекеңнің ең болмаса 
аты да аталмады. Есімде, филармонияда 1936 жылы «Сары» деген музыкалық 
шы ғар ма қойылған. Авторлары – М.Əуезов пен А.Жұбанов. Сарының ролін 
орындайтын Жүсекең бір акт бойы оркестрге қосылып əн айтатын. «Сары» 
қойылатын күні көрермен жыртылып айырылатын. Филармонияны өз қолымен 
құрған Жү се кең нің есімі ауызға алынбай ұмыт қалдырылғаны жаныма қатты 
батты.

Менің өмірім, өнерге келуім Жүсекеңе байланысты. Сондықтан да əңгіменің 
негізгі арқауы Жүсекең болса, оның еш артықтығы жоқ шығар.
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– Жүсіпбек аға туралы, оның рухани ортасы, сол ортаның тағылымы, 
өнер ге көзқарасы туралы, шəкірттері туралы əңгімеңіз оқырманға қыз ғы-
лық ты болары сөзсіз.

– Ол – өнерге шын берілген жан болды. Өнерін – халыққа қызмет ету жо-
лым деп таныған, бойындағы бар талантын, күш-жігерін халқына арнап 
өткен, шын мə нін де гі қас өнерпаз еді. Оның жан тазалығы кім-кімге де үлгі. 
Қазақ əнін ха лық тың өзіне жеткіземін, халыққа əнмен қуат, нұр беремін деп 
күн кешті. Республикада ол барып əн салмаған түкпір жоқ. Соғыс енді біт-
кен жылы Атырауға бар ған сапарында Жүсекең теңізде, шеткеріректе жатқан 
балықшыларға арнайы бұ  ры  лып, екі рет концерт беріпті. Соның бірінде паро-
ход теңізде тұрып қалыпты. Қа сын да ғы лар «айдаладағы балықшыларға бар-
маса болмайтын ба еді» деп Жүсекеңе ренжіпті. Сонда ол «мұндай əңгімені 
қойыңдар, қиыншылықпен еңбек етіп жат қан жан дар ға біздің əніміз қуат бер-
мей ме, осыны неге түсінбейсіңдер!» деп ке йіп ті. Мұ ның өзі қас өнерпаздың 
өнер мұратын терең түсінгендігінің бір ғана мысалы.

Жүсекең мен оның əріптестері – ұлттық өнердің туын тігушілер ғой. Ол қай 
жаңа істің де басы-қасында болды. Қазақ радиосы алғаш құрылғанда жұмыс іс-
те ген үш-төрт адам екен. Жүсекең – əнші, Əміре – хор бастығы, Қасым Аман-
жолов – əдебиет бөлімін басқарған. Өнердің, əннің құдіреті деген керемет қой. 
А.Жұ ба нов «Арқа əндерінің құдіретін Жүсіпбек арқылы түсіндім» деуі бекер 
емес. Арқа əн де рін, Абай, Біржан тағы басқа халық композиторларының əнін 
Жү се кең дей орындайтын əнші жоқ. Халық əндері орындаушысы келіссе керемет 
рух, қуат береді. Мысалы, театрдың «Кебенек киген арулар» атты жаңа спектак-
лінде Жү се кең репертуарындағы «Көгаршын» əні орындалады. Түрмеде əб ден 
азап-қор лық көр ген əйелдердің жан сілкінісіне, бас көтеруіне осы əн қан дай дөп 
келіп тұр. Бұл да – өнер құдіреті. 

Жүсекеңмен қырық екі жыл тату-тəтті ғұмыр кештік. Менің өмірімдегі мақ са-
тым – ел сүйген азаматтың, қас өнерпаздың адал жары, жан серігі болу еді. Ол 
апталап, айлап сапарларда жүрді, демалу дегенді білмеді. Өз өмірімізде біз дема-
лысымызды екі рет қана бірге өткізіппіз. Мысалы, Жүсекең мен Қаллеки дема-
лыстарында көбіне Абай ауданына барып, концерт қоятын. Ертеректе қойған кон-
церттерге ақша алмай, театрға керек заттарды əкелетін. Сол кездері əкелген қор-
жын театрда əлі бар. Жүсекеңдердің буыны, дос-əріптестері өнер деп, халық деп 
өтті ғой. Ол кез адамның ниетін ақша билемеген кез еді. Ш.Айманов 1936 жылы 
бізге сыйлаған суретінің сыртына «қазақ халқына саналы, сапалы өнер беремін 
деп алысып жүрген күндерде» деп жазған еді. Олардың өмірінің мəні де осы бол-
ға ны на сөз жоқ. Олардың буыны бір-бірімен дос бола да білді. Халқымыздың 
мақ та ны шы, жарық жұлдыздары – Мұхтар, Сəбит, Ғабит, Ғабиден, Қаллеки, Шə-
кен дер мен дос-жолдас болып өттік. Араласқан ортаң, көргенің жақсы болса таза, 
сара жолмен жүресің. Сонау қиын кездерде, соғыс жылдарында да бір-біріміз-
бен қатты араластық. Бір артық сөз, қыңыр қаракет болмайтын. Жалпы, бық сық 
сөз, бықсық ойдан шығады ғой. Əңгіме өнер, шығармашылық туралы болатын. 
Мысалы, Жүсекең мен Шəкен бір түн бойы бір əннің ғана төңірегінде əң гі ме 
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қозғайтын. Ол əннің əр сөзін, музыкасының əрбір нотасын талдайтын. Шығу 
тарихын айта келе əр əннің өзіндік қасиетін іздейтін. Халық қасиеті – серілігі, 
тəкаппарлығы туралы айтысатын. Қазіргі бас қосу, жиындарда осындай ұла ғат ты 
сөздер, сəнді əңгімелер айтылмайтынына көңіл жүдейді. Бір жолы Қал ле ки дің 
дастарқанындағы бас қосуда жұрт преферанс ойнауға кірісіп кеткенде Мұ хаң-
ның: «осы анда-санда бас қосқанда карта неменеге керек, тіпті, болмағанда қа за-
қы қалжың айтып отырайық та» деп ренжігені де есімде.

Жаны таза, көңілі кəусар адам бала сияқты болады ғой. Жүсекең бала сияқ-
ты еді. Əрі-арыдан ойлайтын қулық-сұмдық, есеп дегенді білмейтін. Айтарын 
айтып салып қарап отыратын. «Хабиба, дайындал, қонақ шақырып келдім» де-
генді жиі айтатын. Шəкірттерін үйге жиі ертіп келетін. Жəнібекті (Кəрменов) ба-
ласындай жақсы көрді. Біздің үйдің бір ерке баласындай болған ол Жү се кең нің 
нағыз шəкірті еді ғой. Қайратты (Байбосынов) жақсы көрді, тіпті, кейде ол əн 
айтқанда «шыдай алмадым» деп көзіне жас алатын. Жезқазғанда Мара, Ға лым 
атты шəкірттері бар. Шəкірттерін əншілік өнерімен қатар адамгершілік өне рі не 
үйретіп өтті. Оларға «əр тау, əр тастың тарихы бар, соны білу керек, елге қызмет 
ету керек» деп жиі айтатын. Сапарға үнемі шəкірттерімен шығатын. Ғалым ай-
тады: «Бір жолы далада концерт бердік. Менің кезегім келгенде жауын құйып 
кет ті де мен сахнаға шығуға іркіліп қалдым. Сонда аға мені арқамнан нұқып, 
сах на ға шығарып жіберді. «Жаңбырдың астында отырған көрерменнен жаның 
ар тық емес» деді. Сонан соң жаңбырмен жарысқандай өзі де əн шырқады». Жү се-
кең нің əншілік дəстүрі жалғасып келеді. Аталған əншілер өнердегі баласы болса, 
Бекболаттар (Тілеуханов) немересі деуге лайық. Өзі дəріс берген шə кірт те рі нің 
бəрі керемет əнші болуы мүмкін емес, бірақ аз да болса ізбасарлары бар шы лық. 
Тек бір тілек – жастар бір ыңғайдағы, тіпті, көп айтылатын əндерге үйір сек тей 
бермей, репертуарларын байыта түссе құба-құп. 

Жүсекеңнен айырылу оң қабырғам сөгілгенмен бірдей күйзелтіп кетті. Қа рын-
да сын дай əлпештеген жанның алдынан мен де бір рет те кесе-көлденең өт пе дім. 
Жү се кең нің: «Хабиба, шығармашылық өз алдына, адами өмірімде сені ренжіт-
песем екен» деген сөзі есімнен кетпейді. Жоғары білімім жоқ. Өмірімде өті ніш-
арыз жазып көрген жан емеспін. Бірақ, Жүсекеңнің осы сөздері көкейімнен 
кетпей қойды да қолыма қалам алдым. Жүсекеңнің өнерін, өз болмыс-бейнесін 
келер ұрпаққа қалдыруды парыз санадым да «Үні кетпес құлақтан» жəне «Əн-
аманат» атты кітаптар жаздым. Жаман шықпаған сияқты, оқырман жылы қа был-
да ды. Адал жар болдым, өнер жолында да небір саңлақтармен əріптес болдым. 
Қа зір де бойдағы қуат-күшті театрға беріп келемін. Өміріме ризамын. Бақыт де-
ген, мүмкін, өз өміріңе, мəнді күндеріңе деген ризашылық сезімің шығар. 

– Қара шаңыраққа – осы театрға 1935 жылы келіпсіз. Содан бергі уа қыт-
та театрдың өсу-өркендеу жолы көз алдыңызда өтіп келеді. Осы жолда өзі ңіз-
дің де үлесіңіз аз емес. «Соңғы кезде академиялық театрда бір рухани сер-
піліс бар» деген пікірлер жиі естіледі. Бұған не дер едіңіз? 

– «Елу жылда ел жаңа», – дейді халық. Бұл – ұрпақ ауысуы, өмірдің тү ле уі не 
байланысты айтылған сөз болса керек. Өсу-өркендеу – өмірдің өз заңы ғой. Те-
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атр тарихы көз алдымызда. Менің ең алғашқы ролім Ж.Шаниннің «Арқалық ба-
ты рын да ғы» Қарагөз еді. Профессионалды актриса болып қалыптасуыма ықпал 
еткен режиссер И.Боров. Оның қойған «Ревизоры» тарихи спектакль деу керек. 
Мен Пошлепкинаның ролін дайындау барысында көп нəрсеге қанықтым, нағыз 
театр дегеннің не екенін зерделедім.Театрға келген алғашқы екі жылда «Ақ сү йек-
тер де» – сопы əйел, М.Əуезовтің «Шекарасында» – Ажар, Б.Майлин мен Ғ.Мү сі-
ре пов тің «Амангелдісінде» – Қырмызы тағы басқа – бас-аяғы алты роль орын-
даппын. Театр – ұжымдық өнер, онда тек бір адамның ғана жарқырап шығуымен 
өнер жасалмайды. Біздер үлкендердің үлгісін, өнерге деген ынтасын, көзқарасын 
кө ріп өстік. Алғашқы жылдары олардың ойынын сахна сыртында тұрып тыңдап 
кө ре тін біз. Қаллекидің: «Драма артисінің сөзі көрерменге естілуі керек, сон дық-
тан сах на да ғы актер даусын бірнеше есе көтеруі керек» деген сөзін үнемі жадым-
да тұ та мын. Ол буын – Қаллеки, Серке, Мəликелер жастарға қатты көңіл бө ле тін, 
бір-екі жылда өз қатарларына қосып алатын. 

Театрда жұмыс істеген режиссерлер аз болған жоқ. Мен Асқар Тоқпанов қой-
ған «Абай» спектаклінде Қаныкей ролін орындадым. Содан бері, міне, елу бес 
жыл өтті, əлі жанымдай жақсы көріп ойнаймын. Бір қызығы – рольді жаныңдай 
жақ сы көрсең əрі ол роль өз болмысыңмен астасып жатса, роль мен актер біре гей-
ле ніп кетеді. Қаныкейді алғаш рет жиырма жасымда ойнадым. Мінезі өткір, тə-
кап пар, мінезі шапшаң, кейде адуын Қаныкейдің Əйгеріммен диалогында қан ша 
астар, терең ой бар. Əйгерім екеуі екі елдің елшісі сияқты ғой. Сексенге келгенде 
тез қимыл, шапшаң мінез көрсету оңай емес. Бірақ грим салып сах на ға шық тым-
ақ сексендегі жасымды да, Хабиба екенімді де ұмытып, Қаны кей ге айналамын – 
еркін жүремін, еркін қозғаламын, шапшаң да – мен, тəкаппар да – мен, адуын 
да – мен. Тіпті, өзім таңғаламын. Бұл қалай? Роль құдіреті деген осы болу керек. 

Театр тарихында өрлеу де, тоқыраған кездер де болды. Қалыптасып қанат 
қа ғуы мыз ға Г.Боров, Гольдблаттардың еңбегі мол. Төл режиссурамызға келсек 
А.Тоқ па нов тан кейін, əрине Ə.Мəмбетовті атаймыз. Театрдың 70-жылдардағы 
өсуі со ның есімімен тығыз байланыстырылады. Əзірбайжан – сөз жоқ, үлкен 
шебер. Оның «Ана – Жер-анасы», «Қан мен тері» шын мəніндегі биік өнер. 
Мен бі  рақ Ə.Мəмбетовтің қазақ классикасын, мысалы, «Қобыланды», «Қозы 
Көр  пеш – Баян сұлу». «Айман – Шолпанды» сахналауда ашқан жаңалықтарын 
(жа  ңа  лық деп айтылды ғой) қабылдай алмаймын. «Қозы Көрпештің» жаңа қо-
йы лы мын көр  ген соң қызым маған: «Сіздер классиканы бүгінге лайықтап қой-
дық дей сіз дер. Біз дер бүгінгі күнді өзіміз де жақсы білеміз. Сондықтан да əр 
шы ғар ма ны өз бояуымен көргіміз келеді» дегені бар. Осы пікірдің жаны бар 
ғой деймін. 

Сахна деген не? Сахна – өмір шындығы, сахнаның өз заңдылығымен бейне-
ленетін шындық. Мысалы, жаңа туындымыз «Кебенек киген аруларға» кө рер мен 
неге көп келеді? Сол уақыттың шындығын, сол шындықтың тағылымын таниды. 
Сахнада жиырма жеті актриса түгелдей шындық өмір кешеді. Көрген қор лық та-
ры нан жаны түршігеді, адам рухының мойымастығынан қуат алады. Мен осы 
орайда жас та болса бас боп жүрген режиссер Болат Атабаевтың сахнаны – өмір-
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тану, өнертану құралына айналдыру жолындағы еңбегіне ризалығымды біл дір гім 
келеді. Театрда соңғы кезде рухани серпіліс бары рас. Ізденістер жүріп жатыр. 
Өз басым тапсырылған əр рольге аса бір іждағатпен қараймын. Мысалы, «Со қыр-
лар» (Метерлинк) спектакліндегі ролімнің тереңіне үңіле ойнамауға болмайды. 
Өз көрін өзі қазған, өйткені, ең бастысы, көзі емес, көңілі соқыр əйел бей не сі нің 
айтары аз емес. Немесе Асқар Сүлейменовтің «Жетінші палатасындағы» ой те ре-
ңі қандай! Əубəкір Рахимов қойған бұл спектакльде мен жалғыз немересі ішіп 
кеткен кемпірдің ролін орындаймын. Аянышты бейне. Өмірде ондай кейуаналар 
аз ба? Шындықты жүректен өткізіп ойнайсың. Бір монологпен болашағы бей мə-
лім əулеттің тағдырын таныту керек. Əулет тағдыры ұлт тағдырына жал ға сып 
жатады. Осыны жеткізу керек. Оңай ма? Оңай емес. Станиславскийдің: «На  ғыз 
актер үшін рольдің үлкен-кішісі жоқ» дегенін жиі айтамыз. Бірақ, актер біт кен 
бас кейіпкерді, тіпті, қаһарманды ойнауға бейіл тұрамыз. Қаһарманды ойнау қиын 
емес. Автор да, режиссер де оған күш салады. Ал, екінші, үшінші пландағы ке йіп-
кер ді жарқырата шығару – қиынның қиыны. Ол актерден көп еңбекті, оқу-тоқу, 
із де ніс ті қажет етеді. Біздің театрдың 70 жылдық мерейтойы кезінде сахнада үл-
кен туындылар дайындалып жатыр. Бүгінде ақсақал, қария болған біздің буын да 
қол қусырып қарап отырғанымыз жоқ. 

Уақыт озады, буын алмасады. Кейінгі жастардың өнер туын құ лат пай ты ны на 
сенемін. Əсіресе, сіңлілерімнің талантына «Кебенек киген аруларды» дайындау 
кезінде қатты риза болдым. Бұл өзі, бір есептен, сахнада дүниеге келген спек-
такль ғой. Əрбір актрисаның, ой қосуы, бейне шындығын іздеуі əбден тəнті етті. 
Театр жалғандықты, жалаң пафосты көтермейді. Өнерде əр буын өз сөзін айтуы 
керек. Меніңше, біздің театрда жас буынның сахнадан айтар ойы, өнердегі мұ ра-
ты айқын. 

– Жас буын бойынан нендей қасиеттерді көбірек көргіңіз келеді? 
– Сократтың: «Менің білерім – түк білмейтінім» деген сөзін көп айтасыңдар 

ғой. Сократтай ғұлама бұлай десе – өмір бойы оқу-тоқуға, білім-ғылымға той ма-
ға ны шығар. Абай айтады: «Өзіңе сен, жас ойшыл», «Қуатты ойдан бас алып, ер-
келене шығар сөз», «Жігіттер, ойын арзан, күлкі қымбат, екі түрлі нəрсе ғой мен 
сыр мен сымбат». Талантты талай жастың жылдар өте келе тоқырағанын аз көр-
ген жоқпыз. Себебі, талант баптауды, көп оқуды, тынымсыз ізденісті қажет етеді. 
Қа зір гі жастар да көп оқып ізденсе екен деймін. Қазақ театры, қара шаңырақ сах-
насында өнер көрсететін болған соң ұлттық дəстүрді терең игерулері қажет. Біз-
дер дің көрген, түйгенімізден біліп қалса деймін. Бірақ көбінде сұрап білу, іздену 
аз. Тіпті, кей жастар театр тарихын білмейді. Осыған қарын ашады. 

– Қоғамдағы қазіргі тыныс-тіршілік туралы не ойлайсыз?
– Қазақстанның дербес мемлекет болып, əлемдік өркениетке бет алуы, əлем 

Қа зақ стан деген ел, қазақ деген ұлт барын танып-біле бастауы көңілге қуа ныш 
ұя ла та ды. Президентіміз бен үкімет басшыларын əлемдік небір үлкен мəс ли хат-
тар дан көріп көңіл тоятын болды. Іштей «тəубе, тəубе!» дейміз. Ал, елдің, мем ле-
кет тің өсуін, рухани биігін танытатын – өнер. Шіркін, қазақ өнері, мысалы, біз-
дің театр – қара шаңырақ бізде тек мол табиғи қазба байлық қана емес, қор да лы 
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рухани байлық бар екенінің бір дəлелі болып, Қазақстанның атағын аспандатып, 
шет елдерде өнер көрсетер ме еді! 

– Өнер – мемлекет саясатының құрамдас бөлігі болуы шарт дейсіз ғой.
– Əрине. Жас ұрпақ тəрбиесіне, бала тəрбиесіне де отбасынан басталып мем-

лекет деңгейінде назар аударылуы керек. Жақсылық та, жамандық та ат жетектеп 
келмейді. Бəрі де – тəрбиеден. Қазақта үлкенді сыйлау, əдеп-иба деген қа сиет тер 
бар. Мысалы, келіннің немесе жасы кішінің үлкеннің алдын кесіп өтпеуінің өзін-
де табиғи тектілік пен мəдениет бар емес пе? Қазақ халқының ғасырлар бой ғы 
асыл қазынасы – адамгершілік қағидалары жоғалмаса екен деймін. Мұны қа дай 
айтып отырғаным – мені қазіргі жас ұрпақтың дарақылығы, даңғазаға, сырты 
жылтыр нəрселерге көп əуестігі алаңдатады. Басқаны былай қойғанда теледи-
дардан небір сұмдықты, көргенсіздікті «тамашалап» өскен бала ертең кім болып 
шығады? Ел басқарған азаматтар осыған қатты назар аударса деймін. Айта бер-
сем, əңгіме көп. Осымен доғарайын. Əйтпесе, жастар «осы үлкен кісілер-ақ ақыл 
айтудан жалықпайды екен» деп жүрер. 
Хабиба апайдың жағымды қоңыр дауыспен айтар қызғылықты да маз мұн-

ды əңгімесін тыңдаған жан жалықпасына кəмілмін. Кейінгі буынға берер тə лі-
мі мол, өйткені, рухани тұғыры мықты актрисаның сөзін естіп, өне рі не көзі 
мен көңілін суарғысы келетін көрермен осы жұма күні – 28 ақ пан да М.Əуе зов 
атындағы академиялық драма театрында өтетін шы ғар ма шы лық кешіне келе-
ді деген ойдамын. 

 
Əлия БӨПЕЖАНОВА 

«Қазақ əдебиеті»,  20 ақпан, 1996

ЖҮСЕКЕҢНІҢ ХАБИБАСЫ

Ғасыр-ғұмыр иесі Хабиба Елебекова есімі мұқым қазаққа мəшһүр. Бар өмі рін 
Жүсіпбек Елебековтей əн алыбының айнымас адал жары, ұрпағының ар дақ ты 
анасы болуға арнаған апамыздың өнер саласында салған сара жолы да та ғы лым-
ды. Өнерімен ғана емес, өмірімен де ұлылықтың биік үлгісін көр се тіп келе жат-
қан ғасыр талғамындағы ғибратты ғұмыр иесі 16 шілдеде 95 жас қа толады. 
Тал ға мы терең, парасаты пайымды сахна саңлағының əуелгі əң гі ме сі де кіндік 
қаны тамған туған жеріне деген сағыныштан басталды. 

– Қарағанды облысының Қарқаралы ауданында өмірге келдім. Кімге болсын 
туған жер деген ыстық қой. Кезінде жас болдық, туған ел, жер дегендерге аса көп 
көңіл бөле бермедік. Қартайған шағында адам жершіл болып ала ма? Елін аң сай 
ма? Кім білсін? Қасиетті Қарқаралымды, туған топырағымды сағындым. Қыр кү-
йек айында Қасым Аманжоловтың 100 жылдығына арналып өткелі жатқан тор қа-
лы тойды желеу етіп елге барып, жастық шағымның тəтті елестерімен қа уы шып, 
ата-бабамның аруағына Құран бағыштап қайтсам арманым жоқ.
Иə, Қарқаралысы қалай ыстық болмасын?! Кіндік қанының тамғаны, қыз 

болып бойжеткені өз алдына, «Үні кетпес құлақтан» деп жырлайтын сүй ген 
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жары, айнымас серігі Жүсіпбегімен ең алғаш дəл осы жерде табыспап па 
еді?!
Ғұмырының соңына дейін тату-тəтті бір шаңырақтың астында тұ рып, 

арыстай азаматтың алтындай басын ардақ тұтып келген апамыз, бү гін ге дейін 
Жүсіпбек ағамыздың ошағының отын сөндірмей, маздатуда. Да ри ға, Ақан, Бір-
жан, Естай атты есімдері де əнге айналған асылдардың атын иеленген балала-
рын тəрбиелей жүріп, сахнаның да сан сынағын қа йыс пай кө тер ді.

                             – Əрине, отбасы мен жұмысты қатар алып жүру, əсіресе, өнер адамдары үшін 
тіпті оңай емес. Біздің заман қиын əрі қызық еді ғой. Бала туғаннан кейін 57 
күн ғана демалыс береді. Одан кейін қалай өсірсең олай өсір, жұмыстары жоқ. 
Амалсыз балаларымызды əлі шақалақ болғанына қарамастан, үйге тастап жұ  мыс-
қа шығатынбыз. Мəселен, тұңғышымыз Дариға дəл соғыс уақытымен тұспа-тұс – 
1942 жылы өмірге келді. Соғыс уақыты, жағдай қиын, үй суық. Содан бір күні жұ-
мыс қа кетіп бара жатып, кеудесіне түйенің жүнінен тоқылған кеудешені ки гі зіп, 
ішік ке орап отырғызып кеттім. Қайтып келсем, əлі жүре алмайтын төрт ай лық 
сəби үйдің суықтығынан жылап-жылап, шаршап ұйықтап қалыпты... Осындай 
қиын дық тар ға қарамастан, жұмыстан бір күн де қалмайтынбыз. Ал, қазір бала 
өмір ге келгеннен кейін үш жыл демалыс беретін көрінеді. Ол уақытта екі айға да 
толмайтын демалысқа қанағат ететінбіз. Əрі тұрмыс та қиын. Жұмыстан келе са-
лып отын-су əкеліп, пеш жағатынмын. Соның бəрін көріп жүріп балаларымызды 
ержеткіздік. Қазіргі жастардың арманы жоқ.
Осындай қауырт жұмыспен қарбаласа                               жүріп, жаны нəзік, жүрегі жұмсақ, 

жан баласын өкпелетіп көрмеген əннің еркесі Жүсекеңін де аса сезімталдықпен 
сый лап, аялап, бағалай білді. Ардақты азаматының сенімді сырласы болумен қа-
тар, өнер жолындағы əділ сыншысына да айналған еді. Жүсекең жайында ес те-
лік пен бөліспекке əңгімесін бастаған апамыздың демінен асыл жарға деген ұлы 
са ғы ныш пен шексіз құрметтің лебі сезілді.

– Жүсекең – əншілігімен қатар жаны да кіршіксіз, таза адам еді. Өмірінде бір 
адам ға титтей де жамандық жасап көрмеді. Елдің қандай екендігіне əні арқылы-
ақ баға беруге болады. Жүсекең – əнімен қазақтың қазақтығын танытып кеткен 
əнші. 1934 жылы бірінші рет Мəскеуге бірнеше əншінің əнін таспаға жазып алуға 
ша қы ра ды. Құрамында Күлəш, Манарбек, Ұлықпан дейтін күйші, Жүсекең – бас-
аяғы төрт-бес адам Мəскеуге барады. Сонда Мұхтар Əуезов Жүсекеңді көптеген 
атақ ты адамдардың ортасына ертіп апарып, əн шырқатқан екен. Мұхаңның он да-
ғы мақсаты – өзге ұлт өкілдерінің «қазақтың əнін білсін, қадіріне жетсін, тү сін-
сін» деген терең түсінігі болатын. Жүсекеңе əн салғызып, өзі аудармасын айтып, 
тү сін ді ріп беріп отырыпты. Сөйтіп қазақтың əнімен жиналғандарды там сан дыр-
ған екен. Түн ортасына дейін өнер көрсетіп, қайтып келе жатқан Жүсіпбекке 
Мұхаң: «Əй, Жүсіпбек, есіңде болсын, сен жай əнші емессің. Əнді адам ойла-
нып, қастерлеп айту керек. Əн арқылы елінің қандай екенін білуге болады» де-
гені бар. Жүсекең шамасы келгенше солай өтті өмірден. Елін, жерін жанындай 
жақ сы көретін. Халқы да оны төбесіне көтере ардақтады. Тек өзі ғана емес, аса 
жақ сы көретін шəкірттерінің бірегейі Жəнібек Кəрменовті үнемі жанынан тас-
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тамай, алып жүретін. Сонда Жəнібек айтып отыратын: «Тəте, концерттерден 
соң түн де ле тіп жол жүргенде көзім ілініп бара жатса, оятып алып, ұйықтатпауға 
тырысатын». «Неге?» десем: «Ұйықтама, көр мына жерлерді! Осы жер арқылы 
ер тең əнің жетеді. Жерді, оның əрбір тасын сезініп айтсаң, сонда оның қадір-
қа сие ті артады» деп үнемі айтып отырады екен. Міне, əн деп келген жүрек, əн 
деп өтті де өмірден... Жүсекең елін шексіз сүйетін. Өмірінде бірінші жəне соңғы 
рет жылаған көз жасы да осы туған жерге деген махаббаттың құдіретінен ытқып 
шық қан еді жанарынан. Ақырғы жылағаны – ауруханада жатқанда елден келіп, 
кө ңі лін сұрай барған жерлесіне: «елге сəлем айт» дегендегі көңілінің босағаны. 
Одан басқа жылап көрген емес.

– Жүсекеңнің керемет əншілігімен қатар, аса сымбатты адам болғанын да 
естеліктерден білеміз. Сіздің де көркіңізге көз тояды. Үнемі халықтың алдында 
жүрген қос бірдей артист бір-бірін қызғанбай, қалай тату-тəтті өмір кешті? – 
деген сауалымызға кемеңгер кейуана: – Енді, əрине, сүйсең қыз ға на сың ғой. Бірақ 
мен жарыма сендім. Жүсекең де маған шексіз сенім танытты. Мə се лен, Сұлтан 
Қожықовтың қойшының өмірі жайындағы киносына түсу барысында төрт ай 
бойы далада жүрдік. Сол кезде құмды жер іздеп, Түрк мен стан мен шектесетін 
шекараның маңайына келіп, шекарашылар тұратын екі үйді түсірілім біткенше 
тұрақ еттік. Бірінші үйде отбасымен келген ерлі-зайыпты артистер жатса, 
екінші үйде кішкентай төсекте мен жəне ауыз үйінде күллі ер адам жатты. 
Бастығы – Сұлтан. Кілең ер адамның ортасында жалғыз өзім бір айдан аса 
уақыт тұрдым. Сонда маған бір адам бірауыз сөз айтып көрмепті. Жүрген 
жерімде мені өте қатты сыйлайтын еді. «Хабеке, Хабеке» дегеннен басқаға 
бата алмайды. Мұндай кездерде де Жү се кең менің өнеріме түсінікпен қарайтын, 
сенетін. Соның арқасы да болар, от ба сы мыз дың мызғымас ынтымағын сақтай 
алғанымыз. Жəне тағы бір айтарым – «Əйел болып тудың ба? Əйел болып 
өл! Əйел сұлулықты тілейді. Кез келген ер адам əйелі əдемі болып отырса, сол 
əсемдіктен рақаттанады. Əйел өзінің сұлу болғанын қандай қаласа, еркек ол 
сұлулықты бірнеше есе артық тілейді. Сондықтан əйел болып тудың ба, əйелдің 
сұлулығын сақтауға тиістісің» деп бөлісті өмірлік тəжірибесімен.

– Өлмейтін адам жоқ. Менің арманым-тілегім – өлгеннен кейін артымнан жа-
ман сөздің ермегені. Барлық тілегім – осы ғана. Ешкім о дүниеге атақты да, бай-
лық ты да алып кетпейтін көрінеді. Барлығы қалады екен. «Бала үшін сөйттім» 
деу дің де қажеті жоқ. Баласы ақылды болса, өз күнін өзі көреді, ал ақымақ болса, 
миллиард ақшаң болса да түкке тұрмайды.
Жасы тоқсан беске келсе де, сыны да, сыры да кетпеген апамыз Мағжан 

ақын  ның отыз жеті өлеңін жатқа оқып берді. Жəне жай ғана емес, бо йын да ғы 
өнер адамына тəн талғампаздықпен, шынайы образға кіріп, аса бір шабытпен 
жыр  ла  ға  нын көріп отырып, тəнті болмасқа шараңыз жоқ. Абай өлең де рі нің де 
бір не ше уін жатқа айтып отырған актрисаның айрықша ықы лас пен оқыған:

«Бір жерде бірге жүрсең басың қосып,
Біріңнің бірің сөйле сөзің тосып.
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Біріңді-бірің ғиззат, құрмет етіс,
Тұрғандай бейне қорқып, жаңың шошып, – 

деген өлеңі өмірлік ұранына айналғандай.
– Міне, менің театр сахнасында қызмет еткеніме биыл жетпіс жеті жыл то-

лады. Мен келгенде театрдың үлкені Қалибек Қуанышбаев еді. Сол кезде Қал ле-
ки лер дің жасы небəрі қырық екілерде болса да, біз үшін дана адамымыз сияқты 
кө рі не тін. Ол ағалардың алдынан кесе-көлденең өтпейтінбіз. Олар да біздің кө зі-
міз ше басы артық бірауыз қалжың сөз айтпайды. Үлкенді үлкен, кішіні кіші деп 
сыйлай білуші едік. Өмір өзгереді, кетеді. Қазіргі театр да өзгерген. Кезіндегі аға-
дан ініге, қарындасқа берілетін сұңғыла сыйластықтың сарқытын іздеңкіреймін.

Кейінгі жастар өнердің тектілігін сақтай білсе, театрды қолымен құрған ар-
дагерлер есімдерін тиіп-қашып қана емес, олардың қазақ руханияты үшін істеп 
кеткен жарқын істері туралы жақсы білсе деймін. 

Олардың еңбегі қандай ерен еді!? Мысалы, 1926 жылы Қызылордада театр 
құ ры лып, 1928 жылы осы Алматыға келген екен. Онда Алматыда ештеңе жоқ. 
Жапырайып жатқан жаман үйлерден өзге, кино көрсетіп, қойылым сахналайтын 
бірде-бір мəдени ошақ болмаған. Сонда олар ойынды қайда қоятындарын біл-
мей, заттарын арқалап, əр жерге бір сүйретіп жүрген. Ашаршылық жылдарын-
да да қажымай, халықты өнермен сусындатқан. Өгіз арбамен жүріп өнерлерін 
паш еткен. Қарағым, қайталап айтамын, олардың еңбегі деген ерен болатын. 
Дəл сол 1931–32 жылдары бір жағынан ашаршылық болып жатса, бір жағынан 
елдің үлкен тобы Қытайға көшіп кетіп жатты ғой. Соны тоқтатамыз деп жа ңа-
дан құрылған жалғыз ғана театр не істерін білмей, еліміздің бар аймағына барып 
өнерлерін көрсетіп, жанұшыра қызмет етті. Жүсіпбек Елебеков, Рамазан Елеба-
ев, Камал Қармысов, Серке Қожамқұлов, Елубай Өмірзақовтар жаяу жүр се де, 
ха лық тың Қытайға барар жолына өнерлерімен тосқауыл болды. Ал сол кезде ел 
арасында бандылар көп болған. Елді тонап алып кетіп жататын. Міне, жо ға ры да 
аты аталған азаматтар сондай қиын күндердің барлығын бастарынан өткізді. Ол 
уа қыт та ойын қоятын жер деген жоқ, спектакльдер қой қораның ішіне қойылады 
екен. Көрермен де көп емес, əр ауылда төрт-бес үй ғана отырады. Бірде концерт 
беріп жатқанда «ойбай, келіп қалды» – деп қойылым көруге келген жұрт тұра қа-
шып ты. Сөйтсе бандылар келіп көрші ауылды тонап жатыр екен. Өнерге шын бе-
рілген арыстар өнер деп жүріп, неше түрлі қиындықтарды көрген. Жастар, əсі ре-
се жас актерлер мұның бəрін жақсы біліп жүргені жөн. Өткенін білмей болашақ 
өр кен дей алмайды.

– Торқалы тойыңыз құтты болсын, апа!

Назерке ЖҰМАБАЙ
«Ақ босаға», шілде, 2011
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ӨНЕРМЕН ӨРНЕКТЕЛГЕН ӨМІР

Ұлттық театр өнеріміздің абыз анасы, өнертанушылар «əн салудың ака-
демигі» деп бағалаған Жүсекеңнің аяулы жары Хабиба Елебекованы қазақ жұр-
ты на таныстырудың қажеті болмаса керек. Алдымыздағы шілдеде 95 жас  қа 
толатын (құжат бойынша), осы ғұмырының 75 жылдан астамы Қа  зақ  тың 
М.Əуе зов атындағы академиялық драма театрының сахнасында өтіп келе жат-
қан, қа зы на-кеуде Хабиба Қарақбайқызының бүгінгі ұрпаққа айтары ой-пі кі рі 
де, артар аманаты да жетерлік. Сол себепті, Алматыға арнайы сапарлап, əз 
анамен жүз де сіп, тілдесудің сəті түскен еді.

Есікті баласы Біржан ашты. 
Осыдан бес-алты жыл бұрын өткен, қазақтың дəстүрлі əнін орын дау шы лар-

дың Жүсіпбек Елебеков атындағы кезекті республикалық конкурсында көргендегі 
өң-түрін жоғалтпағанымен апай үй ішінде ғана болмаса (оның өзінде қолар ба ға 
сүйеніп), сыртқа шығып жүрмейтін болыпты.

– Арқа аймағы аман, жұрт тыныш па? Адам қартайған сайын елшіл, жер шіл 
болады екен. Қарағанды мен Қарқаралыға қатысты сөз естілсе, елеңдеп отыра-
мын. Сырт қа шығудан қалып барамын. Театрдың қос шынарындай болып Ха-
диша Бө ке ева екеуміз қалып едік. Күні кеше ол да бақиға көшті. Міне, жалғыз 
қалдым. Бі рер күн бұрын, əкімшіліктен бе екен, телефон шалып, Президент 
стипендиясын тапсыру салтанатына шақырған-ды. Барам деп едім, аяқ жүре 
алмағандықтан, үйде отырып қалдым. Біржан жанымда. Күтімім мына Рахима 
қызымның мой нын да. Өзі міз дің туыс – қаракесек. Түнеугіде басқа бір жұмыс 
тауып алып, кет пек ші болып еді, жібермедім. Аяғым ертеден ауырады ғой. Был-
тыр кенжеміз Ес тай дың ұлы Шəкен үйленгенде Болат айналайын көтеріп апар-
ды. Болатты білесің ғой, Атабаев – режиссер, – деп апай бірден əңгіме тиегін 
ағытып қоя берді.

– Апай, биыл Қасым Аманжоловтың туғанына 100 жыл толады ғой. Қа ра-
ған ды жұрты осы найзағай ақынның ғасырлық мерейтойын лайықты атап 
өтеміз деп əзірлік жұмысына кірісіп жатыр. Қазіргі таңда Қасым ақын ды 
көр ген, қатар жүрген адамдар сиреп барады. Қазақ өнерінің кешегі алып та-
ры ның көзі боп арамызда Сіз қалдыңыз. Ақын туралы не айтасыз?

– Япыр-ай, Қасымның туғанына да жүз жыл толып қалған екен ғой. Өтіп жат-
қан өмір. Бір топырақтан жаралып, «өртке тиген дауылдай» өлеңдерін тамсана 
оқып жүрсек те, Қасымның тірі кезінде қатты араластығымыз болған жоқ. Қайта, 
Қа сым қайтыс болғаннан кейін отбасымен қатысып тұрдық. Сақыпжамал жең ге-
міз жақсы адам еді, мені қайын сіңлі көріп, бауыр тартып, «қыз» деп жүретін. Тек 
бір оқиға ғана есімде қалыпты. Соғыстың алдындағы мезгіл болуы керек, Сə бит 
Мұ қа нов қонаққа шақырды. Құрманғазы көшесіндегі жер үйде тұратын-ды. Көп 
адам жиналдық. Дастарқан басына жайғасқан шағымызда «Ассалаумағалайкүм!» – 
деп Қасым кірді. Сірə, арнайы шақырылмаған болуы керек. Үйдің жанынан өтіп 
бара жатып, Сəбеңе сəлем беруге бұрылды ма, əлде бұл не қылған жиын екенін 
білгісі келді ме, ол жағы беймəлім. Қасым сəлемдесіп үлгерген жоқ, қо нақ тар дың 
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арасында отырған кісі, аты аузыма түспей қалды... «Біржан – Сараның» либрет-
тосын жазған...

– ...Қажым Жұмалиев.
– Иə, сол орнынан атып тұрып: «Бұл жерге неге келесің? Сені мұнда кім ша-

қыр ды? Кет қане, кет!» деп дүрсе қоя берді. Не отырған қонақтардың бірі, не 
Сə бең: «Бұл менің үйім ғой. Қой!» – деп Қажымға тыйым салған жоқ. Қасым 
түсі бұ зыл са да үндемеді. Көпшілікті сыйлаған болар. Жақ жазбаған қалпы 
шығып кет ті. Мұндай намыстанбаспын. Қонақта əзер отырдым, үйге келген 
соң: «Ын жық сың, жігерсізсің! Ініңе неге ара түспедің!» деп Жүсекеңді де біраз 
тықсырып алдым. Зады жуас адам ғой, «Үй иесі ештеңе демесе, мен қайтейін?» 
деп қоя салды.

Кейін ауырып жүрген шағында Жүсекең Қасымның əндеріне қатты ден қой-
ды. Əсіресе, ақынның «Өзім туралы» толғауының:

Дүние, жалт-жұлт еткен кең мекенім,
Көре алмай көп жеріңді мен кетемін.
Арпалыс, ала құйын заманалар
Арбасып тұрып алды, мен не етемін?!.

Сен неткен бақытты едің, келер ұрпақ,
Қараймын елесіңе мен таңырқап.
Жаңғыртып жер сарайын сен келгенде,
Көрпемді мен жатармын қырда қымтап, – 

деген шумақтарын қайталап айтып, «Қайран Қасым-ай!» деп, көзіне жас алып 
қоя тын. Сөйтсем, Қасымның сөзімен өз басының мұңын, қамшы сабындай қыс қа 
ғұ мы рын да атқарып үлгере алмаған, соңында қалып бара жатқан іске өкі ні шін 
айт қан екен ғой. Ұлы адамдардың жеке басының ой-пікірі, арман-мүддесі көп ші-
лік тің көңілінен табылатынына, оларға ұлт атынан сөйлеуге құқық бері ле ті ні не 
бір дəлел осы болса керек.

– Хабиба апай, бүкіл саналы ғұмырыңыз өнермен өрнектелгені көзі қа-
рақ ты қауымға аян. Осы жол қалай басталған еді?

– Өзің білесің, орыс отарлығы кəріне мінген кезде қазақтың көрмеген құ қа йы 
жоқ қой. Əсіресе, кеңес билігі тұсында. Соның көпшілігі менің көз алдымда өтті. 
Халқымыздың осы қаралы тарихын арқау етіп, бейнетаспаға «Ғасыр қа сі ре ті» 
деген атаумен фильм жазған едім. Ел тағдырына жаны ашиды-ау деген бірсыпы-
ра лауазымды кісілерге хабарластым, əзірге қозғалыс жоқ. Сол жаныма батады. 
Нəубет жылдары əулетінде отыз үш жан бар немере туыстарымнан жалғыз ұл, 
екі əулеттегі он жеті адамнан мен ғана қалдым. Сөйтіп, қаңғырып қалған же рім-
нен əке-шешемді көрген, кешегі Қарақбайдың қызы, Дəлилəнің сіңлісі еді ғой де-
ген жандар Қарқаралыға жеткізіп, 1934 жылы ашылған Шаруа жастар театрына 
енгізді. Театр дегенің не екенін де білмеймін, қайдағы актрисалық, əйтеуір мен 
күнін көрсін деген ғой...
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– Сөзіңіз – аузыңызда. Сол жылдары Қарқаралыда Баймұқаш Қалабаев 
деген əнші болыпты. Танушы ма едіңіз?

– Əрине. Сауығымыздың жартысы ойын, жартысы концерт болып өтеді. Ұйым-
дас ты ру шы Жақсыберген Толымбетов деген жігіт. Театрда Баймұқаш, Қы рық бай 
деген əншілер болды. Келесі жылы Жаңыл Қартабаева қабылданды. Ме ні мен 
бірге Рахима Түгелбаева деген актриса жұмыс істеді. 1935 жылдың жазында Қар-
қа ра лы ға Қаллеки мен Жүсекең келді. Екеуі демалыс алып, ел аралап, концерт 
қойып жүр екен. Ол кезде республикалық театрдың өзінде спектакль үшін ар найы 
тігілген костюм, əзірленген реквизиттер жоқ. Концерттен соң ха лық берген ша-
пан, бөрік, етік сияқты киімді, кілем, алаша тəрізді мүліктерді артистердің өз  де  рі 
пайдаланбай, театрға тапсырады. Сол заманнан келе жатқан бір қор жын Əуе  зов 
атын да ғы академиялық театрда əлі де бар...
Қазақ театр өнерінің шаңырағын көтеріп, уығын қадаған тұңғыштармен, 

дəс түр лі əншілік өнерімізді классикалық арнаға салған тарландармен қатар 
жүр ген, солардың көпшілігіне қолынан дəм берген, тарихтың көзі тірі куəсі Ха-
биба апай сонау бір сағынышты жылдары ерекше тебіреніспен, толқумен еске 
алады. Біз үшін ертегі тəрізді оқиғалардың бəрі күні кешегідей көз алдында. Мақ-
сат етіп шыққан мол қазынамыз орнынан табылғанына қуанып, мағ мұр ла нып 
қалдық.

– Апа, ұлылардың қолын алдыңыз, ұлағатты сөздерін өз ауыздарынан 
ес ті ді ңіз. Арманыңыз жоқ шығар.

– Иə, дүйім дүлдүлдермен қатар ғұмыр кешуім, өнер өрісінде бірге жүруім – 
Ал ла ның маған тартқан сыйы. Олар ұлы мақсат, ұлы мұрат жолында жеке бас тың 
мүддесін, уайым-қайғысын жиып қойып, тастүйін болып жұмыс атқаратын жа-
ратылысы бөлек жандар еді. Мəскеуде Қазақстанның алғашқы онкүндігі өте тін 
болып, сапарда кетіп бара жатқанда қазақтың тұңғыш режиссері Жұмат Ша нин-
нің баласы қайтыс болды. Сəбидің шетінегенін білсе, теміржол басшылары ата-
анасымен бірге жолда пойыздан түсіріп тастайды. Сондықтан, Жұматтың əйе лі 
Жанбике өлген баланы құндақтап алып, емізген тəрізді өңгеріп отырды бар ға ны-
мыз ша. Жүрегі қан жылап жүріп Жұмат мəскеуліктер мен көсемдер алдында ке-
ремет концерттер мен спектакльдер қойды. Елдің абыройы үшін. Бұл ерлік емес 
пе? Осындай жандарды «халық жауы» деген жаламен құрбандыққа шалдық. 

Дəл осындай жағдай Жүсекеңнің де басынан өтті. Ұлы Отан соғысының қай-
нап жатқан уақыты. Хабарланып қойған көрермендерге қолайсыздық туғызбау 
үшін оң жаққа салып қойған ұлымызға қарамастан, Жүсекең көпшіліктің алды-
на шы ғып, концерт берді. Несін айтасың, азаматтық сертті, халыққа рухани қуа-
ныш сый лау парызын жеке басының қасіретінен де жоғары қоятын мəрт адамдар 
еді ғой олар. Сөйтіп жүріп, қандай қиын- қыстау заманда да əзіл-қалжыңға жол 
берген пе ріш те пейіл, тіні мықты тұлғалар-ды. Қаллеки Нəдір деген баласы ту-
ғанда:

Айналайын, бір кішкентай
жас бөбегім, балапан,
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Мен тілейін тілегіңді, жайып
көкке алақан.
Тілегімді қабыл қылсын
тілеген,
Сен көргенді көрмей өтсін
дүниеде ешбір жан.
Бір тілегім: басбұзар бол 
жасыңнан,
Жуықтасып, жолдас болып
жан жүрмесін қасыңнан.
Арақпенен күнің өтсін,
қарағым,
Борыш деген артық болсын
басыңдағы шашыңнан.
Бір тілегім: түзу қызмет бір
ай бір жерде істеме,
Бір школда екі ай оқып, өзіңді
өзің күштеме.
Шегірткеше ырғып түсіп,
тарта бер,
Кім істейді мұндай істі,
қызық емей немене?
Бір тілегім: бухгалтер мен
кассир болсаң, ақша ұрла,
Айдалусыз, байланусыз,
сотталусыз құр тұрма.
Оқимын деп, қызмет қылып,
талаптанып ұмтылма,
Асық боп жүр өзіңді-өзің жерге
тығып, құртуға.
Бір тілегім: бəрі келсін,
күнің өтсін осылай.
Қиыр жайлап, шет қонып
жүр, түзулікке қосылмай.
Сенен басқа жанға мұны
жазбасын,
Кім істейді мұндай істі, 
шыбын жаны шошымай, – 

деп бата бергені бар. Қаллекидің өзі айтқандай, өмірдің бар көлеңкелі жағын əш-
ке ре ле ген мұндай батадан кейін ол жолға қандай есі бар адам түседі.

– Апа, кеңес дəуірінде көптеген қазақ əндерінің мəтіні өзгеріп кетті деген 
пі кір жиі естілуде. Мысалы, ел адамдары Мəдидің «Қаракесек» əнінің түп-
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нұс қа сы «Сұрасаң, руымды – Қаракесек, Обал-ды біз момынның малын же-
сек» деп басталғанын, отызыншы жылдары мəтіннің екінші жолы «Досым-
нан дұшпаным көп қылған өсек» деген тіркеске ауыстырылғанын айтады.

– Дұрыс айтады. Адамдардың ойлау жүйесін, таным-түсінігін түбірімен өз-
герт кен мүгедек қоғамда басқаша болуы мүмкін де емес еді. Коммунистік-ке ңес-
тік идеологияға томпақ келген сөзі құрбандыққа шалынса да əуенді сақтап қалу 
мақсатымен сұңғыла адамдар мəтіндерін қайта жазып, халықтың рухани қа же-
тін өтеуге жаратты. Сейітжан салдың «Қанатталды» əнінің төл сөзі басқаша бо-
латын.

Тау қалғып, тамылжыған шілде күні,
Ызылдап шыбын-шіркей шықпайды үні.
Жалғыз-ақ сорғалаған бұлбұл күйі,
Дауыстан естілгенде өмір жыры, –

деген шумақта кездесетін «шыбын-шіркей» тіркесі үстем тап өкілдерінің кедей-
лер мен жалшыларға қаратып айтқан сөзі деп сыналған-ды. Қазір айтылып жүр-
ген əннің сөзін Қанабек Байсейітов жазды. Ол көп əндердің сөзін тыңнан шы ғар-
ды. «Смет» басқа да халық əндерінің сөзін өзгерткен Иса Байзақов. Біраз əн нің 
мəтінін Мақсұтбек Майшекин жазды. Бұның бəрі аталған адамдардың өз де рі не 
дейінгіні құртып, жою мақсатынан емес, халық мұрасының тым құрыса қаң қа-
сын сақтап қалмақ болған ізгі ниеттен туған əрекет еді.

– Заманында саясаттың салқыны тигендіктен əн мəтіндері амалсыздан 
өз гер се, осы күні бүгінгі сұранысқа сай қыламыз, аранжировка жасаймыз 
деген желеумен халық мұрасының əуендері де əралуан құбылысқа түсіп жат-
қа ны белгілі. Осы дұрыс деп ойлайсыз ба?

– Жоқ, əрине. Қай кезде де əн табиғаты сақталуы керек. Əрбір əннің тарихы, 
жаны, жүрегі, тағдыры болады. Оларды шығарған адамдар ақымақ емес. Əуен мен 
сөз ді үйлестіріп, əрбір оқиғаға орай, сол сəттегі көңіл күйі мен айналасындағы 
бол мыс қа сай əнді дүниеге əкелген. Мысалы, Жаяу Мұсаның «Сапары» – сүйген 
жа ры ның зираты басында көзінен қанды жас ағып, зарлап тұрып айтқан жан аза-
сы. Біржан салдың «Теміртасы» мен Ақан серінің «Құлагері» де – осындай əндер. 
Осыларды алақайлап, қол шапалақтап, Жаяудың қасірет тұтасқан «Хаулауы» мен 
Мə ди дің ыза-кек кернеген «Шіркін-айын» желдіртіп, желіктіріп орындаса қалай 
болар еді? Қазір кейбір əншілер солай жасап та жүр. Өнердің өрісін тарылтатын 
осындай өресіздер. Бірде Шəкен Аймановты айтам, Жүсекеңе: «Шеберлігіңде 
қапы жоқ, бұлбұлымыз – өзіңсің. Бірақ, кез келген əнді көркемдеп, бояуын қа лың-
да тып жібересің. Ерекшелігін сақтай бермейсің» деп ескерту жасап еді. Дұрыс 
сын. Жүсекең шынында да əнді түрлендіріп, құлпыртып, тым сұлулап жібереді 
ғой. Шəкеннің ескертуінен кейін ол əн мазмұнына терең бойлап, табиғатын та-
нып ай ту ға ден қойды. Оған көз жеткізу үшін Жүсекең шырқаған Біржанның 
«Айтбайын», Мəдидің «Қарқаралысын», Р.Елебаевтың «Жас қазағын» тың да ңыз-
дар шы. Əр қай сы сы болмыс-бітімі бөлек, жүрегі лүпілдеп тұрған дара-дара дү ние 
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емес пе?! Тоқбайдан үйренген «Екі жирен» ше?! Мен əнші емеспін, бірақ əнді 
жақ сы түсінем. Тіпті, кезінде Жүсекемнің өзі: «Мына тұсы қалай шықты? Басқа 
ыр ғақ қа ауысып кеткен жоқпын ба?» – деп кеңесіп отыратын.

Өнердің кепиеті соғып кетпесін десеңіз, əнді түсініп, түйсініп айтыңыз. Сон-
дық тан да «...құр айғай бақырған, құлаққа əн бе екен?» дейді Абай. Əннің əсері 
да уыс тың күштілігінде емес. Күшті дауыс есекте де бар. Күшті даусы бардың 
бəрі əнші емес.

– Арқаның сал-серілері бастап, Жүсекең жалғастырған алтын арқауды – 
қа зақ тың дəстүрлі əн өнерін үзбей, ертеңгі ұрпақтың қолына ұстататын осы 
деп өзіңіз таныған əнші бар ма бүгінгі күні?

– Ерлан Рысқали. Əннің табиғатын танып, астарына зер салып, ақылмен ай-
татын саналы əнші.

– Өз балаларыңыздың ішінде əке жолын жалғастырған, өнерге ден қой-
ған да ры болды ма?

– Жоқ. Мына Біржанның жап-жақсы мүмкіндігі бар еді, біз де құнттаған жоқ-
пыз, өзі де бой салып, ден қоймады.
Хабиба апамыздың жанында отырған, қас-қабағына қарап, кесесін əперіп 

қыз мет жасаған баласы Біржан өзіне қатысты əңгімеден тыс қалғысы келме-
ген болуы керек:

– Қазақ мектебіне бермей, адам боласың, орысша оқы деген сендер ғой. Содан 
кейін басқа саланың жетегінде кеттік. Əйтпесе, біршама жерге баратын едім, – деп 
Мəдидің «Қарқаралысын» аңыратып қоя берді. «Ырғағын дұрыс алмай отыр  сың, 
тым қатты көтеріп бастамау керек. Міне, былай» деп Хабиба апа ашық даусымен 
өзі жалғастырып əкетті. Ана мен бала арасындағы əзіл-шыны аралас, жа рас тық-
ты пікірталасты бір сəт қызықтай қарап қалдық.

– Апа, биыл мереке де, атаулы оқиғалар да көп болғалы тұр ғой. Елі міз дің 
тəуелсіздік туын көтергеніне жиырма жыл, Желтоқсан көтерілісіне ширек 
ғасыр толды. Оның үстіне, жоғарыда айтқанымдай, Қасым атамыздың ту-
ға ны на – жүз жыл. Аманжолов мерейтойының, əсіресе, Арқа жұрты үшін 
орны бөлек. Осыған орай ел-жұртыңызға айтар тілегіңіз, туған жерге жол-
дайтын сəлеміңіз бар болар?

– Қарағым, жоғарыдағы бір сөзіңде «арманыңыз жоқ шығар» деп қалдың. 
Пенде баласында арман неге болмасын. Менің арманым – еліміздегі байлық пен 
бар лық ты жеке адамдар емес, бүкіл халқым көрсе екен. Жеріміз соншалықты үл-
кен болғанымен, онда өмір сүретін халқымыз аз. Осы аз халық бір-бірінің қа ді рін 
білгені жөн. Отызыншы жылдардағы аштық пен ұлттың барлық жақсы-жай саң да-
рын жусатып салған репрессияның зардабы əлі білініп келеді. Абай мен Шə кə рім-
нің, Тəттімбет пен Мəдидің кіндік қаны тамған қасиетті жерде қырық жыл бойы 
ядро лық сынақ жасап, қазақтың тұқымын тұздай құртуға əрекеттенген отаршыл 
империяға менің жүрегім жылымайды. Осындай азап шеккен арда халық бей не ті-
нің зейнетін көруге құқылы.

Тағы бір айтарым: ұлттың болмысын түзетін, мерейін үстем ететін өнер ше-
берлерін – ақын-жазушы, əнші-күйші, артистерін қадірлеген халықтың ке ле ше гі 
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зор. Қасымның ғасырлық мерекесін атап өтуді қолға алғандарың игілікті іс екен. 
Ердің тойы – елге, елдікке сын. Оның дүбірін естігенде, мына жердегі Прези-
дент стипендиясын алуға аяғы жетпей отырған менің де елге барғым келеді. Құт 
қонған Сарыарқаға, Жүсекеңнің Балқантауына, менің Қарқаралыма дұғай-дұ ғай 
сəлем айт.
Қазақтың өткен ғасырда жасаған дүлдүлдері мен бұлбұлдарының көзін көр-

ген дария кеуде əз анамен қимай қоштастық.
 

Ермек БАЛТАШҰЛЫ
«Орталық Қазақстан», 5 наурыз, 2011

НАҒЫЗ ƏНШІ АНАДАН ƏНШІ БОЛЫП ТУАДЫ

– Хабиба апа, сіз «əннің Абайы» атанған Жүсіпбек атамыздың жары ғана 
емес, Қазақ өнеріне еңбегіңіз сіңген актриса, сондай-ақ бірнеше қазақ əнін 
бү гін гі күнге жеткізушісіз де. Былтырғы жылы жарық көрген белгілі күй ші 
Мұ рат Əбуғазының «Сарыарқа əндері» антологиясына сіздің ай туы ңыз бен 
үш əн кіріпті. Бұл əндерді кімдерден үйрендіңіз? Ел білмейтін тағы қан дай 
əн дер ді білесіз?

– Мағжанның «Сен сұлуының» Мағжан ның өзі шығарған əуенін ешкім біл-
мейді. Оны осыдан 40 жыл бұрын Əбікен Хасенов Жүсекеңе үйреткен. Дəлилə 
тə тем де айтушы еді, содан менің де миымда қа лып қойыпты. Бұл əнді алғаш 
осыдан бір не ше жыл бұрын Ерлан Рысқалиға айтқан едім. Содан өзің айтқан кі-
тап ты шығарарда күйші бала Мұрат пен Еркін Шүкіманов екеуі маған келіп, өз-
де рің секілді ел білмейтін, ескі əндер жайын сұрады. Мен онда Жаяу Мұсаның 
«Лəй лім» атты əнін айттым. «Мы нау тамаша əн ғой» деп таңданып кетті олар. 
Осындай қазақтың əндерінің əлі менде бірнешеуі бар. Бірақ керемет əн болмаған 
соң, мен оларды айтпаймын. Бала кезімізде əнді көп естідік. Көбі сол бетімен 
қа лып қойған. Мұхаң айтқан ғой: «Абайдың қара  сөзінен қалған ештеңе жоқ. Ал 
əні нен əлі де болса айтылмай қалып қойған нəрселер бар деп білемін» деп. Ол 
рас. Абайдың «Сегіз аяғының» əні менің бала күнімде басқаша айтылатын. Қазір 
орындалып жүрген нұсқасы – Шəкəрімнің «Ең қызық жастық» өлеңінің əні. Əкем 
əнші, сері адам болатын. Қайда жақсы əнші бар десе, оны алдыртып тыңдайтын. 
Қай да жақсы əн шықты десе, соны үйреніп алатын. Есімде, тоғыз-он жастағы 
бала кезімде əкем Зəру бай атты інісін Шəкəрімнің бір əнін үйреніп келуі үшін 
үш-төрт күндік жердегі білетін біреуге жіберген болатын. Сол Зəрубай аға мыз, 
шынында да, ерінбей барып, əнді үйреніп келді де, бəрімізге үйретті. Қазіргі əнін 
ызаланып айтуға болады, ал ана əнде мұң бар, ойлану бар (ыңылдап отырып, «Се-
гіз аяқты» Абайдың өз əнімен айтып берді).

– Қазақты əлемге танытқан біртуар əнші Əміре мен Жүсіпбек ата мыз дың 
кездескендігі жайлы бір тамаша аңызға бергісіз əңгіме бар. Соның анық-
қа ны ғын, шын мəнінде қалай болғанын сіз білесіз ғой. Айтып берер ме 
екенсіз?



137

– Жүсекең ең алғаш Семейге келгенде он алты-ақ жаста екен. Жас та болса, 
кере мет əнші. Семейде бір жақындарының үйінде жатқанда көршінің əйелі бо-
санып, шілдехана болыпты. Ол уақытта шілдехана ға шақырмайды, жұрт өзі келе 
береді. Жап-жас бала Жүсекең домбырасын алып шілдеханаға барады, басында 
мəн бермей отырғандар əн салғаннан кейін «өй, айна ла йын, жоғары шық!» – деп 
төр ге шығарыпты. Семейде 1920 жылдары ашылған «Ес-аймақ» деген театр, кон-
церттерді ұйым дас тыратын ұйым болған. Жиналған жұрт ішінде сол ұйымның 
мү ше ле рі де отырса керек, ертеңінде-ақ Жүсекеңді концертке шығарыпты. Ал-
ғаш сахнаға шыққан сəтін Жүсекең былай айтып отыратын: «Сахна дегенді біл-
меймін, бойым шарқы болатын, орындыққа отырып едім, аяғым жерге ти ме ді. Ая-
ғы ма қарап едім, ел ду күлді. Соған қысылып қалдым». Жас кезінде даусы тіпті 
ащы болатын. Айқайлап əнге басқанда алдыңғы қатардағылар құлағын басыпты. 
Со ған қарап Жүсекең «мыналар менің əнімді ұнатпады-ау» деп көңілі пəсейіп 
қал  са керек. Əмірені Жүсекең сол «Ес-ай мақ та» жүргенде көріпті. «Əміренің 
əнін тыңдауға жиналған жұрт тіпті, орын жет пеге ніне қарамастан, жағалап кеп, 
қау ма  лап тұратын. Ал əн салғанда, тамағында құдды бір қалта бар сынды, толып 
кететін» дейтін Жүсекең.

Ұйғыр, Кеген, Нарынқол – үшеуі бір аудан болған тұста, Əміре, Жү сіп бек тер ге 
тағы екі əнші қосып, төртеуін сол аудандағы бір жиналысқа жіберіпті. Алматы-
дан ау дан ға жеткенше Жүсекең Əмірені ұйық татып, демалдырып барыпты. Клуб 
жоқ, далада əн салыпты. Ең бірінші Əміре шы ғып, əуелете əнге басқанда, дү бір-
ле ген аттар тұяғының дыбысы естіліпті. Ел «қарақ шылар келді ме?» – деп шо-
шып кеткен көріне ді. Сөйтсе, сегіз шақырымдай жерде жыл қы зауыты бар екен. 
Сондағы кісілер Əмі ре нің үнін ести салысымен, бірден атқа қонып, шауып кел-
ген беті екен. Біржанның «Қозы көш» деген əні бар ғой. «Қозыкөш жерге да уыс 
қалай жетеді? Сегіз шақырым қозы көш болмайды да ғой» деп Жүсекең таң да-
ныпты. Мінеки, сол Əмірені Жүсекең те ң  дес сіз əнші деп бағалап, қатты сыйлай-
тын. Қайран, Əміре! Елубай Өмірзақов, Қапан Бадыров, Жарқын Шəкəрім – бар-
лығы Мəс кеуге бірнеше рет барып жүріп, Əміре нің даусын тапты. Бірақ ол əбден 
то  зы  ғы жеткен таспа, сондықтан ондағы дау сына қарап, Əміренің əншілігіне баға 
беру – қателік. Жарқынның арқасында, əйтеуір, Əміренің басына белгі қойылды, 
əйт пе се, болашақ ұрпақ Əміренің кім еке нін де біл мей қалар ма еді?..

Театр бірде гастрольдік сапармен Ташкент қаласына барғанда, Хадиша, Шол-
пан, Бикен – үшеуі өзбектің атақты бишісі Тамара ханумның музейіне соғыпты. 
Үйін музей ғып қойған екен. Қазақ деген халықты дүниежүзі халқы білмейтін еді 
ғой. 1925 жылы Парижде өткен дүниежү зілік көрмеге барып, əн салған Əміре ар-
қы лы алғаш қазақтай халықтың барын əлем халқы білгенін əлі күнге аңыздай қы-
лып айтамыз. Міне, сол көрмеге Тамара ханум да барған. Ертең концертке шы ға-
мыз деп отырғанда, оның ыстығы көтеріліп, дірілдеп-қалшылдап қатты ауырып 
қалады. Сонда Əміренің өзіне жаны қалмай қарап, ыстық шай бергені жайлы 
Тамара біздің Хадиша, Шолпан, Бикен – үшеуіне айтып беріпті. Қайран Əміре 
сонда биші қызға: «Тамара, тұр, біз өзіміз үшін емес, елімізді танытамыз деп 
кел дік» деп намысын жа нып, жігерін оятыпты. Сол сөздерден кейін Тамара бір-
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ден-ақ бойын тіктеп, жазылып кеткенін білмей қалса керек. Сондықтан сол кез-
десуде біздің актриса қыздарымызға өзбек бишісі көзіне жас алып тұрып: «Мен 
Əмі ре нің арқасында концертке шықтым. Дүниежүзілік байқауда Əміре қазақтың 
абыройын қорғап, атын шығарды. Сол үшін Əміренің басына алтыннан ескерт-
кіш қоятын да жөндерің бар еді, бірақ, əттең, қазақтар Əмірені ұмыттыңдар 
ғой!» депті. Айтса, айтқандай, біз, қазақ Əміренің алтын басын сыйламақ түгіл, 
«Парижде Шоқай мен кездесті» деп, оны жау қылып шығар дық емес пе? Қазақ 
десе, өзі міз ге тиеді, бі рақ шыны керек, біз өзіміздің барымызды қадірлей алмай-
тын ха лық пыз ғой...

– Қазақ əнін жеткізуде Манарбек Ержанов атамыздың да еңбегі ерен. Бі-
рақ кейінгі кездері қазақта сондай бір дарынды əншінің болғандығы туралы 
тіпті, ауызға да алынбайтын болды. Сондықтан да кейінгі ұрпақ Манарбек 
Ержанов тұлғасын таны мауы да ғажап емес. Қали Байжанов сынды əнші 
атамыз да ұмыт болып барады. Көзкөрген адамнан бүгінде сіз ғана қалған 
сияқ ты сыз ғой, сондықтан реті келгенде сол ата лары мыз жайлы айта отыр-
са ңыз.

– Жүсіпбек үнемі: «Манарбектің əн сал ғаны – Əміренің əн салғанындай» деп 
оты рушы еді. Мысалы, «Манарбек əнді əуе ле те шырқап, кілт үзетін, Əміре де 
тура солай шырқаған» дейді Жүсекең. Паһ, шіркін, Манарбектің үні керемет еді 
ғой. Өмірінің соңғы кезінде ғана жүрегі дертке шалдықты да, содан тыныс алуы 
нашарлап қалды. Əлі есімде, 1936 жылы Қазақтың бі рін ші дека да сында Манарбек 
«Қыз Жібектегі» Шеге нің ариясын шырқағанда, бір ғана Базар байдың байлығы 
емес, бүкіл қазақтың кең дігін айтып тұрғандай сезілуші еді. Бейнелеп айтсақ, 
үл кен тайқазанды үш бұты ұстап тұрады емес пе, сол онкүндікті тайқазан десек, 
үш бұтының біреуі – Ма нар бек, екіншісі – Күлəш, үшіншісі – Құр манбек сияқты 
еді. Манарбек ұмытылып барады, Манарбектің еңбегін ешкім айт пайды. Неге айт-
пайды? Қазақтың кім екенін танытқан əншінің бірі Манарбек емес пе? Нота де-
ген болмаған уақытта Біржан, Ақандардың əндерін солар үйреніп алып келмесе, 
бүгінгі ұрпақ қайдан алар еді? Батыстың əнін жеткізген Ғарифолла болса, Ар қа-
ның əнін алып келген – Жүсіп бек пен Манарбек. Сондықтан бүгінде Манарбек 
жайлы айтылмайды деп жүрегім ауырады.

Ал Қалидың əнін көп естігенім жоқ. Қали Шəкен Аймановқа жезде болып ке-
летін. Қалидың əйелі – Кенжетайдың апасы. Қали бала сияқты қызық адам еді 
ғой. Жүсіпбек: «Қалеке, əнді бұзбау керек дейсің де, бірін ші айтқаныңда басқаша, 
екінші айтқаныңда əн бұзылып кетті ғой» десе, Қали: «Қой шы, Жүсеке, соны 
өзім де байқамай қала мын, сөйттім бе?» деп өзі аң-таң болатын. Əйтпесе, əр əнші 
ішкі толқынысына, жаны ның сүюіне қарай əнді əр кезде əрқалай құбылтып айта 
беруіне болады ғой. Жақсы əнші өзі композитор да болуы керек, бірдеңесі жетпей 
тұр ға нын сезсең, қосып жібер, онда тұрған ештеңе жоқ. Қазіргі «Жиырма бесті» 
Қа ли дың ай туы ұнайтын маған. Бұрынғы айтылуын қойып, Жүсекең кейінгі кез-
де Қа ли дың нұс қасын айтып жүрді.

– Апа, Кеңес өкіметі тұсында халық композиторларының əнде рін де мұ-
сыл ман дық, дінге қатысты сөз болса, оны мүлдем айтқызбай тын, не сөзін 
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өз гер тіп тастаған ғой. Қазақтың көп əнін сіз баяғыда бас тапқы қалпында 
тың да ған ада м сыз, қазір қай əнді сондай қат ты бұрмалауға ұшыраған дер 
едіңіз?

– Жаяу Мұса өзінің жары Сапар дүние ден өткенде, қабірінің басында зарлап 
тұ рып Сапарға əн арнаған. Сол əндегі қазір айтылып жүрген «қайғыға қайғы қо-
сыл ды» деген жолдың орнында «Əптиек басы Ясын ды» деген болатын. Ясын де-
ген – Құ ран  ның сүресі ғой. Сондықтан оны діншілдікті уағыздайды деп бұрмалап 
жіберген. Сол секілді «Қанатталды» əнінің де өз сөзі басқа болатын.

Тау қалқып, тамылжыған шілде күні,
Ызылдап шыбын-шіркей шықпайды үні.
Жалғыз-ақ сорғалаған бұлбұл күйі,
Дауыстан естілгенде өмір жыры, –

деген жолдардағы «шыбын-шіркей» дегенді ке дей лерге арналған сөз деп айт-
қыз бай тастаған. «Əнім еді сүйіп салған «Қанаттал ды» деген қазіргі айтылып 
жүр  ген өлең сөзін Қанабек Байсейітов жазған. Біраз əндердің сөзін Қанабек жаз-
ды ғой.

– Қазақта Керекуден шыққан Тоқбай деген əнші болғанын бүгінгі буын 
мүл дем білмейді. Сол Тоқбайды Жүсекең қатты жақсы көрген, қам қор лы ғы-
на алған екен ғой. Тоқбай туралы айтсаңыз.

– Тоқбай бай болған деп, оны жер ау дарған екен. Сол Тоқбайды Жүсекең та-
уып алып, филармонияға кіргізген. Үй бермеді, жағдайы болмады, қайта кетіп 
қал ған. Оқиға былай болған: Бұрынғы жүрген жері Белағаштан сұрастырса, Тоқ-
бай жоқ, ешкім білмейді. 1937 мен 60-жылдар аралығында, 23 жыл өткен соң 
Жү се кең тағы ойда-жоқта тауып алған. Іссапармен жүрген уақытта машинамен 
ағы зып келе жатып, жолдың арғы бетіндегі бір салт аттыны көріп, көлікті дереу 
тоқ тат қан екен. «Анау кетіп бара жат қан – Тоқбай» десе, елдің бəрі: «Қойы ңыз-
шы, Жү се ке, оның түрін көріп тұрған жоқсыз ғой, мықырайған бір шал, қайдағы 
Тоқ бай?!» деп күлген екен. Көлікті бұрып, қай та барса, əлгі адам шынымен Тоқ-
бай болып шығыпты. Тоқбайды Алматыға алып келді. 1960 жылы осы үйге кірген 
жылымыз болатын, Ғылым академиясына, радиоға барып, əнін жаздыртты. Əлі 
есім де, əн жаздыртқаны үшін 300 рубль ақша алып берген болатын. Кейіннен Тоқ -
бай  дың əнші екенін біліп, павлодарлықтар іздеп келіп əнін сұраса, бірін де таба 
алмапты, барлы ғының үстінен жазып тастаған. Бір күні «Тоқбай өлді» деген ха-
бар келді. Жүсекеңнің жылағанын көрсең. «Ол өзінің əнші екенін еліне тү сін ді ріп 
айта алмай кетті ғой», – деп, қатты жылады. Тоқбай əнді балалай камен айтатын. 
Жүсекең: «Балалайканы тастасаң шы» деп, домбыра алып берген. «Жоқ, Жүсеке, 
мұны тастамаймын. Күзетші болып жалғыз өзім отырғанда, осымен ызың  дап оты-
рып əн салатынмын, серігім еді ғой. Домбыраға қалай кө шем?!» деп ті. Жүсекең 
қызық өзі. Бір-екі ай жол жүріп келгенде: «Мен осы сен дер дің түр  ле   рің  ді ұмытып 
қаламын. Ұмытпайтын екі-ақ адамым бар: кенжем Естай мен Тоқ  бай. Тоқбайды 
есіме алсам болды, мұрны қоң қиып көз алдыма тұра қа ла ды» дей  тін. «Қайран, 
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Тоқбай-ай» деп есіне алып, өксіп жылайтын (даусы ді ріл деп, өзі де көзіне жас 
алды).

– Апа, сіз бір сұхбатыңызда «атақты адамдар, атақты əншілер жерге бай-
ланысты туа ма?» – депсіз, осының мəнін ашып айтсаңыз...

– Оған сөз жоқ. Мысалы, Көкшетауды алып қарасаңыз: Ақан, Біржан, Үкілі 
Ыбы рай – бəрі сол жерден шықты ғой. Көкшенің жеріндей жер бар ма? Бойыңда 
өзің де білмейтін жасырынып жатқан тыр нақ тай бірдеңе болса, Көкшеге барсаң, 
кө те рі ліп шығып кетеді. «Ар қа да Бурабайға жер жетпейді» деп Мағжан текке айт-
па ған ғой. Жақсы жер адам ға еріксіз ой салады. Ақан, Біржан дар дың жүрегін 
тербеп, əн шығарған Көк ше ғой. Егіндібұлақтың тауы – Балқан тау дың айналасы-
нан көп əнші шыққан ғой. Жүсіпбек, ағасы Жақыпбек, Қуан Лекеров, Ны ғы ман 
Əбі шев, Ғаббас Айтбаев. Құдай дың құдіреті, сол Ғаббастың тұқымдарының бəрі 
əнші екен!.. Ғаббасты: «Ақын-əнші, ол əн айтқанда, өзі шығарып тұрғандай айта-
ды» деп Затаевич айтқан екен ғой. 1927 жылы шақыртумен он бір əнші Моск ва ға 
барды, солардың бірі – Ғаббас. Ол уақытта ол театрда жоқ, елде болатын. Елден 
ал  дырт қан екен.

– Қазіргі дəстүрлі əншілерге көңіліңіз тола ма, апа? 
– Өнердің ішінде адамға ең тез жететіні, асылы – əн. Бірақ əншілердің бар лы ғы 

əнді түсініп айта бермейді. Мысалы, Жаяу Мұса ның «Хаулау» əнінде: «Мін ге нім 
қаз мойын мен майда жалды, Мекенім Баян тауы, шіркін-ай, артта қал ды», – деп 
зарланып айту керек қой. Қайғылы əнді желпілдетіп, ле пір тіп айтады. «Та-та-та» 
деп айтсаң, күлкілі ғой.

– Жүсіпбек атамыздың қазақ əнінің көсегесін көгерткен, маңдай алды 
шəкірті Жəнібек балаңыз туралы не айтар едіңіз?

– Тегінде тек əн жайында Жəнібектен басқа ешкім жазған емес. Оның сөз 
тап қырлығы, шешен сөйлеуі, əншілігінен де мін таба алмаймын. Мə се ле, балам, 
дауыс тың күштілігінде емес. Күшті дауыс есекте де бар. Дауысым бар екен деп, 
елдің бəріне «əншімін» деп айтуға болмайды. Түйені де үйретіп, би ле тіп қоюға 
болады екен ғой. Сол сияқты адамды да үйретіп, еріксіз əнші қылып шы ға ру ға 
болады. Ал нағыз əнші Алланың жазуымен, анадан солай əнші боп туады деп 
білемін. Мен əнші емеспін, бірақ əнді жақсы түсінемін. Ең мықты əнші деген 
Жүсіпбегім: «Дұрыс айттым ба?» – деп мені мен ақылдасып отыратын. Абай: 
«Сұлулық ол – дененің берген сыйлығы, бет сұлулы ғын елдің бəрі таниды, ал 
сұлу сөз бен əдемі əн – жан сыйы. Жан сыйын елдің бəрі тани бермейді» дей-
ді. Жəні бек тің артық шылығы – осында. Өзі қайтыс болған соң, əйелі Тоты Жə ні-
бек тің Жүсіпбек туралы «Əніңнің халық жетпес бұрмасына» деген кітабын шы-
ғар ды. Əннің қасиетін тек қана Жəнібек біледі десем, қателеспес едім. Екі ауыз 
əн адамды жылатып жібереді. Мұны Жəнібек ғана ашқан. Адамның өнері мен 
адам гер ші лі гі бірдей бола бермейді. Өнері бар, адамгершіліктен жұрдай адам дар 
қан ша ма?! Жəнібекте екеуі де бар: нағыз адам, нағыз əнші, нағыз жазушы, нағыз 
адам ның жанын түсінуші (көзіне жас алды). Былтыр 60 жылдық еске алу кешінде 
Қай  рат «Айбозымды» айтқанда мен жылап отырдым. 60 жылдығын Жəнібектің 
өзі өт кіз ген де қалай болар еді? Баласы Шəкə рім тамаша жігіт болып өскен екен. 
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Со ған қуандым. Тоты да жақсы. Жақсы азамат тардың жолдастары жақсы кездес-
се, өнері өсе береді. Əйелдері ақымақ болса, құри береді. Құдай тағаладан өнерлі 
жі гіт тер дің жолдастары жақсы болса екен деп тілеймін. Жəнібек Тотыны «нағыз 
мыстан, тəте» дей тін. «Мыстаны несі?» деймін ғой. «Мыс тан дар барлығын біледі 
ғой, Тотының да біл мейтіні жоқ» дейтін. Жəнібекті туған ба  лам  дай жақсы кө ре-
тін мін.

Жадыра ЖҰМАКҮЛБАЙ,
«Алаш айнасы», 25 желтоқсан, 2010

  
БІЗДІҢ ҮЙДЕ АБАЙ АТАМ ҰСТАҒАН 
ТОБЫЛҒЫ САПТЫ ШЫБЫН ҰРҒЫШ БОЛҒАН

1936 жыл – қазақ халқының мəдени өмірінде тарихи жыл болды. Қазақ хал-
қы ның көркемөнерінің, театр өнерінің, əн-күйінің даңқы жер жүзіне та ныл ған 
жыл еді ол. Қазақ өнерінің Мəскеуде өткен онкүндігіне қатысқан 300-ге жуық 
өнер шеберлерінен арамызда жүрген жалғыз көзі тірі Хабиба Елебекова апамыз 
күні бү гін ге дейін театр сахнасынан түскен жоқ.
Бірінші онкүндік деген тарихи атауға ие болған мəдени шараның 70 жыл ды-

ғы на орай біз Хабиба апайды əңгімеге тартқан едік.

– Ол естен кетпес жылдар еді. Қазақ халқының көркемөнерінің шарықтауына 
жарқын жол ашып, таланттарына рухани күш берген ең алғашқы беташарымыз 
болды.

Бұл жылдарда партия, үкімет орындары көп ұлтты республикалардың өне рі-
нің өсу жолына қамқорлық жасап отырды. Осыған байланысты əрбір рес пуб ли-
ка ның онкүндігі өткізіле бастады. 1936 жылы наурыз айында алғашқы болып 
Украина көркемөнерінің онкүндігі өтті. Украинадан кейінгі кезек бізге беріліпті. 
Республика басшысы Мирзоян Сталиннен рұқсат алған көрінеді. Бұл кезде қа зақ 
өне рі нің сахна шымылдығының ашылғанына он жыл толған еді. Барлық да йын-
дық жұмыстарына Халық ағарту комиссары Т.Жүргенов басшылық жасады. 

Даярлық жұмысы бір айдай қазіргі Пушкин көшесіндегі Қазақконцерт үйін де 
өтті. Ол қыза келе қазіргі Наурызбай көшесіндегі Ұйғыр театрында өткізілді. Он-
күн дік ке қандай спектакль апару мəселесінде таңдау ерекше талғаммен жүр гі зіл-
ген болуы керек, ақыр соңында іріктеу «Қыз Жібек» пен «Жалбырға» түсіпті. Бұл 
екеуі де тақырыптық жағынан да, музыкасы жағынан да жоғары еді. Он күн дік 
қо ры тын ды сы бойынша үлкен концерт беру қажет болды. Ол концертте қа зақ 
өмі рі, тұрмыс-салты, əдет-ғұрпы көркемдік бейнеде сахна салтанаты болуы қа-
жет ті гі айтылды.

Концертіміз екі бөлімнен тұрды. Бірінші бөлімге халықтың ойын-сауығын, 
тұр мыс-салтын, мəдениетін көрсететін театрландырылған көріністер кірді. Оған 
қыз ұзату, келін түсіру, жар-жар, ақындар айтысы, серекқұлақ, ақсүйек ойындары 
алынды. Əн таңдау кезінде Сəкен, Ілияс, Бейімбет, Мұхтар ағайлар көп көмек 
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көр сет ті. Сол күндердегі бірлік-ынтымағымызды ойласам, сондағы асыл азамат-
тарымызды сағынғаннан жүрегім сыздап кетеді.

– Хабиба апай, өнер онкүндігіне Қазақстаннан қанша адам бар ды ңыз дар? 
Мəскеу Сіздерді қалай қарсы алды жəне мəдени іс-шараны немен аш ты ңыз-
дар?

– Қазақстан өнер шеберлерінің құрамы үш жүз адамнан болды. Жолға 5 ма-
мыр күні шығып, Мəскеуге 11 мамыр күні келіп түстік. Жол бойы халықтың біз-
ге көрсеткен құрметі ерекше болды. Мəскеуліктер бізді Қазан вокзалында қарсы 
алды. Вокзалда мінбер жасалып, халық жиналып тұр екен. Қазақстандық делега-
ция атынан Күлəш Байсейітова сөз сөйлеп, халықтың құрметіне ризашылық біл-
дір ді. Жол қаншалықты ұзақ болса, біздің жол бойы көрген қуанышымыз бір күн-
гі дей болған сияқты. Арамызда Кенен, Иса, Нартай, Нұрпейіс, Доскей ағайлар 
бар – бəріміз Жəкеңді – Жамбыл атаны қаумалап алып, талай қызықты күн де рі-
міз ді өт кіз дік. Жолшыбай Куйбышевтен өткенде «Правда» газетінде Жəкеңнің 
«Ту ған елім» атты өлеңінің жарияланғанын естіп бір марқайып қалдық.

17 мамыр күні онкүндіктің шымылдығын «Қыз Жібекпен» аштық. Он күн дік-
тің ашылуына Өкімет мүшелері, БК(б)П Орталық Комитетінің Саяси Бюро мү ше-
ле рі, мемлекет жəне партия қайраткерлері түгел қатысты.

Спектакль біткенде халықтың қошеметі керемет болды. Сол күнгі Күлəштің 
ойыны бұрынғыдан да ерекше болды. Сахнада жүрген Күлəш емес, сонау өткен 
за ман ның Қыз Жібегі болып көрінді. Біздерді де өз айналасына үйіре білді. Ал 
біз өзімізді шын Қыз Жібектің жанында жүргендей сезіндік. Əсіресе, соңғы пер-
дедегі Төлегеннің өлгенін естігеннен кейінгі «Дүние-ай» əнін айтып, жағалай тұр-
ған қыз-келіншектермен қоштасқаны, сондағы «маған енді өмірдің керегі жоқ, 
ара ла рың нан мен де кетуім керек, жастайымнан бірге өскен қимас достарым, ке-
ші рің дер мені» деген ойы көзінен, қимылынан сезіліп, спектакль үстінде біз дің 
өзі міз ді үрейлендіре түсті. Осы спектакль үстінде Күлəштің тұтатқан оты сах на-
да ғы біздерді шабыттандыра түсті, өзімізді еркін сезінуімізге себепкер болды. 
Сол кеште қазақ өнерінің жоғары баға алуына себепкер болғанның бірі – үлкен 
се зім иесі, қазақ халқының дарынды ару қызы Күлəш еді.

Əнін желмаядай созып барып, тау басынан суға құлап өлген Жібекке деген 
халықтың аяушылық сезімін көргеніңде тұла-бойыңды ерекше бір тебіреніс би-
леп алатын.

Күлəш Жібектің кезекті бір ариясын айтып бола бергенде, Сталин Исаевқа 
бұ ры лып:

– Біздің кейбір əншілер бар. Əн айтса, сол орнында қатып қалады, ал қозғалса, 
əнін айта алмай қалады, мына қызда бəрі бар, əнді де жақсы айтады екен, əрі қи-
мыл-қозғалысы да жарасымды, жақсы ойнайды екен, – депті.

– Кремльдің Үлкен Сарайында қойылған концертке де Өкімет адамда-
ры түгел қатысып, кейін Қазақстан өнер шеберлерінің құрметіне Сталин 
қонақасы беріпті ғой?

– Мамыр айының 25 күні кешкі сағат сегізде Кремльдің Үлкен Сарайында 
концерт қойдық. Оған БК(б)П Орталық Комитеті Саяси бюросының мүшелері тү-
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гел дерлік қатысты. Күлəш «Гəкку» мен Майраның əнін, биске тағы бір əн айтты. 
Осы кештен кейін Күлəшқа «Қазақтың бұлбұлы» деген ат берілді. Оның шын 
бұл бұл екендігіне елдің де көзі жетті, бұлбұл екендігіне Күлəш та көзімізді жет кіз-
ді. Өнер қорытындысы бойынша марапаттау рəсімі жүргізіліп, Калинин ақсақал 
Кү лəш тің кеудесіне Еңбек Қызыл Ту орденін тақты. Күлəш марапаттау рəсіміне 
қара атлас көйлек киіп шыққаны əлі есімде. Еңбек Қызыл Ту орденін екінші бо-
лып Жəкең алды. Одан кейінгі марапатты Сəкен, Темірбек, Құрманбек, Елубай 
ағай лар иеленді. Жалпы онкүндік қорытындысы бойынша он үш адам жоғары 
наг ра да ға ие болды.

Соңында Кремльдің Үлкен Сарайында Қазақ өнерінің бірінші онкүндігіне ар-
нал ған үлкен қонақасы берілді. Қонақасыға Сталин бастаған Өкімет мүшелері қа-
тыс ты. Сахнаға көлденең президиум үстелі қойылып, оған мемлекет басшылары 
жай ғас ты. Жоғары көлденең қойылған үстелде артистерден екі-ақ адам – Күлəш 
Байсейітова мен Елубай Өмірзақов отырды. Жүсекең екеуіміздің отырған орны-
мыз олардан қашық болмады. Жүсекеңе көрсетілген орын он сегізінші, менің ор-
ным он тоғызыншы болды. Бəрін жақыннан анық көруге мүмкіндік туды. Он күн 
бойы Саяси бюро мүшелері біздің ойынымызға келіп жүретін. Бірақ онда анық 
көре алмағанбыз. Сталинді жақыннан анық көрдім, менің көзіме оның үс тін де гі 
киген киімі жұпынылау болып көрінді. Суретіне қарағанда суық адам кө рін ге ні-
мен, ол күлімдеп, өте жайдары отырды.

Елімізге қайтар алдында бізге арнап дүкен ұйымдастырды. Дүкеннің іші тол-
ған дүние, көздің жауын алады. Не аларымызды білмей, əрқайсысын бір аламыз. 
Ақшамыз да бар, осында бір айлық еңбекақымызды берген болатын. Өзімізге не 
жарасатынын да біле алмайтын кезіміз. Сəкен ағай біздің сəн-салтанатымызға қа-
рай, жарасымды таңдау жасап, ұнамды киім алуымызға көмектесті. 

Бізді мəскеуліктердің Қазақстанға шығарып салу кеші де мерекелік жағдайда 
өтті. Қазан вокзалы халыққа сыймай кетті. Гүл нөпіріне үш жүз адам түгелдей 
кө мі ліп қалдық.

Жүсекең, Ахаң – Ахмет Жұбанов бастаған филармония артистері Ақтөбе об-
лысында түсіп қалды.

1936 жылы Жүсіпбекке «Қазақ КСР-нің еңбек сіңірген артисі» деген құр мет ті 
атақ берілді. Бұл атақ Жүсіпбекті бұрынғыдан да шабыттандыра түсті.

– Қазақ өнерпаздарының Мəскеу халқымен бірінші кездесуі 1927 жылы 
сəуір айында болмап па еді?

– Иə, ол кездесудің жөні бөлек еді. Сол жылы РСФСР Халық ағарту комиссары 
Луначарскийдің арнайы шақыруы бойынша Мəскеуге он адам барып, Бү кіл одақ-
тық Кеңестер съезіне арналған концертке қатысқан болатын. Олардың құ ра мын-
да: Əміре Қашаубаев, Иса Байзақов, Серəлі Қожамқұлов, Құрманбек Жандарбе-
ков, Елубай Өмірзақов, Жұмат Шанин, Дəлилə Оңғарбаева, Жанбике Шаниналар 
бол ған еді.

Ал Қазақстан өнерпаздарының Мəскеуге екінші келуі кең көлемде музыкалы-
драмалық өнердің өскен, кəсіби сатыға көтерілген кезіндегі творчестволық есебі 
еді...
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– Хабиба апай, биыл 90-ға толған театрдағы өнер кешіңізде театр сын-
шысы Əшірбек Сығаев Сізді «ұзақ өмір сүрудің техникасын меңгерген», 
«екі жақсы қосылмайды» дегенді жоққа шығарған актриса, деп атыңызға 
мадақ сөз айтқан болатын. Жалпы театр сах на сын да ғы ұзақ өмір Сізге не 
сыйлады?

– Қалқам, мен өз өміріме ризамын. Жүсекеңдей асыл азаматпен тағ ды рым-
ның бірге болғанына, өнер атты қасиетті жолда əулиедей болған жеті муза – жеті 
шалмен бірге жүріп, сөздерін естігеніме, солардың сарқытын ішкеніме қуа ныш-
ты мын.

Адам жас кезінде алғыр келеді екен. Арада қаншама жылдар өтсе де ұлы кі-
сі лер мен болған күндерім күні бүгінгідей көз алдымда тұр. Менің қазіргі кезде 
ақыл-парасатым одан əрі өскен сияқты. Театр сахнасында ойнаған спектакль-
дердегі кемшіліктерімді қазір байқап жүргендеймін, қайталап ойнасам, оны енді 
жі бер мей тін дей мін. Мағжанның сол кездегі жаттаған қырықтан астам жырын əлі 
күн ге дейін жатқа білемін. Əттең, соны өз алдына сахнаға шығарсам деймін. Қа-
зір осының бəрін қағазға түсіріп қойдым, аманшылық болса, шығып қалар.

– Құсбек ханның шөбересі алдында ақтылы малы, астында даңғарадай 
үйі жоқ бейсауыт кезіккен артиске қалай тұрмысқа шығып кете барған? 
Ма хаб бат майданында əйелдер кəсіпқой, ал еркектер əуесқой келеді екен. 
Сіз дің кə сіп қой лы ғы ңыз Жүсіпбек көкеміздің əуесқойлығын жеңіп кетіпті 
ғой.

– Ай, айналайын-ай, Абай атамыз: «Дүниенің бəрі – келісіммен жа ра тыл ған» 
демей ме?! Жүсекең шын мəнінде халықтың ұлы, өнердің құлы бола білді. Мен 
оны сол құлшылығы үшін өмір бойы сыйлап өттім. Ұсынса қол жетпейтін жай-
саң дар мен табақтас болуым Жүсекеңнің арқасы.

Жүсекең – өз есімін мəрмəр тасқа емес, адамдардың жүрегіне жазған адам. 
Басыма ақтан үй тұрғызбадың, ас ішетін аяғым алтыннан болмады деп ағаңның 
мазасын алған жан емеспін, не көрсек те бірге көрдік. Сондықтан да бір-бірімізге 
деген тазалығымыз бəрінен биік тұрды.

– Əйелдер мен пілдер ғана ренішін ешқашан ұмытпайтын көрінеді. Жү се-
кең нің бір ісіне ренжіген кездеріңіз болды ма?

– Адамдар өз шамасын асыра жоғары, не əсіре төмен бағалайды. Кемелдікке 
жетпей жатуы да содан. Өнердің өзін тануға емес, иесіне табынуға құмар. Тал ғам-
ның тозғындауы содан. Менің өмірімдегі бар білімім – төрт-ақ кластық. Сон дық-
тан өмірдегі орнымды білдім, бар өмірімді Жүсекеңе арнадым. Ол мені ренжіт-
кен жоқ, ал мен өз кезегімде алдынан қия өтпедім.

– Өмірден іздегенін тапқан адам – шын бақытты адам екен. Жүсіпбек кө-
ке міз – өмірінде де, өнерінде де іздегенін тапқан адам. Кейінгілердің есінде 
жүр сін, Жүсекең талантты іздеу, шəкірт дайындау ісінде де үлкен бақытқа 
кенелген кісі ғой.

– Жүсекеңнің мəңгілік аты өшпейді, өйткені, əні бар, оны ұрпақтан-ұрпаққа 
жет кі зіп отырған мыңдаған шəкірті бар. Жəнібек Кəрменов, бүгінгі Қайрат Бай-
босыновтар бастаған əн керуені əлі талай ұрпақтың бесігін тербететін болады.
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– Ақан сері жарықтық ел аралағанда қасығына дейін алып жүреді екен. 
Гастрольдарға шыққанда ерекше күй талғайтын ба едіңіз?

– Күй талғайтын уақыт болды ма бізде. Сəнденіп, баппен қимылдайтын уа қыт 
қайда, біз өнерді шынайы, табиғи күйінде жасадық.

– Кезінде Сіздердің үйлеріңізде Мұхтар Əуезовті таңғалдырған, Абай ұс-
та ған тобылғысапты шыбын ұрғыш болыпты. Соның шығу тарихын айта 
кетсеңіз?

– Ойпырмай, оны қайдан білесің!? 
Мұхаңның мінезі бала сияқты, болымсыз дүниеге де қызығып қарайтын. Мұ-

хаң біздің үйге жиі келіп тұратын. Үйіміз бір қабатты, жеке қорамыз бар еді. Үйге 
кө бі не Қаллеки екеуі келетін. Мұхаңның өзі жақсы көретін орны қораның төр 
жа ғын да ғы алма ағашының саясы еді. Сондан күндердің бірінде Мұхаң үйде, жа-
нында жатқан аттың қылынан істеген шыбын қуғышты қолына алып қызығып 
қа рап отырды да:

– Жүсіпбек, мынау қазақ қолөнерінің өте шебер жасалған мұрасындай екен. 
Қан дай əдемі еді! – деп өз таңданысын білдірді. Шынында да солай болатын. 
То был ғысаптың сыртынан ақ қыл мен қара қылды шабыстырып, төртбұрышты 
үш  кір  леп өріп шығарған. Саптың шыбын ұратын ұш жағы топталған ұзын ақ қыл-
дан тұратын. Сап пен ұзын қылдың түйіскен жерін айналдыра қысқа қара қыл мен 
шоқ шашақ жасаған.

– Мұха, бұл шыбын қуғышты қасиетті Абай ағам қолына ұстаған. Оны бізге 
Семейде тұратын Абай ағаның досы Бекбай ақсақалдың бəйбішесі Ақанымыз ту-
ған да ырым етіп сыйлаған болатын, – деп Жүсекең оның тарихын түсіндіріп бер-
ді. Мұхаң оған «жаным-ау, рас айтасың ба?» – деп өз таңданысын білдіріп, ұзақты 
əң гі ме ге көшті. Оның қадірін білмеппіз, данышпан Абай атамыз қолына ұстаған 
сол затты балалар сабау мініп, ирек қамшылап жүріп, соңында жоғалтып алдық.

– Қазақ өнері біркиер киім сияқты болып барады деген пікір бар. Оған 
не деп едіңіз?

– Рас, бұрынғы алыптар салған дəстүр бұзылды. Қаллеки барлық рольдерін 
əн мен айтатын. Қазір жеңіл-желпі, жыртақай күлкіге құрылған дүниелер қаптап 
кетті. Театр сахнасында қойылып жүрген «Əңгүдік» спектаклінен не ұғуға бо-
лады? Ондайлардың өмірі ұзаққа бармасы анық, біркиер киім дегеніміз осыдан 
болар.

– Сəн қуып киінуге ықтиярыңыз қалай? Жақында театрда өткен мерейлі 
тойыңызда сахнаға биік өкше аяқкиіміңізбен шыққаныңызды көрген қыз-
келіншектер Сізді мұз айдынында конькимен тұрғандай көріп, жүректерін 
ұстап отырды.

– Сахна əдемілікті тілейді, сондықтан оның тəртібімен жүруің керек. Əрине, тəн 
сұ лу лы ғы мен бірге жан сұлулығы да қажет. Қаллеки семіз əйел екі үйдің бірінен 
табылады деп, біздің шамадан тыс жайылып кетпеуімізді қадағалап отыратын.

– Өнер адамының досы кім?
– Достың шеңбері – адалдық, шынайылықта деп білемін. Жоғарыда аталған 

алыптар шоғырының тазалығында шек жоқ еді.
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Адамдар шын сүйіспеншілікке күмəнмен қарап, тұманда адасса, жек кө ру ші-
лік ке тез сеніп, теріс жолды таңдауға бой алдырады. Шын бақыттылардың сирек 
болатыны осыдан.

– Табиғи дауыс, сұлу үн – актер бақыты. Режиссер Асқар Тоқпанов «ер-
кек дауысты əйелде ұят болмайды, əйел дауысты еркекте қуат болмайды» 
депті. Қазіргі актерлерде тіл тазалығы жоқ, үндестік заңын бұзып алған деп 
сынап жатады. Бұл жөнінде не айтар едіңіз? 

– Қаллеки мен Елағаң ит болып үргенде сахнада шын ит жүргендей бола-
тын. Қаллеки ұзатылатын қыздың сыңсығанын, кемпірдің даусын, иттің үр ге нін, 
жылқының кісінегенін, сиырдың мөңірегенін айнытпай салатын. Күлкі үшін айт-
сақ болады, бірде Күлəш: «Ойбай, əлгі екі ит те сахнада жүр екен ғой» деп əзіл ге 
басқаны бар. Қазіргі жастардың бірде-біреуі осындай өнерді қайталауға ұм тыл-
мауы мені таңдандырады.

– Дұрыс қартая білудің өзі де өнер екен. Данагөй, баталы абыздардың кө-
зін көрген кезіңізден шерлі бір əңгіме айтпас па екенсіз?

– Адамдар өнердің атасы – дарын, анасы – білім екенін білсе де ұмтылысы 
аза йып барады. Олар құрмет-абыройдан емес, атақтан келеді деп сенеді, сон-
дық тан да даңққұмарлықты асқындатып жатады. Қадірсіздіктің белең алуы да 
содан.

Мен ұзақ жылғы өмірімде көрген-білгенімді қағазға түсіріп, «Қазақ хал қы ның 
қасіреті» деген сценарий жазып бітірдім, сонда бəрі айтылады. Өкініш, ренішім 
де аз емес. Қазақ театрын құрған жеті шалға күні бүгінге дейін ортақ ескерткіш 
қоя алмай келеміз. Əн атасы Əміреге қандай құрмет көрсеттік, мені көбіне осы 
ойлантады.

Халық жақсыны іздейді. Көбіне кештеу іздеп жатады.
– Хабиба апай, Сіз шөберелеріңіздің алақанынан май жалау бақытына ие 

болған жансыз. Бақыт деген не?
– Бақыт атаулыны бір мақсат-мұратқа жетумен шектеуге болмайды. Басына 

қай ғы-қасірет түспеген адам да бақытсыз. «Өзің туғанға дейінгі дүниеде не бол ға-
нын білмесең, өмір бойы нəресте қалпында қалдым дей бер» деген аталы сөз бар. 
Мен кешегіні – бүгінгіге жалғастырған бақытты жанмын.

– Хабиба апай, жүзіңізде де Сізді сахнада көрейік!

сұхбаттасқан Ермек ЖҰМАХМЕТҰЛЫ
«Алматы ақшамы», 20 маусым, 2006

«ЕЛІМЕ БІРЛІК-БЕРЕКЕ ТІЛЕЙМІН»

Мақпал үнді дүлдүл əнші Жүсіпбек Елебеков есімі халқына кеңінен мəлім. Ар қа-
ның əн мектебінде орны ерекше. Оның өнеріне ұлы Мұхтардан бастап ұл ты мыз-
дың талай-талай талғампаз таланттары жоғары баға берген, əуелете, əсер лен-
ді ре, əрлендіре салған əндерін тамсана тыңдаған жəне сол аға буын – «алтын 
ғасыр ардақтары» одан озған əншіні естімей кетті. Жүсіпбек пен Ғабиден аға-
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ла ры мыз өле-өлгенше бірін-бірі қадірлеп, сыйласып өткен. Ғабеңнің 100 жыл ды-
ғы на орай Алматыға сапарымызда атақты, аруақты əнші ағамыздың орнына 
тəу еткенбіз. Құдайға шүкір, орнында асқар таудай болып сексен асқан Хабиба 
анамыз отыр. Ол кісіге елдің ыстық сəлемін жеткізіп, сағыныш сезімдерін, ана-
лық ақыл-нақылын тыңдадық. 

Қазақстанның еңбек сіңірген артисі, Жүсіпбектей бұлбұл ағамыздың қо са ғы, 
көненің асыл көзі Хабиба апамыз соңғы жылдары замандастары – өрен өнер-
паз дар туралы теледидардан жиі сөйлеп жүр. Шабал Бейсекова, Бикен Римова, 
Хадиша Бөкеева, Шолпан Жандарбекова жəне басқалар туралы телехабарларда 
осынау бүкіл халық болып қастерлеп, төбемізге көтеріп отырған ар дақ ты ла ры-
мыз жайында айтқан мəнді, парасатты ой-пікірлерін сүйсіне тыңдағанбыз. Би-
кен апамыз туралы əңгімесінде оның əр күн ертеңгілік аяғы бастырмай, қан қы-
сы мы көтеріліп, бойы жібермей жайсыз жүретінін, ал соған қарамай театрға 
келіп, сахнаға шыққан кезде ауруын ұмытып, құр аттай болып кететінін қызық 
етіп айтқан. Бұл кісінің естеліктерінің бір ерекшелігі – көптеген қадірменді аға-
ла ры мыз сияқты «мен жəне Мұхаң, Сəбең, Ғабең» демейді, өзін қыстырып жі-
бермей, өзін оқшау қалдырып сөйлейді.
Сөйткен апамыз сексеннен асса да сахнаны əлі «рухани қорек» етеді екен. 

Бикен апамыз сияқты, театрға сүйретіліп əзер жетіп, одан жас адамдай құл-
ды раң дап оралады екен. Бұл туралы кейінірек айтармыз, ал Хабиба апа Жүсекең 
мен оның айналасын, оның өнер дəуірін «Қайран, Жүсекем!» деген кітабында 
(Алматы, «Санат», 1998 ж.) тамаша суреттеп жазған. Біз сол кітаптан сырт 
қал ған кейбір жағдаяттар мен бүгінгі заман жайында пікірлестік, асыл апаның 
ойын тыңдадық.
Хабиба апа қазақтың қасиетті Қарқаралысында туып-өскен ғой. 1935 жылы 

тамыз айында Қалибек Қуанышбаев пен Жүсіпбек Елебеков екеуі ел аралап жүр-
ген сапарында жас Хабибаны Қарқаралы халық театрындағы ойынынан көріп 
Ал ма ты ға алып кеткен.

...Содан бері Алматыдамыз, ел-жұртқа анда-санда атүсті соққанымыз болмаса, 
құмар қанатындай бір аралап қайта алмай жүрміз. Болат Атабаев анада: «Тү сі ме 
кірдіңіз, елге апармадың деп ұрсып жатыр екенсіз» деп жақсы бір жоспарлар ай-
тып еді, күнде ертеңмен өмір өтіп барады.
Əңгіме ел, сонау сұрапыл жылдар жайына ауысты. Қарақбай əулетінен та ра-

ған отыз үш жаннан бүгінде Томарда жалғыз Жаңабай қалыпты. Отыз екінің 
сұм ды ғын да бұлар Балқашқа шұбапты. Өлгені өліп, жоғалғаны жоғалып, қоңыр 
күз де Ақтоғайға жетеді. Аудан шетінен үңгір қазып, сонда тұрған. Осында бəрі 
қы рыл ған. Апай екі шешесі, тағы бірер туысымен Кемер асады. Оларды да беріп, 
Қар қа ра лы ға жалғыз оралған ғой.

– «Өткен күнде белгі жоқ» деп бабаларымыз тегін айтпаған-ау, қарағым! Со-
нау отыз алтыншы жылғы онкүндікке қатысқандардан қазір үш-ақ адам қал дық. 
Жа қын да хабарлассам, Айгүл деген қыз архивтен ештеңе таппағанын айтты. Мұн-
да да бір пендешілік бар сияқты. Пендешілік дегеннен шығады, он күн дік ке қа тыс-
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ты бір оқиға осы күнге дейін есімнен кетпейді. Ол онкүндік туралы көп жазылды 
ғой, көп оқиғалары тарихқа кірді. Бір келеңсіз жайт – ал ғаш қы музыкалы театр 
«Айман – Шолпанмен» ашылғанда басты рольде ой на ған Əйнеш Ержанова Моск-
ва ға бара алмай қалды. Тамаша əнші, өте сұлу, келісті адам болатын. Тə кап пар-
лы ғы да бар еді. Күншілдік пен бақталастық қыр сы ғы тиді білем – əй те уір біздің 
театрдан Оралға жіберіліп, ақыры өнер ауылынан жо ға лып тынды.

Отыз алтыға бірден секіріп отырғаным – отыз екі қасіретінің қалай ұмы тыл ға-
нын ескерту. Əрине, ол сұмдық еш уақытта ұмытылмайды, бірақ тіршілік деген 
ал дар қат пай қоймайды. Жүсекеңнің орнында отырған мына мен қазір сендерге 
үл кен олжамын. Бірақ менің міндетім – ауыр. Өйткені, өткенді бұрмаламай, дұ-
рыс айтуым керек. Біз сияқты көнекөздер сөзі – кəдімгі дерек, тарихи мұрағат. Жү-
се кең ді кітабымда əлім жеткенше жаздым. Ол шын мағынасында мақтаудан гөрі 
мақ та ныш тұтатын адам. Жақында Шолпан Шымкентке барып келді. Ол қалада 
Құ ре кең атында бульвар бар. Оңтүстік атақты азаматтарын ардақтай білетін, ұлт-
тық дəс түр лер ді қаймықпай дəріптейтін ел ғой. Осыларға риза болып оралды. 
Ту ған жері – Қарағанды да ұлттық озық дəстүрлер негізінде перзентіне ықылас 
көр сет се керек. Үйде отырып осындай көл-көсір көңілге тояттап, шаттанып қа-
ламын.

– Театрда өтіп келе жатқан ұзақ ғұмырыңызда талай-талай рольдерде ой-
на ған шығарсыз, солардың ішіндегі ең есте қалғандары кімдер?

– Жұмат ағамыз қойған «Арқалық батырда» Арқалықтың келіншегі Қа ра гөз ді 
бар жанымды салып, сүйсіне ойнағаным есімде. Кəсіби сахнада режиссер Илья 
Боров деген кісі Погодиннің «Ақсүйектерінде» монах əйелдің, «Ревизорда» По ш-
леп ки на ның ролін тапсырды. Тым жастығымнан шығар, ұялыңқырап ойнадым. 
Ке йін «Абайда» Оразбайдың əйелі Қаныкей елу бес жыл бойы үздіксіз ма ған бе-
ріл ді. «Қобыландыда» – Күнікей, «Қозы Көрпеште» – Мақпал, «Абайда» – Ұл-
жан осылайша жалғаса береді.
Бұрындары айтылып, жазылып жүргендіктен шығар, апай өзінен гөрі өз ге-

лер туралы сыр ақтаруға көбірек ойыса берді. Бір сəт Жүсекеңді еске алды. Əб-
ден танылып, халқының өлшеусіз ықыласына бөленген шағында өзіне ізбасарлар 
іздеп мазасызданған көрінеді. Мəдениет Ешекеев табылғанда керемет қуа нып-
ты. Ал Жəнібек пен Қайрат орындалған арманындай екен. Бүгінде Қа ра ған ды да 
тұратын, ақтоғайлық атақты əнші Оралтай Сүлейменовтің əуелете шыр қа-
ған сайын ажарлана түсер мақпал үніне қатты қызығып, кəсіби сахнаға қиы ла 
ша қыр ға ны нан да хабардар едік.
Ғабиден ағамыз Жүсекеңнің əншілігі туралы: «...əнге бар сезімін билетіп, бал-

қи отырып, түгелдей беріліп айтатын нəзік, сыршыл əнші. Қазақ əндерінің та-
би ға тын, байлығын терең түсініп, дəл жеткізеді. Көп адамға ұнайтыны содан 
болар» деп тұжырымды пікір түйген екен. Өзіне ізбасар, шəкірт іздегенде осы-
нау өрнегі мен мəнеріне мұрагер таңдаған болар.

– Манарбек, Жүсіпбек, Ғарифоллалар туралы бұрынғы «Хабар-2», қазіргі 
«Еларна» концерт-хабар беріпті. Əшірбек жүргізіпті, тыңдағандар сүйсініп отыр. 
Əшір бек деген ақылды, өнерді терең түсінетін жəне өнерпазды шешен тілмен 
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үлкен па ра сат ты лық деңгейінде шебер суреттеп жеткізе алатын ініміз ғой. Осы 
дəс түр ді құп көріп, жалғасын тапса екен деп отырамын. Ұлттық кəсіби театры-
мызды құр ған жеті ақсақалымызға бір музей керек. Оларды білетіндердің сөзін 
алып қалу қа жет. Күй майталмандары өзінше шоқтығы биік бір сала. Кешегі 
Əбікен мен Ма ға уия, Диналардың əрқайсысына бір-бір музей ашу қиын болар, 
бірақ есім де рін жаң ғыр тып отырған жөн.

– Елге, газет оқырмандарына қандай тілек айтасыз?
– Жүсекең қатты ауырып, сартөсек болып көп жатты ғой. Сөзден, тамақтан 

қа лып, ұзақ күн сарылып жатқанда жалғыз алданышы – радио тыңдайтын. Қа-
ра ған ды туралы бірдеңе айтылса – елеңдеп, дегбірі қашып: «Сен газеттерден қа-
ра шы, не жазып жатыр екен?» – деп маған тапсырма беретін. Мұны айтып отыр-
ға ным – адам ақтық демі таусылғанша туған жерін, елін аңсаумен өтеді екен. 
Елі ме не айтайын?! Байлық өз алдына, ал өнерсіз, мəдениетсіз ештеңе болмайды. 
Арқа – өнерлі өлке, соның əдебиеті, мəдениеті дамып, ауыл жақсарса деймін. 
Бар жақсы қалада, бірақ ауылсыз Отанның сəні келе қоймас. Сондықтан ауыл тез 
оңал са екен. Мына соңғы жылдардағы ауыртпалық ұлтымыздың мінез-құлқына 
те ріс ықпал етіп, көп өзгерістер енгізді. Бауырмалдылық, ізеттілік, адалдық азай-
масын. Азаматтарымыз еліне шын жүректен жанашыр болса деймін. Сырттан 
келген жау жоқ, өзімізді өзіміз талап, руға, жерге бөлініп жауласқаннан жаның 
түр ші ге ді. Халқым осыдан сақ болсын!..

 
* * *

Осы күні кешкілік М.Əуезов атындағы театрға «Естай – Қорланды» көруге 
бар дық. Естайдың қартайыңқырап, рухани жүдеушілікке ұшыраған кезі көр се-
ті ле бастады. Иə, баяғы ыстық ынтызарлық кетіп, кейіпкерлерінің бəрі қар та-
йып, шау тартқан сəт. Сонау биіктен, тегі таудың көрінісі болса керек, етекке 
қа рай құлдыраңдап бір əйел түсіп келеді. Ол – Қорланның жеңгесі – Естай мен 
Қор лан махаббатының мəңгі үзілмес тіні сияқты қарапайым да қимас бейне. 
Жең ге нің жүріс-тұрысы, қимылы ширақ. Кейін байқадық, бұл рольдегі Хабиба 
апай екен. Бұл кісі де, өзі айтқан Бикен замандасындай, сахнаға шыққанда ана-
мына ауру-сырқауын ұмытып, құлпырып, өзгеріп кетеді екен. Нағыз өнер үшін 
ту ған адам солай болса керек.

Серікбай АЛПЫСҰЛЫ
«Орталық Қазақстан», 31 шілде, 2002

ТУҒАН ЖЕР ӨЗІҢ ДЕГЕНДЕ...
 
Өлкетанумен айналысқаныма біраз жыл болды. Осы жылдар ішінде көп те ген 

жерлес ақсақал ағаларымыз-апаларымызбен кездесіп, Қарқаралы тарихы жө нін-
де əңгімелесіп, түрлі себептермен ертеде басқа жаққа кетіп қалған қа рия ла ры-
мыз ды тауып, солармен хат алысып тарихымыз жайында көп нəрсе білдім... 
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Таяуда Жүсіпбек Елебековтің зайыбы, жерлесіміз, белгілі актриса Хабиба 
апа йы мыз дың тұрып жатқан мекенжайын тауып алып, апамызға хат арқылы 
бі раз сұрақтар қойып едім. Хабиба апа көп кешіктірмей жауаптарын салып жі-
бер ді. 

– Хабиба апай, сіздің қасиетті Қарқаралы жерінде туғаныңызды білеміз. 
Сол туып-өскен жеріңіз, балалық шағыңыз туралы жазып жіберіңізші?

– Мен 1916 жылы туылыппын. Туған жерім, қыстауымыз тұрған жерді «Кең 
өлке» деп атайды. Балалық шағымда тым ерке, тентектеу болатынмын. Əкем бе-
тім нен қаққан емес, не айтсам да орындайтын. Ауыл адамдары бір нəрсе əкем нен 
сұ ра ғы сы келсе маған айтатын еді. Сен атаңа айт, (мен əкемді «ата» дей тін мін) 
соны алып бер деп. Мен əкеме келіп «ата, ағаға соны бересің» деп бұйыра айта-
тынмын. Əкем күлетін де, «жарайды, балам, алсын» деуші еді. Тағы да есімде қал-
ған бір жайт – ел арасында болатын ас берген жерге, тойға баратын болса, мені 
тастамай ала баратын. Балаға үлкендермен жүретін жолдың ешқандай қызығы 
болмайтыны белгілі. Барғым келмейтініне қарамай алып кететін еді. Тым ерте хат 
танып, оқуыма жағдай туғызды. Онымен қоймай Құранды да тануға, оқи білуге 
же те ле ді. Балалық шағым еркін де ерке өткен еді.

– Əкеңіз, анаңыз, ата-бабаларыңыз туралы жазыңызшы. Өзіңіз қай ру-
дан боласыз?

– Əкем Қарақбай сауатты, парасаты мол жан болыпты. Өмірде болып жатқан 
жаңалықтарды жібермей, Қарқаралыдан газет-журналдар алғызып оқып оты-
рушы еді. Өзі оқығандарын бізге де оқып отыратын. Əкемнің əкесі Секербай – қа-
жы лық қа барған адам. Оның əкесі Қаңқожа əйгілі батыр болыпты. Руымызды 
«то ға лақ» деп атайды. Жеті-сегіз атаға дейін айтуыма болады, бірақ оның бəрін 
тəп тіш теп айтып жату керек емес шығар деп ойлаймын. Анамның есімі – Жəкіш. 
Тө ре нің қызы. Əкесі Қоңыр төре. Оның əкесі – Құсбек. Құсбек – дуанбасы болған 
адам. Ол кезде дуанбасы тек төре тұқымынан болса керек. Қарадан бірінші дуан-
басы бол ған Құнанбай қажы. Қысқаша айтқанда, ата-анам осындай жандар.

– Қарқаралы жерінен кетпей тұрғандағы өміріңіз туралы толық жаз са-
ңыз. Қарқаралыдан қай жылы, қандай себептермен кеттіңіз? Ол кездегі Қар-
қа ра лы қандай болды?

– Менің жас кезім зұлматты күндерде болғандықтан, тағдырдың ойын шы ғы-
на айналғандай еді. Қазақ халқының басына түскен қара түнек, қырғын, аштық 
жыл да ры ның ортасында өтті. Əкемді Гурьевке жер аудартып жіберген. Сол жақта 
қай тыс болды. Екі анам, жалғыз бауырым, Дəлилə деген аяулы əпкем Ресейдің 
Кемеровосында қайтты. Екі апайым балаларымен елде аштан өлді. Он үш жа-
сымда қаңғырып қалған мен бейбақ қайсысының қайда қалғанын тек елдің аузы-
нан ғана естіп жүрдім. Міне, менің жастық өмірім. Саралап бəрін айтудың керегі 
де болмас. Осындай күндердің бірінде менің туыстарымды білетін бір адам сол 
жылы ашылған театрға апарып жұмысқа орналастырды. Бұл 1934 жыл болатын. 
Сол жылы Қарқаралы округ болып аталған. Алматыдан көп қызметкерлер кел-
ді. Со ған байланысты театр ашылып, мен сонда жұмысқа орналастым. Келесі 
1935 жылы Алматыдан Қалибек Қуанышбаев пен Жүсіпбек Елебеков келіп кон-
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церт қой ды. Жəне Кəллəки бір актілі «Малқамбай» деген ойын қойды. Сонда 
Ха ди ша деген əйелді мен де ойнадым. Қысқасын айтсам, сол жолы Жүсіпбекке 
өмір лік жолдас жар болып, тамыз айының төртінде туған жерім Қарқаралыдан 
ат тандым.

– Бəрімізге белгілі ақсақалыңыз (жұбайыңыз) Жүсіпбек Елебеков те – 
өзі міз дің елдің адамы. Ол кісінің де ататегі, туып-өскен жері туралы жаз са-
ңыз.

– Жүсіпбек ескіше Семей облысы, Қарқаралы уезі, Сарытау болысы, 16-ауыл, 
Қойтас деген жерде 25 тамызда дүниеге келіпті. Əкесі Елебек жас кезінде əн са-
лып, əсіресе, күй тартады екен. «Ауру жігіт», «Жекеннің желпуі», «Боз айғыр» де-
ген күйлерді шебер тартады екен. Ал Елебектің əкесі Балғабаймен бірге туысқан 
Қа ра ба тыр деген кісі жақсы əнші болса керек. Қарабатырдың баласы Əділден 
ту ған Балабек, Балабектің баласы Сламбек екеуі де белгілі əнші болыпты. Ал 
Елебекпен бірге туысқан Жақыпбек айтулы əнші болған. Жүсіпбектің тікелей ұс-
та зы осы кісі. Бұл əулет өнерді, əн-күйді өте бағалаған, кейінгі кезге дейін əнші 
үзіл ме ген.

– Келесі жылы Қарқаралыға 180 жыл толады. Жерлестеріңізге айтар қан-
дай тілегіңіз бар?

– Қымбатты жерлестерім! Алдағы жылы Қарқаралының 180 жылдық тойын 
кү тіп отырғандарыңызды білемін. Қарқаралы жұпыны қала болса да, тарихта 
үл  кен орын алған қала болғандықтан бұл тойға ерекше көңіл бөлінетін шығар 
деп ойлаймын. Өйткені, бұл қалада кімдер қызмет атқармады. Қазақ хал қы-
ның бет ке  ұс тар зиялыларының бəрі десе де болар. Əлихан Бөкейханов, Ах-
мет Бай тұр сы нов, Міржақып Дулатов, Жүсіпбек Аймауытов, Жақып Ақбаев, 
Əлім хан Ермеков, Мұхтар Əуезовтер Қазақ елін қайтсек көркейтіп, еркіндік 
алып береміз деп талай тер төккен жер. Қазақ халқының адастырмас темір қа-
зы ғын дай Абай да бол ған, Құнанбай қажы арнап мешіт салғызған жер ғой бұл 
Қарқаралы.

Ал өнер адамдарының Меккесіндей құрмет тұтып, асыға сағынып бас қо са-
тын Қоянды жəрмеңкесі Қарқаралыға елу-ақ шақырымдай тұрады. Қарқаралы жа-
йында атақты жазушы, ақын Сəбең (Сəбит Мұқанов) «Сұлушаш» поэмасында:

Көп таулардың ішінде Арқадағы, 
Атақты кербез сұлу Қарқаралы. 
Көркем кескін сұлу тау адам түгіл, 
Аспандағы бұлтты да тарта алады, –

деп жырлаған ғой. Ендеше əсемдік əсері өзіне тартып алатын Қарқаралыға өнер-
паз жандар қалай соқпай кете алсын. Арқа елдеріндегі əсем сазды əнші-күй ші лер 
түгелдей осы қаладағы кішкентай қоңыр клубта əн шырқап, күй тербеген. Күш 
атасы Қажымұқан да сиқырлы ғажайып күштерін көрсеткен. Қарқаралының өз 
ай ма ғын да туып-өскен ерекше тұлғалары да жетерлік. Шертпе күйдің пай ғам ба-
рын дай Тəттімбет, əрі əнші əрі сазгер дара туған Мəди, дауылпаз ақын Қасым, 
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жазушы Əбдіжаппар, жүрек сырын шертетін əнші Жүсіпбек, Ғаббас, Қуан, Нығ-
ман, Сатандар. Қазақ өнерінің іргетасын өз қолымен қалаған Қалибек, кеше ғана 
ортамыздан кеткен ғұлама Ақжан, тағы да басқалар. Міне, осыншама аруақты 
адамдар басқан жұпыны қаланың 180 жылдық тойын тойлағалы отырсыздар. Қа-
сиет ті топырақта өскен адамдар да соған лайық болуы керек. Жер аруағын таудай 
кө те ріп, алғы шепте жүрулеріңді тілеймін. Үздік-создық оқшауланбай бір кел кі 
бар шы лық қа жеткендеріңді тілеймін. Бөлшектенбей, бөлінбей, бір тілекте, бір 
мақ сат та болғандарыңды тілеймін. Не жақсылық шықса бірліктен шығады. «Бір-
лік бар жерде тірлік бар» демей ме? Қымбатты жерлестерім! Алдағы аңсай күтіп 
отыр ған тойларыңа Алла қуанышпен жеткізсін!

жерлес апаларың ХАБИБА,
19 қыркүйек, 2003 жыл

 
Хабиба апамыздың бұл тілектеріне қосыла отырып, апамызға да зор ден сау-

лық, ұзақ өмір тілеміз!
Ерлан МҰСТАФИН 

«Қарқаралы» аудандық газеті, 17 қаңтар, 2004

АБЫЗДАЙ АСЫЛ АНА 

Па, шіркін! Ескінің көзіндей, асылдың сынығындай абыз анамыз тоқсанның 
тө рі не шықса да тұғырдан түскен жоқ. Қазақстанның еңбек сіңірген артисі 
Хабиба Елебекова Алматы театрларының шырағы сияқты. Ол өткен ғасырдың 
30-жылдарынан бастап Қанабек Байсейітов, Қалибек Қуанышбаев, Күлəш Бай-
сейітова, Елубай Өмірзақов, Қапан Бадыров, Жүсіпбек Елебеков, Шəкен Айма-
нов, Серке Қожамқұлов сияқты басқа да сахна саңлақтарымен бірге Қазақстан 
театр өнерінің уығын қадасқан.

Мереке қарсаңында Хабиба Елебекова апамызды іздедік. Себебі, күні кеше 
ғана өзіміз сүйсіне тамашалаған «Біржан сал» фильміндегі ат үстінде қарқара 
ки ме ше гі жарасып, қаққан қазықтай тіп-тік отырған əже бейнесі бірден көз ал-
ды мыз ға келді. Кино екі жыл бұрын түсірілді. Биыл Хабиба апа 96 жасқа келді. 
Енді есептей беріңіз, неше жасында атқа мініп, өзіне берілген кейіпкер бейнесін 
кө гіл дір экранға алып шыққанын.

Белгілі өнер саңлағының Алматыдағы пəтеріне телефон шалдық.
– Бұл кім, қай баласың? – деді тұтқаның ар жағындағы дауыс. Сасып қалдық, 

өйт ке ні, телефонға Хабиба Елебекованың өзі жауап береді деген үш ұйықтасақ 
ойымызда жоқ.

– Біз газеттен едік. Сізді мерекеңізбен құттықтап, сұхбаттассақ деп едік.
– Рақмет, айналайын! Не жөнінде сөйлеспек едіңдер?
Апамыз тып-тың. Басқа біреудің көмегіне жүгінетін шығармыз деген ойы-

мыз дың быт-шыты шықты. Сосын əңгімеміз жарасып жүре берді.
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– Сахнада көбінесе ананың рөлінде ойнадым ғой. «Абайда» Абайдың шешесі 
Ұлжан болдым. Қаныкейді сахналадым. «Қозы Көрпеш – Баян Сұлуда» Қа ра бай-
дың бəйбішесі… Айта берсең көп қой…

– Ең сүйікті кейіпкеріңіз қайсысы?
– Қаныкей… Мұны сахнада 40 жыл бойы ойнадым.
– Кейіпкерлеріңіздің сөздерін ұмытып қалмайсыз ба?
– Неге ұмытайын. Қазір Қаныкейдің сөзін айтып берейін, Əйгерімді іздеп ке-

леді ғой. Сол жері.
Хабиба апа тап бір сахнада тұрғандай арқаланып, Əйгерім мен Қаныкейдің 

диалогын мəнерлеп айта жөнелді:
«– Мен қыдыра келгенім жоқ.
– Қыдыра келсең де құп, қадірлі қонағымсың?
– Қонақ десең, маған берген сыйың сол болсын, Ажармен тілдесіп қалуға кө-

мек ет!..»
Көз алдымызға актрисаның сахнадағы бейнесі келе қалды. Жаңылмайды, екі 

адамның диалогын мүдірмей жеткізіп тұр.
– Айналайын, театр – біз үшін жанның саулығы. Қалай ауырып, қызуың кө-

те рі ліп тұрса да, сахнаға шыққанда жазылып кетесің. Роліңді ойнап болған соң 
қай та дан ауырасың.

– Соңғы ойнаған роліңіз қайсы?
– «Біржан салдағы» кемпірдің ролі ғой. Қазір жүру қиындады, аяғым сау болса 

сахнадан əлі де кетпес едім.
– Басқа киноларға түстіңіз бе?
– Əрине. Солардың бірі осыдан елу жеті жыл бұрын Красноводскіде «Ба лық-

шы қыз» деген 40 минуттық фильмге түсіп едім. Моңғолиялық бір ре жис сер дің 
дипломдық жұмысы екен. Соны таба алмай жүрмін.

– Жүсіпбек Елебеков екеуіңіздің ұрпақтарыңыз туралы білсек?
– Төрт балам бар. Үлкенім Дариға – 70-те. Одан кейін – Ақан. Екеуі де сыр қат. 

Үй жағдайлары болмай жүр. Соларды уайымдаймын. Ана деген əйтеуір баласы 
үшін отқа түсуге əзір ғой. Ақаннан кейінгі ұлым Біржан. Ең кішіміз – Естай. Жү-
се кең марқұм балаларына ылғи атақты адамдардың есімдерін қойып кетті. Алты 
немерем, бір шөберем бар.

– Мереке алдындағы көңіл күйіңіз қалай?
– Жақсы айналайын. Жұрт аман, ел тыныш болса, неге жаман болсын.
– Ізіңізді басқан сіңлілеріңіз бен қыздарыңызға қандай тілек айтасыз?
– Мен ең алдымен жұртыма тыныштық тілеймін. Біздер көрген нəубет кел-

месін. Құдай жақсылығын елге берсін! Ал қыздарыма айтарым – таза жанды 
əйел, балаларыңа мейірімді ана болыңдар!

Ғабдул МЕРҚҰРМАН
«Нұр-Астана», 7 наурыз, 2012
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«КӨКЕЙІМНЕН ДƏЛИЛƏНІҢ ТАҒДЫРЫ КЕТПЕЙ ҚОЙДЫ»

Бұл бір тамаша кеш болды. Қазақ өнері төрелерінің санатындағы жез кө мей 
əнші Жүсіпбек Елебековтің қара шаңырағында əдемі бір сырлы кештен ал  ған 
əсе рім ерекше. Ерекше болатын да жөні бар, қазақ əдебиетінде өзіндік орны бар 
жазушы-ғалым Тұрсын Жұртбай ағаға алғаш рет атқосшы болып баруым. Ара-
гі дік əңгімеге араласқаным болмаса, негізінен сұрақ қойып отырған Тұр сын аға 
да, жауап беруші – бүгінде жүзге таяп қалса да, бетінен нұры төгіліп отыр ған 
əде мі актриса Хабиба Елебекова.

– Марқұм Жəнібек пен Рымғали бастап, қазақтың мықты ақындарының бірі 
де бірегейі Несіпбек бар, бəріміз талай кештерде əңгіме-дүкен құрған жа рық тық 
Жүсекеңнің қара шаңырағы ғой бұл, – деп Тұрсын аға Жұртбай өткен бір сəнді 
де мəнді күндерін, қатарластарын мұңая есіне түсіріп өтті. Бір сəт құлағыма Жə-
ні бек көкемнің жағымды даусы аудиторияны сілтідей тындыра лекция оқып тұр-
ған Рымғали ұстаздың қоңыр үні келгендей, жанымды жайсыздау бір күй билеп 
алды. «Қазақтың небір жайсаңдары мен тектілері бірінен соң бірі кетіп жатыр, 
қара жер белі қайыспай қалай көтерер екен» деп Қадыр ақыннан кейін көп ұза май 
мəңгілікке шығарып салған Тұманбай ақынның соңғы сапарында əл де бі реу дің 
дауыстап осылай жылағаны көз алдыма келе қалды. Иə, өзімді селт еткізген есік 
қоңырауы болмаса, кім білсін ойға шомып қашанғы отыра берерімді...

Маған да таныс босаға, таныс шаңырақ. Осыдан төрт-бес жыл бұрын Хабиба 
апаммен сырлы бір кешті өткізгем. Қазақ мəдениеті мен өнерінің көш басында тұр-
ған қадірменді ақсақалдарымыздың бірі – Жүсіпбек Елебековтің шаңырағы. Та-
лай марқасқалар отырып сыр-сұхбат құрған, дəмдес болып бас қосатын қасиетті 
дас тар қан сол күйі айқара жайылып тұр. Үстел жағалай отыра қалдық. «Мына 
жерде үнемі мен отыратынмын» деп Тұрсын ағатай «өз орындығына» жай ғас ты. 
Бүгінгі əңгіме – Елебеков емес, оның ғұмырлық жары болған, балаларының асыл 
анасы, актриса Хабиба Елебекованың туған əпкесі, тағдыр-талайы та лай лар ға 
үлгі боларлық Дəлилə жайлы өрбіді.

Тұрсын ЖҰРТБАЙ: – Хабиба апай, ең алдымен өзіңіздің шыққан əулетке тоқ-
та ла йық.

Хабиба ЕЛЕБЕКОВА: – Əкем Қарақбайдың əкесі Секербай, ал Секербайдың 
əке сі – Арқада аты аңызға айналған, кешегі Абылай ханның тұсында ғұмыр кеш-
кен Хан қо жа батыр. Ал анам Жəкіш – атақты Құсбек төренің немересі. Құсбек 
Бақты та уы ның ішінде өзіне арнайы құстың ұясындай ғана бөренеден жасалған 
екі бөл ме лі үй салдырып, сонда кенже баласы Қоңыртөре тұрған. Қоңыртөреден 
ме нің анам туады. Бала күнімде түп нағашы атам Құсбектің жатқан көрпе-жас-
ты ғы на талай аунағанмын. Бұл жағынан шыққан жерім мен нағашы жұртым да 
жаман емес, текті əулет болған. Əсіресе, əкем керемет кісі еді. Ақынжанды, əн ші-
лі гі не қоса аң аулап, құсбегілікті серік еткен жан екен. Туған жерім – Қарқаралы. 
Қа зір гі «Томар» совхозының маңайы. Ол кезде Қарқаралы, Семей деген үлкен 
округтер ғана болған, басқа қалалардың аты да, заты да жоқ. Тіпті, театр, кино 
да жоқ. Халықтың əл-ауқаты, тұрмыс-тіршілігі төмен, жағдайы нашар. Күн көріс 
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қиын. Бірен-саран малды байлардың маңайындағылар болмаса, тіпті тойып та мақ 
іш пей тін, барды-жоқты бір заман. Сонда не істеу керек, халықтың көңіл күйін 
серпілтетін, өміріне өзгеріс енгізу керек сияқты деген ұғым көкірегі ояу, сауатты 
азаматтарды ұйқыдан оятқандай əсер етеді. Ойласа келе, ел-елден келген талант-
ты адамдардың басын қосып, театр ашылады да, алғаш режиссер болып Хадиша 
Бөкееваның күйеуі Садуақас Мусин барады. Сонда Хадишаның емшекте баласы 
бар, Қарқаралыда туған-тын. Бұл – 1934 жылдар. Олар бірнеше ай ғана тұр ды да, 
кетіп қалды. Ал Қаллеки – Қуанышбаев Қалибек мен Жүсекең апта са йын Қар қа-
ра лы ға барады екен. Алғаш «Малқамбай» деген комедияны сахналағанда ма ған 
Хадиша деген рольді берді. Дайындықтан кейін мені шақырып алып, «қай ауыл-
дың баласысың?» – деп сұрады. «Мен Секербай ауылынанмын» дедім. «Ойбай-
ау, Қа рақ бай дың қызысың ба, Дəлилəнің сіңлісі екенсің ғой!» – деп құрақ ұшты 
да қалды. 

Сол жолы Қаллеки «мына Жүсіпбек бойдақ, осыған сені алып беремін, біз бен 
бірге кетесің. Алматыға алып кетемін, театрға орналасасың» деді. Үндемедім. 
Қал жы ңы шығар деп қабылдадым. Секербаймен бірге туған Тындыбайдың бала-
сы Дəулетбайдың Семейде Азамбай деген үлкен бір наубайхананың бастығы, ау-
қат ты танысы бар екен, сол арқылы Семейге барып оқысам деген ой көкейімнен 
кетпейді. Əлгі Қаллекидің сөзінен кейін Жүсіпбек: « Ертең біз Баянға барамыз, 
онда үш күндей болып, кері қайтар жолда сені ала кетеміз, дайын бол» деді. Тағы 
да үндемеймін. «Тимеймін» деп те айтпаймын. Елдің ішін «Жүсіпбек Хабибаны 
алып кетеді екен» деген қаңқу сөз кезіп кеткен. Содан қаланың сыртында жақын 
құр бым тұратын-ды, аналар кетіп қалсын деп соның үйінде тығылып жатып ал-
дым. Шаякин дегендер бар ғой осы күні, сол Шаякиннің Шайағзан (София молда 
дей тін біз) деген баласы жаз бойы біздің үйде болатын. Əкемнің ағасының Құр-
бан деген баласы екеуі ала жаздай бүркіт баптап, қыс түсісімен аңға шығатын-
ды. Солар арқылы тауып алыпты. Жүсіпбек тіпті, маған дауыс көтеріп ұрысады. 
Оған да үндемеймін. Қойшы, əйтеуір, солардың ізінен еріп кеттім ғой... Есіл-дер-
тім Семейге жетіп алсам, жаңағы туысқандарымда қалып қоямын деп ойлаймын 
ішімнен. Жүк машинасына мініп алдық, қасымда Қаллекидің Жамал деген өзім-
нен үш-төрт жас кіші қызы бар. Жол-жөнекей Жүсекеңнің туысқандарының үйі не 
тоқ тай тын болдық. Жүсекеңді «сары ұл» дейді екен. «Ойбай, сары ұл ке лін шек 
əкеле жатыр екен» деп қой сойып, дастарқан жайып тастапты. 

Бала кезімнен қойдың басын жақсы көруші едім. Үйге қандай қонақ келсе де, 
қой сойылып, алдарына бас тартылатын тұста марқұм əкем мені қолымнан ұстап 
алып: «Ал, қонақтарым, мына қой өздеріңізге арналып сойылды, десек те ме нің 
Ха биым қойдың басын жақсы көреді, рұқсат болса...» деп бір жапырағын ұсы на-
ды да, басты маған беретін. Менің соншалықты ерке болғаным, бір əулеттен, он 
жеті адамнан жалғыз қалғанымның себебі, əкем жарықтықтың осындай махаб-
баты шы ғар сақтап қалған деп ойлаймын. Əлгі үйде де келін екенім есімнен шы-
ғып, Жамалмен бастың құлағына таласып жылап қалсам керек. Жүсекең күлді 
де қой ды. Не керек, Семейге келдік, ешқайда шығарған жоқ, бірден Алматыға 
кеттік...
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Хабиба апай өткен күндерді санасында тағы бір жаңғыртып алғысы келді ме, 
біраз үнсіз отырып қалды. Содан соң əңгімесін басқа арнаға бұрып, қайтадан бас-
тап кетті.

– Өзім жайлы емес, Жүсіпбек жайлы да емес, алғаш жеке басының бос тан ды-
ғы үшін күрескен, өзінің жүрек қалауымен сүйген жарына қосылған үлкен əп кем 
Дəлилəнің тағдырын біреу білсе, біреу білмейді. Ал өзіміздің ел жақта аңыз ға 
бергісіз тағдыр болған. Тоқсанның жетеуіне келдім, кеудемде жаным тұр ған да, 
тілім сайрап, көзім көріп тұрғанда сол туралы айтып кетсем деген арман күн діз-
түні маза бермей келеді. Өйткені, ол да қазақ өнерінің алғашқы қар лы ғаш та ры-
ның бірі болған еді.

Тұрсын ЖҰРТБАЙ: – Онда əңгімемізді негізгі тақырыпқа қарай ауыс ты ра-
йық, сонымен Дəлилə кім? 

Хабиба ЕЛЕБЕКОВА: – Əкем Қарақбайдың ұл балалары тоқтамаған, Кү лəн-
да, Дəлилə, Харира жəне кенжесі – мен, төрт қызбыз. Үш ұл болған екен, қай тыс 
болған. Содан кейін кіші шешемізді алыпты. Одан Рымбай деген жалғыз бауы-
рым болды. Кешегі қырғын ашаршылықта бір-бірінен адасып таба алмай, зұл мат-
тың кесірінен тым-тырақай көшкен елмен бірге Дəлилə екі шешесі мен Рым бай-
ды алып, Ресейдің Кемерово деген қаласын паналайды. Сондағы бос қын дар мен 
бірге үлкен бір лашықты ортасынан кенеппен бөліп, бөлек-бөлек бөл ме жасап 
тір лік етеді. Сол жақта жүріп қайтыс болады.

Өзі сұлу, өзі əнші Дəлилə жорналшы да болған. Өлең жазатын ақындығы тағы 
болған. Ұлдары бірінен соң бірі қайтыс бола берген соң, зəрезап болып қал ған 
əкем Дəлилəні ұл балаларша еркін өсіріпті. Ол да құс салатын, аң аулайтын, əке-
сі не үнемі атқосшы болып, ер балаша киініп еріп жүреді екен. Ұзын бойлы, тал-
дырмаш, ақ маңдай, қиылған қас, сұлулықтың символындай болған деседі. Оның 
сұ лулы ғы на, осындай еркін ерке қылығына қызығып, көру үшін ауыл-ауылдан 
ағы лып келген жігіттердің санына саусақ жетпейді екен...

Сөйтіп жүргенде Арқадағы атақты Мұздыбайдың оқыған, көзі ашық, кө кі ре-
гі ояу Құсайын деген ұлы көріп, ғашық болып қалады. Бес ұлы бес ауыл болып 
отырған байдың ұлдары шетінен сен тұр, мен атайын сал-серілікпен бірге, жа ңа-
ша білім алған сауатты болса керек. Дəлилə да өзі оқыған, кербез де керім жі гіт ті 
сүйіп қалады. Бірақ, қай заманда да тосқауыл болған атастырып, қалыңмалын ал-
дына сала жүретін қазақтың салт-дəстүрі бұлардың да алдынан шығады. Өйт ке ні, 
шашты Сыпатай деген байдың қайтыс болған ағасының жалғыз ұлына Дə ли лə ні 
атастырып, қалыңмалын беріп те қойған екен. Ал, атастырылған соң сол əу лет тің 
жесірі болып саналатын ғұрып тағы бар. Амал жоқ, екеуі хат арқылы хабарла-
сып, бір-біріне ғашықтық сезімдерін білдіріп, сырттай ғана сырласып жүр се де, 
«ел құлағы елу» деген, екеуінің махаббат сезімдері жайлы əңгімелер ел ішін де 
еміс-еміс естіліп қалып жатады. Екі жастың құштарлығы жайлы сөз тарап ке-
теді де, ол əлгі байдың əулетіне де жетеді. Содан қыздан айырылып қалмау үшін, 
тезірек келіндерін түсіріп алу үшін қайтадан сөз салады. Ол кезде «қол ұс та тар» 
деген той болады екен. Ауылды дүрліктірмейін дей ме, əйтеуір олар кешті ке ле сі 
бір ауылға ұйымдастырады. Ауыл үлкендері қараша үйде отырады да, жас тар ға 
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қалың қарды тазалатып, сегіз қанат үй тігеді. Əрине, жоқшылық заман – жа ры ғы 
ілмиген майшамды бірнеше жерден қоюға тағы да қол қысқа, жалғыз шам ның 
жарығы не болсын?!. Осылай қара көлеңке үйде əн салынып, жігіттер мен қыз-
дар қолдарына кезек-кезек домбыра ұстап, мəре-сəре болып отырады. Ал, Дə ли-
ла ның бар ойы – Құсайында. Бір мезгілдерде жақын жеңгесімен сыртқа шық қан 
ол сырлас, мұңдас, өзі сенетін Дəулетбай деген немере інісін шақыртып алады да: 
«Шеш киіміңді, екеуміз ауысамыз» дейді. Əпкесінің сырына қанық бозбала бір 
сөзге келмей шешіне бастайды. Ол да əдемі, бойшаң сұлу, қыз сияқты нəзік екен. 
У-шу саябырсыған кезде пысықтау бір жігіт: «Осы Дəлилəнің үні шықпай қал ды, 
даусын естімедік қой. Осы отырған Дəлилə емес-ау», – деп қалыңдықтың қа сы на 
келеді. «Иə, Дəлилə емеспін», – деп Дəулетбай басындағы құндыз бөр кін жұ лып 
алады. Ел дүрлігіп кетеді. Ал қыз болса ауылға қашып келеді. Өзінің қасқа ат де-
ген тұлпарына мініп, ауылдағы ең сыйлы, ең елеусіз Жолдасбай деген қа рия ның 
үйіне келіп тығылады. Таң атқасын Құсайынмен қашып кетпекші болады. Ол за-
мандарда қазақ қыздарының тағдырына енді-енді араласа бастаған «Қы зыл отау» 
деген сот ұйымдастырылған, ауыл милициясы арқылы соған жүгінеді. Құ да лар 
тым-тырақай қаша жөнеледі. Бірақ қалыңға кеткен малдарын ойлап, іштерінен 
күйіне бастайды. Қыздың əкесінің оны қайтаруға шамасы жоқ.

Əкем өте жақсы, ақылды адам еді. «Дəкенімді жасынан сері, еркін, ерке өсір-
дім. Бетінен қақпадым. Ер балаша тəрбиелеп, кімге, қашан ұзатуды да ойламап-
пын. Жолы болсын, сүйгенімен бағы ашылсын. Өзім қиыншылықтан шы ғар мын, 
қарызымнан құтылармын» деп қызына батасын береді.

«Қызыл отаудың» еркіндік қағазы қолына тиген Дəлилəні біраз уақыт қа уіп-
қа тер ден қорғау үшін Қарқаралыда ақтармен шайқас кезінде милицияны бас қар-
ған, у шашқандай ерлік көрсеткендіктен Уғар атанып кеткен Жəнібеков деген 
өте сыйлы, абыройлы кісі болған, соған тапсырады. Сол үйде жүргенде Дəлилə 
Құ са йын ға: «Сені сүйемін. Сүйетінімді жасырмаймын. Оны өзің де білесің. Бірақ 
əкем кедей, аналардан алған қалыңды қайтара алмайды. Соны төлеуің керек. Сон-
да ғана мен саған тиемін» деген хат жолдайды. Хатты ала салысымен Құсайын 
ара аға йын дық та жүрген өзбектің алдына малды санап беріп, Дəлилəнің қа лың ға 
берген қарызынан құтқарады. Сөйтіп барып екі ғашық қосылады.

Бұл, тек Арқа, Сарыарқада ғана болған оқиға емес, бүкіл қазақ қоғамында қа-
ра па йым қазақ қызының өз тағдыры үшін, өз болашағы үшін күрескен тұңғыш 
оқи ға болғандықтан, жергілікті газет-жорналдар шулап жазады. Одан кейінгі жағ-
даят тар кітапта айтылған ғой...

Тұрсын ЖҰРТБАЙ: – Айта беріңіз, Дəлилəнің одан кейінгі тағдыры не бо-
лады?

Хабиба ЕЛЕБЕКОВА: – Адам баласының төрт құбыласы тең болып, бақыттан 
басы айналған, сол бақыттың құшағында мəңгілікке аттанғаны некен саяқ-ау. Сол 
сияқты Дəлилə да жан жүрегімен қалаған Құсайынға қосылғанымен, екеуі жұп-
та сып, бақытты болған жылдары тым қысқа болады. Құсайынға тиеді де, Сы па-
тай ға қалыңмалын түгелдей қайтарады. Атақты Мұздыбайдың баласы ға шы ғы 
үшін, өзін сүйген, өзі сүйген қызы үшін аянып қалмайды. Менің əкем де қа рап 
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жатпайды. «Мен Дəкеніме қарсы болған жоқпын, оның үстіне менің мой ным да ғы 
қарызымнан құтқарды. Енді отауын, дүние-мүлкін берейік», – деп шақырту жібе-
реді. Бұл – 1924 жыл. Онда мен алты жаста екенмін. Қасымда ересек кісілермен 
бірге шақыруға мен де барамын. Əпкем біз барғанға қуанып қалды. Қайтар жолда 
суы ащы болса да, емдік, шипалық қасиеті бар Ащыкөл деген жерде жал ғыз дан 
жалғыз бір қосқа тоқтадық. Кездескендердің бəрі Дəлилəға қаумалай амандасып 
жатады. Бəрі таниды. Танымайтындары шырамытып, одан қала берсе атын есті-
геннен кейін келіп тілектерін айтысып, қауқылдасып жатқан жұрт. Сол жерде бір 
бейтаныс жігіт келіп: «Ағаш аяқ» деген жаңадан əн шығыпты. Соны Дəлилə ке-
ліп тыңдасын» деген сəлемді жеткізеді. Менің кішкентайдан өте алғыр, қақ па құ-
лақ екенімді жақсы білетін əкем Дəлилəға қосып мені де жібереді. Ойын баласы-
мын, көбелек қуып далаға қаша беремін ғой баяғы. Содан əпкем қолымнан ұс тап 
жібермей: «Мына əнді үйреніп, əкеме айтып барамыз, мұқият тыңдап отыр» деп 
жұмсақ жымияды.

Қос толы жұрт. «Ағаш аяқ» шырқалды. Əн қандай, əуен қандай! Бала болсам 
да əлгіні үнсіз тыңдап, жүрегіммен қабылдауға тырысып мен отырмын. Ішімнен 
бұ рын нан білетін əуен сияқты ыңылдап, қосылып та қоямын. Əпкем болса жана-
ры мөлт-мөлт етіп, мұңая тыңдап қалыпты. Жүрегіне жақын қабылдағаны сон-
ша – əнге еніп, мүлдем бірігіп кеткендей. Баяу тербеледі. Нəзік те талдырмаш белі 
майысып, билеп отырғандай əсер етеді маған. Бала көңіл қызығып қараймын. Дəл 
сол сияқты бойжеткім келеді. Дəл сол сияқты əн салсам деген əсершіл желікке 
еріп отырып, əннің аяқталғанын сезбей де қалыппын. Тыңдап отырғандар шу ете 
қа лыс ты. Əнді орындаған көркем жігіт маңдайының терін аппақ жейдесінің же-
ңі мен жеңіл сүртіп өтті де, қолындағы домбырасын кеудесіне қыса ұстаған күйі 
отырып қалды. Кейіннен білсем, сондағы əнді алғаш біздің елге таратқан əнші 
жас жігіт – Жүсіпбек екен ғой... Одан кейін ауылға жетіп, дуылдаған кі ші гі рім 
той өт ке ні. Тойдан кейін үлкендердің батасымен екі жастың жүк тиелген түйе лер-
дің соңы нан бет алғаны бүгінге дейін санамда сайрап, көз алдымда тұр. Қыз дың 
жүгі тиелген түйелер анда-санда бастарын кекірейте, ауыздарындағы аппақ кө бік-
те рі езу ле рі нен ағып кетіп бара жатқаны есімде. Көз алдымда. 

Тұрсын ЖҰРТБАЙ: – Дəлилəнің театрдағы жылдары туралы еске түсіріңіз?
Хабиба ЕЛЕБЕКОВА: – Иə, бірін айтып, біріне кете беремін. Бұл да болса қар-

тай ған дық тың белгісі болар. Құдайдың мұнысына да шүкір, тоқсанның жетеуіне 
келдім. Бір əулеттен, он жеті адамнан жалғыз қалғанымда, Жаратқан осы жа ғы-
нан ескерейін деген болар. 

Жүзге келіп, мынандай əңгіме айтуға, соның бəрін есінде сақтағанына тəу бе 
дейтін болар деп күбір ете қалғанымызға құлағы елең ете қалған əжеміз:

– Немене түрім жаман болып отыр ма, – деп шашы-басын түзеп, орындығын 
қоз ға лақ тап қойды.

– Жо-жоға, өте əдемісіз, – дедік қосарлана. Дірілдеген саусағымен көзін сүр тіп 
тастады да, əңгімесін қайта жалғастырды.

– Сонымен, 1925 жылы Сарыарқаға жер-жерден өнерлі, қабілетті жастар жи-
нала бастайды да, 1926 жылы театр құрылады. Таланттылардың көбі Арқадан, 
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ал оңтүстіктен тек Құрманбек қана алынады. Бүкіл Қарқаралыдан Қалибек пен 
Құ са йын ды таңдаған ғой. Дəлилə да осы топта.

Тұрсын Жұртбай: – Зəрубай, жынды Омар бар емес пе?
Хабиба ЕЛЕБЕКОВА: – Олар соңынан келгендер.
Тұрсын ЖҰРТБАЙ: – Оған дейін Құсайын қандай қызмет атқарған?
Хабиба ЕЛЕБЕКОВА: – Бай Мұздыбайдың баласы оқыған, білім қуып жүр ген 

ғой. 
Тұрсын ЖҰРТБАЙ: – Дəлилə қандай рольдерде ойнады?
Хабиба ЕЛЕБЕКОВА: – Алғаш «Еңлік – Кебекте» Дəлилə – Еңлікті, Құсайын – 

Кебекті сомдады. Екеуі де тамаша сахналаған. Ол театр тарихында жазылып қал-
ды. Одан кейін театр Қызылордада болған жылдарында Дəлилəнің денсаулығы 
сыр беріп, сахнаға да көп шыға алмаған. Сөйтіп жүріп елге қайтып келеді. Келеді 
де ауыл да ғы көркемөнерпаздар үйірмесінде қызмет істейді. Ол Кеңес өкіметінің 
де енді-енді аяғынан тік тұра бастаған кезі. 1926 жылы жаңадан құрылған Ұлт тар 
со ве ті нің ІІ сьезінен кейін Мəскеуде Кеңестер Одағына мүше мемлекеттердің көр-
кем өнер паз да ры нан құралған үлкен концерт ұйымдастырылады. Біздің ауданнан 
Сə кен Сейфуллин бастаған зиялы топтың іріктеуімен сол концертке Дəлилə қыз 
баратын болады. Сөйтіп, қазақтың қара домбырасымен Үлкен театр сахнасын-
да қа зақ тың ха лық əндерін нақышына келтіріп, тыңдаушының құлақ құ ры шын 
қан дыр ған тұң ғыш қазақ дəстүрлі əндерінің орындаушысы да сол – Дəлилə сұлу 
болған деседі.

Сол екі ортада кəмпеске басталады да, Мұздыбайдың мал-мүлкі кəм пес ке ле-
ніп, туған-туыстары ұсталып кетеді. Ал Құсайын мен Дəлилəні Мəскеуде бол ға-
ны, Ленин мавзолейінде суретке түскен құжаттары құтқарып қалады. Оның арты-
нан отыз екінің зұлматы келеді. Елдің бəрі босып кетеді. Бірінің етін бірі жеген, 
тіп ті, туған баласының етін жеген деген деректерді тарихтан біліп, оқып жатыр-
мыз ғой. Халықтың аштықтың азабына төзе алмағандары осындай жағдаяттарды 
да басынан кешкен. Тұқым-тұяғымен құрып кеткендері қаншама?! Үлкен бір əу-
лет тен бір ғана тұяқ қалғандары да бар. Сəкен ақын айтқандай «тар жол, тай ғақ 
кешкен» заман болды ғой...

Тұрсын ЖҰРТБАЙ: – Балалары, артында ұрпақ қалмады ма? 
Хабиба ЕЛЕБЕКОВА: – Жоқ. Халил деген, одан Алтай өңірінде жүргенде көр-

ген ұлы Алтайы да жастай қаза болып кетті. Құсайын тірі. Мен ойлаймын, Дə ли-
лə аштан өлген жоқ, қайғы-қасіреттен, ішқұсалықтан өлді. Терең ой түбіне жетті. 
Бұл – тағдыр. Тағдыр болғанда да қандай сұмдық тағдыр десеңші?! Қазақ хал-
қы ның көрмеген сұмдығы жоқ шығар. Əкемнің Мұхтар деген кенже інісі біздің 
қо лы мыз да болып еді. Тəңірберген, Хафиза, Мафиза деген үш перзенті, əйелі Дə-
ме лі мен өзі де аштықтың құрбаны болды.

Тұрсын ЖҰРТБАЙ: – Сонда Дəлилə жетекке еретіндерін ертіп, Кемеровоға 
келгенде Құсайын қайда болды?

Хабиба ЕЛЕБЕКОВА: – Құсайын да сонда болған. Ашаршылық бас тал ған-
да жан-жақтағылар елге оралмай ма, сонда Құсайын Қарағандыға қайтып 
келген.



Тұрсын ЖҰРТБАЙ: – Ерлі-зайыптылар қалай екеуі екі жақта болады. Бұл 
жерде бір гəп бар сияқты...

Хабиба ЕЛЕБЕКОВА: – Бірге болған ғой. Қайтыс болғаннан кейін елге қай та-
ды. Кейін Құсайынды көрдім, əңгімелестім. Ол марқұм бертін қайтыс болды.

Тұрсын ЖҰРТБАЙ: – Бұл тағдырды бұрын неге айтпадыңыз? 1978–79 жылда-
ры Қаллеки жайлы деректер жинап жүргенімде осы үйде талай болдым ғой...

Хабиба ЕЛЕБЕКОВА: – Мен өзі жастау кезімде тұйықтау, көп нəрсеге мəн 
бермейтін, көп сөйлемейтін, тіпті, мақаулау болдым-ау. Ал, кейіннен, жасым ұл-
ғай ған сайын артымдағыларға білгенімді айтып кетейін деген мақсат қойдым. 
Əсі ре се, Дəлилəнің тағдыры соңғы жылдары көкейімнен кетпей қойды. Қағазға 
түс се ел оқиды. Ел оқыса, біреуі болмаса біреуі тағы да іздер, қажетсінер деген ой 
бол ған. Саған қайта-қайта маза бермей жүргенім де сол, Дəлилə жайлы бір жұқа 
болса да кітап жарық көрсе, соны қолға алсаң, менің аналық батамды алар едің.

...Қарапайым тірлік кешіп, отбасы, ошақ қасында ғана емес, қо ғам ның қақ 
ортасында жүріп те ер-азаматтармен бірдей қызмет атқара білетін қай сар-
лы ғы таңғалдыратын қым-қиғаш тағдыр-талайлардың ішінде Дə ли лə сияқты 
қазақ қыз да ры ның болуы да заңдылық.

əңгімені жазып алған 
Таңсұлу АЛДАБЕРГЕНҚЫЗЫ

«Түркістан», 13 қыркүйек, 2012
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Хабиба ЕЛЕБЕКОВА, 
Қазақстанның еңбек сіңірген артисі: 

«ЕЛБАСЫҒА АЙТАР ЕКІ АМАНАТЫМ БАР»   

Бір ғасырда бір туатын жезтаңдай əнші Жүсіпбек Елебековтің адал жары, 
Қазақстанның еңбек сіңірген артисі Хабиба Елебекова бұл күнде тоқсанның ал-
тауынан асты. Театрда жүзден астам роль сомдаған зейнеттегі актрисаның 
жағ да йын білу үшін сенбі күні үйіне барып, амандығын білген едік. «Іздегенге – сұ-
ра ған» дегендей, біз дəл уақытында келіппіз. Ауырып жатқанына қарамастан, 
орнынан тұрып қарсы алған апамыз қартайған шағында ақырғы аманатын 
тиіс ті орындарға қалай жеткізерін білмей, дал болып отыр екен. 

– «Көрейін деп келсең, апаңның түрі – осы, құлыным. Көз көрмейді, құлақ ес-
ті мей ді, аяқ жүрмейді» деп жатын бөлмеден арбаға таянып, жүре сөйлеп шық қан 
өнер иесі əуелі мəз-мейрам болып күліп алды. Сосын сəлемімізді үлкен ықы лас-
пен қабыл алып, «Бетті əкел, қарғам» деп мейірлене құшағын жайды. Аядай ғана 
төр гі бөлмеге жайғасып, жай-жапсарымды айта бастағаным сол еді, Хабиба апа 
«Бұл шаңырақта Мұхтар Əуезовтен бастап, талай игі-жақсылар қонақта болған. 
Се нің де дəм татқаның дұрыс» деп ас үйге шақырды.

Шай үстінде белгілі болғандай, қазір ескіріп, тарихи мұражайға айналғалы 
тұр ған үш қабатты бұл үйге өнер иесі 1960 жылы көшіп келіпті. Көршілері кіл 
мық ты лар болған екен. Бəрі қазір өмірден өткен, көзі тірісі оңтайлы жерге қоныс 
аударыпты. Үй қарапайым, тұрмыстық бұйымдар көнелеу болғанымен, дастарқан 
мол екен. Үстел үстіндегі қазы-қарта, жал-жая, балқаймақ пен бауырсақты, тары 
мен талқанды көріп, апаның зейнетақысын сұрадым.

– Алпыс мыңдай аламын. Биыл көбейеді деп еді, қай уақытта өседі, өзі? Театр 
қай та жалақы есебінде елу мың беріп тұрады. Сол екеуін қосқанда маған түк 
емес. Азық-түлік қымбат қой. Етсіз отырмаймын. Əрине, мен оны өзім жеу үшін 
алдырмаймын. Өтімді баяғыда алып тастаған. Көп дүние тіске бата бермейді. Бар 
ойым, келген қонағым дастарқанымнан дұрыс тамақ ішіп кетсе деймін.

– Ал «Халық артисі» атағын алмай қалуыңызға не себеп? Сізден кейін-
гілер ие болды ғой...

– Атақ аламын деп ұмтылғаным жоқ. Басшыларға жағынғаным шамалы. Адал-
дық, тазалықпенен өмірім өтіп кетті. Бірақ халыққа ризамын, мені бүкіл ел біледі. 
Бү кіл Ақтау, Қаратауға атым мəлім. Семей, Қызылорда, Жамбылың таниды. Одан 
басқа не керек?

– Мына, ерекше балқаймақты қайдан алдырдыңыз?
– Өз тамағымды өзім мақтайын (Апа жарқылдап күліп алды). Үйге жұмасына 

екі рет қаймақ əкеп сатады. Соны алып, ішіндегі суы кеткенше қайнатамыз. Тек 
қана тазасы қалады. Сол кезде кішкене қант салып жіберсең, тəттілеу болады. Кө-
бі рек қайнатсаң, майы шығып кетеді. Майын шығармай жеу керек.

– Көктемде Қарқаралыға барғанда тура осындай балқаймақ ұсынып 
еді...



162

– Е-е-е, бұл Қарқаралының сүйікті асы ғой. Онда бармағаныма алты-жеті жыл 
болды. «Біржан салдың» киносына түскенде Досхан апарып еді. Өнер адамы де-
ген қызық қой, қартайғанына қарамай, киноға түскісі келеді. Дүниежүзі бойын-
ша тоқсан жасында кинода ойнаған ешкім жоқ екен. Сексен жасында бір адам 
ғана ша ғын эпизодқа түсіпті. Мені «Біржан салға» шақырғанда тоқсан екіде едім. 
Енді Құ нан бай қажыны түсіруге дайындалып жатқан көрінеді. Досхан «Апа, сіз 
тү се тін роль бар» деп қояды. Ол менің жайымды біледі. Шаршатпайды, мені күт-
ті ре ді, киіндіртеді, бетімді ептеп дұрыстайды. Артист адам кино алаңында өзін-
өзі түсінбей кетеді екен. Қартайғаның да, ауру екенің де ұмытылады. Жазылып 
кетесің. Театрда да солай еді. Ыстығың қырық болып, қозғала алмай жа та сың 
ғой, сонда сенен басқа рольді сомдайтын ешкім болмағандықтан, сахнаға шы ға-
сың. Өлгелі жатқан адам халықтың алдында ауруыңның қайда кеткенін біл мей-
сің. Сап-сау болып шыға келесің. Ойнау керек болса, ойнайсың. Билеу керек бол-
са, билейсің. Жылау керек болса, жылайсың. Жауапкершілік алдында ауруың жоқ 
болып кетеді. Ал қайтадан шымылдықтың сыртына шыққан кезде құлап түсесің.

– Сіз сахна киімдеріңізге дейін аяқ астынан өзіңіз тігіп алатын кө рі не-
сіз...

– Киімді қойып, пальто да тоқығанмын. Оны Досханның əйелі Қаракөзге сый-
ла дым. Анау үйдің қабырғасында ілініп тұрған кестені газеттен қарап ті гіп шық-
қан мын. Сандығымда жататын еді, Досхан «Апа, мұныңыз не, жұрт кө ре тін дей 
етіп, іліп қойсаңызшы» деген соң, жан-жағын түптетіп, қабырғаға ілдірттім.

– Кімдер көңіліңізді сұрап келіп тұрады?
– Көп қой. Мырзатай Жолдасбеков екі күн отырып, əңгімелерімді жазып əкет-

кен. Болат Атабаев, Салтанат Байқошқарова, кейінгі жастардан түнеу күні Ақан 
Əб дуə лі мен Абзал Қуанышұлы келіп кетті. Ерлан Рысқали күнде осында. Əн 
үй ре не ді. Кеше Жүсіпбек атындағы колледж менің кешімді ұйымдастырды. Ма-
зам болмай отырғанына қарамай, балалардан обал ғой деп бардым. Жүсіпбектің 
əйе лін көрсін, өткен тарихты білсін, тілегімді айтайын дедім. Екі сағатқа созыл-
ды. Нұрғалидың қызы Бибігүлге рақмет! Үш жігіт табанымды жерге тигізбей, 
кө те ріп апарып, көтеріп əкелді. Соның өзінде аяғымды баса алмай қалдым. Ісініп 
кетеді. Тоқсанға дейін бес уақыт намазымды оқитын едім. Тізесі құрғыр, қазір иіл-
мей ді. Бел икемге келмейді. Молдалар «адамның жасы сексенге келгеннен кейін 
намаз оқу міндетті емес. Алланың өзі кешіреді» деді. Намаз оқымасам да қазір 
үне мі құлшылық етемін. Құран оқимын, аруақтарға бата жасаймын. Жұма күні 
шелпек пісіртемін. Жаратқанның көрсеткен қызығына шүкіршілік етемін. Қан-
дай қуа ныш берсе де тек Алла ғана береді. Осы есіңде болсын, балам! Алланы 
ау зы ңа алып, əрдайым, жақсы тілек тілеп жүр!
Хабиба апаның мол дастарқанынан дəм тата отырып, осылайша аз-кем тіл-

дескеннен кейін төргі бөлмеге өттік. Негізгі əңгіме ауаны осы арада өрбіді.
– Мен қазақтың басынан өткен небір нəубет жылдардың тірі куəгерімін. Əуе лі 

байлардың көзін құртып, барды ортаға салу сияқты елді колхоздастыру жылда-
ры басталды. Əлді шаруалардың атақонысын, қолындағы малын тартып алып, 
бидай, ет, тұяқ, тіпті, ит салығына дейін салып, иттей қылды. Ауыл белсенділері 
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«шаш ал десе, бас алды». Қарсы келгендерге айтпағанды «айттың» деп, іс те ме ге-
нін «істедің» деп қырғидай тиді. Менің де əкем осындай жаланың, асыра сіл теу-
дің құрбанына айналды. «Қарағым, еркетайым, Хабибашым! Əкеден қалған дү-
ние-мүлік мұра болмайтынын көріп отырсың. Адамшылық мұра қалдыра алдым 
ба, жоқ па, оны өмір көрсетер. Мына заманда адамның басына талай қиын дық 
тү се ті нін білемін. Ауыртпалыққа жолықсаң, жалғыз, панасыз қалған күнің болса, 
өзі ңе-өзің сүйеу, өзіңе-өзің ақылшы бол! Өзіңді-өзің түзу жолға сал, мықты бол! 
Бе лің ді бекем бу, қарағым! Менің саған айтарым соңғы сөзім де осы болар», – деп 
бауырына басты. Абақтыға айдалып бара жатып артындағыларға «Жүген, құ рық 
тимеген асаудай еркін өскен ел едің. Енді, міне, басыңа ноқта түсіп отыр. Ал да ғы 
күнің не болар?!» – деп асығыс қоштасып кете барды.

Əкемсіз өксіп өткен күндердің қасіретін сөзбен айтып жеткізе алмаймын. 
Ол аздай артынша ел ішінде аштық басталды. Күнкөрістің қамымен торғайдай 
тоз-тоз болып, бетіміз ауған жаққа қаңғырып кеттік. Бас көтеріп, наразылық біл-
діргендерді сол ауылдың итіне дейін қалдырмай, аяусыз атуға көшті. Тау-тасты 
паналап, басқа елге қашып үлкендері қашып үлгерді, қаша алмағаны 1932 жыл-
дың аштығына тап болды. Баудай түсіп, допша домалап жатқан адамдардың өлі-
гі нен аяқ алып жүре алмайтын күндер əлі күнге ұмытылған жоқ. Бір үйдегі он 
жеті жанның ішінен жалғыз өзім қаңғырып далада қалдым. Сонда əбден əлсіреп, 
дəр ме ні кеткен ағайындар «əлі бала ғой» деп жұқалап отырып, естіртуге шама-
сы келмегендіктен, бірден «Əкең өліпті» дей салатын. Əкемді бір жыл тергеп, 
кейін Гурьевке жер аударған болатын. «Сенің əкең Гурьевте аштан өліпті» деген-
де көзімнен жас шықпады. «Сенің апаң екі баласын жетектеп жүріп, қаңғырып 
өліп ті» дегенде де жұрт алдында жыламадым. Не болғанын өзім де білмеймін. 
Тек, елдің көзінен таса, Қарқаралы тауының басына шығып алып, айқайды салып 
жылайтынмын. Əбден шаршап, сол жерде ұйықтап қалатынмын. Жылан шағып 
алады деп қорқуды білмеймін. Содан оянып тұрғаннан кейін əлсіреп, əр үйдің бо-
са ға сын да жүріп, күн кештім. Менің балалық шағым осылай өтті.

Аштықтан аман қалғандар енді ес жия бастаған уақытта тағы да қасіретті күн 
туды. 1937 жылы қазақтың бетке ұстар азаматтарын қуғын-сүргінге ұшы рат ты. 
Малша жетектеп, итше тепкіледі. Əйелдерін де аяған жоқ, ең ауыр жұ мыс тар ға 
салды. Бала-шағасын «халық жауының баласы» атандырды. Нəубет жылдар сұ-
ра пыл соғысқа ұласты. Қасіретке қасірет қосылды. Бірақ халық ешуақытта өнер 
мен əдебиеттен қол үзген жоқ. Ел аш жүргеніне қарамай, театрға баратын. Бос 
орын болмай, тұрып тұратын. Студенттер өздеріне берілген 600 грамм нанын са-
тып, соның ақшасына театрға келетін. Халықтың құрметі өнерпаздарды өсірді. 
Сөй тіп жүріп, жеңіске де жеттік. Отты жылдардан кейін халықтың тұрмысы аз-
дап түзелгендей еді. Тың игеріліп, қалалар салынып, жол төселіп, аузымыз аққа 
жари бастаған.

Алматыға алғаш келгенім есіме түсіп отыр. Биік үй деген атымен жоқ еді, 
бас шы лар дың барлығы өңкей жапырайған жаман жатақтарда тұратын. Қаланың 
ана шеті мен мына шеті көзге анық көрінетін. Ол кезде «Бас арық» дейтінбіз, 
ол қазіргі Абай даңғылы. Одан əрі дым жоқ, мидай дала. Төменгі жағы қазіргі 
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Ра йым бек даңғылымен аяқталатын. Бұрқ-бұрқ етіп жатқан топырақты кешіп жү-
ре тін біз. Күн жауғанда кебісіміздің қайда қалғанын білмейтінбіз. Бірінші Ал ма-
ты ға пойыз келіп тоқтайды ғой, сонда қалаға жеткізу үшін арт жағында бас қы-
шы бар екі жүк мəшинесі баратын. Соған таласып-тармасып ел мінеді, ол екінші 
қай та ра қатынамайды. Сыймай қалғандар жаяу келетін. Мен кейде қазіргі өзі міз 
тұ рып жатқан Алматыға қарап, «жаным-ау, мынау ғимараттар қай уақытта са лын-
ған?» – деп таңырқаймын. Одан бері арада пəленбай жыл өткенінде жұмысым 
жоқ. Аспанмен тілдескен əдемі, зəулім үйлерді көргенде өзіме-өзім таңғаламын. 
Сол жылдары Мəскеуде Қалибек Қуанышбаевтың қызы оқушы еді, соның жа тақ-
ха на сы на барып, көгілдір отынды бірінші рет көргенмін. Сонда Алматыға қай-
тып келіп, театрдағы Шолпан Жандарбекова, Бикен Римоваларға «қыздар-ау, газ 
деген дүние болады екен. Сіріңкені тартып жіберсең, көкпеңбек болып жанатын 
кө рі не ді. Беті-қолыңды жуғанша, шайың қайнап тұрады» дегенімде, құр бы ла-
рым «Ойбай, Хабиба, ондай күнді біз қайдан көреміз, көре алмаймыз ғой», – деп 
қиял дай тын. Көп ұзамай біз ол күнді көре алдық. Бірақ экономикамыз осылай 
өр ле ге ні мен, бұрынғы бас көтере алмайтын қалпымыздан арылғанымыз жоқ. Ста-
лин нің қитұрқы саясатына көндік, иландық. Бас шұлғуға тура келді. Абай мен 
Шəкəрім туған жер атом бомбасының ошағына айналды. Сонда да үндей ал ма-
дық. Жастардың шашы жидіп түсіп, адам бетіне қарауға қорқатын мүгедек нə-
рес те лер өмірге келді. Апталдай азаматтар өз-өзіне қол жұмсап жатты. Ұлтты 
ті лі нен айырды. Қазақ тілі отбасында ғана қолданылатын күйге түсті. Мектептер 
жабылды. Көзі көріп тұрса да, тағы да ешкімнің бірдеңе деуге батылы бармады. 
Ақы ры бітеу жара Желтоқсанда жарылды. Азаттықтың ақ таңы атты. Табанда 
тапталып жатқан қазақ еңсесін көтерді. Санамыз сілкінді.

1991 жылы Нұрсұлтан Назарбаевқа ел тізгінін ұстаттық. Егемендікті, еркін-
дікті сезіндік. 20 жыл ішінде Нұрсұлтан Əбішұлы өзін де, елін де танытты. Талай 
жақ сы істер атқарылды. Басқалар атымызды білмейтін, араласып жүрген орыс-
тар дың өзі бізді біресе «қырғыз», біресе «қайсақ» дейтін. Бұрын қазақты осылай 
мо йын да майтындар, қазір дос болғысы келеді. Бұдан артық қуаныш, бұ дан ар тық 
бақыт бар ма?! Бұған сен қалай қуанбайсың, қалай кеудеңді көтеріп мақ тан бай-
сың?!

Мен осы көрген-білгендерімнің барлығын хатқа түсіртіп, кітапқа жаздым. «Ға-
сыр қасіреті» деп аталатын бір сағат, он минуттық деректі фильм əзірледім. Фильм 
соңын: «Құран Кəрімнің «Шарх» сүресінің 6-аятында əрбір ауыртпалықтың бір 
жеңілдігі болады деп еді. Халыққа сол жеңілдігіңді бере гөр, Алла! Халықтың 
сана-сезімін, ой-өрісін, адалдығын, əділдігін, бауырмалдығын, бірлігін молайта 
гөр, Алла! Еліңе еңбек етуге жанын ортаға салар, елімен бірге күліп, елімен бір-
ге күйінетін, арлы-намысты, ұлтжанды азаматтарды молайта гөр, Жасаған 
Ием! Ел бастап отырған Еріме бастаған істі абыроймен орындап шығу үшін 
зор денсаулық, ұзақ өмір бере гөр! Жаратушы Алла, Жасаған тілегімді бере гөр. 
Бұл аналық ақ тілегім, бар тілегім, зар тілегім!» – деп ақ батамен аяқтаймын.

Өкініштісі, осы өткен ғасырдың бүкіл шындығын бүкпесіз, бұрмалаусыз баян-
да ған «Ғасыр қасіреті» деректі фильмімді Елбасына жеткізе алмай отырмын. 
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Президент көрсе, бірден кино етіп шығартып, көпшілікке таратар еді. Өзін-өзі 
мақ та ды деме, айналайын. Мен өткен тарихты толық білемін. Соның барлығын 
ке йін гі ұрпаққа айтып, қалдырып кетсем деп ойлаймын. Əлия Бөпежанова да йын-
дап қойған мен туралы кітап та баспа бетін көрмей, шығарып береміз деген аза-
мат тар дың уəделері созылып барады.

Қазақстанның халық артисі, Абай əндерінің шебер орындаушысы, ұзақ жыл-
дар отасқан жарым Жүсіпбек Елебеков пен менің туған апам, «Еңлікті» алғаш ой-
на ған, ең бірінші болып Мəскеуде домбырамен əн салған қазақ қызы Дəлилə Оң-
ғар бе ко ва туралы да тарихи еңбек аяқталуға жақын. Ерлан Төлеутай мен Тұрсын 
Жұрт баев жазып жатқан екі кітаптың да онкүндік жұмысы қалды. «Əннің Абайы» 
атан ған Жүсекең мен театрды алғаш өз қолымен құрысқан Дəлилəнің өмірі ке-
йінгі ұрпаққа үлгі деп есептеймін. Оны жарыққа шығарып, халыққа жеткізу ел 
аза мат та ры ның міндеті емес пе? «Мəдениет министріне айттық, біледі» деп еді, 
бірақ əлі маған хабарласқан ешкім жоқ. Қазір көзім көрмейді, сенің сұл баң ды 
ғана жобалағаным болмаса, көзіңнің, мұрның мен құлағыңның қандай еке нін 
білмеймін. Осы көзім бар кезінде, мүлдем жабылып қалмай тұрып, кі тап та рым 
шық са екен деймін...

Хабиба апа осыны айтып, еті қашқан тарам-тарам қолдарымен иегін ұстап, 
кем сең деп жылап жіберді. Көкірегі қарс айырылған ананы жұбатқым келіп, бұл 
жағ да йын жоғарыдағы азаматтарға басылым арқылы жеткізуге əзір екенімді біл-
дір дім. Сəл ойланып қалған Хабиба апа «Сенің газетіңді Президент оқи ма? Ме-
нің аманатымды жақсылап жаза аласың ба?» деп сұраулы жүзбен қарады. Сосын 
артынша «Егер Нұрсұлтан Əбішұлы көрсе, сөз жоқ бəріне көмектесер еді. Мен 
оған сенемін. Басқалары уəде бергенімен, орындамай жатыр ғой» деп əрі қарай 
ті ке лей Елбасына аманатын айта бастады.
Қарағым, Нұрсұлтан!
Менің осы жасымда көрмеген қиындығым қалған емес. Кешегі ашар шы лық-

та қырылған елді көзіммен көрдім. Он жеті жанның артында қаңғырып жал-
ғыз өзім қалдым. Бəрі аштан өлді. Сол кездегі көрген сұмдығым күні осы уа қыт-
қа де йін есімнен кетпейді. «Уақыт – емші» дейді. Бірақ қанша жыл өтсе де 
ескір ге ні мен тозбайтын, көмескіленгенімен жоғалып кетпейтін, қайталап соға 
бере тін дерт қой бұл. Өзіңді таққа отырғызып, елге басшы сайлағаннан кейін 
31 мамырды Ашаршылық құрбандарын, саяси қуғын-сүргінге ұшырағандарды 
еске алатын күн деп Қаулы шығардың. Мен мұны естіп, еңіреп тұрып жы-
ладым... Ме  нің əке-шешемді, бірге туған бауырларымды жаңа ғана қадірлеп, 
естіртіп отыр  ған дай сезіндім. Бүкіл ел болып, аза тұтып, барлығы еске ала-
тындарына қуан дым. Ата-аналарымыз көрген осы қиындықты қазіргі жастар 
көктен түс кен дей болмай, біліп өссе екен деймін. Олар аталарының жүріп 
өткен жолын білуі тиіс!
Мен өзіңді балам деймін. Жаным, балам, бұрын өзіңді аяғымның жүріп тұр-

ған кезінде көретін едім. Стипендия əкеп беретін едің. Аяқтан қалғалы бірнеше 
жыл болып кетті. Көрмесем де тілекшіңмін. Өзіңді жанымдай жақсы көремін. 
Ме нің ашаршылық, қуғын-сүргін құрбандары мен полигон зардабын шеккендер 
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туралы «Ғасыр қасіреті» деген деректі фильмімді қалай өзіңе жеткіземін деген 
армандамын. Қанша талпыныс жасасам да жеткізе алмай-ақ қойдым. Хатым-
ды оқысаң, аяқасты қалдырмайтыныңа, жеке фильм етіп шығартатыныңа 
се не мін, оған көзім жетеді, құлыным! Менің жасымда тарихты жоқтайтын 
еш кім қалған жоқ. Тірі қалғаны мен сияқты сөйлемек түгілі, ұл-қызының атын 
ұмы тып, өз баласын танымай қалды. Құдайға тəубе, мен əлі күнге алжымай, 
газетке интервью беріп, өзіңе сəлем жолдап отырмын. Алланың маған жа са-
ған жақсылығы осы шығар... Кейде сөйлеуге шамам келмей қалады. Соған қа ра-
мас тан ұрпаққа бəрін айтып, аманаттап қалдырғым келеді. Бұдан бөлек, үш 
кітабым дайын тұр. Ақтау, Атырау, Қызылорда, Шымкент, Семей, Өскеменге 
жа ға лап, көп тиражбен таралса екен деймін. Қазір кітаптарды екі мың да-
намен шығаратын көрінеді, ол менің туған жерім Қарқаралы ауданындағы бір 
ауыл дың адамдарына да жетпейді ғой. Шыққан соң, дұрыстап шыққаны керек. 
Кө зім нің тірісінде сол кітаптарды қолыма ұстап, көріп кетсем деп ойлаймын. 
Арманым сол менің. Оны шығаруға менде шама жоқ. Маған өзіңнен басқа бас-
шы болып жүрген азаматтардың көмектесер сыңайы байқалмайды. Құрыған 
мынау жасымда, бейшара болған басымда төсекте ғана жатып, əркімге бір 
телефон соғамын. Бірақ бұған өзің кіріспесең, өз бетімен түк шығатын түрі 
жоқ.
Мен білемін, сен жер астындағы алтын-күміс, мыс-мырышты, мұнайды қа-

лай өндіруді білесің. Ауылшаруашылығының бабынан да хабарың мол. Аллаға 
да мінəжат етесің. Ал өнерді жаныңмен сүйесің. Өнерді түсінгеннен кейін ғой, 
өнер адамдарын құрметтейтінің. Сыйақы тағайындайтының. Əншілігің бір 
төбе. Мені түсінеді деп өзіңе үміт артамын.
Балам, əркімнің өлер алдындағы ақырғы тілегі, ақтық сөзі болады. Менің ті-

ле гім – осы.
Өзіңе деген шексіз құрметпен, сөзімді жерге тастамайды деген үлкен сенім-

мен сəлем жолдап отырған – Хабиба апаң.
Хабиба апа ендігі сөзді маған қарап жалғастырды. 
– Айналайын, сен мұны көп ұзатпа! Басқа жұмыстарыңды қоя тұр да осыны 

жаз. Жасы құрғыр мынау, денсаулық жоқ. Кейде қатты қысыламын. Қазір кететін-
дей болып тұрамын. Басым айналады, көзім қарауытады. Жанымды қоярға жер 
таппаймын. Дəрігерлер «Ауруханаға жат» дейді. Жатқым келмейді. Тіпті, «Жедел 
жəрдем» де шақыртпаймын. Олар келсе, мені алып кетеді. Одан да ақыры өледі 
екенмін, үйде өлгенім дұрыс қой. Көмекті тек Президенттен күтемін. Баяғыда кі-
табымды бергенмін. «Оқы» деп едім, «Оқимын, апа» деді. «Сенің оқимын дегеніңе 
сеніп тұрған жоқпын. Қолың тимейді. Оқымасаң, мен қатты ренжимін» дедім. 
«Жоқ, оқимын» деп кесіп айтты. «Ендеше, маңдайыңды əкел» деп маңдайынан 
сүйгенмін. Барлық ойым, үмітім сол ғана. Оқыса хабарласады деп телефонның 
қасында қоңырауын күтіп отырамын.

Бұрын да бір рет Нұрсұлтанға хат жазғанмын. Атақты он үш адамға Астана-
дан жеке-жеке мұражай салу керектігін айтқанмын. Хатымды көмекшілері алып 
кетіп еді, аяғы хабарсыз қалды.



Мен көрге кіргеннен кейін, бұл кітаптар дұрыс шыға ма, дұрыс шықпай ма, 
сонысы алаңдатады. Бұл тілегім де орындалмаса, мейлі, қайтем, өле берем, – де-
ген апаның сөзін естіп, бағанадан бері өзімді ұстап отырған менің де жанарымнан 
жас моншақтап қоя берді.

Апаның күтушісі əрі қарай көп шаршатпауымды өтінді. Қоштасар сəтте апа-
мен суретке түсуге рұқсат сұрадым. Мені құшақтағалы жатып, шашбауымның 
сылдырын естіп, ұстай алған Хабиба апа бағанағы көңілсіз аяқталған əңгімені 
кілт басқа арнаға бұрды. «Шашыңды ешуақытта қидырма, қарағым. Əйелдің 
көркі – шаш қой. Соны кей қыздар түсінбейді. Немерелерімнің барлығының 
шашы қысқа. Соны өздері сəн көреді, əдемілік деп біледі. «Е-е-е, дұрыс екен» 
деп қоямын. Менің де шашым осындай ұзын еді, түсіп-түсіп дым қалмады. Сенің 
бұрымыңа буынып өлген жігітте арман жоқ қой» – деп бəрімізді ду күлдірді.
Кетерімде тағы да бетімнен сүйіп шығарып салған апамның ақырғы ама-

наты мен арманын сіздерге жеткізгенше асықтым. Оны орындауға сіздер де 
асықсаңыздар екен, ағалар!

дайындаған Қаншайым БАЙДƏУЛЕТ
«Айқын», 18 қыркүйек, 2012
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ҒАСЫР ҚАСІРЕТІ

киносценарий

Мен қазақ қасіретінің бəрін дерлік көрдім. Ашаршылықта шөберелес інім бір 
əу лет те гі 33 жаннан жалғыз өзі қалса, мен өзім де екі əулеттегі 17 жаннан 
жал ғыз қалдым. 1932 жылғы аштық, 1937 жылғы репрессия. Бірауыз сөз үшін 
талай арыстарымыз абақтыға жабылды. Арыдағы ол қасіретті айтпағанда, 
бер тін келе Семей полигоны қандай қасірет?! Абайдың кіндік қаны тамған қа-
сиет ті жерге ядролық сынақ жасап, бірнеше дүркін болған улы жарылыстан 
балалар қалай боп туып жатты? Өзіне-өзі қол жұмсап, асылып өліп жатқан 
жі гіт тер ді көрдік. Бірауыз сөз айтуға шама келді ме? «Ғасыр қасіреттері» де-
генде, мен осыларды қозғадым. Кейінгі ұрпақ білсін дедім. Бір журналистің «мұ-
ра ғат тан ашаршы лық уақытында адам адамның етін жеп жатқан кадрларын 
көзіммен көрдім» дегенін естідім. Тарихымыздың қасіретке толы жылдарын, 
ке  зең  де  рін өзімше көркемдеп қағаз бетіне түсіргенде – деректі фильм түсірілсе 
деген ойым да болды. Мұндай тарихи деректі хабарларды Ғафу ақынның баласы 
Ба  қыт Қайырбеков түсіреді, дегенді естіп, оған да қолқа салдым. Бақыт болса, 
жо ға ры да айтылғандай кадрлардың бізде жоқтығын, Мəскеуден, Украинадан 
алдырту керектігін, оған қырғын ақша қажеттігін айтты. Тарихымыздың қай-
ғы лы мұндай кезеңдері қалай дегенде де кино тілінде сөйлеуі тиіс, күндердің кү-
нін де оған да кезек келер. Ал, əзірше осы сценарийіме ырза бол, оқырманым.

– Ей, қасиетті əулиелер! Мен сендердің аруақтарыңмен тілдескім келеді. Бір 
кезде осы қара шаңыраққа он жеті жасымда келіп едім ғой. Қазір, міне, театрмен 
бірге жасасқан қарт ана болдым. Мен тек театрмен бірге жасасқаным жоқ, бү кіл 
бір ғасырдың тарихын арқалап келемін. Ғасырдың талай қасіретті күндерін де 
басымнан өткердім. Енді сол ғасыр соңында не көрдім, не білдім, соны түгел айт-
қым келеді.

Аруақ: – Я, дұрыс ойлапсың, айт, айтқаның жақсы. Өткен өмірді білмей кейін-
гі ұрпақ өркендей алмайды. Театр белестерін де, ғасыр қасіретін де қал  дыр  май 
айт! Шындығын айт! Кəне, баста!

– Мен 1916 жылы туыппын. Əкем сауатты, санасы мол, адамгершілік параса-
ты жеткілікті жан екен. Ел оны құрмет тұтып, «жақсы аға» деп атап кетіпті. Əкем 
мені бала күнімнен бетімнен қақпай, еркелетіп еркін өсірді. Жас кезімнен əде биет-
ті сүюге жетеледі. «Ешкімге тəуелді болмай, өз бойыңдағы барыңа сен», – деп үй-
рет ті. Бұл – менің бала кезімдегі аз ғана бақытты шағым еді.

Аруақ: – Содан кейін не болды?
– Қазақ еліне жақсылық пен жаманшылық кезек келіп отыру дағдыға ай нал-

ған дай еді.
Жері шұрайлы, шөбі құнарлы, өрісі малға толы, қонысы елге толы, мамыра-

жай тіршілік етіп жатқан кез еді ғой! Кенет, Кеңес өкіметі орнады! Жаңа Заң шық -
ты! Елді колхоздастыру, малды ортаға салу, əлді шаруалардың көзін құрту – бұ лар-
дың негізгі мақсаты болатын. Ауыл белсенділері шаш ал десе бас алып, жа зық сыз 
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адамдарға ойдан неше түрлі пəле жауып, қырғидай тиді. Кім аяусыз без бүй рек 
болса, соның сөзі – сөз, айтқаны – заң болды. Ол кезде аудан басшылары да осы 
тектес болды. Əлді шаруаларға адам естімеген, ойдан шығарған са лық тар салды.

Кел, қазақ кедейі, ұйымдас жалшымен,
Байларды, молданы, қойдай қу қамшымен! – деп өлеңдетіп жүріп, «байшы-

кеш» деп ат қойып алған адамдарды ұрып-соғып, ойларына келгенін істейтін. 
(Сахнаға Күсен шығады).

Күсен: – Əй, Сапбас, неғып жүрсің мəңгіріп?! Тісің барда шайнап қал! Бас пай-
сың ба тақымға, додаға түскен көкпардай! Ес жиғызбай жұлмайсың ба түтелеп!

Сапабас: – Ағатай, айтқан сөздеріңізді түсінбей қалдым?! Маған біреуді əкел 
дедіңіз бе? Кімнен бастайын?!

Күсен: – Өзің-ақ білмейсің бе, маубасым, ауды алдымен кімге құрарын?! Үл-
кен шортан ауға түссе, қалғандары түк емес! Ұқтың ба?

Сапабас: – Ұқтым, ұқтым. А, шортан? Шортанды қалай ұстаймын? Ағатай, 
мен балық ұстай алмаймын. Қинамаңызшы мені. Онан да өзім сияқты кісіге жұм-
са ңыз шы мені.

Күсен: – Түсінігіңе болайын, жануарым!
Сапабас: – Ой, ағатай, қойыңыз. Мен жануар емеспін. «Ей, осы жануар деп 

кімді айтушы еді, ə»? Ə, таптым, атты айтады. Ағатай, мен ат бола алмаймын. 
Мен бастық болмай-ақ қояйын, босатыңызшы осы қызметтен. Басқа біреуді қо йы-
ңыз шы, ағатай!

Күсен: – Ой, мəукіл бас бишара! Жануар емес адамсың! Бар əкел алдыма Қа-
рақ бай ды! Үлкен шортан деп соны айтам! Ұқтың ба?!

Сапабас: – Ұқтым, ұқтым. Ойбай-ау, барлық ел оны «жақсы аға» деп құр мет 
тұ та ды ғой. Жазықсыз адамды қалай сүйрелеймін? Батылым бармайды, аға тай. 
Бас қа біреуді жіберсеңіз қайтеді?

Күсен: – Доғар былшылды! «Жазық-мазық» дегенді қайдан шығарып тұр сың? 
Ойдан шығарып, жаба салмайсың ба жаланы! Таста бишаралық мінезді. Олар ға 
аяу шы лық болмасын! Мін, кəпірстан қайратқа! Жаныңның барында қазір ай дап 
кел!

Сапабас: – Қазір, ағатай, əкелем бəлемді, аямаймын! Бірақ мені кəпір бол де-
ме ңіз ші. Кəпірі құрсын, ол жаман ғой. (Бұлар кетеді. Сахнаға Қарақбай, Сапабас 
шы ға ды. Қарақбайдың жанында жас қыз бала бар).

Сапабас: – Бас аяғыңды, ептракамайт!
Қарақбай: – Оу, Сапабас мырза, «ептракамайт» деген қай елдің сөзі? Ай ты-

ңыз шы, мынадай жақсы сөзді менің де білгім келеді?
Сапабас: – Сен оны түсінбейсің. Ол қазақтың сөзі емес.
Қарақбай: – Оу, мырза-ау, адам білмейтін сөзін сұрайды да. Білетін сөзді несі-

не сұрасын. Маған айтқыңыз келмесе, онда ана досыңа – бастығыңа үй рет пей сің 
бе?! Осындай керемет сөзді оның да білгені жөн ғой.

Сапабас: – Ол да біледі үкіметтің жаңадан шығарған сөздерін. Мен сол аға та-
йым нан үйренгенмін. Сені жұрт көп біледі дейді ғой. «Пружой» деген сөзді бі ле-
сің бе? Білгіш болсаң айтшы, кəне?
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Қарақбай: – Құдай сақтасын! Ешкім естімеген жаңа сөзді мен қайдан бі ле-
мін. Сірə, бір данышпанның сөзі шығар?

Сапабас: – Ə, бəлем, білмейсің бе? Білмейсің бе? Білмейсің! Күсен оны біледі! 
Кү сен ашуланғанда «ептракамайт», пружой» деп айқайлайды. Сірə осы сөзді ашу-
лан ған да ғана айтатын болу керек.

Қарақбай: – Я, бұл сияқты жақсы сөздерді, жақсы адамдар ғана айтады...
Сапабас: – Ойбай, өзі де келе жатыр. Сенімен сөйлескенімді көрсе ұрсады. 

(Сах на ға Күсен шығады).
Қарақбай: – Ей, Күсен! Бұл қай жолсыздық! Мені еріксіз айдап əкелетіндей 

не қылмыс істедім? Жазығымды айтып өлтірсеңші?
Күсен: – Немене, жазығыңды білмейсің бе? Салған салықты неге тө ле мей-

сің?
Қарақбай: – Бар нəрсе болса бір сəрі, жоқты қайдан тап дейсің? Халықта бір 

түйір астық жоқ, ел етпен қоректеніп жүргенін өзің жақсы білесің. Тіпті, бидайды 
былай қояйық, малдың тұяғын, сүйегін, итті салық қып салдың. Малдың тұя ғын 
сыпырып шешіп алатын ол кебіс емес қой. Əлде, сен білетін шығарсың? Үй рет 
қалай алатынын. Ал сүйекті қайдан табам? Итті қайдан табамыз? Əлде адамша 
түсінбейтін ит мінезді адамды салу керек болса, онда сені салу керек қой!

Күсен: – Доғар былшылды! Табасың! Табаныңның астынан қазсаң да та ба-
сың! Сүйекті таба алмасаң, өз сүйегіңді сал!

Қарақбай: – Менің сүйегім сенің жауыздық дертіңе ем болатынын білемін. 
Ол арманыңа да жетерсің.

Күсен: – Тоқтат сөзіңді! Ей, Сапабас, мынаны тез апарып абақтыға жап! Сал-
ған салықты төлемегені, үкіметке қарсы келгені үшін мұның орны абақты! (Əке сі-
нің жанына еріп келген жас қыз Күсеннің аяғына жығылып жылайды).

Қыз бала: – Ағатай-ай, əкеме тимеңізші! Мені əкемнен айыра көрмеңізші?!
Қарақбай: – Тұр балам! Жығылма аяғына! Қасиетті сөзіңді мұндайларға қор 

қылма! Сөз тыңдау үшін адамда адамгершілік болу керек. Ондай қасиеттен жұр-
дай адамға, сенің көз жасың – күлкі, өлімің – ойын болып көрінеді. Мұн дай лар ға 
жалынушы болма!

Күсен: – Ей, Сапабас, əкет тезірек, көзіме сүйел қылмай!
Сапабас: – Жүр,тез! Аттар даяр тұр.
Қарақбай: – Үй ішіммен бақұлдаспаймын ба?
Сапабас: – Үйіңнен жаңа ғана шықтың ғой. Қызың қасыңда тұр.
Қарақбай: – Я, солай... Сендердің айтқандарың заң болып тұр ғой. Солай-

ақ болсын. Кішкене тұра тұр. Баламмен қоштасайын. Қарағым, еркетайым, Қа ба-
шым! Əкеден қалар дүниелік мұра, мұра болмайтынын көріп отырсың. Рухани 
мұра қалдыра алдым ба, жоқ па, оны өмір көрсетер. Ендігі саған айтарым, адам 
өмірінде талай қиыншылық кездеседі, балам. Мынау өмірде ол ауыртпалық тым 
жақын тұрғанын сеземін. Сондай панасыз қалғандай күн болса, өз-өзіңе сүйеу 
бол... Өзіңе-өзің қуат бер. Өзіңе-өзің ақылшы бол... Өзіңді-өзің түзу жолға сал! 
Ме нің ең соңғы сөзім де осы болар... Балапаным, мықты бол! Қош болыңдар, 
ел-жұртым!
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Жүген құрық тимеген асаудай, еркін өскен ел едің. Енді міне, басыңа ноқта 
түсті. Қалған күнің не болар? Тек бір Алла жар болып ақырын түзесін. Қайран 
елім, ел ағасының қатарына көтеріп, аялап ардақ тұтып едіңдер. Сол сенімдеріңді 
ақ тай алдым ба, жоқ па? Шама-шарқым келгенше əділ болуға тырысып едім. 
Ағат тық істегенім болса кешіріңдер! Сендермен де бақылдасқаным осы болар... 
Қош болыңдар! 

Аруақ: – Я, солай болған-ды. Оның ар жағында қандай күйге ұшырадың?
– Біздің басымызға қасіретті күн туды. Ата қоныс жерімізді, туып-өскен ауы-

лымызды, басымыздағы үйімізді тастап, күн көрістің қамымен бет-бетімізге қаң-
ғы рып кеттік. Əкемді абақтыда бір жыл ұстап, Гурьевке жер аударды. Бұл 30-жыл 
болатын. Мен бұл кезде ағайынымыз Əшірбек деген ағайдың үйінде тұ ра тын мын. 
Елдің халі күн асқан сайын нашарлай берді. Шыдамы таусылған ха лық кө те рі ліс 
жасады. Бұл көтеріліс əр жерден бас көтерді. Көтерілісті жою үшін Шуфин де-
ген баскесерді елге шығарды. Ол көтеріліске қатыспаған жас жі гіт тер ді отрядына 
қосып алыпты. Бармаймын деуге шамасы жоқ ел амалсыздан қосыл са керек.

(Сахнада Шуфин отряды).
Шуфин: – Мынау алдымыздағы – көтеріліс жасаған қазақ ауылдары. Бұ лар-

дың түгін қалдырмай өртеп жіберуге болар еді, əзірше жоғарғы жақтан бұй рық 
жоқ. Ол бұйрыққа да жетерміз. Сол кезде, мен жақсылап... Ал, қазір ал да рың нан 
үріп шыққан итіңе дейін, əйел, бала демей ата беріңдер! Қазақтарға аяу шы лық 
болмасын!

Жігіт: – Тақсыр, жолдас, біз де қазақ болып аталамыз. Сонда қалай? Мен тү-
сін бе дім?!

Шуфин: – Солай! Неге түсінбейсің?! Бұйрықты түсінуге тиістісің! Бұйрық 
қа лай айтылса, солай орындауға тиістісің! Егер мен сені ат деп бұйырсам, ана 
қа сың да ғы ең жақын досың сені атып өлтіреді. Бұйрықты орындамаса, өзі жазаға 
тартылады. Түсінікті ме?

Жігіт: – Түсінікті. Сөйлеген сөз атқан оқпен бірдей. «Таяқ еттен, сөз сү йек тен 
өтеді» дейді. Сіздің əрбір сөзіңіз ішіме у боп құйылып, оқтай қадалуда. Мұны сіз 
де түсініңіз!

Шуфин: – Немене, не дедің? Қайта айтшы?!
Жігіт: – Тақсыр, бір айтсам да, жүз айтсам да, сол сөз. Сіз де «қазақтарды жер 

бетіне қоймай, тып-типыл қып өртеу керек» деп, жүрегіңіздегі шындықты айт ты-
ңыз. Мен де, сіздің сөзіңіз жүрегіме таңбадай басылып, мəңгіге ұмытылмастай қа-
ла тын шындығын айттым. Екеумізде де ешқандай аярлық жоқ! (Осы кезде сырт-
та ғы елді қызықтап бір бала жүгіріп далаға шықты. Шешесі үйге кіргізе алмай 
қуып жүр).

Шуфин: – (əлгі жігітке) – Ана баланы ат, бұйырамын!
Жігіт: – Ол есі кірмеген жазықсыз жас бала ғой, қалай атам, ата алмаймын!
Шуфин: – Атасың, қазір есі кірмегенімен, ертең есейеді. Мұндайларды осын-

дай уақытта құрту керек! Ат бұйырамын!
Жігіт: – Жүйелі бұйрық жүйесін, жүйесіз бұйрық иесін табатын кездер де 

болады! Бұйрығыңызды орындай алмаймын!
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Шуфин: – Ат шапшаң! Егер бұйрықты орындамасаң өзің атыласың!
Жігіт: – Атсаң ат! Бүйтіп қорлықта жүргенше өлген артық, ат!
Шуфин: – Солай ма, ендеше, баратын жеріңе бара ғой! (Атып тастайды. 

Ызалы айқайлап): – Ат ана баланы, құрт көзін! (Біреу атып жібереді. Бала «апа» 
деп құ лай ды. Шуфин кетеді. Əйел қан боп жатқан баласын құшақтап отырып, 
зарлайды. Əйел алақанын теріс жайып қарғыс айтады).

Ойнақтап жүрген құлыным,
Қолқа жүрек жұлыным.
Жалғызым, сенен айырылып,
Несіне тірі жүремін?!
Үмітім жалғыз сен едің,
Кесілді үміт тілегім.
Құлыным, сенен айырылып,
Несіне өмір сүремін?!
Қарашығым, жалғызым,
Желпілдеп өскен жалбызым.
Құлағыңа бара ма,
Жанымды жеген зар-мұңым.
Шырағым сөнді,
Үмітім өлді,
Енді неге қараймын?
Қасірет төнді,
Қас жауым жеңді,
Суалды құрып ақ айдын.
Үмітсіз өмір – ол бір тұл,
Өртенді жүрек болды күл.
Қуатсыз тəнім,
Шықпаған жаным,
Сүйретілген құр сүлдер.
Кеткен соң сəнім,
Біткен соң халім,
Қаусаған сүйек бір күйрер.
Жаралы жүрек жазылмас,
Ағызар көзден қанды жас.
Жалғызым кеттің,
Қасірет жеттің,
Енді менде не күй бар?!
Қанды жас төктім,
Қайғыдан шөктім,
Азалы жүрек тартар зар.
Зарлама босқа, жасың тый,
Қарсы тұр жауға күшің жи! (шығып кетеді).
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Қарсы тұруға шамасы жоқ көтерілісшілер бет-бетімен қашып жан сау ға лап ты. 
Кейбіреулері басқа елге өтіп кетсе керек. Заман күн асқан сайын тарыла бастады. 
Ақыры 31-жылдан басталып 32-жылғы қырғын аштыққа соғылады. Құ лақ ес тіп, 
көз көрмеген қырғын аштыққа тап болдық. Топалаң тиген қойдай əр жерде до-
малап өліп жатқан адамдар. Тірілерге бұл көріністің жаңалығы жоқ. Еті үй  ре  ніп 
кеткен. Бұл күн өз бастарына да түсетінін білетін болу керек. Бірақ оны ой лау ға 
да шамасы жоқ болатын. Ой, жасаған-ау, қазақ халқының ешкімге істеген өк тем-
ді гі, қиянаты жоқ, малын бағып, барына қанағат етіп, тыныш жатқан ел емес пе 
еді? Осынша қырғынға неге ұшырады?

Аруақ: – Иə, солай. Кейде халық тым жуастықтан да азап шегеді. Сен өз жа-
йың ды айтшы?

– Өз жайым ба? Ел көшкенде көзі ашылмаған жас күшік енесіне ере алмай 
жұрт та қалмаушы ма еді. Менің халім дəл сондай болды. Неден нəр алу, кімге 
сү йе не рім ді білмей, үміт сəулем бұлыңғыр кез болатын. Сол ауыр күндердің бі-
рін де...

(Сахнаға екі қыз шығады. Бұлар тоқтықтың буына масаттанып, басқа бі реу-
дің бақытсыздығын қызықтай қарайтындар еді).

І-қыз: – Əне, мен жек көретін қыз келе жатыр. Өзі тіпті, сорлылығына қа ра май, 
ешкімді менсінбейді. Тіпті, сөйлескісі де келмейді. Əй, мынаның келе жатқаны 
қан дай жақсы болды. Жаңағы біздің үйдегі отырған адам əкеме мынаның тұ қы мы-
ның қырылып қалғанын айтты ғой. Үндеме, сөйлескісі келмейтін адамның қа лай 
жылағанын көреміз. (Хазина ешкімге қарамай, ойға шомып өтіп бара жатты).

І қыз: – Əй, Хазина, тоқта! Саған айтар жақсы хабар бар. Сенің ауылыңды, 
туыс та рың ды білетін бір кісі солар жайында не болғанын əкеме түгел айтып кет ті 
соны тыңда!

Хазина: – Жақсы хабар дейсің бе, не айтты? Тезірек айтшы.
І қыз: – Гурьевте айдауда жүрген əкең бар екен ғой.
Хазина: – Я, бар. Əкем, аяулы əкем Гурьевте еді. Жақсы хабар айтам дедің бе? 

Айтшы тезірек. Не болыпты?
І қыз: – Не болушы еді, əкең өліпті!
Хазина: – А, а, а... (жан даусы шықты да, үнсіз қалшиып қатып қалды).
І қыз: – Ə, бəлем, төбеңнен жай түсіп, күлге айналып кеткендей жансыз қа тып 

қалдың ба! Саған сол керек!
ІІ қыз: – Мына байқұс есінен адасты білем, мен қорқып барам кетейікші.
І қыз: – Жоқ, мен мұның жылағанын көрмей кетпеймін. Ей, қыз, жақсылап 

тың да! Орыстың Кемерово деген қаласында тұрған екі шешең, Рымбай деген 
жал ғыз бауырың, Дəлилə деген апаң – бəрі де, төртеуі де өліпті! Естіп тұр мы-
сың əй!

ІІ қыз: – Мынау есінен адасты. Көрмейсің бе, жансыз адамдай қақшиып қа-
тып қалғанын. Айналайын, басқасын айтпашы. Аясаңшы сорлыны! 

І қыз: – Аямаймын, бұған сол керек! Өзінің сорлылығына қарамай кеудесін 
кө те ріп жүретінін қайтерсің! Сорлама, сорлы екенін біліп жүрсін! Сен менен сұ-
ра ма. Мен барын айтып мұны жылатпай тоқтамаймын. Жаңаарқа ауданында тұ ра-
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тын Харира дейтін апаң, күйеуімен екеуі де аштан өліпті. Естіп тұрмысың? Неге 
жыламайсың, бейшара!

ІІ қыз: – Ей, ол түк естіп тұрмаған сияқты. Тілі байланып қалды-ау деймін. 
Құдай-ау, сорлап қалған сорлыны онан сайын нықыртып неге езгілей бересің? 
Адам герші лі гің қайда? Мынауың жауыздық қой!

І қыз: – Мейлі, не десең о де. Мен жек көрген кісімді жаныштай берсем жа-
ным рақаттанады. Шыдамасаң кете бер!

ІІ қыз: – Ойпырмай, жолдас болып жүріп те жолдасыңның кім екенін біл мей-
ді екенсің-ау. Сенің дəл мұндай қаныпезер екеніңді білсемші!

І қыз: – Жарайды, сенің адамгершілік сақтап, адал боп жүргеніңнен же тіс ке-
нің белгілі ғой! Бөгеме мені, аулақ! Əй, алды-артыңды жалмаған жалмауыз, пана-
сыз қалсаң да көзіңнен жас шықпайды ғой! Оларды азсынсаң, еліңдегі Кү лəн да 
деген үлкен апаң екі баласымен, олар да аштан өліпті. Жыламасаң көзің ақ сын!

ІІ қыз: – Ей, Алла, мынадай арамға жеріген арамбез қылмағаныңа тəубе! Ей, 
жауыз! Жаның барында кет осы жерден! Əйтпесе сені мен өлтірем! (І қыз ке те ді). 
Бауырым-ай, əлгі қанышердің жанында болғаным үшін кешіре гөр мені. (Хазина 
селт ете түсіп, есі кіргендей жан-жағына қарады да, жанындағыны құ шақ тай 
алып еңіреп қоя берді).

(Байланып қалған тілі де жаңа ғана шыққандай зарлай жөнелді).
Құдай-ау, өрттен қалған жалғыз тал-шыбықтай мен ғана қалғаным ба? Мұн-

дай тіршіліктің не керегі бар? Кім көрінгеннің қорлық сөзін естіп, əжуалап күл ге-
нін көріп, құзғынның жемтігі қылмай, ал мені! О, бақытсыз басым... Енді кім ді 
арқа тұтам?.. Кімді паналаймын... Қандай жақсылық күтем... Кімнен?.. Қай дан? 
Кім маған қол ұшын береді? Жо-жоқ! Бітті бəрі де! Қайран ата-анам-ай!.. Бір-
ауыз ақтық сөздеріңді де ести алмай қалдым-ау!.. Бауырларым-ау, ең болмаса бір 
де біреуіңе топырақ та сала алмадым-ау... Қайсыңның қай жерде, қандай күй де 
қалғандарыңды да біле алмадым-ау мен сорлы!.. Əлде,.. айтуға да аузым бармай-
ды... Құдай-ау, мұндай да қанқұйлы заман болғаны ма?.. Қасірет басқан қара тү-
нек те мені неге қалдырдың?.. Өмірің зарға тұншығып қорлықпен өтсін де ге нің 
бе? Панасыз, көзге түрткі қылмай ал мені! 

ІІ қыз: – Сабыр ет, бауырым! Бұрынғылар көңіл айтқанда «артқы жақ сы лы-
ғын берсін» демеуші ме еді, мен де соны тілеймін. Жүре ғой бауырым, біздің үйге 
(екеуі кетеді).

«Уақыт – емші» дейді ғой. Бірақ қанша жыл өтсе де, сол қасіретті күн көз 
алдымда тұрады. Ескіргенмен тозбайтын, көмескіленгенмен жоғалмайтын, 
қайтадан со ғып отыратын дерт қой. Бұл бір кісінің басындағы емес, мыңдаған 
адамдарды қор лық пен уландырған зұлмат қой!

31 мамыр – 1931–1932 жылғы аштан қырылғандар мен жазықсыз жапа шек-
кендер, саяси қуғын-сүргін құрбандарын еске алу күні деп қаулы қа был дан ға нын 
ес ті ген күні есім кете жыладым. Менің аяулыларымды қадірлеп, жаңа ғана естір-
тіп отырғандай сезіндім. Ең болмаса аза тұтып, бүкіл халық болып еске алатын-
дарына қуандым. Бұл күн ғасыр қасіретінен азап шеккендерге арналғанына тəу  бе 
еттім.
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Міне, балалық балғын шағымда, ғасырдың алғашқы жылдарындағы замана 
тарихының ең ауыртпалық жылдарын осылай өткіздім.

Ей, аруағыңнан айналайын аруақтар, ендігі өмірім өзіңе аян ғой!
Аруақ: – Я, аян! Мен сенің өміріңді жақсы білемін. Дəуірбек екеуміз 35-жылы 

Қарқаралыға келгенімізде, осыдан бір жыл бұрын ашылған театрда істеп жүр ген-
сің. Тым жас бола тұра, жастықтың қызуы жоқ, тоқырап қалған адамдай, елмен 
ара лас пай саяқ жүретініңе таңырқап, сенімен сөйлесті ғой.

– Я, мен жаңа өнер шаңырағын көтерген ағалардың бəрін де сырттай жете бі ле-
тін мін. Өйткені, туған апам Дəлилə мен оның күйеуі Құсайын Оңғарбаев екеуі де 
ал ғаш қы өнер ордасын құрушылардың біреуі болатын. 1927 жылы сəуір айында 
РСФСР Халық ағарту комиссары Луначарскийдің арнайы шақыруы бойынша 11 
артист барып Бүкілодақтық советтер съезіне арналған концертке қатысып, үл  кен 
абыроймен оралған. Сол 11 артистің біреуі менің апам Дəлилə еді. Бұл қа  зақ өнер-
паз да ры ның Мəскеуге бірінші баруы еді. Дəлилəнің денсаулығына байланысты 
бұл жақ та тұ ру ға болмайтын болғандықтан елге қайтуға тура келді. Қал ған өмі рі-
нің тал шы ғын дай Дəлилə тəтем театрда өткізген өмірін бізге айтып отыратын.

Біз «Біржан – Сараны» қойдық. Біржан болып Иса ақын ойнады. Біржанның ас-
қан дауылпаз əншілігін, дарынды сазгерлігін, серпінді тəкаппарлығын өте көрікті 
ғып көрсетті. Ойымызды тез арада дайындап қоятын болғандықтан, Біржанның 
өлең шумақтарын жаттай алмағанына Иса қарап жатпайтын. Əрі қарай өз шу мақ-
та рын жалғастыра беретін. Исаның өлеңі ме, Біржандікі ме айыра алмай қа ла тын-
быз. Шіркін, Иса асқан ақын ғой! Сол өлеңдер былай басталушы еді.

 
– Бұл үйде Сара бар ма шықсын бері,
Іздеген келіп тұрмын – Біржан сері!
Жолықпай сөз өктемге жүрген шығар,
Ауылында Тұрысбектің өлер жері.
Сайраған Орта жүздің бұлбұлымын;
Арғынның Алтай-Қарпық ақтангері.
Пара-пар сөзі теңдес адам болса,
Көңілімнің тарқаушы еді қайғы-шері.
Шатыр тік көк майсаға, бір тайды сой,
Кешікпей шықсын Сара болса өнері.
Бұл үйде Сара бар ма отыр неғып,
Қарсы ұшпай тоты құстай қанат қағып?
Жел қобыз, шағалы жез, еңіреу менен,
Қара тер шыққан сайын кетем ағып.
Арындап дəуірлейді барған сайын.
Екпіні соққан желдей білдім жайын.
Шырағым Сара, саған не болды деп,
Есімбек кіріп келді ағатайым.
Қарағым Арғынға орай бар ғой Найман,
Бала едің атағыңды жұртқа жайған.
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Кең жерге келістіріп душар қылмай,
Қапыда қажы үйіне келді қайдан!
Тартынба, – деді қажы, – енді балам,
Адымың аттан артық шықты тайдан.
Сөзі бұзық ант ұрған көрінеді,
Бар еді бір кісідей өлең қайлаң.
Аптыққан қу Арғынды бір дөңгелет,
Ағаңа осы болсын тиген пайдаң.

Қажының əлгі сөзі болды себеп,
Қолтықтан көтере гөр, аруақ, демеп,
Дулат, Сабыр, Кеншібай, Сұртай, Жылтыр,
Жанұзақ, қолда дедім барың демеп.
Аспаннан бойға түсті ғайып перім,
Даусыма көтерілер тұрған жерім.
Əн шырқап ақ ордадан шыға келдім,
Көрген соң аттан түсті Біржан серің.
Басында баяуладым Біржанды алдап,
Қырмызыдан жіберемін сөзді талдап.
Төрт қызы Тұрысбектің қасыма ерді,
Ақ үйден шыға келдім Біржан салдап.

– Ей, Біржан, кісіге дəрі амандығың,
Сөз білсең бұ да сенің жамандығың.
«Қисса ислабядан» оқымап па ең,
Белгілі болды мағлұм надандығың.
Адамды топырақтан жаратқан Хақ,
Білінсін надандығың бұл сөзге бақ.
Хауаға бұрын барған Адам ата,
Жоқ па еді есіткенің мұны ақымақ.
Данышпан білгіш қой деп ойлаушы едім,
Арғында татиды екен жоқты мақтап.
Тозаңың анда-санда бір бұрқ етер,
Саулатсам бейпіл жерді екі жақтап.
Келдің бе күн көргелі құрдым Арғын,
Жинауға сынық малта Найманды ақтап.
Артыңның ашыларын білмейсің бе,
Көрпеңді жамылсайшы бойға шақтап.
Найманда екі жүзді нар кескенмін,
Желкенді қимақ үшін қойған сақтап.

Сонда Біржан домбырасын жіберді көкке сермеп,
Жіберді түрлендіріп əннен өрнек.
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Сөзіме ызаланып алғаннан соң,
Дауысқа салды Біржан аспанға өрлеп.

Мың жарым жылқы біткен Қожағұлға,
Сөйлеткен мені балап қазақ ұлға.
Асықша ақ жамбыны аспанға аттым,
Тиыным шыққан емес сендей тұлға.
Қолыңды ұстатпайтын ерке болсаң,
Күлімсі неге берді əкең құлға!

Міне, осының бəрін тəтем айтып отыратын. Мен болсам, солармен бірге жүр-
ген дей өмір кешіп тыңдаушы едім. Енді сол əріптесі Қаллекиді көріп отырсам 
да Дəлилəнің сіңлісі екенімді айтқым келмейді. Өткен сол күндегі көргендерім 
ма ған түс сияқты. Түс – түс болып қала беретіні белгілі. Өңімде жақсылық жоқ 
деп түйгем.

Қаллеки түбегейлі сұрай бастады. Қайдан келдің, қай ауылдікісің, кімнің қы-
зысың деп. Қарақбайдың қызы екенімді білгенде, Дəлилəнің сіңлісі бола тұра 
неге ертерек айтпадың деп реніш білдірді. Ақыры Дəуірбекке өмірлік жолдас бо-
лу ға келісімімді сұрады.

Сонымен 1935 жылы тамыздың 3-і күні сəт сапар тілеп, Дəуірбектің ете гі нен 
ұстап, жаңа өмірге жол тарттым. Мəшине жүрісі жеделдеген сайын Қар қа ра лы 
тауы көгілдір тартып, бұлыңғырлана бастады. Туған жердің алыстап артта қа-
луы адамға ауыр тиетінін бірінші рет сезінгендеймін. Жасымнан жалғыз қа лып, 
өмірдің қиыншылығын қанша көрсем де, ауылымның төбесі көрініп тұр ған дай 
болғанда, сол көріністен өзіме қуат алғандай болушы едім. Біздің қыс тауы мыз 
жол дың оң жағында 70–80 шақырымдай Кеңөлке деп аталатын жерде болатын. 
Кең өл ке ні ойласам, сайраңдап өскен жастық шағым, бетімнен қақпай, еркелетіп 
еркін өсірген ата-анам, туған-туыстарым көз алдымнан өтіп жататын. Осындай 
ой өрістері мені жебеп отырғандай болушы еді. Енді осылардың бəрімен қош 
айтысу маған ауыр тиген еді. 

Тамыздың 8-і күні астанамыз Алматыға келдік. Дəуірбектің аялы ала қа ны-
ның арқасында, қайғы-қасіреттен арылып айыға бастадым. Ендігі өмір жолымды 
өнерге жалғастырып, қазақ өнерінің қара шаңырағына мүше болдым. Бұл 1935 
жыл ғы қыркүйектің 1-і болатын. Тұсаукесер бірінші жасаған бейнем, «Ар қа лық 
батырдағы» Арқалықтың келіншегі Қарагөз еді. Ендігі өмірім осы қа ра ша ңы рақ-
пен бірге жасасты.

Театрдың құрылғанына тоғыз-ақ жыл болса да тым ілгерілеп өсіп кеткен екен. 
Бірнеше облыстарда театр ашылып, музыкалы театр, концерттік филармония 
ашылыпты. Осы өсудің дəлеліндей, 1936 жылғы Қазақ көркем өнері мен көркем 
əде  бие  ті  нің Мəскеуде өтетін онкүндігіне екі айдай дайындалып, мамырдың бас 
шенінде жолға шықтық. Бұл он күндік, əсіресе өнер адамдарына сын еді. Бұ рын-
нан қа лып тас қан, өнер ордасы мəскеулік театр қайраткерлері, тəжірибелі тал ға-
мы биік сыншылардың алдында, жаңа ғана ұйымдасқан жас театрдың са рап қа 
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түсуі оңай емес еді. Сонымен көптен күткен жауапты күніміз мамырдың 17-і де 
жетті. Үл кен театрда «Қыз Жібек» спектаклі жүргелі жатыр. Бəріміздің тілегіміз 
біреу ғана. Ол – арттағы елдің артқан жүгін, үмітін ақтау. Шымылдық ашылып, 
ойын басталып кетті. Өнерпаздың таланты сахнада ашылады. Киелі сах на ның 
аруағы бар. Бізді де сол сахна аруағының қолдағанын іштей сезінгендейміз. 
Ойын ның қа лай біткенін аңғармай да қалдық. Астана жұртшылығы дуылдай 
қол со ғып, босатпай қой ды. Біз болсақ есіміз кетіп шалқи қуанудамыз. Адам 
өмі рін де талай қуа ныш ты күндер болады ғой. Оның бəрі есте сақтала бермейді. 
Ал сол күнгі қуаныш, еш уақытта ұмытылған емес. Осы уақытқа дейін бəрі-бəрі 
есім де, көз алдымда тұ ра ды. (Бұл жерге Күлəштің, Манарбектің əндерін, Ша ра-
ның биін қосу керек).

Аруақ: – Бұл сияқты үлкен белестегі үлкен қуаныш сенің ғана есіңде сақ тал-
ды ма? Ал басқалардың ше?

– Басқалар мен сияқты ішінде болған жоқ қой. Өнерпаздың творчестволық өне  -
рі   нің биігіне көтерілгенін көргенде ғана, оның асқан даналығын өз көзіңмен кө  -
ріп, құлағыңмен ести, денеңмен сезіне аласың. Оны сөзбен жеткізу, болмаса жаз-
баша түрде айту – өте қиын. Осы жолғы үлкен табысқа жетуіміз əрине алғашқы 
буын аға, апаларымыздың арқасы еді. Ал көркем əдебиетке келсек, Сəкен аға бас-
та ған алыптар тобы, сүт бетіндегі қаймағы, шып-шырғысы бұзылмай, тұнығы 
шай  қал  май тұрған елі үшін адал да əділ еңбек еткен жандар еді ғой. Бұлар қазақ 
хал  қы  ның мақтанышы, ары, намысы, алға ұстар шебі емес пе еді? Осындай руха-
ни бай лы ғы бар, алпауыт күші бар халық неге артта қалсын? Əмəнда алда жү ру ге 
тиісті. Сонымен зор табыс, үлкен жетістікпен елге оралдық.

Неге бекер айтасың? Тарих жолында тек шындықты айту керек. Үлкен табыс-
пен оралғандарың рас. Бірақ бəріміз бірде қуанышқа бөлендік деуің қате. Бұл 
жолда да əділетсіздік болғанды.

– Не дейсің? Осында бүкіл ел болып шалқи қуанған жетістікте де алауыз дық 
болып па еді?

Аруақ: – Болған-ды. Мүмкін сен сол уақытта жас болғандықтан байыбына 
жетпеген шығарсың. Адам ең болмаса қарттық шақта шындықты айту керек. Не 
айт саң да ойланып айт. Көргісі келмесе түйені де көрмейді. Ал Жомартты көр-
меу ге бола ма? Өнерді алдыңғы қатардағы елмен қайтсем теңестірем деп, тын-
бай еңбек еткен сол Жомарт емес пе еді? (Құрандағы «Нахыл» сүресі, 71-аятта), 
адам ның еңбегін дұрыс бағаламау, Алла жолына қарсылық дейді. Əрине, еңбекті 
ба ға лау сендердің жұмыстарың емес, бірақ сендер Жомартты ұмытсаңдар, еске 
сақ тай тын да рың кім болмақ?

Дұрыс айтасың, оларды əрқашан да құрмет тұтып отыру керек. Ал осындай 
бе лес ті істерге еңбек еткен адамдардан ескерусіз қалғандар бар ма? Сен театр 
тарихымен бірге жасасып келесің. Сен айтпағанда кім айтады?

– Оның рас. Мен сол кісілер жайында ойлап жүргенімді əр жерде айтып та 
жү ре мін. Бірақ менің сөзімді елеп жатқан кісіні көре алмадым. Сен маған айт-айт 
дей сің. Мен үлкен атақты артист емеспін ғой. Бастықтардың көбі атағы үлкен 
артисті ғана тыңдап, соларды ғана қабылдайды. Істеген еңбегің басыңнан асып 
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жатса да жоғарғы атақ ала алмасаң, сенің сөзіңді тыңдамақ түгіл, өзің де елеусіз 
жұрт та қала бересің.

Аруақ: – Жоқ, сен олай деме! Адал жүрек, ақ тілектегі адамдардың сөздері 
еленбей қалуға тиісті емес. Тіпті еленбеген күннің өзінде сен өз адамшылық па-
ры зың нан арылып, айтып кет.

– Жақсы, айтайын. Ойда жүрген айтсам деген тілектің бəрін айтуға уақыт 
кө тер мей ді. Мен солардың біреуін ғана айтайын. Осы онкүндікте ошақтың үш 
бұ тын дай ауыртпалықтың бəрін көтергендер Құрманбек, Манарбек, Күлəш бо-
латын. Сондағы Манарбектің əнін тыңдаған музыкатану ғылымы алыптарының 
бірі – академик Б.В. Асафьев, Ахаңнан – Ахмет Жұбановтан «Бұл əнші қайда, 
қандай му зы ка лық мектепте оқыған?» – деп сұрапты. Ахаң ешқайда оқымағанын 
айт қан да, сенерін де, сенбесін де білмей таңғалыпты. Осы жолы Манарбек «Қыз 
Жі бек те» Шегені ойнаса, «Жалбырда» бас кейіпкердің бірі – Елеместі ойнады. 
Он күн дік тің соңғы күнінде үлкен концерт беріп, аяғын көп адам қатысқан хормен 
бітіргеміз. Сол хордың əнін жазған Манарбек болатын. Манарбек жақсы əнші, 
жақ сы артист қана емес, ол – сазгер де. Бірнеше əндер мен күйлердің иесі. Солай 
бола тұрса да, өзімен бірге жасасқан Алматысынан бір көше бұйырмады. Осын-
дай лар ға қынжыласың.

Аруақ: – Болды ондайлар. Ал өз басыңда қандай арман бар? Арманыңды іші-
ңе бүгіп, ол дүниеге арқалап кетпей айт, кəне?

– О, жоқ! Сұрама! Ол – басқа хикая. Қатып қалған тонды қопарып қайтесің?! 
Енді менде қанша өмір қалды. Осы күйінде барсам да қабылдайтын шығар?!

Аруақ: – Айтқың келмей ме? Жарайды, айтпай-ақ қой. Онкүндіктен соң елге 
зор қуанышпен қайттық дедің ғой. Сол қуаныштарың жалғаса берді ме?

– Қайдан жалғаса берсін?! Жоғарыда айттым білем. Қазақ халқына қуаныш 
пен қасірет алмасып келіп отыру маңдайына жазылған болу керек. Тағы да қа-
сі рет ті күнге тап болдық. 1937 жылдан бастап, халқымыздың бетке ұстар аза-
маттарымызды, біртуар бірегейлерімізді жанға өлшер жампоздарымызды баудай 
тү сі ріп түрмеге жапты. Ақыры қырғынға ұшыратты.

(Бұл жерде сəуле камерада талықсып жатқан тұтқынға түседі. Есін жинай 
бас та ған тұтқын, əлдебір жыр шумағын естігендей, сол жыр сөзін армандап 
жат қан дай болады. «Мен жастарға сенемін» өлеңдері естіледі).

Арыстандай айбатты,
Жолбарыстай қайратты –
Қырандай күшті қанатты,
Мен жастарға сенемін!
Жұмсақ мінез жібектер,
Сүттей таза жүректер,
Қасиетті тілектер –
Мен жастарға сенемін!
Тау суындай гүрілдер,
Айбынды Алаш елім дер,
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Алтын арқа жерім дер,
Мен жастарға сенемін!

(Енді тұтқынның ой-өрісі, əн тыңдағандай болады).

Білем анық жанға жайлы май сұлу,
Жарқ-жарқ еткен майда нажағай сұлу.
Қызықты орман, көңілді еркін кең дала,
Күміс табақ көкте жүзген ай сұлу.

Сылқ-сылқ күліп сылдыр қаққан су сұлу,
Көлге қонып қаңқылдаған қу сұлу.
Бейне айнадай жарқыраған айдыннан
Күн шығарда көтерілген бу сұлу.

Шаңқай түсте өткір алтын күн сұлу,
Жымыңдаған жұлдыздармен түн сұлу,
Толып жатыр түрлі сұлу дүниеде,
Бəрінен де маған, сəулем, сен сұлу.

(Тұтқын басын көтеріп жанына демеу іздегендей, тыныссызданады. Орны-
нан тұрып, ерсілі-қарсылы жүре бастайды. Енді бірде өлең шумақтары ағы ты-
ла ды).

Абақтыда ай мен күннен жаңылдым,
Сарғайдым ғой сары даламды сағындым.
Қарашығым, құлыным деп зарлаған,
Алыстағы сорлы анамды сағындым.

 Алтын күнді, қара жерді сағындым,
Жан жолдасым жүйрік желді сағындым.
Асау тайдай еркелетіп өсірген,
Ағайынды, туған елді сағындым.

Қазағымды, қайран елді сағындым,
Сарыарқамды – сайран жерді сағындым.
Балдай бұлақ, мөлдір күміс көбікті,
Арқадағы айдын көлді сағындым.

Жүрегім, мен зарлымын жаралыға,
Сұм өмір абақты ғой саналыға.
Қызыл тіл қолым емес кісендеулі,
Сондықтан жаным күйіп жанады да.
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Жай тақтақ жабайыдан жол қалғанда,
Қанды ор боп ақын жолы қалады да.
Ойлайды, күңіренеді, толғайды ақын,
Күрсініп көзіне жас алады да.
Ақында – адамзаттан дос болмайды,
Жалғыз-ақ сырын сөйлер қаламына.

(Тұтқын денесіне қуат келгендей сезінеді. Енді сəуле тергеушінің бөлмесіне тү се-
ді. Тергеуші милицияны шақырып: – Əкел тұтқын Мағзұмды! – Екі милиция ес сіз 
сүй рет кен тұтқынды əкеліп жерге тастай салады. Тұтқын есін жинай алмай 
көп жатып қалады).

Тергеуші: – Сонша не істедіңдер? Мынадан жауап ала алмай қаламыз ғой! 
Жаны бар ма өзінің?

Милиция: – Бар. Қазір тіріледі. Өзі де бір иілмейтін ит екен. Қайтар түрі жоқ. 
Қан ша қинасаң да өз сөзінен қайтпайды.

Тергеуші: – Бұларға ма, бұларға аяушылық болмасын! Бірақ өліп кетіп жүр ме-
сін. Біздегі мақсат – есалаң қылып қол қойғызып алу. Сендер соққыға жығып, құр 
теп кі леп сабай бересіңдер! Оның миына зақым келетін жазаны қолдану керек! 
Сонда ол не айтсаң соны істей береді, ұқтың ба? Барыңдар!

(Тұтқынның аздап есі кіріп, көзін ашады. Жан-жағына қарап, тергеушінің 
алдында жатқанын көріп, бойындағы барлық күшін жиып басын көтереді).

Тергеуші: – Айт шыныңды! Болмаса тағы да...
Тұтқын: – Тағы да?.. Бұдан артық не істейсің? Өлтіру ме? Мен сенің өл тір ге-

нің нен қорықпаймын! Адалдық пен арамдық алысып өту, бірін-бірі өлтіру – ол 
та би ғи нəрсе. Адам жүз рет өлмейді. Бір-ақ рет өледі! Мен өлсем туған елім Ота-
ным үшін, адалдық, үшін өлемін! Кейінгі ұрпағым моламды іздеп таба алмаса 
да, сыртымнан Құран оқып, не үшін құрбан болғанымды түсініп естеріне алып 
жүр се арманым жоқ! Ал сен ше? Сен кім үшін өлесің? Не үшін өлесің? Оны өзің 
де білмейсің! Сенің білетінің, қара басыңның қамы, жұтқыншағың, құлқынның 
ғана құлысың! Ондай өлім – ит өлім! Ұқтың ба, тергеуші!

Тергеуші: – Тоқтат! Жетті мылжуың! Енді дұрыс жауабыңды айт! Кіммен бай-
ла ныс ты сың, жақының кім, өзің кімсің?

Тұтқын: – Менің кім екенімді білгің келе ме? (Орнынан ұшып тұрып, өлең 
шу ма ғын ағыта жөнелді).

Арыстанмын, айбатыма кім шыдар?
Жолбарыспын, маған қарсы кім тұрар?
Көкте – бұлт, жерде – желмін гулеген,
Жер еркесі желдің жөнін кім сұрар?
Жалынмын мен, келме жақын жанарсың,
Тұлпармын мен шаңыма ермей қаларсың,
Күл болсын көк, жемірілсін жер, уайым жоқ, 
Көз қырыммен күліп қана қарармын.
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Мен өлмеймін, менікі де өлмейді,
Надан адам өлім жоғын білмейді.
Өзім – патша, өзім – қазы, өзім – би,
Қандай ессіз не қылдың деп тергейді?
Мейірленсем – сегіз ұжмақ қолымда,
Қаһарлансам – тамұқ даяр жолымда,
Жоқ жақыным, жасағандай жалғызбын!
Мен бе иілер əлсіз адам ұлына?!

Тергеуші: – Тоқтат сөзіңді! Жап аузыңды! (милиция кіреді). Əкетіңдер! Мы на ған 
ең ауыр жазаны қолданыңдар! Тілі сөйлеуге келмейтін болсын? (жарық сө неді).

– Халық қанын сорып алып, тек сүйегін қалдырғандай қаусап қалды. Жау таң-
да ған жетім баладай именшектік күн кешті. Халықтың рухани халі бұрынғы бас-
тарынан өткен ауыр күндердің бəрінен жаман болды. Өз баласын туған əкесіне 
қар сы жаулық істеуге дайындаған саясатты бастан өткіздік. Аңдамай сөйлеген 
бірауыз сөз үшін айдалып кетіп жатты. Еркіндік деген атымен ұмытылды. Бас жі-
бін ұстап алып жетелеген малдай қалай жетелесе де, қарсылықсыз жүре беретін 
болды. Тұтқында жатқан азаматтарымыздың əйелдеріне дейін айдап апарып ауыр 
қара жұмысқа салды. (Бұл жерде «Кебенек киген арулардан» үзінді көрсету ке-
рек). Осындай күндер өтіп жатқанда, 1941 жылғы Отан соғысы басталды. Қасірет 
үс ті не қасірет қосылды. Ел сең соққан балықтай есеңгіреп қалды. Соғыс жүріп 
жат қан жерлерден, күйзелген, əртүрлі ұлттардан тұратын мыңдаған отбасы келді. 
Өз де рі əлсіреп отырса да, қазақ халқы оларды құшақ жая қарсы алды. Бұл біз дің 
еліміздің ежелден келе жатқан нашарға жаны ашыған бауырмалдық жақсы дəс тү-
рі еді. Балалары паналайтын жер таппай қаңғырып кетті.

Аруақ: – Осындай ауыртпалық басып тұрғанда, өнердің, театрдың халі не 
болды соны айтшы?

– Соғыс жылдарындағы театрдың жайы айтарлықтай ілгерілеп кеткен еді. 
40-жыл мен 46-жылдардың аралығында 18 жаңа спектакль қойыппыз.

Бұларды жазғандар – М.Əуезов, Ғ.Мүсірепов, Ə.Əбішев, Ш.Құсайынов, С.Мұ-
қа нов, Ə.Тəжібаевтар болатын. Бір ғажабы осындай қиыншылықта, шалақұрсақ 
болып жүргендеріне қарамай, көрермендер театрға үзбей келіп тұратын. Ал сту-
денттер ше? Өздеріне берілетін 60 грамм нандарын сатып, соның ақшасына би-
лет алып келетінін білетінбіз. Сол кезде халық театрды киелі, аруақты үйдей ба ға-
лау шы еді. Ал қазір ше? О, аруақтар, мен сендерге сауал қойғым келеді. Тұр мыс 
жан дан ған сайын мəдениет өскен сайын, өзінің ұлттық өнерін менсінбей, бас қа 
ел дің мағынасыз даурықпа өнеріне ынтыға ұмтылатыны неге?

Аруақ. – Сен оған мұңайма. Əрбір дəуір белесі, ұйтқы соққан құйындай екпіні-
мен, табанының бүрі жоқтарды ілестіріп əкетеді. Бірақ ұлттық өнер өз орнын, өз 
қуатын жоғалтпауға тиісті. Өзінің өнер құдіретін түсінбей адасып жүргендер, ай-
налып темір қазығына қайта оралуы хақ! Ал сен өз сөзіңді жалғастыра бер.

– Өнер адамдарына деген халықтың ықыласы өнерпаздарды қанаттандырып 
жібереді. Артистер тікелей майдан шебіне аттанып, жауынгерлерге рухани күш, 
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жі гер беруге концерттер қойып, атсалысты. Барлық тілек, барлық күш тезірек же-
ңіс күніне жету еді! Соғыс жылдарындағы майдандағы негізгі күштің арқа сү йе рі 
арттағы ел болса, сол арттағы елдегі жұмыс істейтіндердің көпшілігі əйел дер еді. 
Ауылшаруашылығындағы еңбек күші түгелдей əйелдер деуге болады.

(Сахнада екі əйел көңілді, ақжарқын шыраймен сөйлесіп тұрады).
1-əйел: – Біздің ауылға тағы да жаңа қонақтар келген бе? Олардың кімдер еке-

нін сен білмедің бе?
2-əйел: – Пəлі, сен білмейді екенсің ғой. Мұхаң мен Сапекеңдер (М.Əуезов, 

С.Бегалин) келгені.
1-əйел: – Ол кісілер қонып шығатын жақын жерде ел жоқ еді ғой? Қалай тым 

ерте келіп қалды?
2-əйел: – Сен қызықты тыңда! Мұхаң Абай атамыздың жайлауларын аралап 

көру үшін əдейі атпен шықпай ма. Қызығына батып, барын аралап жүріп, кеш бо-
лып қалғанын байқамай қалса керек. Қараңғы түсіп кеткен соң атқосшылары жол 
сорабынан адасып, ақыры Мұхаңдар далада қонып шығыпты. Ертемен аттанып 
келе жатса, əн шырқап күздік егіп жүрген біздің ауылдың əйелдеріне жо лы ғып, 
қызу еңбекті əн салып жүріп істегендеріне сүйсініп, сөйлескенде, колхозшылар 
түн де гі өткен кеші, ерекше қуаныш тойдай болғанын, орталықтан Дə уір бек бас-
та ған əнші, биші, күйшілер келіп, еңсеміз түсіп қажып жүргенде, шар ша ған, əл-
сі ре ген ауыртпалықтың бəрі сыпырып тастағандай, тыңайып, əсемдік аралында 
сайрандағандай болдық. Əн қуаты бізді жұмысқа да шабыттандырып жі бер ген-
дей депті. Соны естіген Мұхаңдар, Дəуірбектер кетпей тұрғанда орнынан баспақ 
болып, жеделдетіп келіпті. «Сендер бізді аяңдар, біз далада түнеп шық тық. Бүгін 
тағы осында болыңдар» деп қалжың араласқан тілектерін айтып, Дə уір бек ті көн-
ді ріп ті. Сонымен бүгін тағы да рақатқа батамыз. (Бұлар былай көңілді сөй ле сіп 
тұрып, кенет алай-түлейлері шықты).

1-əйел: – Ойпырмай, анау не пəле? Өрт болмаса игі еді?!
2-əйел: – (үрейленіп) Қайдағы өрт, не айтып тұрсың?
1-əйел: – Əнекей. Мырзашоқының батыс жақ иығынан шыққан түтінді көр-

мейсің бе?
2-əйел: – Құдай-ау, мынау өрт қой! Енді қайттік? Ауыл совет бастығы қайда? 

Біл мей жатыр ма?
1-əйел: – Əне – Мəженова. Өзі де келе жатыр. Барлық киімін шалбарланып, 

же ңін де түріп алыпты. Бізге енді нағыз тілсіз жаумен соғысуға тура келді. Күшің 
болса, жеңесің, болмаса өрт тып-типыл ғып үйітіп кетеді. Мына жауға қарағанда, 
бұ рын ғы жұмыс істедік деп жүргеніміз ойыншық шығар.

Мəженова: – (қатқыл үнмен) Ал, бауырларым, əйелдер! Ендігі бізге жет пе-
ге ні өрт сөндіру болса, ендеше бұған да қарсы тұруымыз керек! Жаздай ең бек 
етіп еккен егін, маялап жиған пішен, мал, қыстау, колхоздың барлық қа зы на сы 
өрт тің жолында! Бұлардан айырылғанша өлгеніміз артық! Дереу бір-бір атты мі-
нің дер! Ал, аттандық! (Ауыл жым-жырт. Тек қарт ана, балалар ғана қала ды!..)

Ана: – Қонақтар қайда? Сыйлы қонақтар күтусіз қалды-ау!
Бала. – Əже, өрт сөндіруге артистер де, жазушылар да кетті.
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Ана: – Я тəңірі бере гөр! Сорлап жүрген қыздарымның жолын қыла гөр! Бұ рын-
ғы лар бата істегенде Алладан «қаба жауған қардан сақта, қаптай жанған өрттен 
сақ та» деп тілеуші еді. Сол қаптай жанып жайпап кететін өрт осы ғой! Жалыны 
қан ша жерден бет шарпитын өртке қарсы қажырлы, қайратты ер жі гіт тер ғана 
бара алушы еді. Енді міне, əлжуаз əйелдер кетті. Мынадай бой бермес қа лың өрт-
ті сөндіру де сендердің сыбағаларың болды-ау, қарақтарым! Тек Жаратқан жар 
болсын сендерге! Ойпырмай, жел үдеп кетті-ау! Бұлыққан түтін етек жайып ба-
рады. Тіпті, жақындап келеді. Өздері мерт болмаса жарар еді. Құдайым-ау, Мұх-
тар қа ра ғым бастаған қонақтарым аман оралса еді. Я сəт! Алдыңғы бұ лық қан 
тү  тін ұй лық ты! Я азайды! Жойылды! О, құтты қонақтарым, өздеріңмен бірге ере 
келген ырыс, бізге жұғысты болды ғой. Əрқашан да жүрген жерлерің гүл ге орал-
сын!

(Ымырт жабыла Мəженова бастаған колхозшы əйелдер əн шырқап келе 
жатты).

– Шіркін, əн! Қажығанға қуат бересің. Шаршағанға қажырлы күш бересің. Жа-
уынгерге айбатты сұс, түкті жүректі батылдық бересің! Əн құдіреті аруақты ала-
пат күш қой! Бүгінгі бет қаратпас жалынды өртті сөндірткен, түндегі əн нө се рін 
бар лық денесі рухани күш алғандықтан екені сезіліп тұрып еді!

Міне, біздің қазақ əйелдері қиыншылық жағдайда, жаратылысындағы əл-
жуаз дық, нəзіктіктің барлығын жиып тастап, ер-азаматтар істейтін ауыр іс тер-
дің бар лы ғы на да бара алады. Басына түскен ызалы намысты күндерде, ас қан 
батылдықпен, қатар істейтін істі де істей алады. Ой парасаттылығы да те рең дей 
түседі. Бұл жайында бұрынғы өткен жайдағы дəлелдерді келтірмей-ақ, жиыр ма ға 
жасы жетпеген Əлия мен Мəншүкті айтсақ та болады. Орта Азиядағы со ғыс қа 
қа тыс қан біз сияқты елдерде батыр атанған қыз жоқ! Тек қазақта ғана бар! Бұл 
жайды қашанда еске сақтаған жөн болар.

Сонымен бес жылға созылған қарғыс атқан қанды соғыс та бітті. Жо ғалт қа ны-
мыз орны толмас олқылықта тұрса да, арттағы ел ес жия бастады. Экономика, 
шаруашылық жағы жедел көтерілгенімен адамдардың рухани өмір сүруі, еркін-
дік жоқ, жалтақ тəуелшілдігі еңсесін көтертпейтін. Тұрмыс жақсарса да, бұ ғау да 
бүр сең қағып өмірі өтіп жатты.

Аруақ: – Дұрыс. Соғыс бітті, елдің тұрмысы жақсара бастады дедік. Ал көр-
кем өнер, көркем əдебиеттің өрісі, өсу жолы қандай болды?

– Олар асқан қажырлылықпен жұмыс істеді. Ірі-ірі табыстарға жетті. Бұл, 
əри не табиғи құбылыс болатын. Ғасыр тарихын кейінгілерге жеткізу осы лар дың 
сыбағасы еді. Мəдениет – өрлей беретін толассыз күш! Оның табысы – жеке адам-
ның табысы емес, бүкіл елдің жетістігі. Қоғам толастап қалса да, мə де ниет ке иек 
сүйейді. Ей, аруақтар! Бірақ мен ұғына алмаймын. Жеке адамның шы ғар ма шы-
лық мəдениеті өркендеген сайын, оны түсінушілер азая беретіні неге?

Аруақ: – Мен айттым ғой саған. Жаңа дəуір, замана əспеті екендігін! Сол ағын-
ға қарсы тұра алмай, бірге ағатындар көп болады. Бірақ табан тіреп тұрып қа ла-
тын аз ғана топ та бар емес пе? Негізгі күш, түйін сол аз ғана топта! Сол топ ба ға-
сын берсе де жетеді. Ал театр өркендеді дедік, ол неден қорек алады?
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– Əрине, театр ұжымы, артистер драмалық шығармадан өседі. Театрдың жедел 
өсу жолын айтсақ, Мұхаңды айтпай болмайды. Мұхаң істеген еңбек ұшан-те ңіз. 
Ең бірінші театр шымылдығын ашқан «Еңлік – Кебектен» бастап, жиыр ма ға тар-
та пьеса жазып, оның үстіне таңдаулы пьесаларды өзі аударып қойғызып отырды. 
Тіпті, сахналық сөздердің дұрыс айтылып, көрермендерге анық же ті луі не де йін 
қадағалайтын.

Аруақ: – Жақсы лебіз, ізгі істі Алла біліп отырады. Соған лайықты даңққа 
кө те ре ді. Ал қулық-сұмдыққа жақындар, жамандыққа ұшырайды деген Құран-кə-
рім нің «Фақыр» сүресі, 10-аятында.

– Əдебиет, мəдениет өсе береді, ол тіпті, қоғамның тоқырауына да қарамайды 
де дің. Ал сол кездегі халықтың рухани жағдайы қалай еді, соны айтшы?

– Қазақ халқының басына бұл ғасырда қасірет үстемелеп келе берді. Тағы да 
басымызға қара түнек төнген кез тап болды.

Қазақтың кең даласындағы ең шұрайлы жазирасы, өнер, əдебиет ордасындай 
болған Абай, Шəкəрім туып-өскен жерін таптай басып, ұлы жарылыстар жасай 
бастады. Кең өлкені жайлаған қалың елді адам есебіне алмады. Адамдар неше 
түрлі аурумен өліп жатты. Жаңа туған нəрестелер айтуға ауыз бармайтын, кісі 
шошырлық түрмен туатын болды. Кейбір жастар өмірден түңіліп буынып, асы-
лып өліп жатты. Бұл жерде осы туралы шыққан кинодан үзінді көрсету керек. 
(Сахнаға Əзина мен Фархат шығады).

Фархат: – Əзина, бүгін киноға барайықшы.
Əзина: – Не жайында болады екен? Көп болды-ау кино көрмегелі.
Фархат: – Полигон жайында болса керек.
Əзина: – (Селк ете түсті де екі қолын қайда жасырарын білмегендей арты-

на қалқалады). Жоқ, мен бармаймын. Өзің бар!
Фархат: – Сен ылғи үйден шықпайсың. Əбден басылып, езіліп кетпейсің бе? 

Аясаңшы өзіңді!
Əзина: – Оның маған не жаңалығы бар? Одан көретіннің бəрі өз бойымда 

емес пе!? Сен соны біле тұрып оған несіне шақырасың? Маған сенде сон дай сың 
дегің келе ме? Маған аянышпен қарап мүсіркегің келе ме? Мен сорлы болып ту-
сам да ешкімнің мүсіркегенін қаламаймын!

Фархат: – Əзиза, сен қайдағыны қайдан тауып аласың? Мені сондай ойға бар-
ды деуге аузың қалай барады? Жібек арқаныңмен тұсап байлаған алтын қа зы ғым-
дай сенен алыстап кете алмайтынымды өзің жақсы білесің? Біле тұра бо йы ңа 
жуытпай кеудемнен итересің. Əрине, мен саған тең емеспін. Сенің ой-əуе нің, тү-
сі нік-түйсігің, тəлім-тəрбиең, тектілігің, бəрі де оқшау тұрғаны рас. Бі рақ сү йіс-
пен ші лік, өмірлік жолдас болу үшін шын сүйгендер кемдігіне қа ра май ды ғой. 
Сон ша лық ты ауыр сөздер айтатындай жазығым не? Сенсіз өткен өмі рім бү тін 
болмай жарымжан болып өтсін дегенің бе? (кетеді).

Əзина: – Ай Фархат!.. Бұл сөздердің бəрі менің сөзім, менің зарым емес пе... 
Сен менің ішімді ашып көрсең еді... Ішкі мүшемде уланбаған, өрт шалмаған жер 
қал ды ма? Мен сені сүймеймін бе... Өз жанымнан да артық сүйемін... Сол сүй ген-
дік тен де көз жасымды көл ғып отырып, өз махаббатымды сенің жолыңа құр бан 
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етемін... Мен саған адам шошырлық мына аяқ-қолмен қалай тең бола аламын? Қа-
лай жанында жүре аламын. Сондықтан да менен көңілі қалсын деп ауыр сөздерді 
əде йі айтам. Сен мені «бүтін емес жарымжан боп өтсін дегенің бе?» – дейсің. 
Жоқ, Фархат! Нағыз бақытсыз жарымжан боп өтетін мен ғой!.. Сен бүтін бол, 
именбей жү ре тін өз теңіңді тап! Сенің «түсінік парасатың жоғары» дейсің. Он-
дай тү сі нік тің маған не керегі бар! Жарық дүниеге шығуға қорланып, қараңғыға 
тығыла берсем!.. Бүйтіп кем болып туған соң, түк түсінбейтін, еш нəрсе ойламай-
тын еса лаң боп тусам еді!

Ей, Жасаған-ау, мына қанқұйлы жауыздық осылай жалғаса бере ме?! Ойына 
келгенін істеп қашанғы таптай бермек?! Қашанғы таптала береміз!? Сілкінетін 
кү ні міз бола ма?! Құлақ естіп, көз көрмеген қанқұйлы дəуірді көріп, өз басы-
мыздан өтіп жатса да, бірауыз қарсы сөз айтуға шамамыз болмады. Адамшылық 
құ қық тан біржолата айырылып, мəңгүрттік халге жеткендік белгісіндей еді. Бұл 
ха лық тың ар-намысын аяққа басып қорлау еді. Қорлау өз алдына, ұлттық тұ қым-
ды біржолата құртқысы келгендік деп те айтуға болатын! Халық іштегі ыза сын 
сыртқа шығара алмай, сол ызалы күшін еңбекке жұмсады.

Ал көркем өнер, əдебиет болса бұл кезде тым көтеріліп кеткен-ді. Ғасыр эко-
но ми ка сы ның көшбасшысындай ілгерілей берді. Соның куəгеріндей 1958 жылы 
көркем өнер, көркем əдебиеттің екінші онкүндігі болды. Бірінші онкүндікте бір 
ғана музыкалы театрмен келсек, бұл жолы драма театры, опера, Жамбыл атын да-
ғы филармония, Құрманғазы атындағы халық аспаптар оркестрі, Қа зақ кон церт, 
тағы басқа əн-би ансамбльдері бар болатын (бұл жерде сол уақыттағы қо йыл ған 
спектакльден екі түрлі үзінді көрсетіп, жақсы əншілердің əнін қосу керек). Бұл 
жолы мəскеуліктермен өнер салмағы тең түсіп жатқандай сезіндік. Біздің театр 
бұ дан кейін де «Ана – Жер-Ана» спектаклімен екі рет барып, үлкен абыроймен 
қай тып жүрдік.

Ал көркем əдебиет СССР көлемін қойып, шет елдерді де тамсандыра бас та ған 
еді. Бірақ амал қанша, өмір шіркіннің соншалықты қысқа, тез өтетіні, жал ған 
екенін мойындатып, орны толмас олқылық, өкінішке, өксуге душар етті. Қа зақ 
əде бие ті нің жарық жұлдызы, адастырмас темір қазығы, əдебиет алыптарының бі-
ре гейі – Мұхаңнан (Мұхтар Əуезов) айырылдық. Бұл өлім ойсыратып кетті! Я тағ-
дыр сенің қасіретіңе, қуанышыңа қарап жатпайды. Өзінің тарих көшін жетелеп 
тарта береді! Айы біткен айында, күні біткен күнінде кете бермек. Енді алғашқы 
өнер шаңырағын көтерген ағаларымыз да біртіндеп бақилық болып жатты.

Аруақ: – Өзен тоқтаусыз аға бермей ме, өмір де солай. Замана тарихы да тоқ-
та май ды.

80-жылдан бастап, қазақтың ұлттық тілі қолданудан қала бастады. Қазақ тілі 
қоғамдық тілден сыртқары қалды. Қазақ тіліндегі мектептер де жабылуға айнал-
ды. Ана тіліміз тек отбасында ғана сөйленетін болды. Өз мүмкіндігімізді өзі міз 
иеленуден қалдық. Республикадағы шығып жатқан жаңа кендерден өн ді рі ле тін 
миллиардтаған ақшадан, жарытымды ақшаға да ие бола алмады. Əде биет, мə де-
ниет саласы да ұлттық тамырдан айырылып, тонын айналдыра бастады. Респуб-
лика басшылары қарсы тұра алмай, сол ізбен кетуге мəжбүр болды. Ақы ры Қа зақ-
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с тан ды ширек ғасыр басқарған Дінмұхамед Қонаевты лезде орнынан алып, ор-
нына Колбинді қойды. Осыған байланысты, республика жастары жел тоқ сан ның 
17-күні жаппай ереуілге шықты. Қолдарында қысқа сапты күрек, қатты ағаш тан 
іс те ген қолшоқпары бар бір солдаттар кездескен адамды ұрып жығып, жандары 
ра қат та нып жүр. Бір солдат бір қыздың шашынан ұстап сүйретіп келеді.

2-солдат. – Сен оны жай сүйретпе, жатырынан теуіп езіп жібер! Өмірі бала 
көтермейтін болсын! Бұларға не істесе де аз! Тезірек машинаға апарып қама! Аяқ-
киімдерін шешіп алыңдар. Машинаны тез толтырып қаладан қашық бір тұ йық-
қа төгіп тастаңдар. Мынандай қарлы суықта жалаң аяқ жүре алмай сол жақ та 
қалатын болсын!

1-солдат. – Əнə бір қыз қашып барады.
2-солдат. – (айқайлап) Құтқарма! Итті жібер, талап өлтірсін! (бұларды көр ген 

бір жігіт жүгіріп келіп) Бұларың қай бассыздық! Бұндай жауыздық жолға кім 
сендерге ерік берді? Босат! (солдат қолындағы күрегімен басынан салып қа лып 
еді, жігіт құлап түсті). 

Жігіт. – Апарыңдар мұны да машинаға, қама тез, əкетіңдер! (бұл жерде сол 
күнгі түсірілген кинодан үзінді көрсету керек).

2-солдат. – Бұл тек желеу еді. Өмір бойы көрген теңсіздік, қорлаудың ұшығына 
жеткендік болатын. Жастардың бұл бастамасы, шегіне əбден жетіп, жарылғалы 
тұр ған елге жол ашты. Тірі өліктей табанда тапталып жатқан жанға жан бітті. 
Санасы бар азаматтардың намысы көтерілді. 1989 жылы Олжас Сүлейменовтің 
бас шы лық етуі бойынша Невада-Семей қозғалысы басталды. Осыдан кейін бос-
тан дық аңсаған ұйымдар көбейді. Осындай толқынды қозғалыстар ақыры əкеп 
мың да ған жылдар армандаған еркіндікке, өз қожалығымызды өзіміз алуға, еге-
менді ел болуға жеткізді.

Барлық ғаламды жаратушы Алла ғасырлар бойы біздің құлдықта, қор лық та, 
тіпті ұлттық атымыз жойылып кете жаздағанымызды аяп, ешқандай қиын дық сыз 
тəуелсіздікке жеткізді.

Аруақ. – Дұрыс айтасың. Құран кəрімнің «Нафл» сүресі, 10-аятында, «жəрдем 
тек Алладан ғана келеді» деген.

– 1991 жылы ел басқару тізгінін Нұрсұлтан Əбішұлы Назарбаевқа аза мат тық, 
адалдық, əділдік сенімін артып қолына тапсырдық.

Ей, аруақты ағаларым! Сендер көре алмай армандап кеткен тəуелсіздікті мен 
көріп отырмын. Міне, енді тəуелсіз ел болғанымызға 10 жыл толды. Осы он 
жылда бұрын аңсаған талай арманымызға жеттік. Бұрын қазақ деген ха лық тың 
бар екенін шетелдіктер біле бермейтін болса, қазір біздің елді білмейтін ел жоқ. 
Біздің елмен достасуға бəрі де ұмтылуда. Нұрсұлтан Əбішұлы өзін де, хал қын 
да дүниежүзіне танытты. Бұған кеуде кере мақтанып, қалай қуанбайсың! Қа зақ 
халқы қырғынға ұшырап, табан астында таптаурын болып жатса да бірауыз қар-
сы сөз айтуға қақысы жоқ болса, қазір ше? Қазір еркіндік өмірінде сай ран да ған 
ел болды! Жетістіктің ең үлкені осы емес пе? Бұрын ауызға алуға қорқатын ислам 
дініміздің, бұл жылдары өрісі кеңейіп кетті. Мұсылмандық дін жолы – адал дық-
қа, əділдікке, бауырмалдыққа, тазалыққа апаратын жол. Тіпті, өзгеше бір əсем 
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үнде Құран оқығанда мейірлене тыңдамайсың ба? Ислам діні – түпсіз мұхит, сар-
қыл мас кен! Осындай жетістіктер жеткілікті. Ел ордасы Астанамыз жыл санап 
емес, күн санап, көз суарар көркемдікпен өсіп келеді!

Ендігі менің арманым, байлықты, барлықты жекелеген адамдар емес, бар лық 
елім, халқым көрсе екен деп тілеймін. Қазақ халқының ақ тілеулі ақ ордасы – Ас-
танамыз дүниежүзінің əсем қалаларымен салыстырғанда, бəрін көзімді толтыра 
көріп, өздеріңе ала барсам деп ойлаймын. Ол тілекке жету – əлеуметтік үл кен іс, 
бір ғана Елбасының қолынан келмейді. Бүкіл ел болып салысса ғана, бір ті лек ті 
мүдде етсе ғана мұратқа жетеміз! Ол үшін адамгершілік, адалдық, шын шыл дық, 
ұлтжандылық керек. Құр бұйрықты орындай салумен ештеңе бітпейді.

Мені көп жайттар ойға қалдырды. Бүкіл ел болып қарап отырған саяси мəні 
бар газеттердің кейбір басшылары газет мəртебесін аяққа басып жерлестік, ел-
дестік, жолдастықтың мүддесіне құрбан ететіні неге? Біз тəуелсіз ел болдық деп 
кеуде қағамыз. Ұлы дəрежедегі сол тəуелсіздікті мойындамай, кейбір кішкене 
ұжым ның басшылары, қол астындағы қызметкерлерді қорқытып, үрейде ұс тай-
ты ны неге?

Елбасы ұлттық ана тілін мемлекеттік тіл болсын деп қуаттады. Əрбір ұйым 
басшылары, əрбір шенеуніктер, тіл құрыса дін де, тіпті, ұлттың өзі де жо ға лып 
кететінін түсінбей, атүсті қарайтыны неге? Елбасы «жемқорлыққа аяусыз жаза 
болсын, өзімізді-өзіміз талан-таражға салмайық» деді. Осындай жақсы пікір-
ді заң қызметкерлері, əрбір саналы азаматтар болып, түбегейлі құптамайтыны 
неге?! Елбасы «бір жағадан бас, бір жеңнен қол шығарайық, бөлініп, бөл шек те ну-
ді қойыңдар» деді. Керісінше – елдестік, жерлестік, рушылдықтың өрши тү се ті ні 
неге?! Қашан құтыламыз осы пəледен? Мыңдаған жыл армандаған тə уел сіз дік ке 
жеттік қой! Елдік, ұлттық намысымыз қайда? Бірлесіп əділдікпен жұмыс іс те сек, 
жетпейтін арман, бұзбайтын қамал бола ма! Ақ тілек пен адал жүректі неге бірік-
тірмейміз?!

Ей, жаратушы Алла! Тартқан азабымыз аз емес еді ғой. Құран кəрімдегі «Ша-
рих» сүресіндегі 6-аятында «Əрбір ауыртпалықтың бір жеңілдігі болады» демеп 
пе еді. Халыққа сол жеңілдікті бере гөр!

Аруақтар. – Əмин!
Халықтың таза жандылыққа арналған сана сезімін, ой-өрісі, адалдық, əділ дік, 

бауырмалдық бірлігін молайта гөр!
Аруақтар. – Əмин!
Халық үшін жанын ортаға салар, елмен бірге күліп, елмен бірге күйінетін 

арлы, намысты ұлтжанды азаматтарды көбейте гөр!
Аруақтар. – Əмин!
О, мейірімді Алла! Ел бастап отырған Еріме бастаған ісін абыроймен орындап 

шығу үшін зор денсаулық, ұзақ өмір бере гөр!
Аруақтар. – Əмин!
Ар тілегім, бар тілегім, зар тілегім жасаған! Тілегімді бере гөр!
Аруақтар. – Əмин!

2001
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ӨНЕРДІҢ ЖОЛЫ – ҚИЫН ЖОЛ

Қазақ сахнасының анасы 
Хабиба ЕЛЕБЕКОВАМЕН сыр-сұхбат

Қазақ өнерінің, оның ішінде сахна өнерінің небір тарихы Хабиба апада. Ол 
тарихтың бір парасы апаның осы кітапқа енген жекелеген естеліктері, ма қа ла-
ла ры, берген сұхбаттарында қамтылған. 
Өткенімізде, өнерде де жақсымыз көп болды. Хабиба апа атақты əріп тес-

те рі туралы əңгімені қашанда сүйсіне айтады. «Болар елдің баласы бірін-бірі 
батыр дер...». Дегенмен де өмірде, сондай-ақ өнерде де даңғыл жол жоқ... Сон-
дық тан да Хабиба апамен осы кітапты дайындау барысындағы ауық-ауық 
əң гі ме ле рі міз де (2012 жылдың ақпаны мен қыркүйегі аралығы) мүмкін, бұрын 
сөз бол ма ған жайттарды мүмкіндігінше қамтуға тырыстық. Қо йыл ған сау-
алдар контекстінде негізінен Хабиба апаның бүгінгі ұрпаққа есімдері бей мə лім-
деу біраз сахна серіктестері, театрда қызмет жасаған режиссерлер, сондай-
ақ бүгінде дүдамалы көп кей оқиғаларға байланысты да сөз қозғау мақ са ты 
болды. 
Актер – жаны тым нəзік жəне ол əділетті талап ететін өнер иесі. Сон дық-

тан да талант болғанымен өмірдегі, өнердегі, тіпті, кейде адами қарым-қа ты-
нас тар ға байланысты, мүмкін өздерінің де мүлт басқан тұстары болды ма, 
əй те уір жалындап жана алмай арманда кеткен актер, актрисалар, өнер қай-
рат кер ле рі нің тағдырлары туралы да ептеп сөз қозғауға тура келді (ол əң гі ме-
лер дің бəрін мейлінше бипаздап, майдалап беруге тырыстық.) «Бұл сипатты 
əң гі ме лер ді де айту менің адами-əріптестік парызым жəне олар бастан кеш-
кендей жағдаяттар енді қайталанбаса екен деп тілеймін» дейді Хабиба апа. Ал, 
менің көзқарасымша, қоғам өсті, заман жетілді, осы кітап оқырманы да, ке йін-
гі ұрпақ та əңгіменің мəнісіне үңіледі, қорытындыны өздері шығарады. 
Хабиба апаның кей жауаптары тым қысқа қайырылғандай, ал кейбірі не-

гізгі желіден шығып, бірді айтып отырып бірге ойысып кеткендей көрінуі мүм-
кін. Бірақ, мұндағы тақырыптардың көбі, ең алдымен, алғаш рет сөз болуымен 
ерек шеленеді. Ал, кейбірі бұрынғы естеліктерді кей тұстарында то лық ты ра-
ды, жаңа бір картиналар, реңктер қосады. Қалай дегенде де бұл сұх бат те-
атр та ри хы ның, қазақ өнері тарихының көзі тірі шежірешісінің өз аузынан 
шы ғуы мен, тарихи-əлеуметтік, эмоционалдық дəлдігімен, спектакльді қай та 
қал пы на кел ті ру са ба ғы сияқты, сол кезең, сол атмосфераны, сондағы қо ғам-
дық ахуал, қа рым-қа ты нас тар ды «қайта қалпына келтіре» сезіндіретінімен 
бағалы.
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І

Бастау 
немесе режиссерлер туралы сөз

– Хабиба апа, əңгімені театр өнеріне, қара шаңыраққа келу та ри хы ңыз-
дан бастасаңыз. Театрдағы алғашқы роліңіз Ж.Шаниннің «Арқалық ба ты-
рын да ғы» Қарагөз екені белгілі.

– Сахнаға алғаш рет елде, Қарқаралыда шықтым. Алматыдан көп адам ке ліп ті, 
ішінде Қалибек Қуанышбаев пен Жүсіпбек Елебеков бар. Қаллеки бізбен «Мал-
қам бай ды» қойды, онда маған Хадишаның ролін берді. «Құдай атқан Мал қам бай, 
не болды жұртты бір-біріне шатастырып» дейтін репликасы бар. Соны же рі не 
жеткізіп айтып едім, «міне, міне, дұрыс!» – деді Қалибек – Қаллеки, сонсоң «кім-
нің қызысың?» – деп сұрады. «Қарақбайдың». «Ойбай-ау, Дəлилəнің сіңлісісің 
бе?» Ол бір қиын кез еді. Əкем халық жауы болып, Атырауға айдалып кеткен. 
«Мен сені Алматыға əкетемін, мұнда қалдырмаймын» деді Қаллеки. 

Алматыға 1935 жылдың 4 тамызында келдік. 12 тамызда Қаллекидің əйелі бо-
санды. 5 қыркүйекте қазақ театрына келдім. Комиссия көреді екен. Еш қай сы сын 
танымаймын. Ішінде Серке ағай бар екен, оны да кейін білдім ғой. Маған бе ріл-
ген тапсырма: «Қыстың күні. Жер тайғанақ. Су алуға құдыққа келдің, қалай ала-
сың суды? Соны ойна» деді. Мен ұялып тұрмын. Сонда Серке аға келіп, иегімнен 
көтерді. «Көтер басыңды! Театрда істейтін адам бұлай болмайды» деді. Сонсоң 
бар жігерімді жанып, берілген тапсырманы орындауға кірістім. Мойнымдағы иін-
ағаш ты жерге қойдым да, құдықтан су тартып, оны қайта иінағашқа іліп, су əкетіп 
бара жатқан бойжеткенді көрсеттім. Мұным комиссияға ұнады білем, жұмысқа 
қа был да ды. Сонда театрда Сəбира да жүр екен. Сол мен келген жылы театрдың 
құ рыл ға ны на тоғыз жыл ғана болыпты. 

Театрдағы алғашқы ролім Жұмат Шаниннің «Арқалық батырындағы» Қа ра-
гөз. Ол кезде Жұмат Орал театрында режиссер, ал пьесаның екінші қойылымы 
екен. Арқалықты – Қапан Бадыров, оның əйелі Қарагөзді – Құрманбек Қуа ныш-
баев тың бірінші əйелі Зура Атабаева ойнайды. Қалибек Қуанышбаев – Хан ролін-
де, Серке аға оның – Уəзірі. Есімде, Елубай Өмірзақов Бақсыны ойнады. Елаға 
сах на ға Бақсы болып шыға келгенде зəрем ұшқаны бар. Ол бір батырлық-эпи ка-
лық, көтеріңкі спектакль болды. 

Жұмат Шанин қазақтың алғашқы режиссері болды ғой, театрдың көп кем-
кетігін жөндеген, режиссер дегеннің не екенін, кəсіби шарттарын театр алғаш рет 
сол азаматтан үйренген. Жұмат аға туралы сөз болғанда мына бір жайды айт пай 
кете алмаймын. Бұл бір аянышты жағдай жəне ондай үлкен тұлғалардың өнер-
ге берілгенін, ұлт намысын ойлағанын анық көрсетеді ғой деймін. 1927 жылы 
Мəс кеу де алғаш рет Қазақ өнерінің күндері өтетін болып, оған жақсылап да йын-
дық жүрген. Əбден іріктеп, таңдап алынған он бір адамды дайындаушы режиссер 
Жұмат ағай екен. Ол делегацияда менің туған апайым, аяулы Дəлилə Қа рақ бай-
қы зы да болған. Жолай пойызда Жұмат пен Жанбикенің баласы аяқастынан қай-
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тыс болыпты. Зар илеген Жанбикеге сонда Жұмат: «Жанбике, сабыр ет, менің 
де жаным шырқырап отыр, мұндағылар білсе, жолда түсіріп тастайды, айдалада 
қай да қаламыз? Не де болса Мəскеуге жетейік, жылама» деп тоқтау айтыпты. Со-
дан қазақ делегациясы пойыздың қызметкерлеріне ештеңе білдірмей, Мəскеуге 
же тіп ті. Мəскеуге жеткен соң нəрестені жерлеуге Құрманбек пен Елубай кетіпті. 
Мəс кеу де Ұлттар Кеңесінің ІІ съезінен кейін қазақ делегациясы өнер көрсеткен. 
Үл кен театрдағы сол концерттің басы-қасында Т.Жүргенов болған, Жұмат режис-
сурасына жауап берген. Қалың жұртшылық қазақ артистерінің өнерін керемет 
қа был дап ты. Ал, ол делегацияда болғандардың қатарында Жүсекең де бар екен. 
Жұ мат жаратылысынан өте сыпайы, мəдениетті, артық сөзі жоқ жігіт еді. 

– Театрға Ж.Шаниннен кейін орыстың кəсіби режиссерлері ша қы ры лып-
ты. Солардың бірі Мəскеу Театр училищесін бітірген Иваново-Вознесенск 
облысында Кəсіподақ жұмысшы театрында режиссер болып жүрген Илья 
Григорьевич Боров екен. 1934 жылы 35 жасында оған РСФСР еңбек сі ңір-
ген артисі атағы беріліпті. М.Əуезов театрына бас режиссерлікке 1935 жылы 
келген ол 1936 жылы Қазақстанның халық артисі атағын алыпты. Ол кə сі-
би мамандарға қатты зəрулік бар кез ғой. Театрда 1938 жылға дейін бол ған 
Боров Н.Погодиннің «Ақсүйектерін», Гогольдің «Ревизорын», Майлин мен 
Мү сі ре пов тің «Амангелдісін», М.Əуезовтің «Алма бағындасын» қойыпты. 
Ке йін Қырғызстанға ауысып кетіпті. Ал, Боров пен Сіз театрға бір жылы 
ке ліп сіз дер.

– Орыс режиссерлерінің ішінде Михаил Насонов театрға Илья Боровтан бұ-
рын келген. Бірақ, Боров мықты режиссер еді. Орыс режиссурасы мектебін ал ғаш 
рет сол кісіден көрдік. Ол Насоновқа қарағанда актермен тыңғылықты жұ мыс 
жасайтын, əрбір сөздің мағынасын жеткізе түсіндіретін. 1937 жылы «Ревизорды» 
қойды, онда мен Пошлепкинаны ойнадым. 

1936 жылы Қазақ өнерінің Мəскеудегі онкүндігіне 300-ден аса адам бардық. 
Сонда И.Боров апарылатын қойылымдарды түгелдей қайта қарап, көркемдік 
жа ғын күшейтуге еңбек сіңірді. Оның «Қыз Жібектен» Төлегеннің əкесі Базар-
байдан бата сұрайтын эпизодының сахналық шешімін керемет тапқаны есімде 
қа лып ты. Бұрын сахнаның əр тұсында шашырап, бет-бетімен тұратын кейіп-
кер-актерлердің орнын дəл белгілеп, Базарбайды сəл жоғарырақ орналастырды. 
Сонда əрқайсымыз өз орнымызда «Базеке, батаңды бер!» деп қол жаятын көрініс 
бү кіл сахнаны алып, мағыналы да өте əсерлі шыққан еді. Оған құрметті атақ сол 
Мəс кеу онкүндігінен кейін берілген болуы керек. 

– Театрда бұл кездері Михаил Насонов, тағы басқа да орыс режиссерлері-
мен қатар актерлер, сондай-ақ ара-арасында Əубəкір Ысмайылов, режиссер 
Нұрғали Бейсековтер спектакльдер қойыпты. Сонсоң, əрине, Шəкен Айма-
нов. Сіз олардың спектакльдерінде роль ойнадыңыз ғой. Олардың əр қай сы-
ның спектакль қою, актерлермен жұмыс ерекшелігі неде еді? Адами қа сиет-
те рі ше?

– Шəкен деген бір таусылмайтын жыр ғой. Ол туралы мен үлкен мақала жаз-
дым, Ақан серісі туралы жеке жаздым. Бір əңгімеге сыймайды, айналайын! 
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Ал, сен айтып отырған өзге режиссерлер бірер спектакльден қойды. Мысалы, 
Əубəкір Ысмайылов барын салып жұмыс істеді. Ол «Қозы Көрпеш – Баян сұ-
лу ды» Мəскеуден студия бітіріп келген жастармен жақсы қойды. Əубəкір сөзге 
қат ты мəн беретін. 

Нұрғали Бейсеков те біздің театрда көп болмады. Бірер спектакль ғана қой ды. 
Ол – Əмина Өмірзақованың бірінші күйеуі ғой. Кейін Əмина Кəмəсиге тұр мыс-
қа шық ты. Нұрғали өзі ұйымдастырған киноактерлер студиясында оқыған сту-
денті Əнеш Оспанқызына үйленді. Əнеш жап-жас, əп-əдемі қыз еді. Бірақ, ке йін 
жұмыстың бəрін қойып, Нұрғалидің жағдайын жасады, балаларын өсірді. Нұр ға-
ли байсалды жігіт еді. Əдемі киінетін, өзі өңді болды. Бізде кей жігіттер қа лай 
болса солай сөйлей беретіні бар ғой. Нұрғалида ондай жоқ еді. Кейін кино жа ғы-
на кетті. Өкінішке қарай, ерте дүние салды. Қыздарын Əнеш жеткізді, ол да біраз 
жас қа келді, шамасы. Қазір немере-шөберелі болған шығар.

– Нұрғали Бейсеков 1941 жылы біріккен киностудия ЦОКС-ке ауысты-
рылыпты, деректі кино саласында тындырымды еңбек етіпті. Ал театрдағы 
қо йы лым да ры ның бірі Бальзактың «Евгения Гранде» романы бойынша бо-
лыпты. Оны неге таңдады екен жəне ол спектакль есіңізде ме? Немерелі-
шө бе ре лі демекші, 2010 жылы «Хабар» телеарнасынан режиссер Нұрғали 
Бейсеков туралы деректі фильм көрсетілді. Сценарийін жазған, фильмнің 
тү сі рі луі не мұрындық болған режиссердің немересі, Құрманғазы консерва-
ториясын бітірген, жас музыкатанушы Меруерт Нұрғалиева. Өзі сондай бір 
талантты бала, білімді, мəдениетті. Өнер туралы жақсы жазады.

– Е-е, айналайын-ай, жақсы болған екен. Орнында бар оңалар деген ғой. Өнер 
адамдарының ұрпағы солай болса жарасады. Ал, əлгі спектакль есімде жоқ. Қазір 
көбін есіме түсіре де алмай қаламын. 97 деген оңай жас емес көрінеді. 

– Асқар Тоқпанов сынды қазақтың кəсіби білім алған алғашқы режис-
сері туралы айтсаңыз деп едім. Ол кісінің алғашқы үлкен дүниесі «Абай» 
спектаклі ғой. Қанша дегенмен Абайдың алғаш рет сахнадан көрінуі əрі пье-
са авторы Мұхтар Əуезовтің өзі спектакльдің басы-қасында болды. Оның 
бəрі өте бір қызық тарих қой. 

– Асқар Тоқпанов Мəскеуден оқу бітіріп келіп, біздің театрда режиссер болды. 
Алғашқы үлкен дүниесі – М.Əуезовтің «Абайы», оны 1940 жылы қойды. Ол бір 
ерекше спектакль еді ғой. Жұртқа əсері қатты болды, репертуарда ұзақ жүрді. 
Да йын дық барысына Мұхаңның өзі де қатты көңіл қойды. Абайдың «Сендер ме 
жақ сы лық қа қуанатын..» дейтіні бар ғой. Сонда «сендер ме» деген сөздің екпінін 
дұ рыс қоймадың деп Мұхаң ашуланып кетіп қалғанын да көрдік. Қаллеки–Абай, 
қат ты ойланып-толғанып жүрді, тыным таппады, көп ізденді. Жүсекеңе келеді, 
Абай əндерін айтқызады. Əйтеуір бейнесінің өзегін тапты-ау! Мəскеудің Кіші 
театры нан ба екен, жер аударылып келген бе, бір мықты гример бар еді...

– Қаллеки – Абайға грим салған Гуськов деген əрлеуші болыпты.
– Ия, ия, сол. Біздің Борис Щербаков соның шəкірті, бала кезінен келіп сол 

Гуськовпен бірге жұмыс істеді. Ол бір мықты шебер еді. Ең соңғы дайындық күні 
Қал ле ки сахнаға «тоқтат!» деп гримімен шыға келгенде, біз бəріміз естен тана 
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жаз да дық. Сахнаға тірі Абай шыға келгендей. Бұл спектакльде мен Қаныкейді 
ойнадым. Өте ер мінезді, тəкаппар əйел етіп бейнеледім. Асқар ойымдағыдай 
шы ғар дың деп разы болды. Содан кейін Ə.Мəмбетовтің «Абайында» ойнадым. 
Ал ға шын да Қаллеки, Əбікендермен сахна серіктес болсам, кейін Ыдырыс, Тілек-
тестермен сахнаға шықтым, қысқасы, «Абайда» қырық жылдан аса ойнадым. Қы-
зым Да ри ға «апа, сіз қанша жыл болды ойнап келе жатқаныңызға, тіпті, ұят емес 
пе?» – деп əзілдейтін. Құнанбайды Əбікен Хасенов ойнады, қатал, дала билеушісін 
бейнеледі. Бұл рольді Қаллеки де ойнады ғой. Бірақ, Қаллекидің Құнанбайы Əбі-
кен ге қарағанда жұмсақтау шықты. Меніңше, Құнанбай ролі Əбікенге көбірек ке-
летін сияқты. Құнанбайдың Мекеге кетіп бара жатқан тұсында Дəркембай келіп, 
оған қатты-қатты сөйлейтіні бар. Сонда Құнанбай артына қарап, «Құртыңдар мы-
наны зарлатпай» дегенде Ұлжанның роліндегі мен «ойпырм-ай, мырза-ай, неге 
олай дейсіз. Бекер айттыңыз-ау жаңағыны» дегенімде, Əбікен – Құнанбай жалт 
қа рай ды, мен – Ұлжан да көзімді алмай отырамын, ол бұрылып кетеді. Осы бір 
эпи зод тың өзінде Құнанбайдың болмысы ашыла түседі. Əбікен керемет күйші 
ғана емес, шебер актер де еді. Кейіпкерінің ішін ашып ойнайтын.

«Абай» 1950 жылы қойылғанда Абайды Қапан ойнады. Ол Шəкен қойған 
спектакль еді. Қаллеки – Құнанбай, мен – Ұлжан, Зере – Рахия. Зере – Рахия əл 
үс тін де жатып, көзін ашатыны бар ғой. Абай – Қапан, мен – Ұлжан екеумізге 
айтады: «екеуің маған қадалып қарайсыңдар да отырасыңдар. Мен не айтам, тек 
əділдік пен адалдықты айтам. Тек соны айтам...» деп көзін жұмады. Бетін жауып 
Абай мен Ұлжан жылайды ғой, Қапан шынымен жылайтын, мен де ағыл-тегіл 
болатын едім. Сол спектакль, сол эпизод өткенде түнде есіме түсіп, өзім бір жы-
лап алдым. 

Сол жолы Қаллеки, Серке, Елубай жəне Қапан Мемлекеттік сыйлыққа ұсы ныл-
ды. Театрдың іргетасын қалаған осы төрт тарлан сол жолы Мемлекеттік сый лық 
алды да. Осы жалпы лауреаттық деген бір жағынан жақсы, тағы бір жа ғы нан 
қа ра ған да, адамдардың жанына тиетін, жүйкесін жейтін де нəрсе. Мысалы, спек-
такльде көзге түсетін роль ойнағандар іштей өзін лайық көруі мүмкін, ұсы ныл ма-
са не ұсынылып, алмай қалса – үлкен күйзеліске түсуі мүмкін. «Абай» спектаклі 
бойынша Сəбира ұсынылмай қалғанына қатты күйзелген, ол туралы өзінің кіта-
бында да жазылған. 

Мен жалпы кітапты көп оқимын. Шəкеннің əйелі Хадиша да көп оқитын, көп 
білетін еді. Актерлер туралы қызыға оқимын. Жақсы, қызықты кітаптар, көп ма-
қа ла лар жарық көрді. Бірақ, бір көңілім толмайтыны – бізде асыра мақтау басым 
тү сіп жатады. Кешке дейін мақтай беретін, кемшілігін еш айтпайтын мақалалар 
көп, ондай дүниелер жалықтырады. 

– Апа, режиссер Тоқпановтың қойылымдары туралы айтсаңыз деп едім.
– Асқардың өзге де жақсы қойылымдары болды. Б.Майлиннің «Майданын» 

қой ды, мен Мамық ролінде шықтым. Асқарға ойыным ұнады. Ол кейіпкердің ішкі 
дүниесін ашуға құмар еді. Білімді, əсіресе, қазақ сөзінің қадірін, əдебиетті жақ сы 
білетін. Абайды жатқа соғатын. Шығарманы жақсы түсінетін, ойынан шық па ған 
актердің бетіне айтып салатын, атақ-бедел дегенге қарамайтын. Мінезі тік теу жан 
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болды. Құданың құдіреті Шəкен екеуі онша жараса алмады. Жараспады дегенде, 
ренжіскен, ұстасқан жері жоқ. Бірақ, табиғаттары бір-біріне онша үй лес пе ді ғой 
деймін. 

– А.Тоқпанов қызмет еткен тұста театрда М.Гольдблат режиссер болып-
ты. Орыс режиссерлерінің ішінде 1941–1944 жж. режиссер, 1944–1951жж. бас 
режиссер, 1951–1959 жж. көркемдік жетекші болып ең ұзақ жұмыс істеген 
оның, сіздіңше, ең мықты деген қойылымдары қандай еді?

– Ия, Моисей Исаакович ұзақ жылдар болды, жақсы жұмыс істеді, көп спек-
такль қойды. Солардың ең шоқтығы биігі, меніңше, «Ақан сері – Ақтоқты». Халық 
өте жақсы қабылдады. Шəкен мен Шолпанның жұлдызды рольдері ғой! Гольд-
блат тың бір ерекшелігі – шымылдықты оқиға ең шиеленісті тұсқа келгенде жа-
батын. Көрермен енді не болар екен деп қызыға түседі. «Ақан сері – Ақтоқтыда» 
мен Ақтотының жеңгесі Дəмеліні ойнадым, Қаллеки – Мылқау. Ақтоқтыны Мыл-
қау ға беретін сахнасы шарықтағанда, бірден келесі сахнаға көшеді. Айтары жоқ, 
Гольдблат жақсы режиссер еді, мəдениетті кісі болатын.

– Ұлы Отан соғысы жылдары Мəскеу, Петербургтен өнер адамдары Ал-
ма ты ға келгенде Г.Товстоногов М.Əуезов театрында «Жеңімпаздар» спек-
таклін қойыпты. Ол кейін Ленинградтың Үлкен драма театрын басқарды, 
əлем нің мықты театр режиссерлерінің біріне айналды ғой.

– Товстоногов момындау адам еді, əлде бізге солай көрінді ме. Уақытшалығын 
білді ме, театр өміріне мəн беріп белсене араласпады. Ал, оның спектакліне қа-
тыс қан жоқпын. 

– Сіз кинорежиссерлермен де қызметтес болдыңыз, біраз көркем фильмге 
түстіңіз. Алғашқы түскеніңіз Сұлтан Қожықов фильмі ғой...

– Киноға онша көп түстім дей алмаймын, бірақ Сұлтан Қожықовтың бірне-
ше фильміне түстім. Сұлтан – мен білетін кинорежиссерлердің ішінде ең мық ты-
сы. Кезінде оны əкесі ескіше оқуға береді, анасы ісмер адам болады. Осы Абай 
опера-балет театры алғаш ашылғанда Сұлтанның анасы костюм, киім-кешек 
мə се ле сін де көп көмек берген, сонда костюм цехының басшысы болды. Аға сы 
Құ лах мет жақсы суретші еді. «Шыңдағы шынар» фильмінің суретшісі бол ға нын 
білемін, басқа да фильмдері бар болар. Сұлтан режиссерлердің ішіндегі тө ре сі 
еді ғой. «Қыз Жібектің» алдында «Шыңдағы шынар», «Егер біздің əр қай сы мыз» 
фильмдерін түсірді. Соңғы фильм қойшылар өмірінен. Төрт ай бойы Түрк мен-
стан мен шекаралас жерде, құм ішінде түсірілді. Мен қойшының əйелі роліндемін, 
ме  нің шалым, қойшылардың бастығы ролін белгілі ұйғыр актері Шамиев ойна-
ды. Марқұм Рақия Қойшыбаева, Кененбай Қожабековтер де түсті. Ең соңында 
тү сі рі лім де мен, Шамиев жəне Мүлік Сүртібаев пен оның əйелі, актриса Əй кен 
Мұ са бе ко ва – төртеуміз қалдық. Құм дегеніңіз көшеді екен. Кішкентай екі бөл ме. 
Бірінде кереуетте мен жатамын, төменде, есік жақта – Сұлтанның өзі, қал ған да-
ры ауыз үйде. Бұл осыдан елу екі жыл бұрын болған оқиғалар ғой. Фильмге тү су-
ге 1 қыркүйекте кетіп, Алматыға 1 қаңтарда оралдым. 

Сұлтан – көп білетін, адал, əділ азамат еді. «Қыз Жібекте» небір керемет ше-
шім дер бар. Солардың бірі – Төлегенді өлтіріп келген Бекежанды үш таяқтан жа-
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сал ған құрсауға отырғызуы. Мұны жасау үшін ой керек қой. Өкініші – ерте кет ті. 
Жалпы олар тұқымымен көп білетін. Анасы опера-балет театрында істеді де дім 
ғой. Əкесі халық жауы болып ұсталып кеткен. Сұлтан: «Үйге əкемнің жолдаста-
ры жиналатын. Сол жиындарда қазақ халқы үшін не істеуіміз керек, дегенді ақыл-
да са тын. Біздерге, балаларға анам: «үндемей тыңдап отырыңдар», дейтін. Ол тəр-
бие нің үлкені екен ғой. Бала кезде білген, көрген, естігенің еш ұмытылмайды 
екен» деуші еді марқұм.

– Тоқсан төртке қараған шағыңызда Досхан Жолжақсыновтың «Бір жан 
сал» фильміне түстіңіз...

– Ия, Досхан балам «Біржан сал» фильміне шақырды. Жас келген соң ки но-
алаң да жүру оңай емес. Бірақ, бүкіл жағдайымды жасап, апалап, аялап Көк ше-
тау ға алып барды. Ендеше мен неге аянайын, неге аянкестенейін. Бір эпизодта 
кө рін сем де естен кетпес бейне жасадым-ау деп ойлаймын. Ақыл-кеңесін сұ ра ды, 
қа зақ тың салт-дəстүрін жақсы білетінімді ескергені шығар. Осыдан төрт-бес ай 
бұ рын маған киностудиядан телефон соқты: «апа, сізге киностудияда ақша бар» 
деді. Сөйтсем, комиссия қарап, маған «халық дəстүрін жақсы жеткізген актриса» 
деген аталым бойынша сыйлық беріпті. 

Мен Біржанның əйелі Əпіштің апасы, ақыл қосар бəйбіше ролінде шықтым 
ғой. Əпішке ақыл айтамын: «Қазақта күйеуі екі əйел алған жалғыз сен бе?» дей-
мін. Мұндай жағдайлар қазақта болған. Бəрін де əйелдің сабыры, ақылы жеңіп 
отыр ған. Фильмде Əпіш əбден жүдеп біткен, апасы оны көріп қатты қиналады 
ғой. «Апа, көзіңізден жас шыққанын көрсете аласыз ба?» – деді режиссер. Акт-
риса емеспін бе – көзден жас шығардым. 

Досхан – өте жақсы, ойшыл актер. Оның Ақан серісінен бастап көп ролін көр-
дік. Киноға да аз түскен жоқ, «Көшпенділердегі» ролі қандай! Мұндай аза мат-
тың режиссураға бет бұруы бекер емес. Меніңше, фильмінде Досхан екі түр лі 
нəрсені ашқысы келгендей көрінеді: 1) қазақта арба, машина деген болмады. «Ер 
қанаты – ат» дегенді көрсетті. Қоршауда қалған батырды қанат болып тұл па ры 
алып шығады екен. Кинодағы су астындағы кадрларды еске алсақ, төрт ая ғы мен 
малтыған ат иесін жағаға алып шығады ғой. 2) əрбір уақыт, жағдайда халық қа-
лай болуы керек? Қалай отыруы, жүріп-тұруы, өзін ұстауы керек – осының бə рін 
көрсеткісі келеді. Ал, түйіп айтқанда, қазақтың тарихын көрсеткісі келеді. Бұл 
үл кен нəрсе, үлкен мақсат. 

Жуырда Досхан телефон соқты. «Не түсірмек болып жүрсің?» деймін ғой. «Құ-
нан бай туралы түсірмекпін» – деді. «Менің жасымды сұрама, бірақ, актриса емес-
пін бе, маған лайық роль бар ма?» – дедім. «Болады, апа» – деді Досхан. Соған 
кө ңі лім көтеріліп отыр. 

– Сол фильмді, ондағы Сіздің роліңізді көретін күн тусын, апа. Енді режис-
серлер туралы əңгімемізді бір түйіп қойсақ. Театр режиссурасына орал са ңыз.

– Біздің кезімізде режиссер көп емес-ті. Жəне əрқайсысының өз жолы, өз ше-
берлік құпиясы, мінез-болмысы болады ғой. Кейде пəленше режиссердің актері, 
актрисасы деп жатады. Мен ондай актриса болған жоқпын. Көптеген режиссер 
спектаклінде роль ойнадым, мақтан емес, берілген рольді жеріне жеткізе ойна-
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дым. Асқардан кейінгі режиссерлерді айтсам, Бəйтен Омаровтың «Майрасында» 
Зəру ролін ойнадым. Бəйтен сабырлы, зиялы режиссер еді. Біздің театрда «Май-
раны», «Таңғы жаңғырықты» сəтті қойды. Бірақ, көп тұрақтамады. 

– Жалпы М.Əуезов театрында ұзақ тұрақтаған, бағы ашылған Ə.Мəм бе-
тов қой. А.Тоқпановтан кейінгі Мəскеуде білім алған режиссер Ə.Мəм бе тов 
театрға жиырма бес жасында келіпті. Режиссермен ұзақ жылдар бойы қыз-
мет тес болдыңыз. 

– Əзірбайжан театрға жастай келді, осында өсті, шыңдалды. Əзірбайжан – сөз 
жоқ, мықты, білімді режиссер, үлкен шебер. Театрды өрге сүйреді. Қаншама та-
лантты актер, актрисалардың өнері шыңдалды. Көптеген мықты спектакль қойды. 
«Ана – Жер-ананы» айтсаңшы! «Қан мен тері» қандай! Бұл қойылымдар туралы 
көп айтылды, көп жазылды ғой. Толғанай ролін əу баста Жамал Жалмұхамедова 
ой на ған, керемет мықты ойнаған. Ол күңіреніп кететін тұста бүкіл зал жылай-
тын. Бірақ, Жамал рольге көп шығарылмады, көбіне Сəбира мен Фарида шығып 
жүр ді, ал Иранға барғанда Фарида ойнады, мықты Толғанай болды. 

Мен Əзірбайжанның қойылымдарында біраз ойнадым. Ə.Тəжібаевтің «Жал-
ғыз ағаш орман емесінде» – Мүслима, Ғ.Мүсірепов, В.Игнатиустің «Сен қай тер 
едің?» драмасында – Дəмелі, Қ.Мұхамеджановтың «Бөлтірік бөрік астында», «Құ-
да ғи келіпті» комедияларында – Баршагүл, Қымбат, М.Əуезовтің «Қара қып шақ 
Қо бы лан ды сында» – Күнікей, М.Фриштің «Дон Жуанның думанында» – Севилья 
жесірін, И.Куприяновтың «Вьетнам жұлдызында» Тхань рольдерін орындадым. 

Əзірбайжан – ойлы режиссер, актерден ілкімділікті, сезімталдықты көргісі ке-
летін. Ойын түсіне қойсаң – қатты қуанатын. «Вьетнам жұлдызындағы» Тхань 
ро лін де Хадиша, Сəбира жəне мен – үшеуміз едік. Мен дайындыққа, сахнаға көп 
шық па ған едім. Əзірбайжан дайындық уақытын көбіне сол екеуіне беретін. Алты 
ай өтті, роль кезегі келмегендіктен, жылы жауып қойғанмын. Содан бір күні қа-
ра сам «рольге шығатын Хабиба Елебекова» деп жазулы тұр. «Мыналарың не?» 
дедім труппа меңгерушісі Қарас Кəрімовке. (Қарас Мəскеуден оқып келген, театр-
ға басы бүтін берілген азамат еді. Театр оның үйіндей еді.) Оның себебі – Хади-
ша əл де бір репетицияға, ал ұзақ жылдар театр партия ұйымының хатшысы бол-
ған Сə би ра партком жиналысына кететін болыпты. Жүсекеңе айтып едім, «ре-
петициясыз ойнама» деді. Мен айттым: «ойнаймын». Түнімен ролімді қайталап 
алдым да (сөзінің өзі жиырма бет) ертеңіне сахнаға шықтым. Сахна айналады 
ғой, айналайын сахна қызметкерлері көмектесті, мына жерден-мына жерден деп 
түсіріп жібереді. Қызы жасырынып жататыны бар. «Апатай-ай, рақмет! Кішкене 
өлеңді өз балаңызға арнағандай айттыңыз» деп ырза болды əріптестерім. «Міне, 
бұл рольді осылай ойнау керек!» – деп қойылымның екінші режиссері Райымбек 
(Сейтметов) қатты ырза болғаны бар. Мұндай жайттар театрда аз кездескен жоқ. 

Жалпы Əзірбайжанға – өзі мықты режиссер, өзі басшы – ешкім ештеңе айта 
алмайтын. Əлдебір жылдары актриса Мəнура Абдуллина екеумізді жұ мыс тан 
шығарсын. Мəнура жаман актриса емес-ті. «Алдар Көсеге» түскен, театрда бі раз 
роль ойнады. Əтейбек Жолымбетовтың əйелі болды ғой, кейін екеуі ажырасып 
кет ті, Мəнура ұлдарымен қалды. Бетің бар, жүзің бар демей айтып тастайтын 
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мінезі бар еді. Содан Мəнураны қайтадан алыпты. Оны естіген мен мəн-жайды 
білмек болып Əзірбайжанның кабинетіне қабылдауына бардым, кіре алмадым. 
Сон соң театрдың лездеме жиынында айттым «Əзірбайжан, сен мені актриса ре-
тінде ұнатарсың-ұнатпассың, бірақ ұжымның басшысы ретінде қа был дау ға тиіс-
сің, режиссерлігіңе дауым жоқ, бірақ, басшы болсаң – жөніңмен бол» дедім. Ол 
үн де мей қалды. Менің бетке айтатыным бір əдетім бар. Ертедегі бір оқиғаны ай-
тайын. Əзекең «Қарагөзді» қойғанда Серағаң Қарагөздің əкесінің ролін ойнады 
ғой. Спектакльдің қайғылы сахнасында Серағаң сақалын буады, оған ел кү ле ді. 
Əзе кең үндемейді. Сонда мен шыдамай кетіп, «Сераға, мұныңыз дұрыс емес қой» 
дедім. Сераға шамданған жоқ, «жарайды» деді де сақал буғанды қойды.

Əзірбайжан тұсында көп актердің бағы жанды, бірақ, бағы жанбай қалғандар 
да бар. Бəлкім, бұл өмір заңдылығы, өнер заңдылығы болар, дегенмен де кей тағ-
дыр лар ды ойлағанда ішім удай ашиды...

– Ə.Мəмбетовтің соңын ала Ж.Омаров, Қ.Жетпісбаев, Р.Сейтметов, В.Пұ-
сыр ма нов, сондай-ақ Е.Обаев, М.Байсеркеновтер буыны келді.

– Ия. Біздің театрда Қадыр Жетпісбаев қоюшы-режиссер болып істеді. Бірта-
лай дүние қойды. С.Жүнісовтің «Ажар мен ажалында» Ақлиманы ойнадым. Ол 
талантты, сезімтал режиссер болды. 

– «Құлыным менің» үлкен табыспен жүріпті. Қиялы ұшқыр эмоциясы 
аста-төк режиссердің «Дала дастаны», «Юлий Цезарі» кезеңдік дүниелер 
бол ған ға ұқсайды. 

– Қадыр мінезі шапшаң, алғыр болатын. Ізденгіш еді. «Юлий Цезарі» қы зық ты 
қойылым болғаны есімде. Цезарьді Асанəлі жақсы ойнады. Ал, Жақып Ома ров-
тың «Досымның үйленуін» көрермен сүйіп көретін, гастрольға көп алып шы ға тын-
быз. Онда мен Айғаным ролін ойнадым. Бикен – Биғаным, басты рольді Əнуар 
Молдабеков ойнайтын. Жұрт өте жақсы көретін дүние еді. 1981 жылы Жа қып 
«Абай – Əйгерімді» қойды. Ұлттық салт-дəстүрді жақсы білетін, əдебиетті қат ты 
оқитын жігіт еді. В.Пұсырманов пен М.Байсеркенов бірер қойылымнан қой ды, 
мен қатысқан жоқпын. Райымбек спектакльдерінің көбіне қатыстым. 1974 жылы 
Г.Лорканың «Бернарда Альбаның үйі» пьесасы бойынша «Қасіретті қа тын дар» 
спектаклін қойды. Бернарда – Сəбира, Понсияны Хадиша мен Күлəшқа (Сексен-
баева) берген. Бір күні Райымбек шақырды. «Хабиба, Понсияға да йын да лы ңыз» 
деді. «Премьера уақыты жақын қалды ғой» – деп едім, «дайындық беремін» деді. 
Бір рет репетиция алдым да, сахнаға шықтым. Роль өте жақсы шықты, режиссер 
де, əріптестерім де риза. Осы спектакльде «Басыма қарлы тау құлағандай болды» 
деген сөйлемді рольдегі актриса «қарлы тауды» «қаралы тау» деп айтады, дұ рыс 
емес қой, мағына бұзылып тұр» деймін мен Райымбекке, ол келіседі, бірақ, одан 
түзелген ештеңе жоқ. Райымбек сөз қадірін білетін, көп оқитын жігіт еді. Мінезі 
көркем, өнерлі. Кейін Жастар театрына ауысып кетті. 

– Есмұхан Обаевтың қара шаңырақтағы алғашқы спектакльдерінің бірі 
«Жаяу Мұсада» Зəрудің ролінде шығыпсыз.

– Есмұхан бізде «Боранды» қойды. Қоспанды – Ыдырыс, Жаңылды – Фарида 
ойнады. «Жаяу Мұсасы» тақырыбы қызықты, қазақ көрерменіне жақын дүние 
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болды. Жаяу Мұсаны Сəбит ойнады. Жазушы Зейтін Ақышевтің пьесасын Ес-
мұ хан жастығына қарамастан жақсы қойды. Жас режиссерлердің сол бір үлкен 
шо ғы ры нан бүгінде ағалық кезге жақсы жетіп, талмай жұмыс жасап келеді. Қазір 
қара шаңырақты басқарып отыр. Осында көркемдік жетекші болып келген соң 
қой ған дүниелері де оның үлкен шеберге, Тұлғаға айналғанын көрсетеді. Спек-
такльдерінде адамның тағдырын ашады, ұлттық ауқымды ой айтады. Есмұхан – 
бі лік ті басшы. Театрдағы дəстүр жалғастығын сақтап, біздердей ата буынды сый-
лап отыр. Көсегесі көгерсін! Мен қазір аяғымнан жүре алмай, сыртқа көп шық-
пай мын. Айлығымды, кейде сыйақыларын театр есепшісі Жұмагүл қызым үйге 
əке  ліп береді. Бір жолы Есмұханның өзі де келді. Біраз əңгімелестік, театрды 
айт тық. Оның орынбасарлары – Талғат, Ерлан балаларым хал-жағдайымды біліп 
тұ ра ды. Нүкетай, Ғайникамал, Мəрзиялар хабар алып тұрады. Өзіңнің жөнің бір 
бө лек, айналайын, Əлия! Адам қартайғанда бір бала. Бəріңе Алла риза болсын. 

– Кейінгі буын режиссерлерден кімдерді айтасыз?
– Жасы келген адаммын, бүгінгі барлық режиссерлерді біле бермеймін. Əу бə-

кір ді (Рахимов) өте жақсы көремін. Театрға адал азамат, нағыз еңбекқор. Театр 
үшін жаратылған, нағыз шырақшы. 

Мен үшін Болаттың (Атабаев) жөні бөлек. Жақсылығы – еш арамдығы жоқ, 
бойында барын артистерге береді. Кемшілігі – қойылымдарын түгелдей бүгінгі 
күн ге сай жасаймын, осовременить етемін дейтіні. Мен мұнысына келісе алмай-
мын. Өзіне де айттым, мұныңды қой, дедім. Күледі де қояды. Ал, бұлай қоятыны 
қы зым Дариғаға ұнайды. Актерді бес саусағындай біледі, атақ-даңқына қарап бөл-
мей ді. Ол біздің театрда он шақты жыл режиссер болды ғой, «Мəқабат?! Махаб-
бат!», «Соқырлар», «Кебенек киген арулар», «Абылай хан», «Естайдың Қор ла ны» 
спектакльдерінде ойнадым. Бұлардың ішінде «Соқырлардағы» жəне «Ес тай дың 
Қор ла нын да ғы» рольдерімді өте жақсы көрдім. «Соқырлар» шетелдік бір дра ма-
тург тың мықты дүниесі, қалай сахнаға шыққанын жақсы білесің, өзің ол кезде 
театр дың əдебиет бөлімін басқардың. 

– Бельгиялық драматург Морис Метерлинктің символдық драмасы ғой. 
Еліміз тəуелсіздік алған алғашқы жылдарында абдырап қалған қоғам ахуа-
лына сай келген туынды. Аға буын актерлер үшін алынған бұл пьесада жол 
көрсетушісінен айырылған Соқырлар ролін – Сіз, Хадиша, Бикен, Шолпан 
апалар, Фарида апай, Ғабдош аға, Шəмшагүл, Тілектес, Алма Кəкішевалар 
ойнадыңыздар ғой. Кіші залда жүрген ерекше спектакль еді. Қойылым ал-
дында мен көрермендер алдына шығып, біраз түсініктеме беретінмін. 

– Ия, есімде. Спектакльде жасы ұлғайған соқыр адамдар тұрған жерге су ке-
ліп, оларды бастаушылары басқа жаққа апармақшы болады. Жолда ол өліп қа ла-
ды. Содан не істерін, қайда барарын білмей абдыраған соқырлар. Су болса иттей 
ұлып келіп қалады. Бірін-бірі көрмейді. Мен де түк көрмеймін. Нағыз шын дық-
пен бетпе-бет келесің.

– Көз соқырлығын ғана емес, көңіл соқырлығын ойнау керек болды ғой.
– Қас соқырлықты ойнау оңайға түскен жоқ. Актерлердің бəрі де алғашында 

қат ты қиналды, кейін төселдік қой. «Өзі зордың болады ығы да зор» демей ме 
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Абай. Болат біреуді жақсы көрсе бəрін береді. Репетицияны да жанын сала жүр гі-
зе ді. Мен Болатқа ешкім де емеспін. Бірақ, ол менің ұлымдай. «Болат» деп теле-
фон соқсам, жетіп келеді, еш уақытта «апа, уақытым жоқ» немесе «жұмысым бар 
еді» деп сылтау айтпайды. Айтқан өтініштерімді қолынан келгенше орындайды. 
Өткен жылы 95 жасқа толғанымды мерейлі кездесу жасауыма да сол бастама-
шы болды. Маған соншалықты жаны ашиды. Оған үлкен алғысымды айтамын. 
«Айналайын, өзіңді күт, өнеріңді күт» деймін. Дені сау болсын. Алла тілеуін 
берсін!

ІІ

Актерлік деген бір əлем
немесе сахнадағы əріптестер, дос-құрбылар туралы бірер сөз

– Сахналық жолыңызда небір игі жақсымен, бүгінде кейінгі ұрпаққа есімі 
белгісіз небір шеберлермен де серіктес, дос-құрбы болдыңыз. Солар туралы 
айтып берсеңіз. Мүмкіндігінше қалың жұртқа белгісіздеу оқиға-жайттарды 
да қамтып отырсаңыз.

– Иə, сахналық ғұмырымда жақсыны да, жаманды да көрдім. Кезінде жа зыл ма-
ған, айтылмаған соң есте бəрі тұра бермейді. Дегенмен де айтып көрейін, аруақ та-
ры риза болсын. Сонымен...

Мəлике Шамова – менің алғаш көрген мықты актрисаларымның бірі. Кей-
де актер-актрисаның бір ғана ролімен есте қалатыны болады. Мəликенің 1936 
жылы «Ақ сү йек тер де» бұзық əйелдің ролін ойнағаны есімде қатты қалыпты. Ре-
жиссері И.Боров болатын. Театрға алғаш келген кезім. Мəлике – бұзық əйел, өзі 
бас тық. Мен дін ұстанған адам роліндемін. Даладан келе Соня – Мəлике əркімді 
бір тебеді. Кешке тапшанда Мəлике жатады, қолында темекі, аяғын айқастырып 
тастаған. Əн айтып жатады да, темекісін лақтырып тастап, тапшанды айналып 
билей бастайды. Керемет əсерлі эпизод еді. Мəлике «Түнгі сарында» байдың 
əйелі Жүз тай лақ ты ойнады. Оқыған жігіт, қызметкер Жүніс көңіл білдіргенде: 
«бала, неғыласың бізбен ойнап? Жығылып қалсаң мұрның қанайды... Жылап 
жүрерсің» дейтіні бар. Мұны кейін Жүзтайлақ роліндегі Шолпан да, Нүкетай да 
айтты. Бірақ, Мə ли ке осы бірауыз сөзбен-ақ бейне жасайды. Сөз астарын ашуы 
ғажап. Осы екі эпизодтан-ақ оның шеберлігі, мықтылығы көрінді. Кейін зейнетке 
шықты. Ке йін гі ұрпақ онша білмейтін, түсінбейтін сияқты. 

Зура Атабаева – қара шаңырақтың алғашқы актрисаларының бірі. Құрманбек 
Жан дар бе ков тің бірінші əйелі. Мен театрға келген жылы Ж.Шаниннің «Ар қа лық 
батырында» Арқалықтың əйелі Қарагөзді ойнайды екен. Мен бұл рольді екінші 
құрамда ойнай бастадым. Зура М.Əуезовтің «Қарагөз» трагедиясында Қа ра гөз-
ді ойнады, Сырым – Құрманбек. Қарагөзді Зурадай ойнаған актриса жоқ. 1981 
жылы театр жаңа ғимаратқа көшкенде «Қарагөзді» Ə.Мəмбетов қойды ғой. Қа ра-
гөз ді Фарида ойнады, шеберлігімен жақсы-ақ алып шықты. Сол спектакльді көр-
ген Димекең – Дінмұхамед Қонаев Əзірбайжанға «Қарагөздерің Зуранікіне жет-
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пей жатыр» депті. Көпті көрген, талғамы жоғары адам, үлкен тұлға, ел басшысы 
ғой. Шынымен де Зурадай ешкім ойнамаған болуы керек. Зурамен біраз жолдас 
болдық. Ол бір кездері театрдан кетіп қалды, сосын қайта келді. 

Əйнеш Ержанова. Театрда «Айман – Шолпанды» алғаш қойғанда, Күлəш  
(Бай се йі то ва) – Айманды, Əйнеш Шолпанды ойнады. Ол – Төлек Ержанов деген 
оқы ған азаматтың жары, Т.Жүргеновтің ауылдасы болатын. Өте сұлу, сымбатты, 
жақ сы актриса еді, бақастық-қызғаныштан қиындық көрді. Оралда театр ашыл-
ған да Ж.Шанинмен бірге сонда жіберілді. Сонда жүргенде репрессияға ұшы ра-
ған. Кішкене баласы болғандықтан əупірімдеп əзер аман қалыпты. Ол баласы 
Мэлс Мəскеуде ме, Ленинградта ма оқыды, біздің театрда бірер спектакльге сце-
нография жасаған, кейін белгілі суретші болды. Нүкетайдың бірінші күйеуі ғой. 
Екеуінің бір қыздары бар.

– Ол белгілі өнертанушы Земфира Ержан ғой, Мəскеуде оқыған. Сондай 
білімді, зиялы жан. Бейнелеу өнері туралы еңбектері бар. Осыдан біраз жыл 
бұрын «Алматы-Арт» атты мықты бір өнер журналын шығарып еді, қар жы-
лық қолдау болмай қазір тоқтап тұрған жоба. Қазір əжесі Əйнеш, əкесі Мэлс 
Ержановтардың шығармашылығын зерттеп жүр.

– Тіпті жақсы болыпты. Алғашқы Шолпан болу оңай дейсің бе? Əйнештің 
бас қа да рольдері бар, өмірі оңай болған жоқ. Ол туралы кейінгі ұр пақ білсін. 
Театр да ғы жақсы құрбыларымның бірі еді ғой Əйнеш. Сондай сыйлас құр бы ла-
рым ның бірі Айша, бүгінде қазақ театрының мендей көнекөздерінің бірі.

Айша Абдуллина. Қара шаңырақ театрдың алғашқы актрисаларының бірі. Екеу-
міз түйдей құрдаспыз. «Ревизорда» Мəлике – Анна Андреевнаны, Айша – Мария 
Антоновнаны ойнады. Айша – Дездемонаны ойнады, Отелло – Қапан. Ол Қа ра-
гөз ді де ойнады, жынданатын сахнасын керемет шығаратын. Асқар Тоқ ма ғам бе-
тов тің «Хазірет ишаны» бойынша қойылған спектакльде де Айша на ғыз жын дан-
ған жанды бейнелегенде шошитынбыз. Айша, Шолпан, Күлəш Сəкиева – бəрі 
бір ге оқыған еді. Талантты жас актриса сонымен сонау 40-жылдары Шымкент-
ке шы ғар ма шы лық көмекке жіберілген, содан қайтып М.Əуезов театрына орала 
алмай қалды. Оның мұнда қайтып келуіне режиссерлер тарапынан онша құ лық 
болмады ғой деймін. Өйткені, ол кезде бұл театрдың өз жұлдызы Хадиша бар еді. 
Айша, құдайға шүкір, жаман болған жоқ. Белгілі актриса, халқы сыйлайды.

Хадиша Бөкеева. Хадишаны мен алғаш 1934 жылы Қарқаралыда көрдім. 
Оның емшекте ұлы бар еді, күйеуі режиссер болып келді, театр ашты. Жасы өзі-
нен үлкендеу, көзі ашық, білімді адам екен. Олар онда бір жылдай тұрды, жаз 
шы ғы сы мен екеуі Ленинградқа оқуға кетті. Содан 36–37-жылдары күйеуі біздің 
театр ға (бұл енді Алматыда) жұмысқа кіріп, актер болды. Кейін ұсталып кетті 
ғой деймін. Хадиша Ленинградтан оқу бітіріп, Шымкентке келгенде тұрмысқа 
шық қан жігіті актер еді, қазақ актерлерінің арасында киноға бірінші түскен, есі-
мін ұмытып отырмын. Ол кезде Шымкент театрында Айша, Əмина (Өмірзақова) 
жəне Хадиша Бөкеева жұмыс жасаған. Ал драматург Шахмет Хұсайынов Шым-
кентке барғанда Хадиша оған тұрмысқа шығып, Алматыға келді. М.Əуезов те-
атрына орналасты. Хадиша орыс актерлік мектебін жақсы игерген, өзі де кө-
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рік ті, мəдениетті, талантты актриса еді. Жасырары жоқ, кейде актер, актрисаға 
мық ты роль берілу-берілмеуі режиссерлердің таным, көзқарас, талғамына да 
байланысты болатыны бар. Ол кезде театрда режиссер Шəкен Айманов бола-
тын. Ха ди ша ға көбірек роль берілген тұс сол кез. Олардың атақты Петруччио – 
Катарина дуэ ті нің аңызға айналатын тұсы сол кез. Хадиша көрікті, сымбатты 
еді. Мен деген талай азаматтың көзі түскен сұлу. Солардың ішінде махаббаты 
ең асқан Байғали болды. Екеуі шаңырақ көтергеннен бақилық болғанға дейін 
Қыз Жібек пен Тө ле ген дей бақытты ғұмыр кешті. Байғали да талантты əнші, 
өнер қайраткері еді.

Сəбира Майқанова. Сəбира театрға 1931 жылы келіпті. Ол – театрға екінші 
кезекпен келгендердің алғашқысы. Бастапқы кездерде эпизодта көп шықты. Бас-
ты рольдерге кейінірек кірісті. Оңтайына келген рольдерін қызғылықты ойнай-
тын. Актерлер қанша көп роль ойнасын мейлі, жұлдызды рольдері көп болмайды. 
Меніңше, Сəбираның жұлдызы жанған рольдері атақты Толғанайы мен «Келін-
дер көтерілісіндегі» Формон бибі. Сахнада эмоциясы мол, жақсы актриса еді. Бі-
рақ, онымен бір рольге түскендерге қиын болатын. Өйткені, Сəбира мар құм олар-
ға кезекті тым сирек беретін, көбіне өзі шығатын. Ұзақ жылдар театрда партия 
ұйымын басқарды, мінезі адуындау еді. Екеуміз сыйлас құрбы бол дық. Бірнеше 
рольге бірге түстік. Кейіпкерлік шешімдеріміз, əрине, əртүрлі болды. Кө рер мен-
нің махаббатына бөленіп өтті, актер үшін бұл үлкен ба қыт қой! 

Шолпан Жандарбекова. Шолпанмен немере туыстығымыз бар. Ол да Қар қа-
ра лы дан. Балалық, жасөспірімдік шағында қиындықты аз көрген жоқ (ол туралы 
еш айтпайтын еді). Кейін Құрманбекке жар болып, жақсы ғұмыр кешті. Жақ сы 
актриса, роліне, сөзіне өте жауапты. Рольге қалай болса солай шыға салу деген 
онда болмайтын. Трагедиялық рольді де, комедиялық рольді де жақсы ойнайтын. 
Өзі ме, əсіресе, Ақтоқтысы қатты ұнаушы еді. Бұл ролі туралы жеке естелік те 
жаздым ғой. Шолпан – Ақтоқты той кезінде Жалмұқанға алып келгенде көй ле-
гі нің етегін жайып отыра қалатын. Құдды бір оқ тиіп құлаған аққу сияқты еді. 
«Жақ сы түстер, сəнді көштер бəрі Ақанды елестетер көз алдыма...» деп баста-
латын монологін айтқанда көзінен жас парлап кететін. Біздер жыласақ, тү рі міз 
жаман болып кетеді ғой. Шолпан олай емес еді. Шəкен бұл рольді Хадишаға да 
берген, театр Қырғызстанға осы спектакльмен барғанда Шолпан ауырып қа лып, 
Ақ тоқ ты ны Хадиша ойнады. Сəтсіздеу шықты ғой деймін, өйткені, келген соң 
Хадишаны рольден алып тастап, Сəлима Саттароваға берді. Шолпан өзін жақ сы 
кө ре тін. Сұлу да сəнді актриса ғой, жігіттер көп ғашық болатын. Тағы бір мінезі 
– шын дық ты бетке айтатын. Адамгершілігі мол болды. Кəсіподақ төрағасы бо-
лып тұр ған да жастарға көп көмек берді. 

Жамал Жалмұхамедова. Жамал туралы жоғарыда бір айтып өттім ғой, керемет 
актриса еді. 1938 жылы Мəскеу мемлекеттік Театр өнері студиясының қазақ то-
бын он сегіз жас бітірген. Солардың алтауы М.Əуезов театрына келді. Жамал – со-
лар дың бірі. Немирович-Данченконың шəкірті, оқуды үздік бітірген. Өзімен бірге 
оқы ған Елубай Өмірзақовтың інісі болып келетін Керей Жарқымбаевқа тұр мыс қа 
шыққан. Жамалдың қазақ өнеріне, М.Əуезов театрына сіңірген еңбегі аз емес. 
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«Театрдағы үш керемет» деп мен – бірінші, Жамалды, екінші, Жағданы, үшін ші, 
Əнуарды айтар едім. Жүсекең «Қозы Көрпеш – Баян сұлуға» Жамал ойнайтын 
күндері арнайы баратын, «бір жылап, тазарып келейін» дейтін. (Жүсекең дү ние 
салғанда Жамал бір жылдай жанымнан табылып, сүйеніш болғанын айтуым ке-
рек). Жамал кезінде көп роль орындады, керемет ойнайтын еді, ішкі қуаты күш ті, 
сондай бір трагичная актриса болды. Ол Баянның монологін айтқанда ел еңі реп 
жылайтын. Баянды Шолпан да, Фарида да, Мəкен де, одан кейінгі актрисалар да 
ойнады, бірақ ешқайсысы да трагедиясын Жамалдай жеткізе алмады. Үні қан дай 
еді! Əн айтқанда да үнінен зар, трагедия шығып тұратын. Кеңес кезеңі, жасы-
рары жоқ, жақсылығы қандай болса, қиындығы да жеткілікті, партияның, парт-
ком, профком дегендердің де айтқаны жүріп тұрған заман болды. Жамал қандай 
актриса еді. Оны театр үн-түнсіз зейнетке шығарып жіберді, ең болмағанда бір 
шоқ гүл сыйлап, құрметтеп шығарып салуға болатын еді. Жаңа айттым ғой, Мəс-
кеу ден бітіріп келген алтау еді деп, солардан театрда Жамал мен Қарас (Кə рі мов) 
қана қалған еді. 

Жамал кейін Атагелді Ысмайыловқа тұрмысқа шықты, одан екі ұл сүйді. Бір 
ұлының маған осыдан біраз жыл бұрын келгені бар. Атагелдімен де жараспай, 
ке йін Саурықов деген кісімен тұрмыс құрды. Қазір немере қыздары бар деп ес ти-
мін. Өмірінің соңғы жылдарында екі немересін асырап-тəрбиелеп жүрді, театр-
ға жоламады... Əркімнің жеке өмірі бар ғой, бірақ, Жамал жаңа да айттым, мық-
ты актриса, театрға берілген жан еді. Ал, оны соңғы сапарға театрдан шы ға рып 
сал дық, сахнада емес, төменгі қабатта, фойеде қоштастық. Жалпы Жамал есіме 
түссе, тағ ды рын ойласам жылағым келеді. Жамал сияқты таланттар бір есептен, 
панасыз болған сияқты.

Күлзипа Сыздықова. Қарақаралыдағы атақты байдың қызы еді. Театрға Сə би-
ра екеуі бір жылда, 1931 жылы келген. Өте жақсы актриса еді, өзі гармоньмен əн 
салатын. «Дала қызы» деген көркем фильмге түсті. Оның сахналық тағдыры да, 
ме нің ше, ептеп Жамалға ұқсас болды. Актерлер арасында кездеспей қал май тын 
қыз ға ныш, бақастық сияқты жаман əдеттерден Күлзипа да зиянды аз көр ген жоқ. 
Театрдан кенет кетті. Өзбек драматургі С.Ахмадтың «Келіндер көтерілісі» коме-
диясын Райымбек қойған, Асқар (Сүлейменов) керемет аударған еді ғой. Жұрт 
сүйіп көретін комедия. Бір жолы осы «Келіндер көтерілісі» кезінде Сəбира екеуі 
ренжісіп қалды. Күлзипа сол жолы Сəбираға қатты-қатты сөздер айтты. «Мен 
саған дублер болудан шаршадым, болды, кетемін!» – деді де, өтініш жазып театр-
дан шықты да кетті. Содан бірер жылдан соң ауырып, қайтыс болды.

Рақия Қойшыбаева. Ішті актриса еді. Көп роль ойнады. Өзі əнші болды. Мінезі 
жарқын еді. «Шоқан Уəлихановта» Нұрмұхан – Шоқанды, Рақия – Зейнепті ойна-
ды. «Абайда» Құнанбайдың анасы Зерені ойнады, мен – Ұлжанмын, сахнада да, 
өмірде де жақсы жарастық. «Абай əндері» фильміне түсті. Əн салады ғой аңы ра-
тып. Көп əндерін радиодан беріп тұрды. Мен он тоғыз бен отыз алты жа  сым  ның 
арасында алты баланың анасы болдым. Екі ұлым шетінеді. Бір жолы дə рі гер ма-
ған «енді сізге босануға болмайды» деп, баланы алдыртуға қағаз берген. Ол кез-
де ойын кешкі сегізде басталады. Орыс театрымен біргеміз. Грим бөлмеміз кіш-
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кентай ғана. Жайымды айтып едім, «кəне, қағазыңды көрсетші?» – деді Ра қия. 
Қо лы на қа ғаз тиісімен, жыртып-жыртып тастады. «Сен не деп тұрсың, сандал-
ма!» – деп ұрыс ты маған. Содан дүниеге Естайымыз келді. Рақия: «Естай – менің 
балам» дейтін.

Рақия турашыл болатын. Директор демей, басшы демей, басқа демей айтаты-
нын айтып салатын. Концерттермен ел аралайтын, полигон жаққа барып жү ре-
тін. Соның əсері ме, кейін ауыратын болды. Сұлтан Қожықовтың «Біздің əр қай сы-
мыз» фильміне Рахия да түсті. Фильм жоғарыда да айттым ғой, төрт ай тү сі ріл ді. 
Үш ай Қызылордада, бір ай Түркменстанның Кирке қаласынан да арғы далада. 
Сонда шекарашылар жүреді. Рахияның ролі керемет еді. Өзі сондай зерек, ал ғыр, 
режиссерге еш ескертпе айтқызбайтын. 

Раушан Əуезбаева. Мықты актриса, өзі əнші. Раушанның даусы керемет бол-
ды. «Ана – Жер-анадағы» даусы қандай еді, шіркін! Жаны таза, өзі де таза жүр ді, 
таза еңбегімен танылды. Раушанның қолынан бəрі келетін. Ол кездері жаз болса 
театр гастрольға шығады. Бір жылы бір топ Оралға, енді бір топ Це ли но град қа 
кетті, біздер Қызылордаға гастрольға бардық. Раушан мен Торғын əн салады, 
жап-жас, əдемі кездері. Раушан шынайы актриса, шыншыл адам еді. Оған роль 
берілмеген кездер болды, ол қатты қажып, ішқұсаланып жүрді. Раушанның қа пы-
да мерт болғаны үлкен өкініш. Театрға шықпақшы болып, терезеден түспекші 
бол ған да құлап кеткен ғой. Əріптестері қатты қайғырдық. Раушанды бəріміз жақ-
сы көретін едік.

Фарида Шəріпова. Бізден кейінгі буындағы мықтысы болды. Ол – өте ойшыл, 
ізденімпаз. Нағыз актриса. Жұбайы Ыдырыспен (Ноғайбаев) тату-тəтті ғұмыр 
кеш ті. Ыдырыс дүние кешкенде қатты қайғырды, көпке дейін мүлдем тұ йық та-
нып алды. Рольдерін мейлінше түсініп, түбін түсіре ойнайтын. Мысалы, «Ана – 
Жер-анада» баласынан қара қағаз алған Толғанайдың қайғысын қалай береді! 
«Қас-ы-м-ым!» – деп бірауыз ғана сөз айтқанда бəріміз жылап жіберетінбіз. Əлі 
күн ге дейін көз алдымда. Фариданың Ақбаласы қандай! Медеясы қандай! Қар лы-
ға сы ше! Айта берсең аз емес. Мінезі өте ұстамды еді. Ешқашан дауыс көтеріп, 
бі реу мен ренжіскенін естімеппін, көкірек қаққанын көрмеппін. Мені қатты сый-
лайтын. Əуезді даусымен «Хабиба апай» деп телефонмен сөйлесіп тұратын. Ауыр-
ған кезінде көрмедім, жалпы өзі ауырғанын да онша ешкімге білдірмеді. Мықты 
еді, мықты қалпында дүниеден озды. 

Мақпуза Байзақова. Мəскеу Театр институтының қазақ бөлімін 1954 жылы 
бі тір ген дер дің бірі. Ыдырыс, Таңат Жайлыбаевтар бəрі бірге келген. Жақсы ак-
триса болды. Əкесі Иса Байзақов туралы кітап жазды. Мақпузамен Павлодарға 
бар дық. Көп адаммен дос болды, Жүсекеңді де ерекше сыйлайтын. «Жүсекеңмен 
өмір бойы бірге келесің, қызғылықты жайттарды сұрап ала берсейші, кітап жа-
зуы ңа керек болады» дейтін маған. Мақпуза бар, Бикен бар «кітап жазуың керек, 
қа  зір  ден көп нəрсені біліп-жинастыра берсеңші» дейтін үнемі. Ақыры мен де кі-
тап жа зу ға бел буып, білген-естіген, ойлағандарымды қағазға түсіре бастадым. 
Ақы ры Жүсекең туралы кітаппен аяқталды ғой. Жазған-сызғанымды ең алды-
мен, Ха ди ша ға, Шəкеннің əйелі Хадишаға оқып беретінмін. 
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Хадиша Жиенқұлова. Шəкеннің əйелі Хадиша опера-балет театрында биші 
болды, кейін актриса болып бізге ауысты, жақсы рольдер ойнады, жақсы актриса 
еді. Атақты Шара Жиенқұлованың туған сіңлісі. Əкелері атақты бай Баймолда 
деген кісі. Жастайынан оларды еуропаша тəрбиелеген. Шара – Құрманбек Жан-
дар бе ков тің екінші əйелі ғой, екеуінің Болат атты ұлы бар еді. Болат кейін жа-
зушы болды. Шарамен бірталай уақыт көрші тұрдық. Ал, Хадишаны ата-анасы 
«Шара айт қа ны мыз ды тыңдамай өз бетінше күйеуге тиді, енді сен біздің айтқан 
жерімізге барасың», деп тұрмысқа өздері беріпті. Ол күйеуі ұсталып кеткен. Ха-
диша кейін Шəкенмен бас қосты. Шəкен Майраны туған қызынан артық көрді. 
Майра Асанəліге тұрмысқа шықты, жақсы жар, жақсы опера əншісі болды.

Жоғарыда да айттым, Хадиша көп оқитын, көзқарасы кең, білімді, мə де ниет-
ті жан еді. «Шəкеннің кітап оқуға уақыты жоқ, оның кітабы – мен, менен бі ліп 
алады да, өзі оқығандай айтып жүреді» деп əзілдейтін. Аққұбаның сүйкімдісі бо-
латын. Шəкен Жүсекең екеуі жақсы дос қой, Хадиша екеуміз де жақсы дос-құрбы 
бол дық. Өкінішке қарай, кейін Шəкен екеуі ажырасып кетті. Шəкен тым еркін еді, 
көп шіл еді, отбасынан гөрі көпке, өнерге қызмет етіп өткен сияқты... Хадишамен 
көзі тірісінде араласып, сыйласып тұрдық. Жүсекең туралы кітабымды алдымен 
Ха ди ша ға оқыдым. «Хабиболла (мені осылай атаушы еді), мына жазуыңда тіпті, 
Мұ хаң ның, Əуезовтің сарыны бар ғой» деп ол мені барынша қолпаштап қойған 
еді. Мен Хадишамен жақсы құрбы болсам, Шəкенмен жақсы дос болдым. Адам 
жасы келгенде көп нəрсені ойлайды. Қазір өткенді көп ойға салып отырып мына-
дай бір тұ жы рым ға келдім. Шəкен «Алдар көсені» қойды, өзі Алдар көсе болып 
ойнады ғой. Маған тура Шəкеннің өзінің өмірі болып елестейді, осы фильмді ол 
өз өмі рі нен қойды ма екен деймін.

Кезінде Шəкенмен түскен суретіміз бар. Ортада – Шəкен, бір жағында Хади-
ша мен Шолпан, екінші жағында мен жəне Сəбира. Бүгінде қарасам, осы суретте 
де үлкен мəн бар сияқты. Шəкенді жоқтаймын, көп жоқтаймын. 

Бикен Римова. Қатар құрбы актрисалардың ішінде Бикен екеуміз қатты дос 
бол дық. Шахмет пен Хадишаның (Бөкеева) дəм-тұзы онша жараспай, ажырасып 
кеткен соң, Шахмет біраз жүріп барып Бикенге үйленді. Екеуі жарасымды, са ли-
қа лы отбасы болды, ұрпақ өсірді, шығармашылықтарын жалғастырды. 

Абайдың «көңілім қайтты достан да, дұшпаннан да..» дейтіні бар ғой. Əсі ре-
се, жас ұлғайғанда бірлі-жарым ғана дос қалады екен. Бикен сондай досым еді. 
Шын дос болдық. Екеуміз гастрольға шыққанда бірге жүріп, бір бөлмеге тү се-
тін біз. Бикеннің бір кереметі – күй талғамайтын. Кейде түскен жеріміз ой да ғы-
дай болмаса, мен «Бикен-ау, мына жерде қалай отырамыз?» деймін ғой. Сонда 
Бикен досым: «Хаба, саспа» дейтін де, шелекпен су əкеліп, əлгі бөлмені əп-сəт те 
жуып тастайтын. Таза жайма əкеліп салатын, «...анау-мынауды ойлама, жа ның да 
мен бармын, Хаба» дейтін еді жарығым. (Осы тұста Хабиба апаның көзіне жас 
толып, біразға дейін үнсіз қалды – Ə.Б.). Мінезі кейде адуын, тіктігі бар, бі рақ, 
Бикен адал еді, таза еді. Өте талантты актриса еді. Білімді еді, көп оқитын. Жалпы 
қазақ актрисаларының басым көпшілігінің үлкен бір міні – оқымайтыны, онша 
көп ізденбейтіні. Ондайлардың бірі түріне сенеді, бірі режиссеріне сенеді, бірі 
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тағы басқасына дегендей... Бикен көп оқитын, сондықтан да ойлы актриса болды. 
Сөздің астарын ашатын. Əрбір сөздің мағынасын ашуға тырысатын. «Хаба, мына 
сөздің мағынасы қалай?» – деп сұрайтын, екеуміз көп пікірлесетін едік. Ең бек қор 
еді. Өмірді терең түсінетін, ешқашан қарап отырмайтын. Тəуелсіздіктің ал ғаш қы 
кезеңінде қазақтың тұңғыш сериалына түсті. Күннің суықтығына да қа ра май тын. 
«Бикен-ау, ауырасың ғой» деймін мен. Ол ауырғанын да айтпады. 

Шахаң – Шахметті айтамын, ертерек дүние салды ғой, Бикенге оңай бол ған 
жоқ, бірақ, ол небір қиындыққа мойымады. Балаларына да барынша тəрбие берді. 
Кісілігі, адамшылығы мол, өзіме ғана болсын деу онда жоқ еді. Өзім дегенге өзе-
гін жұлып беретіндей бауырмал, көпті көрген дана еді. Өзі ептеп ақын да бола-
тын. Тамағы, дастарқаны қандай еді. Небір тоқымалар тоқитын, небір тəтті нан, 
бə ліш дегендеріңді де керемет пісіретін. Оған кіші ұлының кенет қазасы қатты 
соқ қы болды. Кейін келіні Бикеннің өзі алған, қара шаңырағында қалып, Бикен 
досым екі бөлмелі басқа үйге бөлек шықты. Мұның бəрі оған оңай болмаған сияқ-
ты, бірақ, ол сыртқа сыр берген жоқ...

Мен Бикеннен көп нəрсе үйрендім. Ол жазушы еді – өнер, театр туралы «Өнер-
де гі өнегелі өмірлер», «Еңлікгүл» кітаптарын жазды. Оның «Өнердегі өне ге лі 
өмірлеріне» кезінде құтты болсын айтып, пікірімді білдірдім. Менің жазуға бет 
бұруыма себепші болғандардың бірі де Бикен. Ол драматургияға қалам тартып, 
М.Əуезовтің «Абай жолы» желісімен «Абай – Əйгерім» пьесасын жазды. «Қос 
мұңлықты» жазды. «Абай – Əйгерімді» біздің театрда Жақып Омаров қой ды. 
Спектакль жақсы шықты. Абайды – Əшірəлі, Əйгерімді – Торғын, мен – Ұлжан 
рольдерін орындадық. 90-жылдары «Қос мұңлықты» Болат Атабаев қойды. Онда 
Бикен мен Шолпан ойнады. 

– Апа, осы тұста пікір қоса өтсем деймін. Мен «Қазақ əдебиеті» га зе ті нің 
өнер бөлімінің меңгерушісі болып жүріп, 1993 жылдың қаңтарында Əзе кең-
нің шақыруымен театрдың əдебиет бөліміне келдім. Театр ұжы мы мен шы-
ғар ма шы лық жағдайда бұрынғыдан жақынырақ араластым. Шы ғар ма шы-
лық əлеуеті ой сарасы, ой жүйесінен де байқалатын Бикен апамен əң гі ме-
ле су қашанда қызық болатын. Бүгінгі сарынмен айтсам, соншалықты бір 
креативті актриса еді. Əріптестері немесе сахна өнеріне байланысты ма қа-
ла жазып берсеңіз, деп өтініш білдіргенде тап-тұйнақ жазып беретін. Аяулы 
Фарида апай да. Жалпы, жазу, жаза білу деген – өте биік мəдениет қой. Айтар 
ойы бар актер ғана жаза алады. Екеуі де білімді болатын. Бикен апа, жаңа 
өзіңіз айтпақшы, халықтық пəлсапаны заманымен ұштастырған дана еді. 
Фарида апай небір құбылысқа ой түйетін, сахнаны, спектакльді, адамдарды 
жақ сы танитын жəне соншалықты білімділігіне сай сырт көзге «бетегеден 
биік, жусаннан аласа» кейіпте отыра беретін; өмір кешу стратегиясы мық-
ты, шын мəнісіндегі тұлға актриса еді. Бикен апа да сахнамен қа лай қош та-
су ды алдын ала ойластырды ғой.

– Ия, Бикен досым көп нəрсені əріден ойлайтын еді. «Естайдың Қор ла нын» 
Иран-Ғайыпқа арнайы тапсырыспен жаздырды. Өмірмен, сахнамен қоштасу əні 
десек те болады. Оны да қойған Болат. Бикеннің өзі жасы келген Қорланды ойна-
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ды. Мен Қорланның жеңгесінің ролінде шықтым. Естай – Төлеубек Аралбай. Қор-
лан ның жеңгесі Айнаш – он баласынан, күйеуінен айырылған тұл жесір. Ес тай дың 
келгенін біліп, алдынан жүгіріп шығамын. Естаймен көрісемін. Бəрі еске тү се ді 
ғой. Зарлап Естайға мұңымды шағамын. Бір керемет спектакль болды, кө рер мен 
өте жақсы қарсы алды. Алғашқы премьерадан соң Бикен де, мен де ау ру ха на ға түс-
тік. Екінші жолы келесі құрам ойнады. Үшінші рет тағы Бикен екеуміз шық  тық. 
Кө рер мен мен кездесу болды. Сондай жақсы өтті, біздер бір ра  қат  та  нып қал дық. 
Содан біраз уақыт өткенде Бикен телефон соқты. «Хаба, тез кел, мен ау ру ха на ға 
жатамын. Дəрігерлер ойнауға болмайды деп отыр. Көнбесіме қояр емес. Ау ру ха на-
ға кетемін, бұл соңғы көрісуіміз» деді. Содан бір жұмадан соң қай тыс болды.

Бикен – соңында жақсы атағы, ізгілікті ісі қалған жан. Фариданың да. Көп 
жұрт, əсіресе, бүгіндері дүние – қызығым деп ойлайды. Байлығым бəріне қорған 
деп ойлайды. Бекер, мұның бəрі бекер... Адам егер жақсы ғұмыр кешсе, дү ние-
ден өт ке нін де соңыңда жақсы атағы мен ізгілікті ісі ғана қалады. Аяулы Бикен 
досым, рухтасымның өмірі – осының бір дəлелі. 

– Сөз жоқ. Ол екеуінің өзара сыйластығы, қарым-қатынасы да əдемі еді. 
Фарида апай «Бикен апа – Бикеша» деген əдемі мақала жазған. Ал, бүгінгі 
жас тар дың арасында олардай білімді жəне олардікіндей жақсы үлгіні жал-
ғас ты ра алатындарды көресіз бе? Жалпы өзіңізден кейінгі буын, кейінгі 
жастар туралы əңгімелесеңіз.

– Жастар туралы жақсы білемін дей алмаймын. Қазір театрдың ең үлкені өзім 
болып қалдым. Құрметтеп, əспеттеп «театрдың анасы, өнердің анасы» деп жа та-
сың дар, шүкір. Бұл сахна деген қиын, сахналық өмірге бір кірсең аңсайсың да 
тұ ра сың. Кейде, тіпті, түн баласы ұйықтай алмай шығатын кездерім болады. Бəрі 
еске түседі. Тап қазір сахнаға шығатындай рольдерімді қайталап жатамын. Тіп-
ті, өз-өзімнен спектакльдердің эпизодын ойша ойнаймын. Өйткені, өзім ойнаған 
спектакльдердегі кейіпкерлердің бəрінің дерлік сөзін жатқа білемін. 

Біздер сөз қадірін, сөз құдіретін білдік, меңгердік десем, мақтан емес. Аға 
буын осы жағынан озық тұрды. Жалпы рольдің шығуы сөзге, актердің ішкі қуа-
ты на байланысты. Сөзді түсінбесең нені ойнайсың? Сөзіңді қалай айтасың? Ал, 
қа зір гі жастарда осы жағын қатты ойлануы керек. Сөз білетін, сөз құдіретін бі ле-
тін актер, актриса көп нəрсеге қол жеткізеді. Маған осы сөз, ондағы ойды жет кі-
зуі жағынан кейінгі жастардың ішінен Қымбат (Тілеуова) пен Данагүл (Те мір сұл-
та но ва) ұнайды. Театр «Абайды» қойғанда мен Қымбатқа Қаныкейдің сөздерін 
оқыт тым – көңілімнен шықты. Сөздің мағынасын түсініп сөйлейді. 

Кезінде актерлер сөзге, оның мағынасына байланысты таласқанда, маған жү гі-
ніс ке келетін. Əсіресе, марқұм Есболған менен көп сұрайтын. 

Есболған Жайсаңбаев жалпы өзі жақсы актер, адал жігіт еді. Көп оқитын, өзі 
ҚазМУ-ді сырттай бітіріп алды, жазатыны бар еді, еңбегі таза. Нағыз артист еді. 
Киноға да көп түсті. 

Əйелі Салиха да (Қожақова) адал жұмыс істейді. Сахнада өз шындығын із-
дейді, көзге ұрмайтын бекзаттығы бар. Жақсы актриса, өзімнен кейінгі буында 
ұна та тын адамым. 
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Нүкетайдың (Мышбаева) Майрасын ұнатамын. Нүкетай – жақсы актриса, өзі 
əнші ғой. Майра əнінің екі түрін керемет айтатын. Əбікен Хасенов сонда жа уыз-
дың ролін, мен шешесін ойнадым. Əбікен ойнаған кейіпкерге қарғыс айтатыным 
бар. Нүкетайдың Əлиманы да есімде. Комедиялық рольдер де оңтайына жақсы 
келеді.

Торғын – жақсы актриса, өзі əнші, сахнада жарқырап жүреді. Небір əдемі роль 
ойнады. Əшірəлідей жар сүйді. 

Əшірəлі Кенжеев жігіттің төресі еді. Баяғыда бір жолы гастрольға шық қа-
ны мыз да топ жетекшісі Əшірəлі болды. Адамды танығың келсе – онымен бір-
ге жолға шығу керек. Əшірəлі жолда жақсы. Адамды сыйлауы керемет. Жақсы 
актер, жанын салып жұмыс жасайтын. Бикен жазған «Абай – Əйгерімде» Абай 
ро лін Əшірəлі мен Əнуар (Боранбаев) екеуі кезектесіп ойнады. Бір жолы Орал 
облысына гастрольға барғанда самолеттен түсіп, көлікке міндік. Күн ыстық, ав-
тобус судан шыға алмайды. Не істейміз? Əшірəлі мен Əнуар екеуі көлік іздеп 
кетті. Содан тиісті елді мекенге əупірімдеп, əбден шаршап жеттік-ау. Барсақ, ел 
кү тіп отыр екен, билет түгел сатылып кеткен. «Қозы Көрпеш – Баян сұлумен» 
бар ған быз, мен – Қозының анасы, Мəкен (Мақпуза) Байзақова – Баян, Күлзипа 
(Сыз ды қо ва) анасы ролінде едік. Ертеңіне ауырып қалдық, бірақ, кешкісін бə рі-
бір сахнаға шықтық. Тағы бір жолы Қостанай жаққа Əнуардың туған жерінде са-
пар ға барғанда жолда қиналғанымыз бар. Көлік қатынасы қиын екен, тек самолет 
ұшады. 

Əнуар Боранбаев мықты актер еді, сахна тəртібі мықты болды, жаны таза, 
өте байыпты ойнайтын. Қызғаныш деген жоқ еді онда, адамгершілігі керемет. 
Жас жігіттер жиналғанда ақша керек болып қалса, бəрі жабылып Əнуарды маған 
жұм сай тын. Оның бетін қайтармайтынымды біледі. Əнуармен соңғы рет Ақтауға 
бар ған да сапарлас болдым. Əбіштің (Кекілбаев) туған жеріне «Абылай ханды» 
апар дық. Мен онда Батагөй ананы ойнаймын. Əнуар сол сапарда күндікке жү ре-
мін деп аяғына қатты салмақ түсіріп алды ғой деймін, Алматыға келген соң көп 
ұза май қайтыс болды. 

– Əнуардың бір ерекшелігі – даусы, үні ерекше, құлақ құрышын қан ды-
рар лық еді ғой. Ешқашан қатты айғайламайды, бірақ сөзі мағынасы ашыла 
анық жетеді. 

– Жалпы мен үні керемет үш актерді білемін. Біреуі – Нұрмұхан Жан тө рин, 
екіншісі – Жағда (Өгізбаев), ал үшіншісі – Əнуар. Қазіргі актерлерден Саят тың 
(Мерекенов) үнін бөле-жара айтар едім. Көп оқиды, көп білетін актер.

Театрда қазіргі ақсақалдары Сəбит пен Асанəлі ғой. Екеуін де театрға актер 
болып келген кездерінен білемін. Сəбит шашы бұйра, жіп-жіңішке жас жігіт еді. 
Біз дің үйдің қарсысындағы шағын үйде анасы екеуі тұрды. Сəбиттің адамды сый-
лауы бөлекше. Бірде Талдықорғанға мен, Мəкен (Мақпуза Байзақова), Сəлменов 
жəне Сəбит бəріміз «Қабаған ит» спектаклімен гастрольға бардық. Сəлменов 
қа шан да өз-өзімен отырады, ал Сəбит жас, Мəкен екеуміз едəуір жұмсаймыз, 
елгезек, кішіпейілдігімен ұнамды еді. Ұлым Естайды алып барғанмын, шалбар 
ті гіп бергені есімнен кетпейді. Жаны таза, шын ықыласымен сыйлайды, сыйлас 
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бола біледі. Сəбиттің анасы 96 жасында қайтты. Бикен екеуміз барғанбыз. «Ана-
ла рың нан тəбəрік ететін бірдеңе берсеңдерші» дедім, Сəбиттің əйелі Света сон-
да бір көй лек берген. Одан бері жиырма жылдан аса уақыт өтті. Сол көйлек 
менде əлі сақ тау лы тұр. Сəбит – қолынан келсе жақсылық жасауға тырысатын 
азамат. Оның дос тық көңілі, тазалығы, адамға деген мейірбандығы естен кет-
пейді. Менің осы кі та бым ның шығуына қамқор болып жүруі, министрге «Ха-
биба апаға көмек керек» деп айтуының өзі неге тұрады?!. Өзі жақсы актер – 
шын дық пен ойнайтын актер. Алғашқы рольдерінің бірі «Майрадағы» Дүрбіт. 
Ал, «Қан мен тердегі» Сү йеуі қандай! Сүйеуді Сəбиттей ойнаған ешкім жоқ. 
Бір не ше мықты актер басты бірнеше рольде шыға келгенде Сəбит – Сүйеу, ме-
нің ше, бə рін басып түседі. 

Асанəлі менің үлкен баламмен жасты. Театрдың өткен-кеткенін білетін, ақ са-
қал дар дан тəлім-тəрбие көрген буын ғой бұлар. Асанəлінің театрға еңбегі мол. 
Актер, режиссер, халыққа сүйікті. Киноға көп түсті, жақсы бейнелер жасады. 
Мен өзімнің көзім нашар болса да, балаларға газет-журнал оқытып отырамын 
ғой, Асанəлінің кинода жақсы жоспарлары бар екен, орындалсын. Майра қандай 
еді, шіркін! Қазіргі келіншегі де – бір ақылды жан. Қазір 75 жылдық мерейтойын 
тойлап жатқан кезі екен. Құттықтаймын! Ел білетін азамат қой, абыройлы бола 
берсін! 

Ал, кейінгі буын дегенде Құман мен Меруертті (Тастанбеков, Өтекешова) айт-
пай кете алмаймын. Олардың өнердегі де, өмірдегі де бағын ашқан «Қыз Жібек» 
фильмі ғой. Фильмдегі салт-дəстүр, ұлттық сана, мəдениет қатты көңілімнен 
шық ты. Қыз Жібек пен Төлеген бір-бірін қатты жақсы көріп тұрса да əдептен 
аттамайды, араларында белдік жатады, фильмде осы эпизод өте керемет. Бұл өз 
ұр пақ та ры мыз ға жақсы үлгі, шетелдіктер үшін де мағыналы эпизод. Құман мен 
Ме руерт тің адамды сыйлауы, адамға деген ықыласы керемет. Құман əнші ғой, əн 
сал ған да ерекше түсініп айтады. Актерлік ойындарында да, əншілігінде де адам-
гершілігі көрініп тұрады. Меруертпен бірталай гастрольда бірге жүрдік. Жібекті 
кө ре міз деп ел-ел, жер-жерде халық көп келеді. Меруерт өте қарапайым, ақылды. 
Бір сапарда маған «Хабиба апа, сізге сыйлаймын, мені есіңізге алып жүресіз» 
деп, бетінде Қыз Жібек роліндегі суреті бар шкатулка сыйлаған. Ол менде əлі 
күн ге дейін бар. 

Кейінгі буында Тұңғышбайдың орны бөлек. Ол – ізденімпаз, түсінігі мол, мық-
ты актер. Сахнада да, кинода да небір күрделі рольдерді орындады. Қазақтың 
əдет-ғұрып, салт-дəстүрін жақсы біледі, əдебиетті, өнерді жақсы түсінеді. Режис-
сер ретінде қойған спектакльдерінде ой ауқымдылығы бар. Қолынан іс келеді, 
қыз ба лы ғы бар, қазір бірақ, есейді ғой.

Төлеубек Аралбай – жақсы актер. Ол Асанəлі қойған «Амангелді» спектаклін-
де Амангелдіні жақсы шығарды. Ал «Ғасырдан да ұзақ күндегі» Едіге ролі – өте 
жақ сы еңбек. Кейінгі дүниелерін көрген жоқпын ғой. Тұңғышбай қойған «Ар-
шын Мал Аландағы» ролі ерекше деп естимін. 

Бақыт Жанғалиева – нағыз актриса. Таза, шын өмір сүреді сахнада, өтірік ал-
дап ойнамайды. 
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Шайза Ахметова – жаратылысынан актриса. Өзі əдемі ғой, ұзын бойлы, тал-
дырмаш. Көзі жарқырап «Қозы Көрпеште» шыға келгенде сұлу-ақ. «Жігіттер келе 
жатыр» дейтін бірауыз сөздің өзін керемет жеткізеді. Бұл дегеніңіз шеберлік. 

Шəмшагүл Меңдиярова – ішті актриса, сахнада байыпты, сөзге шебер. Өзі 
жақ сы əнші. Мен оған Абайдың «Сегіз аяғын» өз əуенімен үйреттім. (Абайдың 
«Се гіз аяғын» Жүсекең Шəкəрімнің «Ең қызық жастық» өлеңінің əуенімен орын-
да ған) Бұл əнді алғаш көп алдында, «Абай десем...» спектаклінде тамаша орын-
да ған да Шəмшагүл. Ал осы көктемде Алтынай деген əнші келіп үйренді, ол 
Абай туралы деректі фильмде айтыпты. Оны əнші Ерлан баламнан (Төлеутай) 
ес ті дім. Əн айтудың шарты – əуені мен сөзі үйлесуі, əннің иірім үніне сөзі ба-
ғын ды ры луы керек; əннің əдемілігі бұзылмауы керек. Шəмша осы шарттарды 
сақ тап айтады. 

Ғайникамал Байқошқарова – жақсы актриса, театрға берілген, өте адал, мə-
де ниет ті. Кезінде Ғайникамал Қарагөзді ойнады. Əдемі ойнады. Қарагөз болған 
ак три са лар дың ішінде маған оның орындауы ұнады. Театр деген бір қарасаң, 
қиын да əлем ғой. Ғайникамал тым мəдениетті, қақ-соқпен ісі жоқ, Қарагөзді көп 
ойнамады, өйткені, сол кездің жұлдыздарынан кезек тимеді. Қарагөзді кезінде 
Тұ ра тай Иісова да жақсы ойнаған Тұратай қазақтың мықты актрисасы еді ғой. 
Өмір бойы Семей театрында өнер көрсетті. Ғайникамалдың тегі жақсы, тектілігі 
өзі нен, ойынынан көрініп тұрады. Үлкен анасы əнші, Абайдың ұлы Ақыл бай лар-
дың ортасында болған. 

– Аға буын туралы əңгімеңізді жалғастырсаңыз. Театрдың іргетасын қа-
ла ған дар дан Қапан Бадыров ұзақ ғұмыр кешті. Ол кісімен пікірлес болып-
сыздар. Жаңа Жағда Өгізбаев пен Нұрмұханның даусы керемет еді, дедіңіз. 

– Қапан Бадыров. Қапекеңді алғаш Арқалық батыр ролінде көрдім. Менің 
театр ға енді келген кезімде «Арқалық батыр» екінші рет қойылды. Мен онда Ар-
қа лық тың əйелі Қарагөзді ойнадым. Қапанның мықты рольдерінің бірі Отелло 
еді. Дездемонаны Назекет Шəукенбаева ойнады. Қапан Абайды ойнады, оған 
Мемлекеттік сыйлық алды. Оның бір ерекшелігі – театр туралы, оның тарихы 
туралы көп жазды. Бірнеше кітабы шықты, онда көп нəрсе бар. Біздер бір адамды 
мақ та сақ, кемшілігін көрмейміз. Қапан «досым еді» демей, турасын айтатын, сон-
дық тан да шындықты жазды.

Қапан архивке өте мұқият болды. Көзі тірісінде көп құжатты архивке өз қо лы-
мен өткізді. Ал, Қапанның қалған архиві қызында. Бір кездері Əшірбек (Сы ғай) 
«Хаба, сіз Қапекеңмен көрші болдыңыз. Қызымен сөйлесіңізші, материалдарын 
көрейін» деген соң қызымен сөйлестім. Ол материалдарын біздің үйге алып кел-
ді, сонсоң Əшірбекке берді. Қазір қайтып алған болуы керек, анығын білмедім. 
Қа пан өмірінің соңында ауырып жатты ғой. Біз телефонмен көп сөй ле се тін едік. 
Театр ға келіп бір кездесу өткізуді армандап жатты, сол арманмен кетті ғой, жа-
рық тық. 

Жағда Өгізбаев театрға Шəкен, Жанысбек Мəрденов – бəрі бірге келді. Олар 
Өс ке мен нен Қарағанды барып, ойын қойып жүргенде артистер іздеп жүрген Ға-
бит көріп, бəрін Алматыға жіберген. «Исатай – Махамбетте» Шəкен – Исатайды, 
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Жағ да – Махамбетті, мен Мария деген орыс əйелдің ролін ойнадық. Жағда шыға 
келгенде жұртшылық тап бір Махамбеттің өзін көргендей əсер алатын. Жағда 
талай жақсы роль ойнады. Ол сөйлегенде, мысалы, Махамбеттің монологін айт-
қан да театр күңіреніп кететін. Республикалық радио жұмыс істей бастағанда Жағ-
да ны радиоға көп шақыратын. Ол кейін 1938 жылы Мəскеуден студия бітіріп кел-
ген алтаудың ішіндегі актриса Сақыпқа үйленді, бір ұл, бір қызды болды. Мі не зі 
аңқаулау еді. 

Нұрмұхан Жантөрин театрға Ташкенттегі Театр институтын бітірген соң кел-
ді. Зиялы, білімді, шынайы актер еді. Оның Қодары, Кебегі, Ягосы, Шо қа ны, 
тағы басқа рольдері, кейінгі Мольері театр тарихына енді ғой. Кинода көп мық ты 
роль жасады. Біз Сұлтан Қожықовтың «Шыңдағы шынар» фильміне бірге түс-
тік. Ол мені құдаша дейтін. «Құдаша, сізбен тобық ойнағым келеді» деп ма ған 
тобық ұсынды. Сұлтан болса «алма, Хабиба» деді. Нұрмұхан қоймаған соң ойын-
ға келістім. Мен ақыры жеңіліп, сағат алып бердім. Адал еді, ешкімге жал тақ та-
май тын. Айтатынын адамның бетіне тура айтатын. Содан да ма, Мəм бе тов екеуі 
келіспей, театрдан кетті. Бұл Нұрмұханға да, театрға да обал болған сияқты. Көп 
жылдан соң, театрдың басшысы Асанəлі болып тұрғанда театрға қайта келді, сон-
соң қайта кетті. 

– Шынымен де сырт көзге түсініксіздеу жағдай. Мүмкін, екі үлкен сурет-
кер дүниетанымдық тұрғыдан келіспеді ме екен?!. Шілде айының басында 
Астанаға барғанымда осы жағдайдың мүлдем басқа бір қырын режиссер 
Нұрлан Жұманиязовтан естідім. Əзекең өмірінің соңғы кезеңінде Ас та на да-
ғы Қалибек Қуанышбаев театрының көркемдік жетекшісі болды ғой. Нұр-
лан Əзекеңнен Жантөринмен қарым-қатынасындағы осы бір жайт туралы 
сұ ра ғыш тап ты. Сонда Əзекең өзінің «атақты запискасын» сол кездері... 
Н.Жан тө рин нің үстінен Республика Орталық партия комитетіне арыз тү-
сіп, со ған байланысты театрға «Н.Жантөринге шара қолданыңыз, жұ мыс-
тан шығарыңыз» деген нұсқау келуіне байланысты жазылғанын айтыпты. 
Эмансипацияланған əйелдердің мұндай арыздар жазуы ол кезде сəн бол ған 
сияқты, өйткені, партия мұндай арыздарды жауапсыз қалдырмаған. Ал, бұл 
тығырықтан шығудың жолы – актердің өз еркімен өтініш жазуы деп келі-
седі екеуі. Əзекеңнің сол запискасы Н.Жантөрин туралы «Я – актер, я – чело-
век...» кітабында («Атамұра»,1997) берілген. Онда былай деп жазылыпты: 
«Дорогой Нурмухан! Как договорились с тобой, принеси или пришли заяв-
ление. с уважением, А.Мамбетов. 8/ХІІ-67 г.» Өте бейбіт, сыйластық кө рі ніп 
тұрған жазба. Осындағы «как договорились» дегенде мəн бар сияқты. 

– Бұл туралы ештеңе дей алмаймын, өйткені, естімеген əңгімем. Əзір бай жан – 
өзі анау-мынау сөзге жоқ адам, шындығын режиссер інісі сұрап қой ма ған соң айт-
қан шығар. Əйтеуір Нұрмұхан театрдан кеткенде бəріміз мұңайып қал дық. Оның 
өне рі, құдайға шүкір, кино саласында қатты шарықтады ғой.

Қалкен Əділшінов, аға буын дегенде, бірден еске түседі. Мықты актер болды. 
«Абайда» Жиреншені ойнады. Нағыз Жиренше еді. Құдай тағала Қалкенді өзі таң-
дап əкеліп, Əуезов театрының ортасын толтырып беріп еді, ол тез кетті. 
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Камал Қармысов – күшті актер еді. Ол да Шəкендермен қатар келген. «Ре-
визорда» Хлестаковты ойнады. Ол рольді Шəкен де ойнаған, бірақ суықтау еді. 
Камал нағыз Хлестаков болды. «Отеллода» Ягоны керемет бейнеледі. Отел ло ның 
(Қа пан) Дездемонаны (Айша Абдуллина) өлтіріп, қолына көтеріп алатыны бар, 
сонда Айшаның шашы ұзын – жерге төгіледі. Сол сахнада Қапан Дездемонаны 
қоя салып, шапшаң Ягоны көтеріп алады, оны да жерге қоя салады. Кейіпкердің 
есі нен айырыла аласұрғанын бейнелегені ғой. Бір жолы Қапан сөзін ұмытып қа ла-
ды. Сонда Ягоны көтеріп тұрып сахнаның түп жағына барып қайта айналады ғой, 
сонда əлгі сөзді қолындағы, барлық спектакльдің сөзін жатқа білетін Камал-Яго 
сыбырлап айтып беріпті. Сол жолы спектакльді Мұхаң көріп отырыпты. Сонда 
Қа пан – Отеллоның бұл əрекетін тапқырлық, актердің бір орында тұра бергені 
болмайды деп риза болыпты. Қозыны алғаш ойнаған Камал болды, сонсоң Жұ ма-
ғұ лов ойнады. Камалдың таудан тауға секіргені қандай! Жапалды алғаш ой на ған 
Əмі ре, сонсоң Жүсекең. 

Сейфолла Телғараев сахнаға керемет адал актер болды. Көбіне комедияларда 
ойнады. Оның «өлді деген, міне, осы, мен өлдім!» – дейтін репликасына жұрт қы-
ран топан күледі. «Асауға – тұсаудағы» Грумиосы керемет. Шəкен екеуінің дуэті 
қы зық. Шəкен мен Хадиша атқа мініп шабады ғой, сонда Сейфолла есекке мініп 
алып шабады. Жұрт тағы да қыран күлкі. «Ревизордағы» Добчинскийі қандай! 
На ғыз актер, ойынына жаның рақаттанады. Əлия, айналайын, осы Сейфолладай 
актерлер туралы жиі айтылуы керек. Əсіресе, жастарға, жас актерлерге мықты 
са бақ қой бұл. 

Таңат Жайлыбеков та негізінен комедиялық рольдерде көрінді. 1954 жылы 
Мəс кеу ден оқу бітіріп келген жастардың бірі. Адал еңбек етті. Гастрольдарда бір-
ге жүрдік, жақсы актер.

Ыдырыс Ноғайбаев. 54-жылы Мəскеуден келген бір топтың ішінде ең мық ты-
сы Ыдырыс болып шықты. Түр-тұлғасы келіскен, сөз саптасы мықты, тау қоз ғал-
са қозғалмайтын ұстамды еді. Қобыландыны ойнады, Абайды ойнады, Қа лен ді 
ойнады, қысқасы, театрдағы негізгі репертуарды түгел дерлік ойнады, мықты 
актер. Алғашында Абайға келіңкіремейтін, əсіресе, жүріс-тұрысы жараспайтын 
сияқ ты көрінетін, бірақ, мықты шебер ғой, жүре-келе меңгеріп алды. Көптеген 
ки но ға түсті. Адамгершілігі мықты еді. Ірі мінезді жігіт болатын. Ыдырыстың бір 
бағы Фарида болды. Екеуі жарасымды жұп еді. Фарида мықты ғой, Ыдырысқа 
жар бола білді, баладай елпілдеп күтті десе болады. Оның алғашқы əйелінен екі 
ұлы бар. Ал, Фарида екеуінің ұлы Шыңғыс – белгілі суретші. Мəскеуде тұрады, 
біз дің театрдың бірер спектакліне сценография жасады ғой. Ыдырыстың Лер-
монтов театры ның актрисасынан, есімін ұмыттым, кейін Мəскеуге көшіп кетті, 
бір қызы бар еді.

– Екатерина Ноғайбаева-Брайтман ғой. Қазір Англияда тұрады. Ол осы-
дан он екі-он үш жыл бұрын Сорос-Қазақстан қорының шақыруымен Ал-
ма ты ға күйеуі, ағылшындық белгілі продюсер Питер Брайтманмен келіп, 
өнер де гі арт-менеджменттен бір апталық семинар өткізген. Сол семинарға 
мен де қатысқан едім. Екатеринамен сұхбат жасағанмын (бір орайы келген-
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де жариялармын). «Ұшақтан түсісімен Питермен əкемнің басына бардым» 
деп бастап еді ол əңгімесін. 

– Е-ей, балам, актерлер өмірінде талай тарих жатыр ғой... Бірақ, қалай дегенде 
де актерлік бақыт үшін жеке отбасылық бақыттың орны аса үлкен.

– Сіздерден кейінгі буын да мықты болды ғой...
– Əнуар Молдабековті ерекше атар едім. Ол қызба, жанып тұратын. Жанын 

салып ойнайтын, қатты еңбекқор еді. Ерте жанып кетті.
Жұмабай Медетбаев – біздерден кейінгі буын ішінде нағыз қазақ еді. Бұл – ұлт-

тық құнары мықты деген сөз. Онысы рольдерінен көрініп тұратын. Таза жанды 
адам еді. Партия ұйымының хатшысы болды. Жақсы жолдас болдық. Бір жолы ау-
ру ха на ға емделуге жаттым, Жұмабай енді шығып барады екен. Сол жолы көп əң-
гі ме лес тік. Шындықты айтқанды жақсы көретін. Барын ортаға салып отыратын. 
Роль маңызын ашатын, сөз қадірін білетін, ойлы, өте өнерлі жігіт. Өзі Қа ра қал-
пақ стан да туған, сонда актер болып қалыптасқан. Əдемі қоңыр даусы бар, жыр 
айтады. Əдемі əзілі болатын. Бір жолы театрға барсам, «Хабиба апа, біз қартайып 
барамыз, сіз жасарып кетіпсіз» деп күлдіргені бар. Көп роль ойнады. Анасын 
да көр дім, əйелі де бір жақсы адам. Балалары режиссер екен, ол туралы деректі 
фильм түсіргенде бəрін жақсылап айтып бердім. 

– Осы əңгімеңізде қаншама тарих айттыңыз, қаншама əріптесіңіздің жан-
ды бейнесін жасадыңыз. Көптен бергі арманыңыз – Актерлерге музей ашыл-
са, бүкіл тарих сонда жиналса, кейінгі ұрпаққа тағылым болса дейсіз. Оны 
қай формада көресіз? 

– Ой, балам-ай, бізде небір тарих бар, бірақ, жиналмай, шашылып қалып жа-
тыр ғой. Өркениетті деген елдерде белгілі адамдар, актерлерінің мұрасы түгіл, 
ұс та ған кесе, қол қойған қағаздарына дейін тіркеп-əспеттеп, құнды мұраға ай-
налдырады. Бізде бұл жағы əлі жолға қойылмаған. Біздің театрдың өзінде кезінде 
қан ша ма зат тозды, сақталмады, қадірін білмеушілік қой. 

Бұл мəселені Президентіміздің атына да бірнеше рет жаздым, газет-журнал, 
радио-теледидарда көтеріп келемін. Мен өзі Президентімізді, Нұрсұлтан баламды 
жақсы көремін. Əнебір жылдары стипендияны өзі тапсырғанда кездестім. Көз бе-
көз айтпақ ой-пікірлерім бар еді, оны жұрт қаумалап алып кетті. Ал жаз ған-жол да-
ған өтініштерім өзіне жетпей-ақ қойды. Қазір еліміз дамыды, мүм кін ді гі бар. Ал-
маты мен Астанадан, əрбір облыста Өнер музейі болып, бар тарихымыз барынша 
ыждағатпен жинасақ, ұрпақтарымыз тарихымызды жақсы білер еді, осы жар қын 
заманның нендей жолдармен келгенін түйсінер еді, рухани көзі ашыла тү сер еді. 
Ондай музейдің бүгінге де, болашаққа да қызметі мол. Қаншама аруақ ты риза 
етер едік. Менің қазіргі үлкен арманым – осы! Соңғы рет өтінішімді Елбасына 
«Айқын» газеті арқылы білдірдім. Бір жауабы болып қалар деп отырмын. Жұ мы-
сы көп қой Нұрсұлтан баламның. Ел қамы үшін жүрген азамат емес пе!

– Апа, Қаллеки, Серке аталардан басталған театр көші жарасымды жал-
ға сып келеді ғой. Енді осы көшті жалғастырып отырған, өзіңіз көп айтып, 
бо ла ша ғы туралы көп қамын жейтін кейінгі ұрпаққа, жас актерлерге нен-
дей тілек айтар едіңіз? 



– Алдыңғы жылы өткен бір кездесуде маған «болашақта театр бола ма, жоқ 
па?» деген сауал қойылды. «Қиындау сұрақ екен» дедім мен. Бірақ, басы ашық 
нəр се – өнерсіз өмір болмайды. Театр қандай болады, қай түрде дамиды дегенге 
анық жауап айту қиын. Бірақ, менің білетінім – қай заманда да қазақтың көркем 
сөзі өлмейді, онсыз əдебиет пен театр дамымайды. 

Жастар сахнаға сөзді əншейін жаттап алып шыға бермеуі керек. Сол сөзбен не 
айтқысы келеді, астары не – соны айқындауы керек. Ол үшін қазақ сөзінің құ ді ре-
тін сезінсін. Көп оқысын жастар, өздерін көп шыңдасын. Өнердің жолы – қиын 
жол, онымен ойнауға болмайды. Ең бастысы, адал болсын. Өнерге, досына, жа-
рына, баласына, еліне адал болсын! 

– Тағылымды да мəнді, қызғылықты əңгіме айттыңыз, көп рахмет, апа! 
Өнерге, театрға, еліңізге деген махаббатыңыз жастарға үлгі болсын.

Əлия БӨПЕЖАНОВА

10 ақпан – 30 қыркүйек, 2012



217

ӨМІР-ӨНЕР ДЕРЕК

Қазақстанның еңбек сiңiрген артисі Хабиба ЕЛЕБЕКОВА 

16.07.1916 ж. Қарағанды облысы, Қарқаралы ауданы, Томар ауылында дү ние-
ге келген. 

1934–35 жж. Қарқаралы халық театрында қызмет істеген. 
1935–37 жж. М.Əуезов атындағы драма театр жанындағы екіжылдық студия-

ны бітірген. 
1935 ж. бері М.Əуезов театрында үзіліссіз қызмет етеді. Алғашқы қа да мы – қа-

зақ тың алғашқы кəсіби театр режиссері Ж.Шаниннің өзі жазып, өзі қой ған «Ар-
қа лық батыр» тарихи драмасындағы» Қарагөзден бастап қара шаңырақ театрда 
ұлттық құнары мықты көптеген роль жасады. 

1976 ж. Қазақстанның еңбек сіңірген артисі атағын алды.
Бірнеше көркем жəне деректі фильмге түсті. Қазақтың атақты əншісі Жү сіп бек 

Елебеков туралы 1981 ж. «Үні кетпес құлақтан» кітабын жазды, кітап то лық ты-
ры лып, 1984 жылы «Əн-аманат», 1998 жылы «Қайран, Жүсекем» деген атаулар-
мен қайта шығарылды. Ұлттық өнер тарихын жақсы білетін актриса біраз əн нің 
өз түпнұсқасында жетуіне жəне жалпы əн өнерін, ұлттық үлгілерді насихаттауда 
көп еңбек сіңірді.
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реж. М.Со ко лов ский 
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1961 Қ.Мұхамеджанов. «Құдағи келіпті» – Қымбат – реж. Ə.Мəмбетов
1962 Ш.Хұсайынов. «Таныс адамдар» – əйел – реж. Қ.Жандарбеков
1963 М.Əуезов. «Қарагөз» – Текті – реж. А.Мадиевский 



1964 К.Сатыбалдин. «Қабаған ит» – Бригадир – реж. Қ.Мерғазиев
1965 Б.Майлин. «Майдан» – Мамық – реж. А.Тоқпанов
1967 Ə.Тарази. «Күлмейтін комедия» – Қарттың əйелі – реж. В.Иванов

С.Жүнісов. «Ажар мен ажал» – Ақлима – реж. Қ.Жетпісбаев
1968 М.Фриш. «Дон Жуанның думаны» (ауд. Ə.Кекілбаев) – Севиль жесірі 

– реж. Ə.Мəмбетов
И.Куприянов. «Вьетнам жұлдызы» (ауд. Қ.Ыдырысов) – До Тхи Тхань 

– реж. Ə.Мəмбетов
1969 М.Əуезов. «Түнгі сарын» – кемпір – реж. С.Елеусізов

Ə.Тəжібаев. «Майра» – Зəру – реж. Б.Омаров
1970 Қ.Аманжолов. «Досымның үйленуі» – Айғаным – реж. Ж.Омаров
1971 А.Афиногенов. «Ана жүрегі» – Настя – реж. Ж.Омаров

Б.Майлин, Ж.Шанин. «Айдарбек», «Торсықбай» – Бақытбала – 
реж. Ə.Мəмбетов, Р.Сейтметов

1972 Ж.Файзи, Т.Ғизат. «Башмағым» – Фахрия – реж. А.Пашков
1973 Қ.Бекхожин. «Ұлан асу» – Зейдехан – реж. Қ.Жетпісбаев
1974 Г.Лорка. «Қасіретті қатындар» («Бернарда Альбаның үйі») 

ауд. Қ.Ыды ры сов, – Понсия – реж. Р.Сейтметов
1974 В.Губарев. «Ұлы сиқыршы» – Ана – реж. А.Пашков
1978 М.Шаханов. «Сенім патшалығы» – Бəйбіше – реж. Р.Сейтметов

С.Ахмад. «Келіндер көтерілісі» – Бейтаныс əйел – реж. Р.Сейтметов
1981 М.Əуезов, сахналық жүйесін жасаған Б.Римова. «Абай – Əйгерім» 

– Ұлжан – реж. Ж.Омаров
Н.Хикмет. «Фархад-Шырын» – Күтуші əйел – реж. Ə.Рахимов
В.Дельмар. «Өкінішті өмір» (ауд. Қ.Мұхамеджанов) – миссис Левицкая 

– реж. Р.Сейтметов
1982 Л.Табукашвили. «Арманымның ақ құсы» – Елена əжей – реж. Е.Ас қа ров
1984 Б. Соқпақбаев. «Менің атым Қожа» – Кемпір – реж. Ə.Рахимов

Қ.Мұқашев. «Жамал» – Ұлжан – реж. С.Асылханов
1985 С.Сматаев, Ч.Зұлқашев. «Жұлдызым менің жоғары» – Кемпір – 

реж. Ч.Зұлқашев
1987 С.Ахмад. «Күйеу» – Зумрат – реж. Р.Сейтметов
1987 Е.Домбаев: «Желіккен жеңгейлер» – Зəбира – реж. С.Асылханов
1993 Ə.Тəжібаев. «Мə-əқабат? Махаббат!» – Дариға – реж. Б.Атабаев

М.Метерлинк. «Соқырлар», ауд. Ə.Тəжібаев – І-туа соқыр – 
реж. Б.Атабаев
А.Сүлейменов. «Жетінші палата»  – Кемпір – реж. Ə.Рахимов

1996 А.Тасымбеков. «Кебенек киген арулар» – тұтқын əйел – реж. Б.Атабаев
1998 Ə.Кекілбаев. «Абылай хан» – Батагөй ана – реж. Б.Атабаев
2003 Иран-Ғайып. « Естайдың Қорланы» – Айнаш (Қорланның жеңгесі) 

– реж. Б.Атабаев
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