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Íåçàáâåííîé ïàìÿòè ìàìû –Íåçàáâåííîé ïàìÿòè ìàìû –Íåçàáâåííîé ïàìÿòè ìàìû –Íåçàáâåííîé ïàìÿòè ìàìû –Íåçàáâåííîé ïàìÿòè ìàìû –
Àííû Äàâèäîâíû ÁåëüãåðÀííû Äàâèäîâíû ÁåëüãåðÀííû Äàâèäîâíû ÁåëüãåðÀííû Äàâèäîâíû ÁåëüãåðÀííû Äàâèäîâíû Áåëüãåð

(óðîæäåííîé Ã(óðîæäåííîé Ã(óðîæäåííîé Ã(óðîæäåííîé Ã(óðîæäåííîé Ãåðòåð)åðòåð)åðòåð)åðòåð)åðòåð)
ÀâòîðÀâòîðÀâòîðÀâòîðÀâòîð

Àâòîð – Ãåðîëüä Áåëüãåð – îïðåäåëèë æàíð ñâîåãî
ïîâåñòâîâàíèÿ êàê ðîìàí-èñïîâåäü. Ðîäîì èç
ïîâîëæñêèõ íåìöåâ (1934, ã. Ýíãåëüñ), èñïûòàâøèé
äåïîðòàöèþ â äåòñêîì âîçðàñòå, ñâÿçàâøèé ñâîþ
æèçíü ñ íîâîé ðîäèíîé – Êàçàõñòàíîì, îí ñòàë
ñâèäåòåëåì òðàãè÷åñêîé ñóäüáû ðîññèéñêèõ íåìöåâ,
ñòðåìèâøèõñÿ íà âñåõ ýòàïàõ ñâîåé èñòîðèè ê íàöèî-
íàëüíîé èäåíòè÷íîñòè, ê åäèíñòâó, ñàìîñòîÿ-
òåëüíîñòè è ñâîáîäå. Íà ãëàçàõ àâòîðà ïðîèçîøëî
êðóøåíèå ñîêðîâåííûõ íàäåæä è ÷àÿíèé. Ðîìàí
èçîáèëóåò êîíêðåòíûìè ôàêòàìè è äîêóìåíòàìè,
íàñûùåí âîçäóõîì ýïîõè.
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ÎÒ ÀÂÒÎÒ ÀÂÒÎÒ ÀÂÒÎÒ ÀÂÒÎÒ ÀÂÒÎÐÎÐÎÐÎÐÎÐÀÀÀÀÀ

Íó, âîò… çàâåðøèë è ýòó êíèãó. È ÷òî æå ïîëó÷èëîñü?
Åé-åé, íå ìíå ñóäèòü.

Ìåìóàðû? Äîêóìåíòàëüíîå ïîâåñòâîâàíèå?
Ïðîòîêîë? Ïóáëèöèñòèêà? Ýññå? Ìåäèòàöèè â ïîèñêàõ
ñâÿòîãî Ãðààëÿ – óìîçðèòåëüíî-âûäóìàííîãî èäåàëà?
Íåÿñíûé çîâ äóøè? Àâòîáèîãðàôèÿ?

Íè òî, íè äðóãîå. À, âîçìîæíî, âñå âìåñòå. Òî÷íåå:
èñòîðèÿ ìîèõ âïå÷àòëåíèé, ðàçäóìèé, íàáëþäåíèé íà
ôîíå íåñêëàäíîé ñóäüáû ìîåãî íàðîäà.

Îïðåäåëåííåé ñêàçàòü íå ìîãó.
Äëÿ ñåáÿ  ÿ îïðåäåëèë æàíð «Çîâà» êàê ðîìàí-

èñïîâåäü.

Ã.Á.
èþíü 2008 ã.
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ÂÑÅ ÂÏÅÐÅÄÈÂÑÅ ÂÏÅÐÅÄÈÂÑÅ ÂÏÅÐÅÄÈÂÑÅ ÂÏÅÐÅÄÈÂÑÅ ÂÏÅÐÅÄÈ

I. ÑÎÍI. ÑÎÍI. ÑÎÍI. ÑÎÍI. ÑÎÍ

… ñòðåìèòåëüíî ñãóùàëèñü ñóìåðêè, çûáêèå, âÿçêèå.
Îíè øëè-òåêëè ñòðåìèòåëüíî ñî âñåõ ñòîðîí,
íàäâèãàëèñü íåîòâðàòèìî, îáâîëàêèâàÿ ñîçíàíèå,
óñóãóáëÿÿ òåñåíü â ãðóäè.

Òÿæåëî ïðèïàäàÿ íà áîëüíóþ íîãó, òû óæå êîòîðûé
÷àñ áðåë ïî áåçäîðîæüþ, ïî êàêèì-òî íåçíàêîìûì
ñëÿêîòíûì çàêîóëêàì, ðûòâèíàì, áóåðàêàì, áåñïî-
ìîùíûé è ðàñòåðÿííûé, îäèí-îäèíåøåíåê, âîêðóã íè
æèâîé äóøè, ìðàê, è ãäå-òî ïîòåðÿë ñóêîâàòóþ òðîñòü-
îïîðó è òåïåðü âûáèâàëñÿ èç ñèë, çàäûõàëñÿ, íî óïîðíî
âñå øåë è øåë, òî÷íî ïîìíèøü, â ñòîðîíó ñòàíöèè – òî
ëè àâòîáóñíîé, òî ëè æåëåçíîäîðîæíîé, ñ óæàñîì
ñîçíàâàÿ, ÷òî íåâçíà÷àé ñâåðíóë íå òàì, ãäå íàäî,
ñáèëñÿ ñ ïóòè, çàïëóòàëñÿ, à ñïðàøèâàòü è íå ó êîãî.

Íàâàëèëàñü-îáðóøèëàñü íî÷ü, è äîðîãå íå âèäíî
êîíöà, ñïëîøü êàêèå-òî ïðåïÿòñòâèÿ, õîëìû, íàäîëáû,
ñóãðîáû, îáðûâû, êðóòûå îáâàëû-ïåðåâàëû, à òû ñ
ìàíèàêàëüíîé íàñòîé÷èâîñòüþ, ñ íåèìîâåðíûì
óñèëèåì âñå ïðåîäîëåâàåøü èõ ïî-ïðåæíåìó îäèí,
îäèí, è âäðóã ïîçàäè íàñòèãàåò òåáÿ ùóïëàÿ, ïðîâîðíàÿ
æåíùèíà, ñêîðåå, òåíü, ïðèçðàê, ñèëóýò, è òû óçíàåøü
â íåì ñâîþ ðîäíóþ ñåñòðó Àëüìó, îáèòàþùóþ óæå
íåñêîëüêî ëåò â ÷óæîé ñòðàíå, è âû áðåäåòå óæå
âìåñòå, ðÿäêîì, ïîääåðæèâàåòå äðóã äðóãà, è âîò,
íàêîíåö, âïåðåäè âðîäå êàê çàìàÿ÷èëè-çàìèãàëè-
çàìåëüòåøèëè òàì-ñÿì îãíè, ïîñëûøàëèñü ãðîõîò, ðåâ,

×À×À×À×À×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀßÑÒÜ ÏÅÐÂÀßÑÒÜ ÏÅÐÂÀßÑÒÜ ÏÅÐÂÀßÑÒÜ ÏÅÐÂÀß



8

ãóë, ñêðèï, ëÿçã, çàñíîâàëè âçàä-âïåðåä ìîë÷àëèâûå
ëþäè, îáîçíà÷èëèñü î÷åðòàíèÿ íåñóðàçíî ãðîìàäíûõ
àâòîáóñîâ.

– Ýòî ñòàíöèÿ?– ñïðîñèë òû íå çíàêîìûì òåáå
ãîëîñîì ó êàêîé-òî âçëîõìà÷åííîé äåâèöû.

– Ñòàíöèÿ.
– Êàêàÿ?
Äåâèöà íàçâàëà è òóò æå ðàñòàÿëà-èñ÷åçëà-ðàñò-

âîðèëàñü âî ìðàêå.
Ñòðàííî. Òû âåäü òàê äîëãî øåë-áðåë-ïðîáèâàëñÿ

ñîâñåì ê äðóãîé ñòàíöèè. Êàê æå òåáÿ óãîðàçäèëî
ñáèòüñÿ ñ âåðíîé äîðîãè? Îòñþäà òû ñîâåðøåííî íå
ïðåäñòàâëÿë, êóäà è êàê äîáèðàòüñÿ äàëüøå. Î, óæàñ, òû
ñîâñåì çàáûë, çàïàìÿòîâàë, êóäà òåáå, ñîáñòâåííî,
íàäî. Âðîäå êàê íàïðàâèëñÿ äîìîé, íî íå çíàåøü
àäðåñà. È ÷òî çà äîì? Ðàçâå ó òåáÿ åñòü äîì? Òû æå âåäü
ñòðàííèê, ïèëèãðèì, çàòåðÿâøèéñÿ â ñóìåðêàõ. Êîãäà-
òî äîì, êàæåòñÿ, áûë… äà, äà, áûë, íî ãäå, â êàêîì êðàþ?
Êàæåòñÿ, î÷åíü äàëåêî, çà íåâåäîìîé äàëüþ, çà
òðèäåâÿòü çåìåëü îòñþäà, è äîáèðàòüñÿ òóäà ìó÷è-
òåëüíî ñëîæíî è – ãëàâíîå – íåèçâåñòíî, êàêèì
òðàíñïîðòîì, êàêèì ìàðøðóòîì, â êàêóþ ñòîðîíó.

Òåáå ñîâñåì õóäî. Áîëü ðàçëèëàñü ïî âñåé ãðóäè, áüåò
â ïëå÷î, â çàòûëîê, è âñå øèðèëàñü, ðàçðàñòàëàñü. Íîãè
äðîæàëè, âñå âîêðóã çûáèëîñü, ðàñêà÷èâàëîñü. Òû
ñóäîðîæíî ïîøàðèë â êàðìàíàõ è ñ õîëîäíûì óæàñîì
óáåäèëñÿ, ÷òî íåò â íèõ íè òåíãóøêè, íè òèûíêè.
Ïóñòî! À ñòðàíà äðóãàÿ, òî÷íî: òû î÷óòèëñÿ â äðóãîé
ñòðàíå. È äåíüãè çäåñü äðóãèå.

– Ó òåáÿ êàêèå-òî äåíüãè åñòü?– ñïðîñèë òû ó Àëüìû.
È òóò òîëüêî îáíàðóæèë, ÷òî ýòî áûëà íå ñåñòðà

òâîÿ, à äî÷ü – Èðèíà.
– Íà àâòîáóñ íàéäåòñÿ.
– À íà òàêñè? Ó ìåíÿ ñèëû íà èñõîäå.
– Î, íåò… Íà òàêñè äåíåã íåò.
Òû â îò÷àÿíèè. Áîëüíàÿ íîãà ñòàëà íåïîñëóøíîé.

Êàæäûé øàã äàåòñÿ ñ òðóäîì. È ãðóäü îíåìåëà îò áîëè.
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Âäðóã Èðèíà âûáåæàëà âïåðåä ê àâòîáóñó. Óçíàòü,
äîëæíî áûòü, êóäà îí åäåò.

È òû îáîìëåë. Òû îêàçàëñÿ îäèí, íåèçâåñòíî, ãäå, è
âîêðóã – ñóìðàê, äàæå ðåäêèå îãîíüêè ïîãàñëè. Â
îöåïåíåíèè òû êðè÷èøü, çîâåøü äî÷ü.

– Íå áðîñàé ìåíÿ. Íå ïîêèäà-à-à-àé! ß ïðîïàäó.
Òû êðè÷èøü-çîâåøü èç ïîñëåäíèõ ñèë, íî ãîëîñà

ñâîåãî íå ñëûøèøü.
Èç ìðàêà âûíûðèâàåò Èðèíà, íåâåñîìàÿ, êàê

ñâå÷å÷êà, õâàòàåò òåáÿ ïîä ðóêó.
– Íå áîéñÿ. ß çäåñü. Ñåé÷àñ… ñåé÷àñ…
È îïÿòü èñ÷åçàåò, ðàñòâîðÿåòñÿ â ãóñòîé òåìåíè. È

òû ñ ãèáåëüíûì ñòðàõîì ïîíÿë, ÷òî òåáå îòñþäà íå
âûáðàòüñÿ, ÷òî ñåé÷àñ òû ðóõíåøü â áåññèëèè è
îò÷àÿíèè íà èñòîïòàííóþ, ñëÿêîòíóþ çåìëþ íà íåèç-
âåñòíîé ñòàíöèè äàëåêî îò ãîðîäà, êóäà ñòðåìèëàñü,
ðâàëàñü òâîÿ äóøà, ãäå áûë òâîé äîì, àäðåñà êîòîðîãî
òû çàáûë íàïðî÷ü. Òû çíàë, ÷óâñòâîâàë, ÷òî â òîì äîìå
òåáÿ æäóò, æäóò äàâíî ðîäèòåëè, áëèçêèå, ñåñòðû, è
òàì òåáå áóäåò õîðîøî, óþòíî, è áîëü â ãðóäè ìèãîì
èñ÷åçíåò, îòïóñòèò, íî äî òîãî äîìà òåáå íå äîáðàòüñÿ
íèêîãäà, íèêîãäà…

Æóòêèé ñòðàõ ïðîíçèë âñå òâîå ñóùåñòâî, è äóøà
òâîÿ îòëåòåëà.

– Àòà, àòà… êðîâü èç âåíû,– ñêëîíèëàñü íàä òîáîé
ñìóãëÿíêà â ìàñêå.

– Êðîâü íà ñàõàð, àƒà,– âòîðèëà åé äðóãàÿ â î÷êàõ.
– Äàâëåíèå ñòî íà øåñòüäåñÿò,– ãëóõî ïîñëûøàëîñü

íàä óõîì.
…È Ãàððè î÷íóëñÿ, òîò÷àñ âñïîìíèâ, ÷òî íàõîäèòñÿ

â ðåàíèìàöèè…
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II. ÎÒÊÓII. ÎÒÊÓII. ÎÒÊÓII. ÎÒÊÓII. ÎÒÊÓÄÀ ÂÇßËÈÑÜ ÝÒÈÄÀ ÂÇßËÈÑÜ ÝÒÈÄÀ ÂÇßËÈÑÜ ÝÒÈÄÀ ÂÇßËÈÑÜ ÝÒÈÄÀ ÂÇßËÈÑÜ ÝÒÈ
ÐÓÐÓÐÓÐÓÐÓÑÑËÀÍÄÄÎÉ×Å?ÑÑËÀÍÄÄÎÉ×Å?ÑÑËÀÍÄÄÎÉ×Å?ÑÑËÀÍÄÄÎÉ×Å?ÑÑËÀÍÄÄÎÉ×Å?

Ñîâðåìåííûå ðîññèéñêèå íåìöû ÿâëÿþòñÿ ïîòîìêàìè
ìíîãèõ ïîêîëåíèé íåìöåâ, ñâÿçàâøèõ ñâîþ ñóäüáó ñ ðóññêîé
çåìëåé, íà÷èíàÿ ñ ïóòåøåñòâåííèêîâ, ïîñëîâ, òîðãîâûõ
ëþäåé, ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, ðûöàðåé, êîòîðûå îñåäàëè â
ãîðîäàõ Êèåâñêîé Ðóñè, â Íîâãîðîäå è Ïñêîâå åùå ñ XII âåêà.
Çíà÷èòåëüíóþ ãðóïïó ñîñòàâëÿëè ðåìåñëåííèêè, âðà÷è,
ó÷åíûå, âîåííûå, êîòîðûõ ïðèãëàøàëè Èâàí III, Âàñèëèé III.
Ïðè Èâàíå Ãðîçíîì â Ìîñêâå âîçíèêëà íåìåöêàÿ ñëîáîäà,
êîòîðàÿ ïðè Ïåòðå I ñòàëà íå òîëüêî öâåòóùèì ïðåäìåñòüåì
ñòîëèöû, íî è ñâîåîáðàçíûì êóëüòóðíî-ïîëèòè÷åñêèì
öåíòðîì. Íà îñíîâå  Ìàíèôåñòà Ïåòðà I îò 1702 ãîäà òûñÿ÷è
íåìåöêèõ ó÷åíûõ, âîåííûõ, ó÷èòåëåé, àðõèòåêòîðîâ, õóäîæ-
íèêîâ ïðèåõàëè ñòðîèòü Ñàíêò-Ïåòåðáóðã.

Ñóùåñòâåííîå ðàñøèðåíèå íåìåöêîãî ýòíè÷åñêîãî
êîíòèíãåíòà ïðîèçîøëî ïðè Åêàòåðèíå II, êîòîðàÿ
Ìàíèôåñòîì îò 22 èþíÿ 1763 ãîäà ïðåäîñòàâèëà ëüãîòíûå
óñëîâèÿ ïåðåñåëåíèÿ íà ïóñòóþùèå çåìëè þæíîé îêðàèíû
ñòðàíû, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîÿâèëîñü 117 íåìåöêèõ êîëîíèé,
áîëüøèíñòâî â Ñàìàðñêîé è Ñàðàòîâñêîé ãóáåðíèÿõ.

Ïî ïåðåïèñè 1908 ãîäà I Ñúåçä Ñîâåòîâ íåìåöêèõ êîëîíèé
ïðîâîçãëàñèë ïåðâóþ àâòîíîìèþ ðîññèéñêèõ íåìöåâ –
Òðóäîâóþ êîììóíó íåìöåâ Ïîâîëæüÿ, êîòîðàÿ Äåêðåòîì
Ñîâíàðêîìà îò 19 îêòÿáðÿ 1918 ãîäà áûëà óòâåðæäåíà êàê
àâòîíîìíàÿ «îáëàñòü íåìöåâ Ïîâîëæüÿ», à ïîçæå, ñ 1924 ãîäà,
ïðåîáðàçîâàíà â Àâòîíîìíóþ ðåñïóáëèêó íåìöåâ Ïîâîëæüÿ â
êà÷åñòâå ôåäåðàòèâíîé ÷àñòè ÐÑÔÑÐ. Êðîìå ýòîãî, â ðåãèîíàõ
êîìïàêòíîãî ïðîæèâàíèÿ íåìöåâ áûëè ñîçäàíû íàöèî-
íàëüíûå (íåìåöêèå) ðàéîíû è ñåëüñîâåòû â Óêðàèíñêîé ÑÑÐ,
Êðûìñêîé ÀÑÑÐ, Àëòàéñêîì è Êðàñíîäàðñêîì êðàå, â
Îðåíáóðãñêîé îáëàñòè.

Âîéíà ñ ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé ïðèíåñëà äëÿ ðîññèéñêèõ
íåìöåâ íå òîëüêî ïîòåðþ íàöèîíàëüíîé ãîñóäàðñòâåííîñòè,
íî è íåèñ÷èñëèìûå ñòðàäàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ íåîáîñíîâàííûìè
ðåïðåññèÿìè, áåñïðàâèåì è óíèæåíèåì.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ Óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ îò 28 àâãóñòà 1941 ãîäà èç Ïîâîëæüÿ (à â ñåíòÿáðå-
îêòÿáðå òîãî æå ãîäà – èç äðóãèõ ìåñò) íåìöû áûëè äåïîð-
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òèðîâàíû â Ñèáèðü, Êàçàõñòàí, Ñðåäíþþ Àçèþ â êà÷åñòâå
«ñïåöêîíòèíãåíòà», ïîä íàäçîð êîìåíäàòóð. Ëèøü â 1964 ãîäó
îôèöèàëüíî áûëè ñíÿòû ñ íàðîäà îáâèíåíèÿ, ñîäåðæàùèåñÿ
â Óêàçå 1941 ãîäà.

Òîãäà æå âîçíèêëè è ïåðâûå îáùåñòâåííûå äâèæåíèÿ
ñîâåòñêèõ íåìöåâ, âûñòóïàþùèõ çà âîññòàíîâëåíèå ÀÑÑÐ
íåìöåâ Ïîâîëæüÿ, êîòîðûå ñòðóêòóðèðîâàëèñü íà îáùå-
ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå â 89-91 ãîäàõ. Íà ýòîò æå ïåðèîä
ïðèõîäèòñÿ ïèê àêòèâíîñòè â èõ äåÿòåëüíîñòè, ïðîâåäåíî òðè
ñúåçäà íåìöåâ ÑÑÑÐ.

Îäíîâðåìåííî óñèëèâàëàñü ýìèãðàöèÿ â ÔÐÃ. Ê íàñòîÿùåìó
âðåìåíè èç âñåõ ðåñïóáëèê áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â
Ãåðìàíèþ âûåõàëî áîëåå ïîëóòîðà ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Â
ïîñëåäíèå äâà ãîäà òåìïû ýìèãðàöèè çàìåäëèëèñü è ïîÿâèëèñü
ïðèìåðû, êîãäà íåìöû âíîâü âîçâðàùàþòñÿ â Ðîññèþ. ×àñòü
ðîññèéñêèõ íåìöåâ ìèãðèðóåò èç ñòðàí ÑÍÃ íà òåððèòîðèþ
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ãäå â 1989 ãîäó ïî ïåðåïèñè ÷èñëèëîñü
ñâûøå 800 òûñÿ÷ ãðàæäàí íåìåöêîé íàöèîíàëüíîñòè.

Â 1991 ãîäó áûë âîññîçäàí íåìåöêèé íàöèîíàëüíûé ðàéîí
â Àëòàéñêîì êðàå è ñîçäàí íîâûé Àçîâñêèé íåìåöêèé
íàöèîíàëüíûé ðàéîí â Îìñêîé îáëàñòè.

Â 1992 ãîäó âûøåë Óêàç Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè
Á.Í. Åëüöèíà î ñîçäàíèè íàöèîíàëüíîãî ðàéîíà â Ñàðàòîâñêîé
îáëàñòè è íàöèîíàëüíîãî îêðóãà â Âîëãîãðàäñêîé îáëàñòè.

Â 1996 ãîäó Á.Í. Åëüöèí ïðèíÿë ãðóïïó ðîññèéñêèõ íåìöåâ,
ïîäïèñàë Óêàç î ðàçðàáîòêå Ôåäåðàëüíîé öåëåâîé ïðîãðàììû
ðàçâèòèÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé è êóëüòóðíîé áàçû
âîçðîæäåíèÿ ðîññèéñêèõ íåìöåâ. Ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè
Ïðîãðàììà, ðàññ÷èòàííàÿ íà 1997-2006 ãîäû, óòâåðæäåíà
Ïðàâèòåëüñòâîì Ðîññèè è ïîëó÷èëà ñòàòóñ ïðåçèäåíòñêîé.

(ñì. Ðîññèéñêèå íåìöû. Ïîëèòèêà, êóëüòóðà, îáðàçîâàíèå.
Èíôîðìàöèîííûé áþëëåòåíü Ìåæäóíàðîäíîãî Ñîþçà
ðîññèéñêèõ íåìöåâ.  ¹1.  Ìîñêâà, 1998;  ñòð. 5)

* * *

«Èñòîðèÿ íåìåöêèõ êîëîíèé â Ðîññèè áåðåò ñâîå õðîíî-
ëîãè÷åñêîå íà÷àëî ñ 1764 ãîäà. Èìåííî â ýòîì ãîäó ïðèáûëè â
Ðîññèþ èç ãåðìàíñêèõ êíÿæåñòâ ïåðâûå ïåðåñåëåíöû,
îòêëèêíóâøèåñÿ íà îáðàùåíèå Åêàòåðèíû II îò 21 äåêàáðÿ
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1762 ãîäà êî âñåì èíîñòðàíöàì, æåëàþùèì ïîñåëèòüñÿ â
Ðîññèè. Îáðàùåíèå áûëî ïîäêðåïëåíî Ìàíèôåñòîì îò 22
èþëÿ 1763 ã. è 19 ìàÿ 1764 ã., ïðåäîñòàâëÿâøèìè êîëîíèñòàì
áîëüøèå ïðèâèëåãèè â èõ õîçÿéñòâåííîé è ãðàæäàíñêîé
æèçíè â Ðîññèè».

(ñì. V. Shirmunski. Die deutschen Kolonien in der Ukraine,
Zentral-Vîlker-Verlag, Charkov, 1928, s. 16)

* * *

«Àêòèâíûé ïðîöåññ ïåðåñåëåíèÿ íåìöåâ â Ðîññèþ ïðî-
äîëæèëñÿ äî 1823 ã., â ðåçóëüòàòå ÷åãî íåìåöêèå êîëîíèè
îáðàçîâàëèñü íå òîëüêî â Ïîâîëæüå (1764-1774 ãã.), íî â Êðûìó
(1790-1802), íà òåððèòîðèè Óêðàèíû â ðàéîíå Äíåïðî-
ïåòðîâñêà (1793-1795), â Ïåòåðáóðãñêîé ãóáåðíèè (1770-1809),
íà Êàâêàçå (1816-1819)».

(ñì. G. Bassler, Dàs Deutschtum in Ruβland, Munchen, 1910,
K. Lindemann. Von den deutschen Kolonisten in Ruβland,
Stuttgart, 1924; K Stummpp, Die deutschen Kolonien im
Schwarzmeergebiet, Stuttgart 1922; G.Bonwetssch,  Geschichte der
deutschen Kolonien an der Wolga, Stuttgart, 1919)

* * *

«Ïî äàííûì 1913 ãîäà, â Ðîññèè íàñ÷èòûâàëîñü 2042
íàñåëåííûõ ïóíêòà, ãäå ïðîæèâàëè íåìöû-êîëîíèñòû, à îáùàÿ
÷èñëåííîñòü íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ ñîñòàâëÿëà ñâûøå 1,5 ìëí.
÷åëîâåê».

(ñì. V. Shirmunski, Die deutschen Kolonien in  der Ukraine,
Charkov, 1928, s.11)

III. Â ÐÅÀÍÈÌÀÖÈÈ

Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ óÿñíèë, ÷òî ëåæó â ïðîñòîðíîé
ïàëàòå, ïåðåîáîðóäîâàííîé ïîä ðåàíèìàöèþ (â îòäå-
ëåíèè èäåò ðåìîíò), íà âûñîêîé êîéêå ñî âñÿêèìè
ìåõàíè÷åñêèìè ïðèñïîñîáëåíèÿìè, ïîäêëþ÷åííûé ê
ðàçíûì äàò÷èêàì, âåñü ðàñïëàñòàííûé, ïîä êàïåëü-
íèöåé, ñ ýëàñòè÷íûì êàòåòåðîì ïîä êèñòüþ, è íàäî

ì

ì
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мной и возле меня суетится, колдует, толпится,
манипулирует, потчует таблетками рой милых,
учтивых, смугленьких сестриц.

Я размягчен, смирен и равнодушен ко всему. Боль в
груди отступила, тупо отдает где-то в сознании.

Выходит, казахи знают, что говорят. Действи-
тельно, мушель жас – роковая межа. Я-то с облегчением
полагал, что благополучно миновал сей опасный
рубеж, три дня назад отметив в  кругу друзей свое
73-летие. Ан не тут-то было! Спохватилась-таки судьба,
настиг коварный инфаркт напоследок, ловко под-
ставил ножку. Врешь, дескать, не уйдешь! А моему
земляку и другу, академику-экономисту оставалось
всего два денечка до того возрастного рубежа, и он с
женой отправился на юг в санаторий, но обширный
инфаркт подло поверг его там. Мушель жас по двенад-
цатилетнему животному циклу, то есть в 37, 49, 61, 73
человеческих годков отнюдь не выдумка номадов.
Скорее, медицинский факт, характерный для предс-
тавителей всех рас и вероисповеданий.

Да-а… известная истина: чему быть, того не мино-
вать. Что на роду написано, то и будет, а что будет – то
уже было. Я фаталист, исповедую казахскую мудрость:
бұйырғаны болар. Ведь далеко не все на свете в
человеческой воле.

Рядом под капельницей лежат еще двое. Массив-
ный, крупноголовый, черноусый сосед бугрится
мощным брюхом под одеялом, тяжело всхрапывает,
постанывает, шумно отдувается, то и дело тихим
голосом кличет-подзывает смуглянок-сестер.

– Қыздар-ай!.. Ай, қыздар!
Услышав его слабый зов, спешит к нему, слетается

откуда ни возьмись стайка белохалатных девчонок,
услужливо щебечет:

– Что случилось? Не, ағай?
Видно, моему соседу очень худо, дискомфортно.  То

ему нужно приподнять изголовье, то подправить
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одеяло, то вытереть обильную испарину со лба, то
глотнуть водички, то отрегулировать капельницу, то
вставить кислородные трубочки в ноздри. Сосед еще
молод, едва перевалил за сорок, но рано погрузнел,
заматерел, набрал явный излишек жиру и, судя по
мощному торсу, бугристому загривку и могучим рукам,
занимался в молодости штангой. Я о том догадался,
когда он, отключив себя от всех датчиков, утром гора
горой, медленно двинулся в туалетную комнату. Так
обычно штангисты сосредоточенно подходят-под-
бираются, точно крадучись, к рекордному весу.

Из разговоров соседа с врачами я понял, что он
очутился в опасной зоне, но ему по пути в больницу,
прямо в «Скорой» вовремя сделали очень важный укол,
который и предотвратил соседа от неминуемого.

Все подчеркивали: «Құдай сақтады» – «Бог уберег».
Сосед мне понравился: колоритный мужик, сте-

пенный, даже вальяжный, добродушный увалень,
большеглазый, умный. Обладает явным шармом. Не
случайно к нему и молоденькие врачи, и сестрицы, и
санитарки так и льнут, стараясь угодить ему во всем.
И когда он строго-деловой сестрице, снимавшей
кардиограмму, тихо назвал свою фамилию, я  вспомнил,
что он недавний посол Казахстана в Монголии.

Вижу: соседу сейчас плохо. Он то и дело прова-
ливается в сон, постанывает, все болячки его вдруг
обострились, и врачи говорят то об остром коронарном
синдроме, то о предынфарктном состоянии, объяс-
няют, что именно ему в дальнейшем предстоит и какие
сложные процедуры ожидают его либо в Москве, либо в
Объединенных Арабских Эмиратах.

А у противоположного угла, у стенки палаты лежит
знакомая личность и молча, тихо, часами шуршит
газетами. Сухонький старик все воспринимает
спокойно, как должное, никому не возражает, никому
не досаждает, со всеми сестрами ласков, предупре-
дителен, даже несколько смущен тем, что вторично
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угодил в реанимацию. И я, приглядевшись, узнал в нем
именитого актера и театрального режиссера, но долго
не мог вспомнить его фамилию. Его ежедневно
навещали две его взрослые дочки, уверенные в себе,
ухоженные, эффектно упакованные дамы, перед
которыми робели даже строгие сестры и потому
беспрепятственно пропускали в реанимацию. Дамы-
дочки приносили отцу кипы казахских газет, книги,
мобильный телефон, очки, слуховой аппарат, разные
батарейки, диковинную еду.

Лечение в реанимации проходит интенсивно,
деловито, методично. Точно налаженный конвейер.
Девочки-сестрицы, все сплошь хорошенькие, улыб-
чивые, участливые, исполняют назначения врачей без
суеты, налажено, четко. И санитарки-няни всегда на
месте. Вообще я давно восхищаюсь: огромное
больничное хозяйство ведется исправно, безотказно,
образцово.

Ко мне рвутся многие. Казахи – народ чуткий,
деликатный. Всегда искренне интересуются твоим
«аман-саулық», «хал-жағдай». Однако в реанимации
посетителям – табу. Ровно в пять вечера каждый день
приходит Рая, озабоченная, встревоженная, достав-
ляет мне новости, газеты, книги, разную необходимую
мелочь, кое-что из провианта. И ее посещения для
меня – праздник. При одном ее виде я чувствую себя
бодрее и увереннее. И она, полагаю, обретает утеше-
ние. А если честно, чувствую я себя комфортно только
дома. Слова надежды: дом, дома, домой, кубло, логово,
куда рвется-тянется неизбывно все сущее на земле.



16

IVIVIVIVIV. «DU, DU LIEGST MIR IM HERZEN»…. «DU, DU LIEGST MIR IM HERZEN»…. «DU, DU LIEGST MIR IM HERZEN»…. «DU, DU LIEGST MIR IM HERZEN»…. «DU, DU LIEGST MIR IM HERZEN»…

Íî îòêóäà ýòîò ñîí? Ïî÷åìó îí â ðàçíûõ âàðèàöèÿõ
ïðåñëåäóåò Ãàððè âñþ æèçíü? ×òî çà ïîäñîçíàòåëüíîå
íàâàæäåíèå? ×òî çà íåèçáûâíàÿ, íåèñòðåáèìàÿ,
æèâîòíàÿ òÿãà ê äîìó? È ãäå ýòîò äîì, êóäà òàê òÿíåòñÿ
äóøà âî ìðàêå, â îò÷àÿíèè?

Íà÷àëîñü ýòî äàâíî. È ñìóòíàÿ òðåâîãà äàæå â
ðåäêóþ ñ÷àñòëèâóþ ïîðó íå ïîêèäàëà åãî, è áîëü, òîñêà
ïî íåâåäîìîìó äîìó ïðåñëåäîâàëè åãî – ïîëó÷àåòñÿ –
âñþ æèçíü.

Ýòî çûáêîå, íåîïðåäåëåííîå ÷óâñòâî, òî÷íî ïîòó-
ñòîðîííèé çîâ, âïåðâûå íåÿñíî âñòðåâîæèëî åãî åùå
â òó äàëåêóþ ïîðó, êîãäà òîâàðíûé ïîåçä â íà÷àëå îñåíè
òîãî ÷åðíîãî ãîäà ì÷àë èõ, ïîâîëæñêèõ íåìöåâ, â
ñïåøêå, ïîä êîíâîåì êðàñíîàðìåéöåâ è ýíêàâå-
äåøíèêîâ â äàëåêèé, çàãàäî÷íûé Êàçàõñòàí.

Ãäå-òî ïîëûõàëà âîéíà, è âñÿ îãðîìíàÿ ñòðàíà
âñêîëûõíóëàñü, îùåòèíèëàñü, è ïóòè ëþäñêèå âðàç
èñêðèâèëèñü, è êòî-òî â îäíî÷àñüå îáåðíóëñÿ ïðåñëå-
äîâàòåëåì, à êòî-òî – ïðåñëåäóåìûì, è ãîðå, îò÷àÿíèå,
ñòðàõ, áåçûñõîäíîñòü, íåâåäåíèå îáðóøèëèñü òÿæå-
ëûì, áåñïðîñâåòíûì ìðàêîì, íàêðûâøèì ìèðíóþ
æèçíü, ïîëÿ, ðåêó-ðå÷óøêó, ïðèâû÷íûé óêëàä, çàïàõè
è óþò ðîäíîãî äîìà. Òîãäà-òî, íàâåðíîå, è âñïûõíóë â
êðîõîòíîé ìàëü÷èøåñêîé äóøå, â çàêîóëêå ñåðäöà
Ãàððè ýòîò íåÿñíûé, îêðàøåííûé â íåáåñíûé öâåò çîâ –
äîì, äîì, äîìîé.

Íî÷üþ, ïðîñíóâøèñü â äóøíîì âàãîíå, áèòêîì
íàáèòîì ëþäüìè – æåíùèíàìè, ìóæ÷èíàìè, ñòàðè-
êàìè, äåòüìè (Ãàððè òîãäà åùå íå ñîçíàâàë, ÷òî âñå îíè
åäèíîêðîâíèêè, ñîïëåìåííèêè, ýòíè÷åñêèå íåìöû –
èç Ìàíãåéìà, Ãíàäåíôëþðà, Çèõåëüáåðãà, Ìàðèåíòàëÿ
è ïðî÷èõ íåìåöêèõ ñåë Ïîâîëæüÿ, ïîñåëèâøèõñÿ çäåñü
åùå â ñòàðîäàâíèå åêàòåðèíèíñêèå âðåìåíà), ïðèñëó-
øèâàÿñü ê ðàâíîìåðíîìó ñòóêó êîëåñ, ê íàäðûâíîìó
ïàðîâîçíîìó ãóäêó â íåñêîí÷àåìîé òüìå íî÷è,
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èñïóãàííûé çëîâåùèìè òåíÿìè, ìåëüêàâøèìè â
ðàçðåøå÷åííîì îêîøêå âåðõíåé ïîëêè, îí òåñíåå
ïðèæàëñÿ ê ìàìå è âíÿòíî ïðîèçíåñ â ãóëêîé, äàâÿùåé
òèøèíå:

– Ìàìà, ÿ õî÷ó äîìîé!
Â òîâàðíîì âàãîíå çàâîðî÷àëèñü ìèãîì ëþäè.

Ìíîãèå, îêàçàëîñü, íå ñïàëè.
– Òèõî, òèõî,– ïðîøåïòàëà ìàìà.– Ñêîðî, ñêîðî.

Óñïîêîéñÿ.
– Ìû è åäåì äîìîé,– ïîäàë ãîëîñ îòåö.
– Íàéí, íàéí… ß äîìîé õî÷ó. Äî-ìîé!!– õíûêàë

Ãàððè.
– Âñå ìû, ìàéí þíãå, õîòèì äîìîé,– äîíåññÿ ñíèçó

ñêðèïó÷èé ãîëîñ ñòàðóõè Ïåííåð. – Òîëüêî ãäå íàø äîì?
È óâèäèì ëè ìû åãî åùå êîãäà-íèáóäü?

– Àõ, Ãîòò! Ëèáåð Õàéëàíä!
– Éåçóñ Ìàðèÿ…
– Äîìîé, äîìîé…– ïîñëûøàëèñü ñîííûå äåòñêèå

ãîëîñà.
Äà, ìíîãèå áîäðñòâîâàëè. À ïîåçä óïîðíî âãðûçàëñÿ

âî ìðàê íî÷è. È äîðîãè íå áûëî êîíöà. Äîðîãà â
íåâåäîìîå. Âñå äàëüøå è äàëüøå îò òîãî ìåñòà,
êîòîðîå çàêðåïèëîñü, âúåëîñü, îòëåæàëîñü â ñîçíàíèè
íå îäíîãî ïîêîëåíèÿ – äîì, äîì, äîì.

Òàê ìîíîòîííî, òåðçàÿ äóøó, ñòó÷àëè è êîëåñà
ðàçäðûçãàííîãî, ðàñøàòàííîãî, ñòàðîãî òîâàðíÿêà,
âåçøåãî íåâèííîå èíîðîä÷åñêîå ïëåìÿ äàëåêî,
äàëåêî â Ñèáèðü, â Êàçàõñòàí, ê ÷åðòó íà êóëè÷êè.

– Äîìîé, äîìîé õî÷ó!– òâåðäèë ïðî ñåáÿ ìîë÷à
Ãàððè, ñìóòíî ÷óâñòâóÿ, ÷òî ëó÷øå î òîì íå ãîâîðèòü
âñëóõ, ÷òîáû íå áåñïîêîèòü íàïðàñíî ðîäèòåëåé,
ñòàðóõó Ïåííåð è âñåõ, âñåõ íåñ÷àñòíûõ, êîòîðûìè
áèòêîì íàáèò âàãîí è âåñü äëèííûé, äëèííûé ýøåëîí,
ñðî÷íî äåïîðòèðóåìûõ áåäîëàã.

À è â ñàìîì äåëå, êàêîé ñìûñë âîïèòü-õíûêàòü «äîì-
äîì-äîì»? Åãî óæå íåò. È, ìîæåò, óæå íå áóäåò. È,
ìîæåò, åãî íèêîãäà è íå áûëî? È âïðàâäó: ãäå ðîäíîé
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äîì Ãàððè Êàðëñîíà? Â Ýíãåëüñå, ãäå îí ðîäèëñÿ?
Â ë¸òíîé øêîëå, ãäå ñëóæèë îòåö? Â Ìàíãåéìå, ãäå
ðîäèëèñü è æèëè ïðåäêè? Â êàíòîííîì öåíòðå
Ãíàäåíôëþð, ãäå îòåö ïåðåä ñàìîé âîéíîé çàâåäîâàë
êàíòîíçäðàâîì?

Íå áûëî îòâåòà.
Íî ìíèëîñü ìíîãèå-ìíîãèå ãîäû: äîì òàì, ãäå ñòîÿëà

åãî êîëûáåëü, ãäå çâó÷àëî ðîäíîå ãåññåíñêîå íàðå÷èå,
ãäå ñ âåëèêîé Âîëãè äîíîñèëñÿ âîëüíûé, âîëãëûé
âåòåð, ãäå ïðåäêè îáëàãîðàæèâàëè íåêîãäà çàïó-
ùåííûé, äèêèé êðàé, ñòðîèëè äåðåâíè, ðàçáèâàëè
ñàäû, îãîðîäû, áàõ÷è, ïàõàëè, ñåÿëè, ëþáèëè, ðàñòèëè
äåòåé è âåðèëè â íåçûáëåìîñòü áûòèÿ, â ïðî÷íûå è
íàäåæíûå, ðàç è íàâñåãäà çàâåäåííûå ïîðÿäêè, ãäå
âèòàë íåèñòðåáèìûé äóõ åäèíñòâà è ñïëî÷åííîñòè,
çàìåøàííûé íà âåêîâå÷íûõ, òÿíóâøèõñÿ èç ñóìðà÷íûõ
ãåðìàíñêèõ ãëóáèí òðàäèöèé è ïîðÿäêîâ.

Òîò Äîì, âîñïåòûé â ïåñíÿõ, âçëåëåÿííûé â äóøàõ,
íàìîëåííûé â ìîëèòâàõ, âîæäåëåííûé, äèâíûé, ìàíèë
íåèçáûâíî, êàê ñâÿùåííûé çîâ ê íåóãàñèìîé ìå÷òå.

Òÿæêèå ïîèñêè ðîäíîãî äîìà ïðåñëåäîâàëè Ãàððè
âî ñíå, êàæåòñÿ, âñþ æèçíü. Ýòî ñòàëî íàâàæäåíèåì.
Ïî÷òè âñåãäà îäíî è òî æå: îí êóäà-òî íàñòîé÷èâî èäåò-
áðåäåò ÷åðåç óâàëû-ïåðåâàëû, ÷åðåç äðåìó÷èå ëåñà,
÷åðåç îâðàãè, áî÷àãè, ÷åðåç õîëìû-ãîðû, â äîæäü,
ïóðãó, â íåïðîëàçíóþ ãðÿçü, â æóòêóþ íåïîãîäó,
îäîëåâàÿ áîëü è îò÷àÿíèå, áðåäåò, ñïîòûêàåòñÿ,
ïàäàåò, ïîëçåò, çàäûõàåòñÿ, êðè÷èò, êîãî-òî çîâåò è,
êàæåòñÿ, âîò-âîò äîñòèãíåò æåëàííîé öåëè, îí óæå
ïî÷òè òàì, äîìà, äîìà, ãäå åãî æäóò ðîäíûå, áëèçêèå,
ãäå åìó áóäåò ïîêîéíî, óþòíî, òåïëî, ñ÷àñòëèâî, íî, –
î óæàñ! – âñÿêèé ðàç îí íàïðàñíî ñèëèòñÿ âñïîìíèòü,
êóäà, ñîáñòâåííî, èäåò, íå ïîìíèò íàïðî÷ü àäðåñà,
íè÷åãî, íè÷åãî íå ïîìíèò, âñåõ è âñå çàáûë, çàïàìÿ-
òîâàë, õîòü ïëà÷ü, è âîò-âîò îí ðóõíåò, ñâàëèòñÿ â
ïó÷èíó, ðàñòâîðèòñÿ áåññëåäíî âî âñå ãóñòåþùåì,
÷åðíîì, êàê ñàæà, ìðàêå.
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Ó-æàñ-íî!..
Ýòîò ñîí ïðåñëåäîâàë-íàñòèãàë åãî è ïîòîì â îò÷åì

äîìå â àóëå íà áåðåãó Åñèëÿ, è â ãîäû ó÷åáû â èíñòèòóòå,
è â Òàøêåíòå, êóäà îí ÷àñòî íàåçæàë ê ïåðååõàâøèì
òóäà ðîäèòåëÿì è ñåñòðàì, è â Ìîñêâå, êóäà åãî îäíî
âðåìÿ ÷àñòî çàçûâàëè-ñðûâàëè ïóñòûå õëîïîòû â
êàçåííûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, è íà áîëüíè÷íûõ êîéêàõ, ãäå  ñ
ãîäàìè íåðåäêî ñëó÷àëîñü íåäåëÿìè-ìåñÿöàìè
ïðåáûâàòü.

Ñíû ýòè ïîòðÿñàëè, íàäðûâàëè äóøó, âûáèâàëè èç
ïðèâû÷íîé êîëåè, è îí ñòûäèëñÿ ðàññêàçûâàòü î íèõ
äàæå æåíå. Åùå ïîäóìàåò: ñâèõíóëñÿ, òðîíóëñÿ, çàøëè
øàðèêè çà ðîëèêè.

Ýòî áûë íåîáúÿñíèìûé çîâ, íåèçëå÷èìàÿ õâîðü,
ïðè÷óäà, áëàæü, òðåâîãà ãåíåòè÷åñêîé ïàìÿòè, íå÷òî
ïðèçðà÷íîå, ìèñòè÷åñêîå. À, ìîæåò, çàòàåííûé çîâ ê
íåêîìó èäåàëó, ñâÿòîìó Ãðààëþ, ê òîìó, ÷òî äîëæíî
áûòü, íî ïî÷òè íå áûâàåò?

Êòî çíàåò…
Íî áûë òàêîé ïåðèîä, êîãäà ýòà áëàæü îñòàâèëà

Ãàððè â ïîêîå. Ïåðèîä áåçäîìüÿ, êîãäà î ìèñòè÷åñêîì
äîìå è íå ãðåçèëîñü, à åäâà æèâàÿ ïàìÿòü äîâîëüñò-
âîâàëàñü íå äîìîì, à êðûøåé íàä ãîëîâîé, ÷åòûðüìÿ
ñòåíàìè, êðîâîì, óêðûòèåì, âðåìÿíêîé, ìàçàíêîé,
øàëàøîì, õàëóïîé, ãäå ìîæíî áûëî õîòü êàê-òî ñïàñòèñü
îò õîëîäà, ñâèðåïûõ âåòðîâ, áóðàíîâ, äîæäåé,
íåíàñòüÿ. Äà, â ãîäû âîéíû, â ãîäû äåïîðòàöèè,
óíèçèòåëüíîé êîìåíäàòóðû, áåñïðàâíîãî, áåñïàñ-
ïîðòíîãî ïðîçÿáàíèÿ, â ãîëîäíûå ïîñëåâîåííûå ãîäû,
â ïîðó ãðîçíîãî Óñà÷à, ññûëîê, àäìèíèñòðàòèâíûõ
óùåìëåíèé, òîòàëüíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî óíèæåíèÿ íå
òî, ÷òî äóìû, ìå÷òû î òîì Äîìå – ïðèþòå ñâîáîäû,
äóøåâíîãî ëàäà è ïîêîÿ, äîñòàòêà è ñâåòà, íî äàæå ñíû
î íåì íàïðî÷ü èñ÷åçëè, çàòåðÿëèñü íà òðîïèíêàõ
íåñêîí÷àåìûõ íàïàñòåé. Íî âñêîðå, ïîñëå ñìåðòè
«îòöà íàðîäîâ», êîãäà âäðóã âíîâü îáîçíà÷èëèñü
áëåêëûå ðîñòêè çà÷óõàííîé íàäåæäû, Ãàððè – óæå
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îêðåïøåìó, çàêîí÷èâøåìó àóëüíóþ êàçàõñêóþ øêîëó –
îïÿòü ïðèáëàçíèëàñü åãî  íî÷íàÿ îäèññåÿ, è îí ïðî-
áèâàëñÿ, ñêîëüçÿ è ïàäàÿ, ïî îâðàãàì-áóåðàêàì, ïî-íàä
êðóòûì îáðûâàì, ïî ðàçæèæåííîé îò õëÿáè âÿçêèì
ïîëÿì, ïî áåñêîíå÷íîé ïîëûííîé ñòåïè, ïî ëàáè-
ðèíòàì-÷àùîáàì ïðèáðåæíîãî òóãàÿ, ïî Êàìåííîìó
áðîäó Åñèëÿ ê òàèíñòâåííîìó Äîìó, êîòîðûé
íåîäîëèìî ìàíèë äàëåêî-äàëåêî çà ãîðèçîíòîì.

È Ãàððè ïðîñûïàëñÿ â èçíóðèòåëüíîé ñìóòå.
È äåëèòüñÿ î òîì íàâàæäåíèè áûëî íå ñ êåì. Àóëüíûå

ñâåðñòíèêè íå ïîíèìàëè áû òàêîé áëàæè. Ñêàçàëè áû:
îó, àéíàëàéûí, ÷åãî ìå÷åøüñÿ, ÷òî òåáå åùå íàäî,
æèâåøü â äåðåâÿííîì äîìå, ïîêðûòîì òðàâÿíèñòûìè
ïëàñòàìè, â òåïëå-óþòå, ñûò, îáóò, îáà ðîäèòåëÿ ðÿäîì,
âñå åñòü, íå òî, ÷òî ó íàñ, áåçîòöîâùèíû, æèâóùèõ â
îáëóïëåííûõ ìàçàíêàõ, êîå-êàê ïîêðûòûõ äåðíîì, â
øàëàøàõ, ãäå âîëüíî ãóëÿþò ñêâîçíÿêè, ãîëîäíûõ,
áîñûõ, äîâîëüñòâóþùèõñÿ äåíü-äåíüñêîé ìèñêîé
àéðàíà è ãîðñòüþ ïîäæàðåííîé íà áàðàíüåì ñàëå
ïøåíèöû.

È ýòî áûëî òàê, ñóùàÿ ïðàâäà. È çà÷åì áûëî àóëüíûì
òàìûðàì çíàòü î òâîèõ äóøåâíûõ òðåâîëíåíèÿõ, î
âçëåëåÿííîé íà äíå ñåðäöà ìå÷òå î áîëüøîì,
íåñóùåñòâóþùåì â ðåàëüíîñòè Äîìå?

È ñ îòöîì ãîâîðèòü î òîì áûëî áåññìûñëåííî. Îí,
íåñîìíåííî, ïîíèìàë, ÷òî â ìèðå ïðîèñõîäèò ìíîãî
íåñïðàâåäëèâîãî, íî â ãëóáèíå äóøè ñîçíàâàë, ÷òî
íóæíî ñ÷èòàòüñÿ ñ îáñòîÿòåëüñòâàìè, ñî âðåìåíåì,
êîòîðûå – òàê îí ëþáèë ãîâîðèòü – «â êîíöå-òî êîíöîâ»
ñêëîííû ê ïåðåìåíàì. Âïðî÷åì, ìíîãèå ñîêðîâåííûå
äóìû ñâîè îòåö òùàòåëüíî ñêðûâàë îò âñåõ äîìî-
÷àäöåâ, Ãàððè ýòî îñîçíàë çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå.
Äåëèòüñÿ ìîæíî áûëî ñ ýòèìè íàçîéëèâûìè ñíàìè
òîëüêî ñ ìàìîé, êîòîðîé òîæå ÷àñòî ãðåçèëñÿ Äîì –
äîì íà Âîëãå, ðîäèòåëüñêèé äîì â ðîäíîì Ìàíãåéìå.
Ãàððè âèäåë, êàê ó ìàìû ïîáëåñêèâàëè, ëó÷èëèñü
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÷åðíûå, ÷óòü ðàñêîñûå ãëàçà, êîãäà ðàéîííûé
êîìåíäàíò, «îòìå÷àÿ» ïîäíàäçîðíûé ëþä, òóìàííî
íàìåêàë, ÷òî ñêîðî-ñêîðî ñî âñåõ ñïåöïåðåñåëåíöåâ
áóäóò ñíÿòû âñå îãðàíè÷åíèÿ, è òîãäà îíè ìîãóò
âîçâðàùàòüñÿ òóäà, îòêóäà èõ äåðæàâíûì óêàçîì íà
èñõîäå ïîñëåäíåãî ìåñÿöà ëåòà 1941 ãîäà íàñèëüíî
âûñåëèëè. Íî ýòè òóìàííûå íàìåêè âñå îòîäâèãàëèñü,
îòîäâèãàëèñü, ïîêà ñîâñåì íå ðàñòâîðèëèñü â ñìóòå
íåñïîêîéíîãî âðåìåíè è ïîïîëçëè ñëóõè, âñêîðå
ïîäêðåïëåííûå åùå îäíèì äåðæàâíûì ðàñïîðÿ-
æåíèåì, ÷òî æèòü-ïðîæèâàòü äåïîðòèðîâàííûì
ïëåìåíàì-íàðîäàì â êðàþ âåòðîâ «ÍÀÂÅ×ÍÎ». Ìàìà,
óïðàâèâøèñü ñ áåñêîíå÷íûìè äåëàìè-õëîïîòàìè â
ìåäïóíêòå è ïî äîìó, ñëó÷àëîñü, áðàëà â ðóêè ãèòàðó è
òèõî, ñ äðîæüþ â ãîëîñå, íàïåâàëà:

– Du, du liegst mir im Herzen,
Du, du liegst mir im Sinn…

×åðíûå ãëàçà åå â òàêèå ìèíóòû âëàæíåëè, ãóáû
ñæèìàëèñü ïëîòíåå, ëèöî òâåðäåëî, è Ãàððè äîãàäû-
âàëñÿ, ÷òî «Du, du», î êîòîðîì òàê ïðîíèêíîâåííî
ïåëîñü â ñòàðèííîé íåìåöêîé ïåñíå, âîâñå íå òàèíñò-
âåííîå ëèöî îáîæàíèÿ, à âñå òîò æå Äîì, êîòîðûé
íåîòñòóïíî òåðçàë äóøó è ìàíèë-çâàë â íåâîçâðàòíîå
ïðîøëîå.

Îñåíüþ 1955 ãîäà â ñòóäåí÷åñêîå îáùåæèòèå ê
Ãàððè íåîæèäàííî âîðâàëèñü ðûæèé ÷å÷åíåö Âàõà è
äîáðîäóøíûé óâàëåíü èíãóø Àäàì Ìàëüñàãîâ, ÿâíî
âîçáóæäåííûå, â ïîäïèòèè, è ñ ïîðîãà çàÿâèëè:

– Ñëûøàë?! Ñëûøàë?! Âñå! Âñå! Èíõàáåð éîðàñ!
Âîçâðàùàåìñÿ äîìîé! Äî-ìîé, ïîíÿë. Ïîíÿë?!

– Íåò, íå ïîíÿë.
– Èåõõ, òû áðàò! Âñå! Âñå! Åäåì, åäåì äîìîé. Íà

ðîäèíó! Îáúÿâèëè! Ñîîáùèëè! Íèêàêèõ îãðàíè÷åíèé!
Íèêàêèõ êîìåíäàòóð! Èíõàáåð éîðàñ!

– ×òî? Êîãäà? Êàê?! È íåìöàì?
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Âàõà è Àäàì íå áûëè óâåðåíû, ÷òî è ñîâåòñêèì
íåìöàì âûøëî ïîñëàáëåíèå, íî èì òàê õîòåëîñü
îáðàäîâàòü, îñ÷àñòëèâèòü è ñâîåãî áðàòà ïî ñóäüáå.

– Íàâåðíîå… Äà, äà! Âñåì! È íåìöàì, áðàò!
È áðîñèëèñü îáíèìàòü, òèñêàòü, öåëîâàòü Ãàððè.

È ñ òîé ïîðû âíîâü îáðóøèëèñü òå èçíóðèòåëüíûå ñíû:
íî÷àìè îí áðåë, áðåë, ïðåîäîëåâàÿ íåìûñëèìûå
ïðåãðàäû íà íåñêîí÷àåìîì ïóòè, êóäà-òî äàëåêî,
äàëåêî, ãäå â ìó÷èòåëüíûõ ãðåçàõ íàõîäèëñÿ âîæäå-
ëåííûé, òàèíñòâåííûé Äîì.

VVVVV. ÄÅÊÐÅÒÛ, ÏÎÑÒ. ÄÅÊÐÅÒÛ, ÏÎÑÒ. ÄÅÊÐÅÒÛ, ÏÎÑÒ. ÄÅÊÐÅÒÛ, ÏÎÑÒ. ÄÅÊÐÅÒÛ, ÏÎÑÒÀÍÎÂËÅÍÈßÀÍÎÂËÅÍÈßÀÍÎÂËÅÍÈßÀÍÎÂËÅÍÈßÀÍÎÂËÅÍÈß

ÄÄÄÄÄÅÊÐÅÒÅÊÐÅÒÅÊÐÅÒÅÊÐÅÒÅÊÐÅÒ
Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ ÐÑÔÑÐÑîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ ÐÑÔÑÐÑîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ ÐÑÔÑÐÑîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ ÐÑÔÑÐÑîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ ÐÑÔÑÐ
Î ñîçäàíèè îáëàñòè íåìöåâ ÏîâîëæüÿÎ ñîçäàíèè îáëàñòè íåìöåâ ÏîâîëæüÿÎ ñîçäàíèè îáëàñòè íåìöåâ ÏîâîëæüÿÎ ñîçäàíèè îáëàñòè íåìöåâ ÏîâîëæüÿÎ ñîçäàíèè îáëàñòè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ

Â öåëÿõ óêðåïëåíèÿ áîðüáû çà ñîöèàëüíîå îñâîáîæäåíèå
íåìåöêèõ ðàáî÷èõ è íåìåöêîé áåäíîòû Ïîâîëæüÿ, ðàçâèâàÿ
ïðèíöèïû, ïîëîæåííûå â îñíîâó óñòàâà Ïîâîëæñêîãî
êîìèññàðèàòà ïî íåìåöêèì äåëàì, óòâåðæäåííîãî 29 ìàÿ ñ.ã.,
ïîñòàíîâëåíèÿ Ñîâíàðêîìà îò 26 èþëÿ ñ.ã., à òàêæå â ñîãëàñèè
ñ åäèíîäóøíî âûñêàçàííûìè ïîæåëàíèÿìè I ñúåçäà Ñîâäåïîâ
íåìåöêèõ êîëîíèé Ïîâîëæüÿ, Ñîâåò Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ
ïîñòàíîâëÿåò:

1. Ìåñòíîñòè, çàñåëåííûå íåìöàìè-êîëîíèñòàìè Ïîâîëæüÿ
è âûäåëèâøèåñÿ, ñîãëàñíî óñòàâó Ïîâîëæñêîãî êîìèññàðèàòà,
â óåçäíûå Ñîâäåïû, îáðàçîâûâàþò â ïîðÿäêå ñò.11 Îñíîâíîãî
çàêîíà ÐÑÔÑÐ îáëàñòíîå îáúåäèíåíèå ñ õàðàêòåðîì òðóäîâîé
êîììóíû, â ñîñòàâ êîòîðîãî âõîäÿò ñîîòâåòñòâóþùèå ÷àñòè
òåððèòîðèè óåçäîâ Êàìûøèíñêîãî è Àòêàðñêîãî, Ñàðàòîâñêîé
ãóáåðíèè è Íîâîêóçíåöêîé è Íèêîëàåâñêîé, Ñàìàðñêîé
ãóáåðíèè.

…….
5. Âñå ìåðîïðèÿòèÿ Ñîâåòñêîé âëàñòè, íàïðàâëåííûå ê

ïðîâåäåíèþ â æèçíü äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà è áåäíîòû, à
òàêæå ê ïåðåóñòðîéñòâó ïîëèòè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé
æèçíè íà ñîöèàëèñòè÷åñêèõ íà÷àëàõ, ïðîâîäÿòñÿ â óêàçàííîé
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âûøå îáëàñòè, çàñåëåííîé íåìöàìè-êîëîíèñòàìè ÷åðåç
èñïîëíèòåëüíûé êîìèòåò Ñîâåòîâ íåìåöêèõ êîëîíèé
Ïîâîëæüÿ.

……
7. Êóëüòóðíàÿ æèçíü íåìöåâ-êîëîíèñòîâ: óïîòðåáëåíèå èìè

ðîäíîãî ÿçûêà â øêîëàõ, â ìåñòíîé àäìèíèñòðàöèè, â ñóäå è
îáùåñòâåííîé æèçíè – íå ïîäëåæèò, ñîãëàñíî Ñîâåòñêîé
Êîíñòèòóöèè, íèêàêèì ñòåñíåíèÿì.

Ñîâåò Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ âûðàæàåò óâåðåííîñòü, ÷òî
ïðè óñëîâèè ïðîâåäåíèÿ â æèçíü ýòèõ ïîëîæåíèé, áîðüáà çà
ñîöèàëüíîå îñâîáîæäåíèå íåìåöêèõ ðàáî÷èõ è íåìåöêîé
áåäíîòû â Ïîâîëæüå íå ñîçäàåò íàöèîíàëüíîé ðîçíè, à
íàîáîðîò, ïîñëóæèò ñáëèæåíèþ íåìåöêèõ è ðóññêèõ òðóäîâûõ
ìàññ Ðîññèè, åäèíåíèå êîòîðûõ – çàëîã èõ ïîáåäû è óñïåõîâ â
ìåæäóíàðîäíîé ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè.

Ïðåäñåäàòåëü ÑîâåòàÏðåäñåäàòåëü ÑîâåòàÏðåäñåäàòåëü ÑîâåòàÏðåäñåäàòåëü ÑîâåòàÏðåäñåäàòåëü Ñîâåòà
Íàðîäíûõ Êîìèñàðîâ                   Â. ÓÍàðîäíûõ Êîìèñàðîâ                   Â. ÓÍàðîäíûõ Êîìèñàðîâ                   Â. ÓÍàðîäíûõ Êîìèñàðîâ                   Â. ÓÍàðîäíûõ Êîìèñàðîâ                   Â. Óëüÿíîâ-Ëåíèíëüÿíîâ-Ëåíèíëüÿíîâ-Ëåíèíëüÿíîâ-Ëåíèíëüÿíîâ-Ëåíèí

Ñåêðåòàðü ÑîâåòàÑåêðåòàðü ÑîâåòàÑåêðåòàðü ÑîâåòàÑåêðåòàðü ÑîâåòàÑåêðåòàðü Ñîâåòà
Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ                               Ë. ÔîòèåâàÍàðîäíûõ Êîìèññàðîâ                               Ë. ÔîòèåâàÍàðîäíûõ Êîìèññàðîâ                               Ë. ÔîòèåâàÍàðîäíûõ Êîìèññàðîâ                               Ë. ÔîòèåâàÍàðîäíûõ Êîìèññàðîâ                               Ë. Ôîòèåâà

19 îêòÿáðÿ 1918 ã.
Ìîñêâà, Êðåìëü

* * *

«Äåêðåòîì ÂÖÈÊ îò 20 ôåâðàëÿ 1924 ãîäà Àâòîíîìíàÿ
îáëàñòü íåìöåâ Ïîâîëæüÿ áûëà ïðåîáðàçîâàíà â Àâòîíîìíóþ
Ñîâåòñêóþ Ñîöèàëèñòè÷åñêóþ Ðåñïóáëèêó íåìöåâ Ïîâîëæüÿ.
ÀÑÑÐ ÍÏ çàíèìàëà òåððèòîðèþ 28,2 òûñ. êâ. êì. â íèæíåé
÷àñòè Ïîâîëæüÿ, ãðàíè÷èâøóþ ñ Ñàðàòîâñêîé, Ñòàëèí-
ãðàäñêîé (íûíå – Âîëãîãðàäñêàÿ) îáëàñòÿìè è Êàçàõñêîé ÑÑÐ.
Íàñåëåíèå ïî ïåðåïèñè 1939 ã. ñîñòàâëÿëî 605,6 òûñ. ÷åëîâåê.
Ñâûøå 60% íàñåëåíèÿ ñîñòàâëÿëè íåìöû. Ñòîëèöà ÀÑÑÐ ÍÏ –
ã. Ýíãåëüñ. Ðåñïóáëèêà ñîñòîÿëà èç 22 ðàéîíîâ (êàíòîíîâ).
31 ÿíâàðÿ 1926 ã. íà III ñúåçäå Ñîâåòîâ áûëà ïðèíÿòà
Êîíñòèòóöèÿ ÀÑÑÐ ÍÏ. Ñðàçó ïîñëå ïîáåäû Âåëèêîãî
Îêòÿáðÿ è â 20-õ ãîäàõ íà Óêðàèíå, Êðûìó, Êàâêàçå, íà Àëòàå
áûë îáðàçîâàí öåëûé ðÿä íàöèîíàëüíûõ íåìåöêèõ ðàéîíîâ,
óïðàçäíåííûõ â 1937-1938 ãîäàõ».

(ÁÑÝ, Ì. 1959)
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VI. ÀÐÃÛÍ? ×ÒÎ-ÒÎ ÍÅ ÏÎÕÎÆ…VI. ÀÐÃÛÍ? ×ÒÎ-ÒÎ ÍÅ ÏÎÕÎÆ…VI. ÀÐÃÛÍ? ×ÒÎ-ÒÎ ÍÅ ÏÎÕÎÆ…VI. ÀÐÃÛÍ? ×ÒÎ-ÒÎ ÍÅ ÏÎÕÎÆ…VI. ÀÐÃÛÍ? ×ÒÎ-ÒÎ ÍÅ ÏÎÕÎÆ…

Íà òðåòüè ñóòêè èíòåíñèâíîãî ëå÷åíèÿ â ðåàíè-
ìàöèè ìîåãî ñîñåäà, âåëèêàíà-óñà÷à, ïåðåâåëè â ïàëàòó
ïåðâîé êàðäèîëîãèè. Îí íåìíîãî ïðèøåë â ñåáÿ, ñòàë
áîëüøå áîäðñòâîâàòü, ê íåìó ÷àñòî ïðèõîäèëè äëèí-
íûé, êàê æåðäü, ñûí-ñòóäåíò, ñóõîïàðàÿ, ìèíèàòþðíàÿ,
êàê ïîäðîñòîê, æåíà, äðóçüÿ-êîëëåãè è ïðèÿòåëè ïî
ñëóæáå â àðìèè, çåìëÿêè è äàæå ìàòü èç Êóðäàÿ. Âðà÷è
è ñåñòðû ÿâíî áëàãîâîëèëè ê ñèìïàòè÷íîìó òîëñòÿêó
è çàêðûâàëè ãëàçà íà íåñêîí÷àåìûå ïîñåùåíèÿ åãî
çíàêîìûõ â ðåàíèìàöèþ, êóäà ïîñòîðîííèì â îáùåì-
òî âõîä áûë âîñïðåùåí.

Ïåðåâåëè â ïàëàòó è ðåæèññåðà äðàìàòè÷åñêîãî
òåàòðà, êîòîðûé âñå ýòè äíè áåñïðåñòàííî øóðøàë
ãàçåòàìè è îòìå÷àë äëÿ ìåíÿ ñòàòüè, êîòîðûå, ïî åãî
ìíåíèþ, ÿ äîëæåí áûë îáÿçàòåëüíî ïðî÷åñòü è
ïîäåëèòüñÿ ñ íèì âïå÷àòëåíèåì. Ôàìèëèþ ðåæèññåðà
ÿ âñïîìíèë: Áàéòåí Îìàðîâ.

Â áîëüíèöàõ – à òåì áîëåå â ðåàíèìàöèè – ÷åëîâåê
áûñòðî ïðèâÿçûâàåòñÿ ê ñâîèì ñîïàëàòíèêàì. Îáùàÿ
áîëü ñáëèæàåò, ðîäíèò, çíàêîìûå íåäóãè âûçûâàþò
ñî÷óâñòâèå, ñîñòðàäàíèå. ß èñïûòûâàë ãëóáîêóþ
ïðèÿçíü è ê óâàëüíþ-ïîñëó, è ê ñóõîìó áîäðÿ÷êó-
ðåæèññåðó.

Óòðîì, íà îáõîäå âðà÷åé, îïðåäåëåííî íàìåêíóëè,
÷òî ñåãîäíÿ ïåðåâåäóò â ïàëàòó è ìåíÿ. Íî âñêîðå
ïîêàçàëàñü ìíå ìèëàÿ Øûíàð, äî÷ü äàâíåãî äðóãà-
çåìëÿêà, ãëàâíûé èëè ñòàðøèé, êàê ÿ ïîíÿë, êàðäèîëîã
ðåàíèìàöèîííîãî îòäåëåíèÿ, è, óëûáàÿñü, ñîîáùèëà,
÷òî ìåíÿ ñåãîäíÿ åùå çàäåðæàò.

– Ïî÷åìó? – ñïðîñèë ÿ, íàïðàâëÿÿñü â òóàëåò.
– Òàê íàäî, –  ñåðüåçíî ñêàçàëà Øûíàð. –  Ïîíàáëþäàåì.
– ×òî òàê?
– Ó âàñ… – Øûíàð ÷óòü çàïíóëàñü è ìÿãêî ïîïðàâèëà

âîðîò ìîåé áîëüíè÷íîé ïèæàìû. – Ó âàñ, àƒàé, èíôàðêò.
– À-à… Íó, ÿ ýòî çíàë ñ ñàìîãî íà÷àëà.
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Òî ëè ýòî âðà÷åáíàÿ óëîâêà, èëè òàêòèêà, òî ëè
ñëó÷àþòñÿ ñîìíåíèÿ â îïðåäåëåíèè äèàãíîçà, íî ïðè
ìíå öåëûõ òðè äíÿ ñëîâî «èíôàðêò» íå ïðîèçíîñèëè,
ãîâîðèëè ïðî íåêèé îñòðûé êîðîíàðíûé ñèíäðîì,
õîòÿ ÿ ñ ïåðâîãî æå ìîìåíòà âîçíèêíîâåíèÿ áîëè â
ñåðäöå îïðåäåëèë äëÿ ñåáÿ, ÷òî èìåííî ñî ìíîé
ñòðÿñëîñü.

– Âñå èäåò íîðìàëüíî…–  ñïåøíî äîáàâèëà ëþáåçíàÿ
Øûíàð, – íî ñóòêè ìû åùå ïîíàáëþäàåì.

×òî ïîäåëàåøü… Íàäî, òàê íàäî. Âèäíî, äåëà
ñåðüåçíûå. Íó, à ÷òî èíôàðêò – æàëü, êîíå÷íî.
Äîñàäíî. Óæ ëó÷øå áû è âïðÿìü ñèíäðîì. Âòîðîé
èíôàðêò íàñòèã ìåíÿ ÷åðåç îäèííàäöàòü ëåò. È íà òîì
ñïàñèáî. Òðåòèé, ïîäóìàëîñü, âðÿä ëè áóäåò æäàòü
ñòîëüêî æå.

Ñâÿòî ìåñòî, ïîíÿòíî, ïóñòî íå áûâàåò. Íà äâå
îñâîáîäèâøèåñÿ êîéêè, åäâà óñïåëè èõ ïåðåñòàâèòü,
ââåçëè â êîëÿñêàõ äâóõ íîâûõ ïàöèåíòîâ.

Îäèí áåç êîíöà êðÿõòåë, ñòîíàë, âçûâàë ê Àëëàõó,
áåñïîêîéíî åðçàë, âîðî÷àëñÿ, çâîíèë ïî ìîáèëüíèêó,
âîçáóäèëñÿ, åäâà óâèäåâ òåëåâèçîð íà õîëîäèëüíèêå,
çàõîòåëîñü åìó ïîñìîòðåòü êèòàéñêîãî ìíîãî-
ñåðèéíîãî «×èíãèñõàíà», ìîñêîâñêèå èçâåñòèÿ,
óñëûøàòü ñâîäêó ïîãîäû, è åãî ñóåòëèâîñòü, áåñöåðå-
ìîííîñòü, íåðâíîå áåñïîêîéñòâî ìåíÿ ðàçäðàæàëè.

– Ïîñëóøàéòå, àêñàêàë, – ñêàçàë ÿ åìó ïî-êàçàõñêè. –
ß ïîíèìàþ, ÷òî âû èç «ïëàòíûõ». Íî âñå æå çäåñü íå
ãîñòèíèöà, íå âàø ëè÷íûé íîìåð, íå Äîì êîëõîçíèêà.
À ðåàíèìàöèÿ! Ëåæèòå ñïîêîéíî. Òåëåâèçîð áóäåòå
ñìîòðåòü äîìà.

– À-à… À-à… Ñîëàé ìà? Êàêàÿ ðåìàöèÿ? Òû áîëüíîé?
Èëè ÿ áîëüíîé? ×òî, «×èíãèñõàíà» ñìîòðåòü íå
õî÷åøü?! À òû õîòü çíàåøü, ÷òî ×èíãèñõàí – êàçàõ?!

ß ïðîìîë÷àë, îòâåðíóëñÿ, ïî÷óâñòâîâàâ, êàê îò
ðàçäðàæåíèÿ òÿæåëî çàâîðî÷àëîñü ñåðäöå. Àêñàêàë
êðÿõòåë, çàñòîíàë ñèëüíåå, ïîçâîíèë åùå êóäà òî. Áûëî
åìó ÿâíî ñêó÷íî.
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– Ýé, òû êàçàõ?
– Êàçàõ.
– ×òî-òî íå ïîõîæ…
– Êàçàõè òîæå áûâàþò ðàçíûå. Íå âñå æå íà âàñ

ïîõîæè, – áóðêíóë ÿ. – Èëè íà ×èíãèñõàíà.
– À îòêóäà?
– Èçäàëåêà.
– Êàêîãî ðîäà?
– Àòûãàé.
– À? Íå äåéä³?! Àðãûí, ÷òî ëè?
– Àðãûí.
– ×òî-òî íå ïîõîæ… Î, Àëëà, Àëëà… Àé!.. Ó-ó… Êõì-

ì… Óàé…
ß äîãàäàëñÿ: ñóäÿ ïî ãîâîðëèâîñòè, ó ñîñåäà

ïðîáëåìû ñ ìîçãàìè. Ìîæåò, èíñóëüò?
Âîçëå íåãî çàêðóæèëèñü ñåñòðèöû. Àêñàêàë è ñ íèìè

çàâåë áåñêîíå÷íûé «à-ëÿó-ëÿé», íî ñåñòðû îòâå÷àëè
óêëîí÷èâî, íåîõîòíî.

Ëåæà ïîä êàïåëüíèöåé, àêñàêàë ïðèñòàëüíî è äîëãî
ðàçãëÿäûâàë ìåíÿ, íåäîâîëüíûé, âèäíî, òåì, ÷òî ÿ âñå
âðåìÿ ÷èòàþ è ÷òî-òî ïèøó â áëîêíîòå.

– Ñëóøàé, à ÿ  òåáÿ, êàæåòñÿ, âèäåë…
– Ìîæåò áûòü…
– Äà, äà. Òî÷íî. Âèäåë. Ïî òåëåâèçîðó. Ïî-êàçàõñêè

ëîâêî øïàðèøü.
– Íó, êîëè êàçàõ.
– Å, íåò… Íå âñå êàçàõè ïî-êàçàõñêè ãîâîðÿò. À òû íå

ñïîòûêàåøüñÿ.
– Ëàäíî, àêñàêàë. Ïîìîë÷èì. Â íàøåì ïîëîæåíèè

áàëàáîíèòü âðåäíî.
– À êàêîå ó íàñ ïîëîæåíèå?
– Íåìíîãî øàòêîå.
– À? Íå äåéä³?!
Âòîðîé íîâûé ñîñåä ïîïàëñÿ åùå áîëåå áåñïîêîé-

íûé. Ïëîòíûé, ïðèçåìèñòûé, öåëüíîñêðîåííûé,
î÷åíü äåëîâîé, ñàìîóâåðåííûé êîðååö íåîïðåäå-
ëåííîãî âîçðàñòà âåë ñåáÿ òàê, áóäòî îí íåâçíà÷àé
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çàáðåë â íåçíàêîìûé îôèñ, îäíàêî áûñòðî îñâîèëñÿ è
íà âðà÷åé, ñåñòåð, ñàíèòàðîê ñìîòðåë, êàê íà ñâîèõ
ïîä÷èíåííûõ. Êàçàëîñü, åãî â ðåàíèìàöèþ ñèëêîì
çàòàùèëè, ÷òîáû ñ íåãî, áîãàòåÿ, ïîáîëüøå ñîäðàòü.
Îí íèêàê íå ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèÿ ðåàíèìà-
öèîííîãî áîëüíîãî. Îí ñðàçó âûëîæèë íà ïðè-
êðîâàòíóþ òóìáî÷êó äâà äîðîãèõ ìîáèëüíèêà, êîòîðûå
çàâåðåùàëè íàïåðåáîé, äîñòàë èç íåîáúÿòíîé ñóìêè
áóòûëêè ñ ìèíåðàëüíîé âîäîé, ðàçíûå ñîêè, êåôèð,
ñëèâêè, ãëÿíöåâûå æóðíàëû, ïîðòàòèâíûé ïðèåìíèê,
êàêèå-òî ñâåðòêè, ïàêåòû, êóëüêè, çàãðóçèë âñåì ýòèì
ïóñòóþùèé õîëîäèëüíèê, ïåðåîäåëñÿ, ïðèëåã, íàæàë
íà êíîïêó âûçîâà, ïðèãëàñèë âðà÷à.

– ×òî ñî ìíîé? Ïî÷åìó ìåíÿ çàïåðëè ñþäà? Ñêîëüêî
ïðîäåðæèòå?

Âðà÷ ÷òî-òî ñáèâ÷èâî îáúÿñíèë:
– Ñèíäðîì… Îòêëîíåíèÿ. ÈÁÑ. Ïåðåáîè. Ñèñòîëà.

Ïðîâåðèì. Ïîíàáëþäàåì. Ïîñìîòðèì.
Áûë Öîé ÷åì-òî îçàáî÷åí. Òî è äåëî âñêàêèâàë, íå

îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà âðà÷åé è ñåñòåð, ïåðåîäåâàëñÿ,
âûõîäèë íà ñòûëûé áàëêîí, êóðèë, âåë ïî ìîáèëüíèêàì
ïåðåãîâîðû, ãîâîðèë ðåçêî, íàïîðèñòî, òîíîì ñóðîâîãî
íà÷àëüíèêà.

– Àë-ë¸! Íó, ÷òî? Ïðèâåçëè? Ñêîëüêî? Êóäà
íàïðàâèëè? Â êàêîé ñêëàä? Â êàêîé áàíê? Íàêëàäíàÿ
åñòü? Âûéäó – ðàñïëà÷óñü.

– Àë-ë¸! Êîñòÿ çàÿâèëñÿ? Îòêóäà? Äîñòàíü èç-ïîä
çåìëè! Èøü òû, ñàìîñòîÿòåëüíûé êàêîé! ß åìó ðîãà
ìèãîì ïîîáëîìàþ! ×òîá ñåãîäíÿ áûë òîâàð! Ñêîëüêî
ìàøèí? Âîò îõëàìîíû! Êðèâîäóè! Áåñòîëî÷ü! ×òî?
Ïÿòü ìèëëèîíîâ? Ìàëî! Êóðàì íà ñìåõ. Òàê  íå ïîéäåò!
Ïîíÿë?!

Âðåìÿ îò âðåìåíè ïðîáèâàëàñü, âèäíî, ê Öîþ æåíà.
È ñ íåé îí áûë êðóò.

– Êàê? Êàê? – ïåðåäðàçíèâàë îí. – Íîðìàëüíî. Íåò,
íè÷åãî íå ãîâîðÿò. Ïîä êàïåëüíèöåé ëåæó. Íåò, íè÷åãî
íå ÷óâñòâóþ. Ëàäíî! Õâàòèò! Îáðàäîâàëàñü, êîíå÷íî?
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Íèêòî íå ìåøàåò ñèäåòü ó òåëåâèçîðà? Äîñòàëà ñî
ñâîèì òåëåâèçîðîì! Íåò! Íå íàäî! Íè÷åãî íå íàäî!
Íå ïðèõîäè! Âñå!!

– Ýé ñåñòðà! Îòêëþ÷è ñèñòåìó. Ïîêóðèòü íàäî. ×òî-î?
Ñîðîê ëåò êóðþ è òåïåðü íåëüçÿ? ×å-ïó-õà! Ïîòîì
ïðîäîëæèøü. Êàêîé åùå àíàëèç? Êàêîé ñàõàð? Ñêîëüêî
ìîæíî?! À-à… Çà÷åì ìíå âàø îáåä? Íóæíà ìíå âàøà
êàøà-áàëàíäà! Óáåðè!

– Àë-ë¸! Òîâàð ïðèíÿë? Êîñòþ íàøåë? Ëàäíî! Êðåäèò
âîçüìåøü çàâòðà.

Êðóòîé ïàöèåíò ïîïàëñÿ â ðåàíèìàöèþ! Äåæóðíûé
âðà÷, ðîñëûé, òèõîãîëîñûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÿâíî
ðîáåÿ, ñäåëàë Öîþ çàìå÷àíèå.

– Ó âàñ ÈÁÑ, èøåìèÿ… ìîæíî ñêàçàòü, ïðåäûí-
ôàðêòíîå ñîñòîÿíèå. Âàì íåîáõîäèì ïîëíûé ïîêîé.
Õîòÿ áû äíÿ òðè.

Öîé ñìåðèë âðà÷à èñïåïåëÿþùèì âçãëÿäîì, çàòðå-
ïåòàë íîçäðÿìè, âñêèíóë êóñòèñòûå áðîâè.

– Âñå! Õâàòèò! Ïåðåâåäèòå ìåíÿ â Èíñòèòóò
êàðäèîëîãèè. Òàì ó ìåíÿ êîðåøè. Çàäîëáàëè âû ìåíÿ
òóò ñâîèì ëå÷åíèåì. È-áý-ýñ!!

Óæå ïîñëå îáåäà íåóêðîòèìîãî Öîÿ êóäà-òî
ñïëàâèëè. Ìèëàÿ Øûíàð ïîïûòàëàñü áûëî ñìÿã÷èòü
áóéíûé íðàâ êîðåéöà.

– À ê âàì ïðèõîäèëà æåíà. ß åé âñå îáúÿñíèëà.
Êðàñèâàÿ!

– Êðàñèâàÿ! – ïåðåäðàçíèë, ìîðùàñü, Öîé. – À ÿ ÷òî,
íåêðàñèâûé? Ïóñòü ïîèùåò òàêîãî!

Èñ÷åç Öîé, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ ïîëíûé õîëî-
äèëüíèê ïðîäóêòîâ è êèïó ãëàìóðíûõ æóðíàëîâ.

È – ñëàâà Áîãó. À òî áû ÿ ñâèõíóëñÿ îò òàêîãî
ñîñåäñòâà â ðåàíèìàöèè.

Äðóãîìó ñîñåäó âëèëè ñòîëüêî óñïîêîèòåëüíîãî ñ
äèìåäðîëîì, ÷òî îí âñêîðå òèõî çàñîïåë, ïî ïðèâû÷êå
ïîñòàíûâàÿ, è íàïðî÷ü çàáûë è ïðî «×èíãèñõàíà», ïðî
ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ è ïîãîäó íà çàâòðà.
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ß ëåæàë â ñâîåì óãëó, ïðèñëóøèâàÿñü ê ñåðäöó è
ïðåäàâàÿñü â äðåìå ñâîèì ìûñëÿì è âîñïîìèíàíèÿì.
Çà îêíîì áûñòðî òåìíåëî. Èç êîðèäîðà äîíîñèëèñü
ïðèãëóøåííûå ðàçãîâîðû ñåñòåð è ñàíèòàðîê.

VII. ÐÎÁÅÐÒ ÈÇ ÊÀVII. ÐÎÁÅÐÒ ÈÇ ÊÀVII. ÐÎÁÅÐÒ ÈÇ ÊÀVII. ÐÎÁÅÐÒ ÈÇ ÊÀVII. ÐÎÁÅÐÒ ÈÇ ÊÀÑÊÅËÅÍÀÑÊÅËÅÍÀÑÊÅËÅÍÀÑÊÅËÅÍÀÑÊÅËÅÍÀ

ßâíî îáîçíà÷èëèñü âåÿíèÿ íîâîãî âðåìåíè. Òî, ÷òî
ïðîèñõîäèëî â îáùåñòâå, âîëíîâàëî, áóäîðàæèëî.
Ñâåðõó ïðîñà÷èâàëèñü ôàíòàñòè÷åñêèå ñëóõè, íàìåêè,
ïðåäïîëîæåíèÿ. Ñíèçó âñå çàêîëûõàëîñü, çûáèëîñü.
Îòøóìåë î÷åðåäíîé ñúåçä òâåðäîëîáûõ, êîòîðûé
ðàçîì âçäûáèë ëþäñêîå ñîçíàíèå, ìèãîì ïåðåâåðíóë
âñå ââåðõ äíîì. Îçîíèðîâàííûé âåòåð ãóëÿë íàä
ñòðàíîé. «×òî áóäåò? ×òî áóäåò?!» – ëèõîðàäî÷íî
çàòðåïåòàëè ñåðäöà. Ïî ðàçíûì ïðåäïðèÿòèÿì,
êîëëåêòèâàì, èíñòèòóòàì çà÷èòûâàëè íåêîå çàêðûòîå
ïèñüìî. Äëèííîå, îøåëîìëÿþùåå. Â àóäèòîðèè âî
âðåìÿ ÷òåíèÿ åãî ðàçäàâàëèñü âûêðèêè:

– Ëîæü!
– Êëåâåòà!
– Íå âåðèì!
– Íå îòäàäèì Ñòàëèíà â îáèäó!
– Êàêîé åùå êóëüò?! Ëè÷íîñòü áûëà!
Ãàððè áûë â ñìÿòåíèè. Çàêðûòîå ïèñüìî, çà÷èòàííîå

ñ ÿâíûì íåäîâîëüñòâîì ïàðòñåêðåòàðåì èíñòèòóòà,
îäíîðóêèì äîöåíòîì ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà, âûáèëî
Ãàððè èç ïðèâû÷íîé êîëåè. Ãîðñòêà íåáëàãîíàäåæíûõ –
íåìöû, ÷å÷åíöû, èíãóøè, ãðåêè, êðûìñêèé òàòàðèí,
àçåðáàéäæàíêà, àññèðèåö, êîðåÿíêà, ïîëÿê, êàëìûê èç
ðàçíûõ ôàêóëüòåòîâ – âîñïðèíÿëà áëàãóþ âåñòü ñîâñåì
èíà÷å, ÷åì áîëüøèíñòâî. È ñðåäè ïðåïîäàâàòåëåé
òàéíî ðàçäåëÿëè îáëè÷èòåëüíûé ïàôîñ çàêðûòîãî
ïèñüìà, ãëàâíûì îáðàçîì, ëèøü åâðåè. Îñòàëüíûå
âîçìóùàëèñü, à ðàñòåðÿíû, îáåñêóðàæåíû áûëè âñå.
È íåäîâîëüíû áûëè âñå.
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Âñå ÷àùå âîð÷àëè ïî óãëàì:  íàöèîíàëüíàÿ ïîëèòèêà
«÷óäåñíîãî ãðóçèíà» ñåáÿ íå îïðàâäàëà. Îíà îêàçàëàñü ñ
èçúÿíîì, ñ øîâèíèñòè÷åñêèì äóøêîì. Åäèíñòâåííî
âåðíîé è ïðàâèëüíîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêîé
ñ÷èòàëàñü ëåíèíñêàÿ. Àéíàëàéûí Ëåíèí äàë íàðîäàì
ïðàâî íà ñàìîîïðåäåëåíèå, îí äàë àâòîíîìèþ íåìöàì
Ïîâîëæüÿ, îïðåäåëèë ãîñóäàðñòâåííîñòü êèðãèçàì (÷òî
èç òîãî, ÷òî âîæäü êàçàõîâ òîãäà íå çíàë?), îí îñóäèë
âåëèêîäåðæàâíûé øîâèíèçì, äà îí âîîáùå æåëàë âñåì
äîáðà. Óæ î÷åíü áûë äîáðûé. Çàòî Óñà÷-Èñòåêåí âñåõ,
êàê áàðàíîâ, çàãíàë â îáùèé õëåâ è áè÷îì ñâîèì
èñõëåñòàë, èçìîðäîâàë è ñàïîæèùàìè ñâîèìè
ðàñòîïòàë è èñòîðèþ, è êóëüòóðó, è ñàìîáûòíîñòü, è ÿçûê
âñåõ íàðîäîâ. Äà, äà… âñå… õâàòèò, íåîáõîäèìî âñå
ñðî÷íî èñïðàâèòü è âåðíóòü ê ïîäëèííîé íàöèîíàëüíîé
ïîëèòèêå. Â ýòîì, òîëüêî â ýòîì âèäåëîñü ñïàñåíèå
âåëèêîé ìíîãîíàöèîíàëüíîé ñòðàíû.

Ìíîãèå òàê äóìàëè. Íî íå âñå. Äàëåêî íå âñå.
Â ïîäâàëüíîé, ñûðîé, çàïóùåííîé êâàðòèðêå áîðî-

äàòîãî ßäûêèíà, íåäàâíî âåðíóâøåãîñÿ èç ñèáèðñêîé
ññûëêè, ïîçäíèìè âå÷åðàìè ñîáèðàëñÿ ðàçíî-
øåðñòíûé ëþä, è Ãàððè ñ äðîæüþ â ñåðäöå ïûòàëñÿ
âíèêíóòü â áåçóìíûå, ëèõîðàäî÷íûå ðå÷è è äîêëàäû îá
èñêàæåíèè ëåíèíèçìà, î ëîæíîì ýêîíîìè÷åñêîì
íàïðàâëåíèè, î íåîáõîäèìîñòè íîâîé êîíñòèòóöèè, îá
óíè÷òîæåíèè öâåòà íàöèé, î çàäàâëåííîñòè ðàáî÷åãî
êëàññà, î çàêðåïîùåíèè êðåñòüÿíñòâà, î ïàññèâíîñòè
èíòåëëèãåíöèè, î ãíóñíîñòè èäåîëîãèè è Áîã âåñòü î
÷åì åùå, ÷òî íà÷èñòî ïåðåâîðà÷èâàëî âñå, ÷åìó ó÷èëè
â øêîëå è â èíñòèòóòå, î ÷åì íå ïîëàãàëîñü ãîâîðèòü
âñëóõ è äàæå äóìàòü, íî ÷òî ñòðàííûì îáðàçîì ëîæèëîñü
íà äóøó,  âîëíîâàëî è îáíàäåæèâàëî.

Íî âñå åùå ïîëàãàëîñü äåðæàòü ÿçûê çà çóáàìè,
ñòîðîæêî îãëÿäûâàòüñÿ ïî ñòîðîíàì, íèêîìó íå
äîâåðÿòü, èáî ëþáîé êîëëåêòèâ, ëþáîå ó÷ðåæäåíèå
êèøìÿ êèøåëî ñåêñîòàìè è çàãðåìåòü çà ðåøåòêó ïî-
ïðåæíåìó íå ñòîèëî îñîáîãî òðóäà, òàê êàê ñâåðõ-
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áäèòåëüíûå ÷åêèñòû-öåêèñòû íàõîäèëèñü íà áîåâîì
ïîñòó è íå äðåìàëè. À âðàãîâ – ÿâíûõ è òàéíûõ – òîæå
áûëî â èçáûòêå. Ïðàâäà, íå ñîâñåì áûëî ÿñíî, âðàãè
êîãî, ÷åãî, êàêèõ ìàñòåé.

Ãàððè çàìåòèë, ÷òî ñ íåêîòîðûõ ïîð åìó íà ãëàçà
÷àñòî ïîïàäàåòñÿ ðûæåâàòûé, êîíîïàòûé ïàðåíü ÿâíî
íåìåöêîãî îáëè÷üÿ. Îí ñòàëêèâàëñÿ ñ íèì è â êîðèäîðàõ
îáùåæèòèÿ, è â èíñòèòóòå, è â ïàðêå ïàíôèëîâöåâ âîçëå
øàõìàòíîãî êëóáà. Ïàðåíü, âèäíî, ïðèãëÿäûâàëñÿ ê
Ãàððè. È îäíàæäû ñóìåðå÷íûì âå÷åðîì îí çàøåë ê íåìó
â îáùåæèòèå, ïîçäîðîâàëñÿ ïî-íåìåöêè è òóò æå
ñâîáîäíî ïåðåøåë íà êàçàõñêèé ÿçûê.

– Èçâèíèòå. ß âàñ çíàþ. Ìíå… ìíå õîòåëîñü áû
ïîêàçàòü âàì… òåáå îäíî ïèñüìî.

– ×òî çà ïèñüìî?
– Êîëëåêòèâíîå. Â Ìîñêâó. È òåáÿ… âñåõ íàñ êàñàåòñÿ.
Ãàððè íàñòîðîæèëñÿ. Áîðîäà÷ ßäûêèí ïîñòîÿííî

ïðåäóïðåæäàë: äî ïîðû äî âðåìåíè íåîáõîäèìî
èçáåãàòü ñëó÷àéíûõ âñòðå÷. Äà è èç ëèòåðàòóðû –
îñîáåííî ðóññêèõ ðàçíî÷èíöåâ – Ãàððè çíàë, ÷òî òå íå
ñîâåòîâàëè çàâîäèòü íåíóæíûå çíàêîìñòâà è âîîáùå
âñòóïàòü â áåñåäó ñ íåèçâåñòíûìè – ïóñòàÿ áëàæü,
îïàñíàÿ ãëóïîñòü, íîíñåíñ.

– À âû êòî?
– ß?.. Òàê… Òîæå íåìåö. Ðîáåðò èç Êàñêåëåíà.
Ïàðåíü, ïî âèäó ðîâåñíèê, ñìîòðåë îòêðûòî,

äîâåð÷èâî, è â ãîëóáûõ åãî ãëàçàõ ïëåñêàëèñü îäíî-
âðåìåííî òàèíñòâåííîñòü è íàäåæäà.

– Ïîêàæèòå.
Ïàðåíü èçâëåê èç-çà ïàçóõè áîëüøîé êîíâåðò, äîñòàë

ïèñüìî, íàïå÷àòàííîå íà ìàøèíêå.
– Ïî÷èòàéòå âíèìàòåëüíî, – ïîïðîñèë ðûæèé

Ðîáåðò è îãëÿíóëñÿ íà äâåðü.
Ãàððè ïðîáåæàë ãëàçàìè íåñêîëüêî àáçàöåâ

çàÿâëåíèÿ, àäðåñîâàííîãî â ÖÊ ÊÏÑÑ.
«Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè áû ó

ñîâåòñêèõ íåìöåâ íå áûëî áû ñâîåé ãîñóäàð-
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ñòâåííîé àâòîíîìèè, åå äàâíî íóæíî áûëî áû
ñîçäàòü, à òàê êàê îíà áûëà, òî âîññòàíîâèòü åå òåì
áîëåå íåîáõîäèìî.

Ëèêâèäàöèÿ ÀÑÑÐ ÍÏ, îñíîâàííàÿ Â.È. Ëåíèíûì,
ïðîòèâîðå÷èëà âñåì ïðèíöèïàì ëåíèíñêîé íàöèî-
íàëüíîé ïîëèòèêè, ïðîãðàììå ÊÏÑÑ ïî íàöèîíàëü-
íîìó âîïðîñó, ÿâëÿëîñü ãðóáûì ïðîèçâîëîì ïî
îòíîøåíèþ ê öåëîìó íàðîäó è ïðåñòóïëåíèåì ïåðåä
ñîâåòñêèìè íåìöàìè, ïåðåä âñåì ñîâåòñêèì íàðîäîì».

– Ñàì íàïèñàë?
– ×òî âû?! – çàðäåëñÿ âäðóã Ðîáåðò. – Íàïèñàëè

çíàþùèå, óìíûå ëþäè. ß òîëüêî õîäàòàé, ñáîðùèê
ïîäïèñåé.

– Íå áîèòåñü?
– ×åãî?.. Äåëî-òî ñïðàâåäëèâîå. Âñå òèï-òîï.
– Õì-ì… È ÷òî äàëüøå?
– À òû ÷èòàé, ÷èòàé, – ðåøèòåëüíî ïåðåøåë Ðîáåðò

íà «òû».
«Ìû ðåøèòåëüíî âîçðàæàåì ïðîòèâ îáúÿâëåíèÿ

íåâîçìîæíîñòè âîññòàíîâëåíèÿ ÀÑÑÐ ÍÏ îòñóò-
ñòâèåì òåððèòîðèè äëÿ ýòîãî. Ó ñîâåòñêèõ íåìöåâ
òåððèòîðèÿ áûëà è åñòü, è ìû ïðîñèì âîññòàíîâèòü
íàøó àâòîíîìèþ òàì, ãäå îíà áûëà, êàê ýòî áûëî
ñäåëàíî äëÿ êàëìûöêîãî, ÷å÷åíñêîãî è ðÿäà äðóãèõ
íàðîäîâ, òàêæå íåñïðàâåäëèâî îáâèíåííûõ è ðåïðåñ-
ñèðîâàííûõ.

Íàì, êàê è âñåì íàðîäàì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ñîãëàñíî
ñòàòüå 123 Êîíñòèòóöèè ÑÑÑÐ, ïðåäîñòàâëåíî ïðàâî
íà àâòîíîìèþ, è òàê êàê ìû ïðîñèì âîññòàíîâèòü íàøó
ãîñóäàðñòâåííóþ àâòîíîìèþ, òî îòêàç â ýòîì ÿâëÿåòñÿ
íàðóøåíèåì Êîíñòèòóöèè ÑÑÑÐ – Îñíîâíîãî çàêîíà
íàøåãî ãîñóäàðñòâà».

– Õì-ì… Ëîâêî ââåðíóëè. Òû-òî ñàì ñ Âîëãè?
– Ñ Âîëãè.
– Çåìëÿê, çíà÷èò. À êàê äðóãèå íåìöû – êàâêàçñêèå

øâàáû, êðûìñêèå ìåííîíèòû, áåëîðóññêèå áåëàìå-
çåðû íà ïîâîëæñêóþ àâòîíîìèþ ïîñìîòðÿò?
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– Äóìàþ ïîëîæèòåëüíî. Áóäóò ñîëèäàðíû. Èì-òî
íàâåðíÿêà íè÷åãî íå ñâåòèò.

– À âñå æå… åñëè îíè íå çàõîòÿò ïåðåñåëèòüñÿ íà
Âîëãó?

– Èõ äåëî… Íå õîòÿò – íå íàäî.
– Òû òàê ñ÷èòàåøü?
– È ÿ, è òå, êòî ñî÷èíèë ýòîò äîêóìåíò. ×èòàé, ÷èòàé

äî êîíöà.
«Îò èìåíè ñîâåòñêèõ ãðàæäàí íåìåöêîé íàöèî-

íàëüíîñòè, âûðàæàþùèõ ìíåíèå ñîâåòñêî-íåìåöêîãî
íàðîäà, ìû ïðîñèì ïîëíîñòüþ ðåàáèëèòèðîâàòü
ñîâåòñêèõ íåìöåâ, òî åñòü:

1. Âîññòàíîâèòü Àâòîíîìèþ – Ñîâåòñêóþ Ñîöèàëèñ-
òè÷åñêóþ Ðåñïóáëèêó íåìöåâ Ïîâîëæüÿ, îñíîâàííóþ
Â.È. Ëåíèíûì.

2. Ïîëíîñòüþ îòìåíèòü âñå ïðàâîâûå îãðàíè÷åíèÿ
ïî îòíîøåíèþ ê ñîâåòñêèì íåìöàì, ñîäåðæàùèåñÿ â
Óêàçàõ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò
28 àâãóñòà 1941 ã., 26 íîÿáðÿ 1948 ã. è 13 äåêàáðÿ 1955 ã.
ñ îäíîâðåìåííûì îôèöèàëüíûì ïðèçíàíèåì â
øèðîêîé ïå÷àòè ïåðåä âñåì ñîâåòñêèì íàðîäîì
íåâèíîâíîñòè ñîâåòñêèõ íåìöåâ.

Òàêîé ïðàâèòåëüñòâåííûé àêò óñòðàíèò âñå íàðó-
øåíèÿ çàêîííîñòè è ïîñëåäñòâèÿ êóëüòà ëè÷íîñòè íå
òîëüêî ïî îòíîøåíèþ ê íåìöàì Ïîâîëæüÿ, íî è ïî
îòíîøåíèþ êî âñåì ñîâåòñêèì íåìöàì».

– Íó êàê? – íåòåðïåëèâî ñïðîñèë Ðîáåðò.
– Î÷åíü äàæå íåïëîõî. Âçâåøåííî, óáåäèòåëüíî.
– Ñïàñèáî. Íàä äîêóìåíòîì ðàáîòàëè äîëãî.
– È ÷òî äàëüøå?
– Íóæíî ñîáðàòü ïîäïèñè. Ýòî òðóäíî. Íàðîä-òî

çàïóãàí. Ïîòîì íàäåæíûå ëþäè äîñòàâÿò ïèñüìî, êóäà
íàäî. Ïîäïèøåøü?

Ãàððè íå ñðàçó îòâåòèë. Ïèñüìî ñâîåâðåìåííîå.
Íè÷åãî êðàìîëüíîãî íåò. Íî ïî îïûòó, ïî íåäàâíèì
ìûòàðñòâàì êîìåíäàòóðû Ãàððè çíàë, ÷òî ëîâêà÷è-
êðþ÷êîòâîðû èç óøëûõ ÷åêèñòîâ-öåêèñòîâ çàïðîñòî
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ïîâåðíóò âñå áëàãèå íàìåðåíèÿ ñïåöïåðåñåëåíöåâ
ñîâñåì â äðóãóþ êîëåþ, èçâðàòÿò âåñü ñìûñë,
âûíþõàþò êðàìîëó, ñäåëàþò èç ìóõè ñëîíà, ïðèïèøóò
òàêîå, ÷òî ïîäïèñàíòàì íå ñäîáðîâàòü. À ìîãóò è èç
èíñòèòóòà âûòóðèòü, êàê ïèòü äàòü, èç èíñòèòóòà, êóäà
îí ñ òàêèì òðóäîì, ñ òàêèìè ìûòàðñòâàìè åäâà-åäâà
ïîñòóïèë. È òîãäà êóäà ïîäàòüñÿ? Âñå ñòàðàíèÿ êîòó ïîä
õâîñò?

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñêîëüêî ìîæíî äðîæàòü,
çàáèâàòüñÿ â óãîë è æäàòü ó ìîðÿ ïîãîäû. «Åñëè ÿ ãîðåòü
íå áóäó, åñëè òû ãîðåòü íå áóäåøü, åñëè ìû ãîðåòü íå
áóäåì, êòî æ òîãäà ðàçâååò òüìó?»

– Ïîñîâåòîâàòüñÿ áû íàäî.
– Ñ êåì?
– Òî-òî è îíî. Íå ñ êåì! ß íè÷åãî è íå çíàþ. Íî èäåÿ

áåññïîðíàÿ.
Êîíîïàòûé Ðîáåðò ðàññòðîèëñÿ.
– Âñå âîò òàê! Íàøèõ íåìöåâ, íàâåðíîå, âñå åùå

ìàëî áèëè. Äî òîãî òðóñëèâû, îñòîðîæíû! Âîò
÷å÷åíöû, èíãóøè, êàëìûêè – íàðîä. À ìû… øàéñêåðëû!

Ðîáåðò àêêóðàòíî âëîæèë ïèñüìî-çàÿâëåíèå â
êîíâåðò, ñóíóë çà ïàçóõó. Ëèöî åãî ïûëàëî îò äîñàäû è
îñêîðáëåíèÿ.

– Ïîñòîé,– ñêàçàë Ãàððè. – Íå êèïÿòèñü. Ïîäïèøó.
È ïîäñêàæó åùå íåñêîëüêî èìåí.

Ðîáåðò óøåë, òî÷íî ðàñòâîðèëñÿ â ñóìåðêàõ. ×åðåç
òðè ìåñÿöà Ãàððè ñîîáùèëè çíàêîìûå íåìöû: ïèñüìî
äî Ìîñêâû íå äîøëî. Äîáðîõîòîâ, âûçâàâøèõñÿ
äîñòàâèòü ïèñüìî ïî àäðåñó, ñíÿëè ñ ïîåçäà, çàòàñêàëè
ïî îðãàíàì, à ðûæèé Ðîáåðò èç Êàñêåëåíà èñ÷åç,
ñãèíóë, íåèçâåñòíî ãäå…

Çíà÷èò, íàøåëñÿ äîíîñ÷èê-êðàñíîøòàííèê ñðåäè
ñâîèõ.
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VIII. ÓÊÀÇÛ, ÑÎÎÁÙÅÍÈß, ÄÎÍÅÑÅÍÈßVIII. ÓÊÀÇÛ, ÑÎÎÁÙÅÍÈß, ÄÎÍÅÑÅÍÈßVIII. ÓÊÀÇÛ, ÑÎÎÁÙÅÍÈß, ÄÎÍÅÑÅÍÈßVIII. ÓÊÀÇÛ, ÑÎÎÁÙÅÍÈß, ÄÎÍÅÑÅÍÈßVIII. ÓÊÀÇÛ, ÑÎÎÁÙÅÍÈß, ÄÎÍÅÑÅÍÈß
Ñîîáùåíèå ÒÑîîáùåíèå ÒÑîîáùåíèå ÒÑîîáùåíèå ÒÑîîáùåíèå ÒÀÀÀÀÀÑÑ:ÑÑ:ÑÑ:ÑÑ:ÑÑ:

«Â äíè îòå÷åñòâåííîé âîéíû òðóäÿùèåñÿ Ðåñïóáëèêè
Íåìöåâ Ïîâîëæüÿ æèâóò åäèíûìè ÷óâñòâàìè ñî âñåì
ñîâåòñêèì íàðîäîì. Ðàáî÷èå, êîëõîçíèêè, èíòåëëèãåíöèÿ
ìîáèëèçóþò âñå ñâîè ñèëû äëÿ ïîáåäû íàä ãèòëåðîâñêîé
ñâîðîé, ïîðàáîòèâøåé ãåðìàíñêèé íàðîä, ïîðàáîòèâøåé
ìíîãèå íàðîäû Åâðîïû. Òûñÿ÷è òðóäÿùèõñÿ ñ îðóæèåì â ðóêàõ
ïîøëè áîðîòüñÿ ïðîòèâ áåøåíîãî ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà».

(«Ïðàâäà» îò 15 èþëÿ 1941 ãîäà)

* * *

ÓÊÀÇÓÊÀÇÓÊÀÇÓÊÀÇÓÊÀÇ
Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ

îò 28 àâãóñòà 1941 ã.
«Î ïåðåñåëåíèè íåìöåâ,

ïðîæèâàþùèõ â ðàéîíàõ Ïîâîëæüÿ»
… Âî èçáåæàíèå òàêèõ íåæåëàòåëüíûõ ÿâëåíèé è äëÿ

ïðåäóïðåæäåíèÿ ñåðüåçíûõ êðîâîïðîëèòèé Ïðåçèäèóì
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ ïðèçíàë íåîáõîäèìûì ïåðåñåëèòü
âñå íåìåöêîå íàñåëåíèå, ïðîæèâàþùåå â ðàéîíàõ Ïîâîëæüÿ,
â äðóãèå ðàéîíû, ñ òåì, ÷òîáû ïåðåñåëÿåìûå áûëè íàäåëåíû
çåìëåé è ÷òîáû èì áûëî îêàçàíà ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîìîùü ïî
óñòðîéñòâó â íîâûõ ðàéîíàõ.

Äëÿ ðàññåëåíèÿ  âûäåëåíû èçîáèëóþùèå ïàõîòíîé çåìëåé
ðàéîíû Íîâîñèáèðñêîé, Îìñêîé îáëàñòåé, Àëòàéñêîãî êðàÿ,
Êàçàõñòàíà è äðóãèå ñîñåäíèå ìåñòíîñòè.

Â ñâÿçè ñ ýòèì Ãîñóäàðñòâåííîìó êîìèòåòó Îáîðîíû
ïðåäïèñàíî ñðî÷íî ïðîèçâåñòè ïåðåñåëåíèå âñåõ íåìöåâ
Ïîâîëæüÿ è íàäåëèòü ïåðåñåëÿåìûõ íåìöåâ Ïîâîëæüÿ çåìëåé
è óãîäüÿìè â íîâûõ ðàéîíàõ.

Ïðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                       Ì. ÊàëèíèíÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                       Ì. ÊàëèíèíÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                       Ì. ÊàëèíèíÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                       Ì. ÊàëèíèíÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                       Ì. Êàëèíèí

Ñåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                           À. ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                           À. ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                           À. ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                           À. ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                           À. Ãîðêèíîðêèíîðêèíîðêèíîðêèí

28 àâãóñòà 1941 ã.



36

* * *

Îá àäìèíèñòðàòèâíîì óñòðîéñòâå òåððèòîðèèÎá àäìèíèñòðàòèâíîì óñòðîéñòâå òåððèòîðèèÎá àäìèíèñòðàòèâíîì óñòðîéñòâå òåððèòîðèèÎá àäìèíèñòðàòèâíîì óñòðîéñòâå òåððèòîðèèÎá àäìèíèñòðàòèâíîì óñòðîéñòâå òåððèòîðèè
áûâøåé Ðåñïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿáûâøåé Ðåñïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿáûâøåé Ðåñïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿáûâøåé Ðåñïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿáûâøåé Ðåñïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ
(Ó(Ó(Ó(Ó(Óêàç ÂÑ ÑÑÑÐ îò 7 ñåíòÿáðÿ 1941 ãêàç ÂÑ ÑÑÑÐ îò 7 ñåíòÿáðÿ 1941 ãêàç ÂÑ ÑÑÑÐ îò 7 ñåíòÿáðÿ 1941 ãêàç ÂÑ ÑÑÑÐ îò 7 ñåíòÿáðÿ 1941 ãêàç ÂÑ ÑÑÑÐ îò 7 ñåíòÿáðÿ 1941 ã.).).).).)

Â ñîîòâåòñòâèè ñ Óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ îò 28 àâãóñòà 1941 ã. «Î ïåðåñåëåíèè íåìöåâ, ïðî-
æèâàþùèõ â ðàéîíàõ Ïîâîëæüÿ, ïðèçíàòü íåîáõîäèìûì:

1. Âêëþ÷èòü â ñîñòàâ Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè íèæåñëåäóþùèå
ðàéîíû áûâøåé Ðåñïóáëèêè Íåìöåâ Ïîâîëæüÿ: Áàëüöåðñêèé,
Çîëîòîâñêèé, Êàìåíñêèé, Òåðíîâñêèé, Êóêêóñêèé,
Çåëüìàíñêèé, Êðàñíîÿðñêèé, Ìàðêñøòàäòñêèé,
Óíòåðâàëüäåíñêèé, Ôåäîðîâñêèé, Ãíàäåíôëþðñêèé,
Ëèçàíäåðãåéñêèé, Ìàðèåíòàëüñêèé, Ýêãåéìñêèé.

2. Âêëþ÷èòü â ñîñòàâ Ñòàëèíãðàäñêîé îáëàñòè
íèæåñëåäóþùèå ðàéîíû áûâøåé Ðåñïóáëèêè Íåìöåâ
Ïîâîëæüÿ: Ôðàíêñêèé, Ýðëåíáàõñêèé, Äîáðèíñêèé,
Ïàëëàñîâñêèé, Ãìåëèíñêèé, Ñòàðî-Ïîëòàâñêèé, Èëîâàòñêèé.

Ïðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                        Ì. ÊàëèíèíÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                        Ì. ÊàëèíèíÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                        Ì. ÊàëèíèíÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                        Ì. ÊàëèíèíÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                        Ì. Êàëèíèí

Ñåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                            À. ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                            À. ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                            À. ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                            À. ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                            À. Ãîðêèíîðêèíîðêèíîðêèíîðêèí

Ìîñêâà, Êðåìëü.
7 ñåíòÿáðÿ 1941 ã.

(Âåäîìîñòè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà,
1941 ã., ¹40)

* * *

«Âî èñïîëíåíèå Óêàçà Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ îò 28 àâãóñòà 1941 ã. èç Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè áûëî
ïåðåñåëåíî:

âñåãî íåìöåâ – 46393 (ñåìåé – 11385)
Èç îáùåãî ÷èñëà ïåðåñåëåííûõ:
ìóæ÷èí – 10751;
æåíùèí – 14719;
äåòåé äî 16 ëåò – 20650.
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Èç Ñàðàòîâà ïåðåñåëåíî 11330 ÷åë. (ìóæ÷èí – 3091,
æåíùèí –  4343, äåòåé – 3898), ñåìåé – 3427.

Ïî ðàéîíàì Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè âñåãî ïåðåñåëåíî íåìöåâ
35063 (ìóæ÷èí – 7660, æåíùèí – 10376, äåòåé – 16752), ñåìåé –
7958.

Âñåãî îòïðàâëåíî 20 ýøåëîíîâ, èç íèõ:
â Íîâîñèáèðñê – 5 ýøåëîíîâ – 11440 ÷åë., ñåìåé – 3211;
â Îìñê – 6 ýøåëîíîâ – 14810 ÷åë., ñåìåé – 3363;
â Àêìîëèíñê – 1 ýøåëîí – 1705 ÷åë., ñåìåé – 540;
â Ïàâëîäàð – 7 ýøåëîíîâ – 16966 ÷åë., ñåìåé – 3855;
â Êóñòàíàé – 1 ýøåëîí – 1072 ÷åë., ñåìåé – 237.
Èç ãðàæäàí íåìåöêîé íàöèîíàëüíîñòè íå áûëè ïåðåñåëåíû

â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ÿâëÿþòñÿ ÷ëåíàìè ðóññêèõ ñåìåé 1487
÷åëîâåê. Èç íèõ ïî Ñàðàòîâó – 807 ÷åë., ïî ðàéîíàì îáëàñòè –
680 ÷åëîâåê.

Çà âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ ìåðîïðèÿòèÿ ïî ïåðåñåëåíèþ
íåìöåâ îòäåëàìè ÓÍÊÂÄ è ðàéîòäåëàìè àðåñòîâàíî 110
÷åëîâåê. Îòêðûòûõ àíòèñîâåòñêèõ ïðîÿâëåíèé, îòêàçîâ îò
âûåçäà ïî ã. Ñàðàòîâó è îáëàñòè íå îòìå÷àëîñü.

Ìåðîïðèÿòèÿ ïî âûÿâëåíèþ íåìöåâ èç áûâøåé Ðåñ-
ïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ ïðîäîëæèëèñü ñ 3 ïî 20 ñåíòÿáðÿ
1941 ã.  Âñåãî áûëî âûñåëåíî 376717 ÷åëîâåê, â òîì  ÷èñëå  ñåìåé –
81771, ìóæ÷èí –  81106, æåíùèí  – 116917, äåòåé  – 178694.

Ïåðåñåëåíöû îòïðàâëåíû íà 158 ýøåëîíàõ. Íà 21 ñåíòÿáðÿ
1941 ã. â ïðåäåëàõ áûâøåé ðåñïóáëèêè îñòàëîñü 1488 íåìöåâ:
ïî áîëåçíè 371 ÷åëîâåê, â êîìàíäèðîâêå – 23 ÷åë., è 1094
÷åëîâåêà, ãëàâû ñåìåé êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ ðóññêèìè.

(Èç äîíåñåíèÿ-îò÷åòà ÍÊÂÄ).

* * *

«Ñ 22 èþíÿ ïî 10 àâãóñòà 1941 ãîäà ïî Ðåñïóáëèêå íåìöåâ
Ïîâîëæüÿ áûëî àðåñòîâàíî 145 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå ïî
îáâèíåíèþ â íåìåöêîì øïèîíàæå – 2 ÷åëîâåêà; â òåð-
ðîðèñòè÷åñêèõ íàìåðåíèÿõ – 3 ÷åëîâåêà; â äèâåðñèîííûõ
íàìåðåíèÿõ – 4 ÷åëîâåêà; ó÷àñòèè â àíòèñîâåòñêèõ ãðóï-
ïèðîâêàõ è êîíòððåâîëþöèîííûõ îðãàíèçàöèÿõ – 36 ÷åëîâåê;
â ðàñïðîñòðàíåíèè ïîðàæåí÷åñêèõ è ïîâñòàí÷åñêèõ
âûñêàçûâàíèé – 97.

Îòêðûòûõ êîíòððåâîëþöèîííûõ ïðîÿâëåíèé ïî
ðåñïóáëèêå íå ðåãèñòðèðîâàëîñü. Èìåë ìåñòî ðÿä ñëó÷àåâ
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íåäîâîëüñòâà, îñîáåííî ñî ñòîðîíû ìîëîäåæè, ïî ïîâîäó
îòêàçîâ èì â ïðèçûâå â Êðàñíóþ Àðìèþ.

Íà îñíîâàíèè ýòîãî ìîæíî ñäåëàòü âûâîä î íåîáîñíî-
âàííîñòè ðàñïðîñòðàíåíèÿ íà íåìåöêîå íàñåëåíèå
ðåñïóáëèêè óòâåðæäåíèé î  òîì, ÷òî îíî ïðåäñòàâëÿëî
«ñïëîøíóþ ñåòü äèâåðñàíòîâ è øïèîíîâ».

(Èç äîíåñåíèÿ-îò÷åòà ÍÊÂÄ)

IX. ÏÓÁËÈ×ÍÀß ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀIX. ÏÓÁËÈ×ÍÀß ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀIX. ÏÓÁËÈ×ÍÀß ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀIX. ÏÓÁËÈ×ÍÀß ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀIX. ÏÓÁËÈ×ÍÀß ÁÈÁËÈÎÒÅÊÀ
èì.ÏÓØÊÈÍÀèì.ÏÓØÊÈÍÀèì.ÏÓØÊÈÍÀèì.ÏÓØÊÈÍÀèì.ÏÓØÊÈÍÀ

Íà òðåòüåì êóðñå ëèòôàêà áëàãîâîëèâøèé ê Ãàððè
äèðåêòîð èíñòèòóòà, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,
ñëàâíûé àçàìàò Ìàëèê Ãàáäóëëèí ïðåäîñòàâèë ñâîåìó
ïîñòîÿííîìó øàõìàòíîìó ïàðòíåðó ïðàâî ñâîáîäíîãî
ïîñåùåíèÿ ëåêöèè. Îòíûíå Ãàððè ÷àùå âñåãî
ïîêàçûâàëñÿ ëèøü íà îáùèõ ëåêöèÿõ, à âñå îñòàëüíîå
âðåìÿ ïðîâîäèë ñ äåñÿòè óòðà äî äåñÿòè âå÷åðà â
ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêå èì. Ïóøêèíà, áëàãî îíà íàõîäè-
ëàñü íà ðàññòîÿíèè êðèêà – ðÿäîì ñ îáùåæèòèåì.
Â áèáëèîòåêå Ãàððè ïîäîëãó ðûëñÿ â êàòàëîãàõ, çàêà-
çûâàë êèïû ëèòåðàòóðû ïî ëèíãâèñòèêå, ïåäàãîãèêå,
ôèëîñîôèè, äíÿìè êîíñïåêòèðîâàë, äåëàë âûïèñêè â
òîëñòûå îáùèå òåòðàäè, ÷èòàë, îáîãàùàë ñâîè ñêóäíûå
àóëüíûå ïîçíàíèÿ, ðàñøèðÿë îãðàíè÷åííûå ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ î ìèðå è êóëüòóðå, à âñêîðå ïî õîäàòàéñòâó òîãî
æå áëàãîäåòåëÿ Ìàêå ïîëó÷èë ðàçðåøåíèå ÷àñàìè
ïðîñèæèâàòü â ñóìåðå÷íîì, äóøíîì ïîäâàëå â îòäåëå
ðåäêîãî ôîíäà, ëèñòàòü ðàðèòåòû, ñòàðèííûå
ôîëèàíòû, î êîòîðûõ è ïðåïîäàâàòåëè íèêîãäà íå
óïîìèíàëè â ñâîèõ ïðåñíûõ, äîêó÷ëèâûõ ëåêöèÿõ, à
åùå ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ðóêîâîäñòâî áèáëèîòåêè,
óáåäèâøèñü â ðâåíèè ðîáêîãî, áëåäíîãî ñòóäåíòà íà
êîñòûëÿõ, îòâåëî åìó îòäåëüíûé ñòîëèê ñ ëàìïîé â
óþòíîì àñïèðàíòñêîì çàëå.

Î áîëüøåì ñ÷àñòüå îí òîãäà è ìå÷òàòü íå ìîã.
Ïóáëè÷íàÿ áèáëèîòåêà ñòàëà åãî íàñòîÿùèì óíèâåð-
ñèòåòîì. Ðàäîâàëñÿ è äèðåêòîð Ìàëèê Ãàáäóëëèí.
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– Íó êàê, Êàðè, äîâîëåí?– ñïðàøèâàë îí âî âðåìÿ
øàõìàòíûõ áàòàëèé. – Çà÷åì òåáå âñÿêóþ ìóòü ñëóøàòü
íà ëåêöèÿõ? Òâîå ïðåèìóùåñòâî â òîì, ÷òî òû çíàåøü,
÷òî õî÷åøü. È ðàñïîðÿæàåøüñÿ ñîáîé ñàì.

Íà êîëëîêâèóìàõ, çà÷åòàõ è ýêçàìåíàõ Ãàððè
ïîêàçûâàë ïðåïîäàâàòåëÿì ñâîè êîíñïåêòû è ðàáî÷èå
òåòðàäè, èñòî÷íèêè, èç êîòîðûõ ÷åðïàë ñâîè çíàíèÿ,
ùåãîëÿë äèêîâèííûìè èìåíàìè è íàçâàíèÿìè êíèã,
íåîæèäàííûìè, ïîðîé ýïàòèðóþùèìè âûâîäàìè,
êîòîðûå ÷àùå âñåãî øëè âðàçðåç ñ ïðèíÿòûìè
óñòàíîâêàìè ó÷åáíûõ ïðîãðàìì è îáùèìè øòàìïàìè
óçàêîíåííûõ ëåêöèé. Íåêîòîðûì ïðåïîäàâàòåëÿì
ñàìîñòîÿòåëüíîñòü è þíîøåñêîå ôðîíäåðñòâî
ñòóäåíòà ïðèøëèñü ïî äóøå, îíè ïîõâàëèâàëè åãî çà
ñòàðàíèå è ïðèëåæàíèå, íî áîëüøèíñòâî òàêîå ðâåíèå
è ñòðîïòèâîñòü þíöà ÿâíî ðàçäðàæàëè. Òàêèå ïðå-
ïîäàâàòåëè òðåáîâàëè, ÷òîáû îí â ñâîèõ îòâåòàõ íà
çà÷åòàõ è ýêçàìåíàõ ïîâòîðÿë òî, ÷òî îíè âíóøàëè â
ñâîèõ ëåêöèÿõ, à íå èçëàãàë ïðîñòðàííî òî, ÷òî ñòóäåíò
âûóæèâàë èç áîã âåñòü êàêèõ èñòî÷íèêîâ, êîòîðûå
çà÷àñòóþ è âîâñå îòíîñèëèñü ê çàïðåòíîé ëèòåðàòóðå.
Îñîáåííî íåèñòîâñòâîâàëè ñòàðóøêà-ïðîôåññîð ïî
ïåäàãîãèêå è îðòîäîêñ-äîöåíò ïî ìàðêñèñòñêîé
ôèëîñîôèè.

Íà ýêçàìåíàõ ïî ïåäàãîãèêå Ãàððè âûïàë áèëåò ñ
âîïðîñîì î ïåäàãîãè÷åñêèõ âîççðåíèÿõ Íàäåæäû
Êîíñòàíòèíîâíû Êðóïñêîé. È Ãàððè ïóñòèëñÿ â
îáñòîÿòåëüíûå  ðàññóæäåíèÿ î òîì, ÷òî ó Êðóïñêîé â
ñóùíîñòè íèêàêèõ ïåäàãîãè÷åñêèõ âîççðåíèé íåò, ÷òî
îíà îòíþäü íå Èîãàíí Ãåíðèõ Ïåñòàëîööè è íå
Êîíñòàíòèí Äìèòðèåâè÷ Óøèíñêèé, è äàæå äàëåêî íå
Èáðàé Àëòûíñàðèí, ÷òî åå ïëîñêèå, áàíàëüíûå,
êîìïèëÿòèâíûå ñòàòåéêè î æåíñêîì îáðàçîâàíèè, î
ëèêáåçå, î ìîëîäåæè, î ïèîíåðñêîì äâèæåíèè ãðîøà
ëîìàííîãî íå ñòîÿò, ÷òî ýòî âñå ñïëîøü èçáèòûå
èñòèíû, âûñêàçàííûå íåâçðà÷íûì, ñåðûì, ñêó÷íî-
äèäàêòè÷åñêèì ÿçûêîì è ÷òî âñÿ åå îáùåñòâåííî-
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ïàðòèéíàÿ-ïåäàãîãè÷åñêàÿ çàñëóãà çàêëþ÷àåòñÿ åäâà ëè
íå â òîì, ÷òî îíà áûëà ñóïðóãîé ïðîëåòàðñêîãî âîæäÿ.
Ùóïëàÿ ñòàðóøêà-ïðîôåññîð âìèã ïîòåðÿëà âñþ ñâîþ
íàèãðàííóþ ñòåïåííîñòü è ÷îïîðíîñòü, ïîñåðåëà
ìîðùèíèñòûì ëèöîì, óðîíèëà ìàññèâíûå î÷êè ñ
äðÿáëîãî äëèííîãî íîñà, îòêèíóëàñü íà ñïèíêó êðåñëà
è ñëåçÿùèìèñÿ ãëàçàìè â óïîð âûñòàâèëàñü íà ýêçàìå-
íóþùåãîñÿ.

– Èçâèíèòå, âû êòî òàêîé?
– Ñòóäåíò.
Ñòàðóøêà-ïðîôåññîð ïåðåäåðíóëàñü, âûïó÷èëà

ðûáüè ãëàçà.
– Êàêîãî ôàêóëüòåòà?
– Ëèòôàêà. Êàðëñîí.
– Êàê? Êàê?
– Ãàððè Êàðëñîí.
– ×òî-òî íå ïðèïîìíþ íà ñâîèõ ëåêöèÿõ òàêîãî

ñòóäåíòà…
Ñòàðóøêà åëå ñäåðæèâàëà ñâîå íåãîäîâàíèå.
– À ÿ è íå õîäèë íà ëåêöèè. Çàíèìàþñü ñàìîñòîÿòåëüíî

â áèáëèîòåêå. Ïî ðàçðåøåíèþ äèðåêòîðà èíñòèòóòà.
– Òî-òî è âèäíî, ÷òî ñàìîñòîÿòåëüíî. ß ýòîìó âàñ íå

ó÷èëà!
Âîçíèêëà ïàóçà. Ãàððè ñîîáðàæàë: êàê áûòü? Ýòà

ñóõàÿ ñòàðóøåíöèÿ âåäü çàïðîñòî ìîæåò åìó çàêàòèòü
íåóä. Çà÷åì åé òàêîé ñòóäåíò, êîòîðûé íåñåò åðåñü?

– ß âàñ ýòîìó íå ó÷èëà!– çëîâåùå, ñ íàæèìîì ïîâ-
òîðèëà ñòàðóøêà-ïðîôåññîð.

– Îõîòíî äîïóñêàþ.
– Òàê, ïî-âàøåìó, Êðóïñêàÿ – íå ïåäàãîã?
– Íå çíàþ. Íî î ïåäàãîãè÷åñêèõ âîççðåíèÿõ åå

âñåðüåç ãîâîðèòü íå ñòîèò.
– Âîò êàê!– ñòàðóøêà çàòðÿñëàñü.– È ÷òî áóäåì

äåëàòü? Äàéòå çà÷åòêó!
– Îíà íå ïðè ìíå,– ñëóêàâèë Ãàððè.
– Äàæå òàê?!– ñêðèâèëàñü ñòàðóøêà.– Áîèòåñü, ÷òî ÿ

åå èñïîð÷ó?
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– Åñëè ÷åñòíî – äà. Âîëíóþñü.
– Âû ÷òî, îòëè÷íèê?
– Äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ – äà.
Ñòàðóøêà íåìíîãî óñïîêîèëàñü.
– Ëàäíî, ó÷åíûé ìóæ, íèãèëèñò. ×åðåç íåäåëþ

ïðèäåòå íà ïåðåýêçàìåíîâêó. Ïðåäîñòàâèòå êîíñïåêòû.
È èìåííî ïî Êðóïñêîé.

Âñþ íåäåëþ Ãàððè óñåðäíî èçó÷àë òðóäû Íàäåæäû
Êîíñòàíòèíîâíû. Ãîñïîäè, êàêèå ýòî áûëè òðóäû?
Æâà÷êà! Áàáèé áðåä! Ëèêáåç!

Íî – ÷òî äåëàòü? – òùàòåëüíî çàêîíñïåêòèðîâàë âñå
åå ñòàòåéêè, èñïèñàë öåëóþ òåòðàäü è ñäåëàë âûâîä ïî
ïðèìåðó Êðàòêîãî êóðñà ÂÊÏ(á): ïëîñêî, áàíàëüíî,
áåñïîìîùíî, ñóõàÿ äèäàêòèêà, äåøåâîå, ëîáîâîå
íðàâîó÷åíèå, êàçåííûé ÿçûê.

×åðåç íåäåëþ ñòàðóøêà-ïðîôåññîð óòêíóëà ñâîé
íåñóðàçíî äëèííûé íîñ â òåòðàäêó ñòóäåíòà Ãàððè
Êàðëñîíà, ïî÷èòàëà, ïîõìûêàëà, âçäîõíóëà, íåñêîëüêî
ðàç  âíèìàòåëüíî ïîêîñèëàñü íà áëåäíîãî þíöà, íà åãî
êîñòûëè, ïîñòàâèëà â çà÷åòêó «îòë.», ñêðèïó÷å
ïðîðîíèëà:

– Èäèòå! È îñòàâüòå ñâîè ìûñëè ïðè ñåáå. Èíà÷å
ïëîõî êîí÷èòå. Ïîâåðüòå!

– Ñïàñèáî, Ðàèñà Ãðèãîðüåâíà.
– Ëàäíî, íèãèëèñò.
Îáîøëîñü. À âîò ñ äîöåíòîì-ôèëîñîôîì ïîëó-

÷èëîñü ñëîæíåå. Òîò íè ìàëåéøåãî âîëüíîäóìñòâà íå
äîïóñêàë. Îñíîâû ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà ïî÷èòàë
ñâÿòî. Ñîìíåâàòüñÿ â íåçûáëåìûõ êàíîíàõ, óñòàíîâ-
ëåííûõ  êîðèôåÿìè, íå ïîçâîëÿë. Íè-íè! Ê òîìó æå
ôèëîñîô áûë ïðèãëàøåí èç äðóãîãî èíñòèòóòà è ÿâëÿëñÿ
÷ëåíîì ðàçíûõ êîìèññèé è íàó÷íûõ ñîâåòîâ. À òóò
êàêîé-òî íåâçðà÷íûé ñòóäåíòèê, ìîëîêîñîñ, ùåíîê,
íàõâàòàâøèéñÿ ãäå-òî áàöèëë ñîìíåíèé, ïîçâîëÿë ñåáå
íà ýêçàìåíå îòïóñêàòü êàêèå-òî êîëêîñòè è êðèòè-
÷åñêèå çàìå÷àíèÿ â àäðåñ ëåíèíñêîãî «Ìàòåðèàëèçìà
è ýìïèðèîêðèòèöèçìà»! Êàêèå-òî öèòàòû ïðèâîäèò,
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íà Áîã âåñòü êàêèå àâòîðèòåòû ññûëàåòñÿ, íàäî íå íàäî
ñàìîãî Òðîöêîãî â ñâîé ëåïåò âêðàïëèâàåò, ñâîþ
íà÷èòàííîñòü âûêàçûâàåò. Äà åìó íàäî ñðàçó
ïîîáëîìàòü ðîãà! Ïîêàçàòü, ãäå ðàêè çèìóþò! Èøü òû,
íîðîâ äåìîíñòðèðóåò, âûïåíäðèâàåòñÿ, ëàòèíñêèìè
èçðå÷åíèÿìè ñûïëåò.

– Ýé, áîëäû!– îñòàíîâèë ñòóäåíòà äîöåíò. – Òû ÷òî
òóò ìåëåøü? Ðåâèçèîíèñò íàøåëñÿ! Ãîâîðè, ÷òî
ïîëîæåíî! ×åìó òåáÿ ó÷èëè!

– Àƒàé, íèêòî íå ó÷èë. ß ñàì.
– Ñàì?! Ãäå äóðíûõ êíèæåê íà÷èòàëñÿ? Îòêóäà ó òåáÿ

âñÿ ýòà ìóòü? Õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî íå òàêîé êàê âñå?!
Âñå øàãàþò â íîãó ïî øèðîêîé, ÿñíîé äîðîãå, à òû îäèí
ïî îáî÷èíå ÷èêèëÿåøü?

– Íó, àƒàé, ìíå òðóäíî øàãàòü ñî âñåìè â íîãó, ÿ æå,
âèäèòå, íà êîñòûëÿõ.

– Íå òû íà êîñòûëÿõ, à ìîçãè òâîè íà ãíèëûõ
ïîäïîðêàõ.

Ðàçãîâîð ïîøåë âêîñü è âêðèâü. Ãàððè ïîíåñëî,
çàíåñëî ñîâñåì â ñòîðîíó, è îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî êîí÷èòñÿ
ýòà ïåðåïàëêà äëÿ íåãî ïëîõî. Îí ÷òî-òî, ãîðÿ÷àñü,
ïðîáîðìîòàë, ÷òî íåò èñòèíû â êîíå÷íîé èíñòàíöèè,
÷òî ñàì Ìàðêñ ó÷èë îòíîñèòüñÿ êî âñåìó ñ ñîìíåíèåì,
÷òî èçáèòûå øàáëîíû ïðèâîäÿò ê çàñòîþ îáùåñòâåííîé
æèçíè, ÷òî èíàêîìûñëèå – åùå íå ñàìûé ñòðàøíûé ãðåõ,
çíà÷èòåëüíî õóæå, êîãäà âñå äóìàþò îäèíàêîâî, ÷òî
èñòèíà ðîæäàåòñÿ â ïðîòèâîðå÷èÿõ, â ñïîðå, ÷òî
ñâîáîäó ìûñëè ñëåäóåò ïîîùðÿòü â ÷åëîâåêå ñ þíûõ ëåò,
÷òî äëÿ ýòîãî è ñóùåñòâóåò ôèëîñîôèÿ, ÷òî…

– Õâàòèò!– îáîðâàë åãî äîöåíò.– Ìåíÿ ó÷èòü
ñîáðàëñÿ? Êòî çäåñü ýêçàìåíàòîð – ÿ èëè òû? Íàäî æå:
âðîäå òèõîíÿ, ñêðîìíèöà, à ñêàíäàëèñò!

Äîöåíò-ôèëîñîô îòêàçàëñÿ ïðèíèìàòü ó Ãàððè
ýêçàìåí. Îí íå ïîòåðïèò ñòðîïòèâûõ ñòóäåíòîâ. Îí
íå ìîæåò ñòàâèòü îöåíêó çà áðåä, êîòîðîìó íå ó÷èë.
À â äèñêóññèþ âñòóïàòü òîæå íå æåëàåò. Êàê áûòü?
Äåêàí Àäèëüãèðååâ ïîòðåáîâàë, ÷òîáû îí èçâèíèëñÿ
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ïåðåä ïðèãëàøåííûì ïðåïîäàâàòåëåì. Èíà÷å, ïðåäó-
ïðåäèë îí, ñòèïåíäèè, òåì áîëåå ïîâûøåííîé, íå
âèäàòü, êàê ñâîèõ ñîáñòâåííûõ óøåé.

Èçâèíÿòüñÿ Ãàððè íå ñòàë, äëÿ ýòîãî, ïî åãî
ìíåíèþ, íå áûëî îñíîâàíèé, è òàêèì îáðàçîì îäèí
ñåìåñòð ó÷èëñÿ áåç ñòèïåíäèè.

– Íåøàóà,– ñêàçàë Ìàêå, äèðåêòîð, âî âðåìÿ
÷àñòíûõ øàõìàòíûõ áàòàëèé. – Ïåðåìåëåòñÿ – ìóêà
áóäåò. Óëàäèì! Ñêàçàíî: ìàðêñèçì íå äîãìà, à ðóêî-
âîäñòâî ê äåéñòâèþ.

Â îòäåëå «Ôîíä ðåäêèõ êíèã» Ãàððè íàòêíóëñÿ íà
çàëåæè íåìåöêîé ëèòåðàòóðû. Ãðîìîçäèëèñü â óãëó
îãðîìíûå ñâÿçêè, êîòîðûõ, âèäíî, äåñÿòèëåòèÿìè íå
êàñàëàñü ÷üÿ-ëèáî ðóêà. Êàêîâî æå áûëî åãî óäèâëåíèå,
êîãäà îí óáåäèëñÿ, ÷òî âñå ýòè êèïû – ëèòåðàòóðà
ñîâåòñêèõ íåìöåâ, èçäàííàÿ åùå â 20-30-ûõ ãîäàõ è
ïåðåâåçåííàÿ ñþäà èç ãîðîäñêîé áèáëèîòåêè Ýíãåëüñà!
Î ñóùåñòâîâàíèè òàêèõ èçäàíèé îí è íå âåäàë. È íèêòî
íèêîãäà î òîì íå ãîâîðèë. Âîò ýòî áûë ñþðïðèç!
Ñîâåðøåííî íåçíàêîìûå èìåíà – Ôðàíö Áàõ, Ãåîðã
Ëþôò, Ãåðõàðä Çàâàäñêè, Äàâèä Êóôåëüä, Õðèñòüÿí
Ýëüáåðã, Ôðàíö Øèëëåð, Àíäðåàñ Çàêñ, Êàðë Øìèäò,
Äàâèä Øåëëåíáåðã, Äîìèíèê Ãîëüìàí è ðÿäîì ñ íèìè
ãåðìàíñêèå àíòèôàøèñòû, îáðåòøèå óáåæèùå â
Ñîâåòñêîì Ñîþçå, âñêîëûõíóëè åãî äóøó. Ýòî áûë
äîñåëå íå çíàêîìûé ìàòåðèê. È âåäü  èç íûíåøíèõ
íåìöåâ, ðàçáðîñàííûõ ïî âñåìó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó –
îò ×óêîòêè äî Òóðêìåíèè – íèêòî îá ýòîì òîëêîì íå
çíàë. Îñîáåííî ïîêîëåíèå Ãàððè. Êàêîé ïðîáåë! Êàêîå
ïðåñòóïíîå, íàñèëüñòâåííîå îòêëþ÷åíèå îò ñâîèõ
êîðíåé, îò ñâîåé èñòîðèè, êóëüòóðû, ÿçûêà! Âûõîäèò,
÷åòâåðòü âåêà âåñü ýòîò êëàäåçü íàöèîíàëüíîãî Äóõà
çàìàë÷èâàåòñÿ, è âñå íàðîäû, íàñåëÿþùèå ñòðàíó, î
òîì è íå âåäàþò.

Êîùóíñòâî!
Ïåðåëèñòûâàÿ ñòàðûå, ñëåæàâøèåñÿ â ïûëè è

ñûðîñòè æóðíàëû, èçäàííûå â 30-õ ãîäàõ è ïåðåä ñàìîé
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âîéíîé â Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêå íåìöåâ Ïîâîëæüÿ,
ïåðåáèðàÿ òîùèå êíèæêè íà ñåðîé, âåòõîé,
äåøåâåíüêîé áóìàãå íåâåäîìûõ íåìåöêèõ Schriftsteller,
Ãàððè èñïûòûâàë ðàäîñòü è ñìÿòåíèå. Ðàäîñòü îòêðû-
òèÿ è ãîðå÷ü çàáâåíèÿ. Îá ýòèõ ãðóäàõ êíèã,
çàêëþ÷èâøèõ â ñåáå ÿçûê, êóëüòóðó, èñòîðèþ, áîëü è
íàäåæäû çàïðåùåííîãî, èçãíàííîãî èç ðîäíûõ ìåñò,
óíèæåííîãî, ðàñòåðåáëåííîãî, îòëó÷åííîãî îò ïàìÿòè
íàðîäà ìàëî ÷òî íèêòî íå çíàë, íî è ãîâîðèòü îá ýòîì,
ïîäåëèòüñÿ ñâîåé ðàäîñòüþ è ãîðåñòÿìè áûëî íå ñ êåì.
Ïîçäíèìè âå÷åðàìè, ñúåâ â áèáëèîòå÷íîì áóôåòå
çà÷åðñòâåâøèé ïîí÷èê èëè ïèðîæîê ñ ëèâåðîì è çàïèâ
åãî ñòàêàí÷èêîì êåôèðà, Ãàððè, ïîñòóêèâàÿ êîñòû-
ëÿìè, áðåë â îáùåæèòèå, ðàñïèðàåìûé îòêðûòèÿìè,
ïåðåïîëíåííûé âïå÷àòëåíèÿìè, ïåðåãðóæåííûé
âñÿêèìè ñâåäåíèÿìè, î ÷åì åãî îäíîêàøíèêè, äðóçüÿ-
òàìûðû, áåçìÿòåæíî ïîõðàïûâàþùèå íà ñîñåäíèõ
êàçåííûõ êîéêàõ, íå âåäàëè íè ñíîì, íè äóõîì. Íè
òàòàðèíó Åðèêó, íè êàçàõàì Øàéäóëëå è Êàçáåêó íå áûëî
äåëà äî äóøåâíîé ñìóòû è òåðçàíèé èõ íàïàðíèêà –
íåìöà Ãàððè. Íîñèòü â ñåáå òàéíû, î êîòîðûõ íèêîìó
íå ïîâåäàåøü, ñòàëî íåîòñòóïíîé ìóêîé.

Íàìåðåâàëñÿ áûëî Ãàððè  ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè
îòêðûòèÿìè ñ åäèíîêðîâíèêàìè, ïîñòóïèâøèìè
âïåðâûå â èñòîðèè Êàçàõñêîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî
ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà èìåíè Àáàÿ, íî òàê è íå
ðåøèëñÿ. Èõ áûëî, êðîìå ñàìîãî Ãàððè, ÷åòâåðî: äâîå
íà ôèçìàòå è äâîå íà ëèòôàêå. Ïÿòåðî ñîâåòñêèõ
íåìöåâ, êîòîðûì, ïðåîäîëåâ ìíîæåñòâî ïðåïÿò-
ñòâèé è ïðåãðàä, áåç ïàñïîðòà, íàõîäÿñü ïîä ïðèñ-
ìîòðîì êîìåíäàòóðû, ïîñ÷àñòëèâèëîñü äèâíûì îáðà-
çîì â óñëîâèÿõ äðàêîíîâñêèõ îãðàíè÷åíèé ïîñòóïèòü
â âûñøåå ó÷åáíîå çàâåäåíèå. Íî ñòðàííî: îíè, ýòè
èçáðàííèêè ñóäüáû, ýòè ñ÷àñòëèâ÷èêè, ÷óðàëèñü,
èçáåãàëè äðóã äðóãà, ñëîâíî ñòàðàëèñü ñêðûòü, ÷òî îíè
îòíîñÿòñÿ ê îäíîìó ðîäó-ïëåìåíè, ÷òî èõ ñâÿçûâàåò
îáùàÿ ñóäüáà, ÷òî îíè – â ñóùíîñòè – ïàðèè îáùåñòâà,
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÷òî íà íèõ êàèíîâà ïå÷àòü, òàâðî íåìöà-ñïåö-
ïåðåñåëåíöà è ÷òî îíè â îòëè÷èè îò äðóãèõ ñâîèõ
ñâåðñòíèêîâ äîëæíû âíîñèòü ïëàòó çà ó÷åáó (ïóñòü è
íåçíà÷èòåëüíóþ – ïî 200 ðóáëåé â ïîëóãîäèå) è
åæåìåñÿ÷íî «îòìå÷àòüñÿ» â êîìåíäàòóðå íà Ïðîëå-
òàðñêîé, 10 íàðàâíå ñ äðóãèìè íåáëàãîíàäåæíûìè –
÷å÷åíöàìè, èíãóøàìè, ïîëÿêàìè, ãðåêàìè, êàëìûêàìè.
È òî, ÷òî ýòè ïÿòåðî, íàõîäÿñü â îäíîì èíñòèòóòå,
æèâÿ â îäíîé îáùàãå, õîòÿ è â ðàçíûõ êîðïóñàõ, óïîðíî
äåëàëè âèä, áóäòî íå çíàþò äðóã äðóãà è äðóæàò íå ìåæäó
ñîáîé, ÷òî êàçàëîñü áû âïîëíå ïîíÿòíûì è åñòåñò-
âåííûì, à ñ äðóãèìè, òåì ñàìûì êàê áû ïîä÷åðêèâàÿ
ïîëíîå ðàâíîäóøèå ê åäèíîêðîâíèêàì, íå äàâàÿ
ïîâîäà äëÿ êàêèõ-ëèáî ïîäîçðåíèé è ïðåäïîëîæåíèé,
è íàñòîðàæèâàëî, è óãíåòàëî, è óíèæàëî. Ñ òàêèì
ôåíîìåíîì Ãàððè ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ â ðàçíûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ. Áðèãàäèð-íåìåö íå îñìåëèâàëñÿ
äåëàòü çàìå÷àíèÿ ðóññêîìó (ñðàçó ñêàæåò: «ôàøèñò!»,
«Ôðèö!») èëè êàçàõó (ñêàæåò: «ïðèøåëåö-êåë³ìñåê», «íà
÷óæîé çåìëå êîìàíäóåò»), çàòî ñî «ñâîèõ» ïî ëþáîìó
ïîâîäó ïóáëè÷íî ñíèìàë ñòðóæêó. Äåñêàòü, âèäèòå,
êàêîé ÿ ÷åñòíûé, ñïðàâåäëèâûé, ëîÿëüíûé, ñòðîãèé.
Íèêàêèõ ïîáëàæåê ê ñâîèì åäèíîêðîâíèêàì, åäèíî-
ïëåìåííèêàì íèãäå, íèêîãäà, íè â ÷åì íå äîïóñêàþ, íå
ïîçâîëÿþ. Âîò òàê-òî, áðàòöû ìîè! Óæ â ÷åì â ÷åì, íî
â êóìîâñòâå, â íàöèîíàëèçìå ìåíÿ, ýòíè÷åñêîãî íåìöà,
îáâèíèòü íå ïîñìååòå.

Âèäíî, òàêàÿ óùåðáíàÿ ïñèõîëîãèÿ óñïåëà çà ãîäû
èçãíàíèÿ è ññûëêè, çà ãîäû áåñêîíå÷íûõ îãðàíè÷åíèé
è óíèæåíèé ïóñòèòü â äóøàõ ñïåöïåðåñåëåíöåâ
ãëóáîêèå êîðíè.

È Ãàððè ïîíÿë, ÷òî ñî ñâîèìè åäèíîêðîâíèêàìè èç
èíñòèòóòà äóøåâíîãî îáùåíèÿ íå ïîëó÷èòñÿ è íèêàêîé
òàéíîé ïîäåëèòüñÿ ñ íèìè íåâîçìîæíî. È âîîáùå
÷óæàÿ äóøà, êàê èçâåñòíî,– ïîòåìêè. Ê òîìó æå îí
ïîìíèë ñîâåò íåèñòîâîãî Íèêîëàóñà Âàãíåðà ïðè
íî÷íîé äîâåðèòåëüíîé áåñåäå â ðàéîííîì öåíòðå
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Ìàðüåâêå, ãäå Ãàððè ïîäîëãó è òùåòíî õëîïîòàë â 1953
ãîäó î ïàñïîðòå – ïîñëå äëèòåëüíûõ ìûòàðñòâ è ïóñòûõ
õîæäåíèé âûäàëè âðåìåííîå – íà òðè ìåñÿöà –
óäîñòîâåðåíèå ñ «îñîáîé îòìåòêîé»: «ðàçðåøàåòñÿ
æèòü òîëüêî â ïðåäåëàõ Îêòÿáðüñêîãî ðàéîíà». Âàãíåð
ïðåäóïðåæäàë: «Íàäî áûòü îñîáåííî îñòîðîæíûì ñ
íàøèìè æå ñîáðàòüÿìè-íåìöàìè. Ñðåäè íèõ, ê ñîæà-
ëåíèþ, ñåêñîòîâ – ïðóä ïðóäè. Íåìåöêàÿ ÷åñòíîñòü
èíîãäà ñðîäíè ïðåäàòåëüñòâó. Ðîññèéñêèå íåìöû
íèêîãäà íå îòëè÷àëèñü åäèíñòâîì, ñïëî÷åííîñòüþ, êàê
ìíîãèå ìàëûå íàðîäû. À òåïåðü èõ äóøè è âîâñå
èçóðîäîâàëè. Çàðóáè ñåáå ýòî íà íîñó».

Óâû, Ãàððè óáåæäàëñÿ, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê.
È ýòî áûëî îñîáåííî ïðèñêîðáíî.

Î ñâîèõ íàõîäêàõ â îòäåëå ðåäêèõ êíèã ïóáëè÷íîé
áèáëèîòåêè Ãàððè ïîäåëèëñÿ îäíàæäû ïðè âñòðå÷å ñî
ñâîèì äðóãîì Âèêòîðîì Ãåðìàíîì, ïîñòóïèâøèì â òîì
æå 1954-ì ãîäó íà íåìåöêèé ôàêóëüòåò èíñòèòóòà
èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, è Âèêòîð èçóìèëñÿ, ïðèç-
íàâøèñü, ÷òî îí î òàêîé ëèòåðàòóðå íè÷åãî íå çíàåò,
÷òî î íèõ – íåìåöêèõ ëèòåðàòîðàõ Ðîññèè – çà äâà-òðè
ãîäà ó÷åáû îí è ñëûõîì íå ñëûøàë. Ïîçæå Âèêòîð
ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó ñâîåãî íàñòàâíèêà äîöåíòà
Ìåññåðëå î ëèòåðàòóðå ðîññèéñêèõ íåìöåâ, è òîò,
ÿêîáû, íàõìóðèâøèñü, ðåçêî îòâåòèë: òàêîé
ëèòåðàòóðû â ïðèðîäå íå ñóùåñòâóåò, à ÷èòàòü ñëåäóåò
ïîäëèííî íåìåöêèõ ïèñàòåëåé, æèâóùèõ è òâîðÿùèõ
ãëàâíûì îáðàçîì â ÃÄÐ – Àííó Çåãåðñ, Ýðâèíà
Øòðèòòìàòòåðà, íó, ìîæåò, Âîëüôãàíãà Ê¸ïïåíà è
Áåðòîëüäà Áðåõòà. Çàïàäíûõ íåìöåâ ÷èòàòü, ìîë, íå
ñòîèò, à äîìîðîùåííûõ «ôðèöåâ» – òåì áîëåå.

Áîëüøå íà ýòó òåìó ãîâîðèòü áûëî íå ñ êåì. Áóäó÷è
àêòèâíûì ÷ëåíîì íàó÷íîãî ñòóäåí÷åñêîãî îáùåñòâà,
Ãàððè îäíî âðåìÿ ïîäóìûâàë äåëàòü ñîîáùåíèå î
ëèòåðàòóðå ðîññèéñêèõ íåìöåâ 20-30-õ ãîäîâ èëè äàæå
íàïèñàòü êóðñîâóþ ðàáîòó, áëåñíóòü íîâèçíîé òåìû, íî
âñêîðå îñîçíàë, ÷òî ýòî íàïðàñíûå óñèëèÿ, òùåòíûå
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ïîòóãè, íèêòî åãî íå ïîääåðæèò, äà, ñêîðåå âñåãî,
íèêîìó ýòî è íå íóæíî. Òàê  è çàòàèëàñü ýòà áîëü ãäå-òî
â çàêîóëêå ñåðäöà.

X. ÔÐX. ÔÐX. ÔÐX. ÔÐX. ÔÐÀÍÖ ÁÀÕÀÍÖ ÁÀÕÀÍÖ ÁÀÕÀÍÖ ÁÀÕÀÍÖ ÁÀÕ

Ðîÿñü â óçêèõ, ïðîäîëãîâàòûõ ÿùèêàõ ñ êàòàëîãàìè,
Ãàððè îäíàæäû íàòîëêíóëñÿ íà ñòåíîãðàôè÷åñêèé
îò÷åò Ïåðâîãî âñåñîþçíîãî ñúåçäà ñîâåòñêèõ
ïèñàòåëåé, èçäàííûõ Ãîñëèòèçäàòîì â 1934 ãîäó. Äî
ýòîãî âðåìåíè åìó áûë èçâåñòåí ëèøü äîêëàä Ãîðüêîãî
è åùå êîå-êàêèå âûäåðæêè èç âûñòóïëåíèé äðóãèõ
êðóïíûõ ïèñàòåëåé. Òåïåðü æå îí íå ìîã îòîðâàòüñÿ îò
ñòåíîãðàôè÷åñêîãî îò÷åòà. Ïîðàæàëî åãî òî, ÷òî âñåãî
ëèøü äâàäöàòü ñ õâîñòèêîì ëåò òîìó íàçàä ïèñàòåëè
ãîâîðèëè ñìåëî è îòêðûòî, ñîâåðøåííî èñïîâåäàëüíî
è ñîêðîâåííî, âûñêàçûâàëè òàêèå ìûñëè, êîòîðûå
ñòîëüêî âðåìåíè ñïóñòÿ âîñïðèíèìàëèñü åäâà ëè íå êàê
êðàìîëà, à – ãëàâíîå – îíè ãîâîðèëè, êàçàëîñü,
ñîâåðøåííî èíûì ÿçûêîì. È ëîãèêà, è ìûñëè èõ
îòëè÷àëèñü íîâèçíîé, íåñòàíäàðòíûì âûðàæåíèåì, è
ìíîãèå èìåíà áûëè åìó, ñòóäåíòó ëèòôàêà, ñîâåðøåííî
íåèçâåñòíû. Äîëæíî áûòü, ìíîãèå êàíóëè äàâíûì-äàâíî
â íåáûòèå. Ëèòåðàòîðû òîãî âðåìåíè êàê-òî ìûñëèëè
èíà÷å, ïî-äðóãîìó. Ñðàçó áðîñàëñÿ â ãëàçà èíîé óðîâåíü.
Îùóùåíèå áûëî òàêîå, ÷òî ëèòåðàòîðû òðèäöàòûõ
ãîäîâ îáèòàëè ñîâñåì â äðóãîé ñòðàíå, è óðîâåíü èõ
ìèðîâîñïðèÿòèÿ áûë áîëåå ðàñêîâàííûì è ñâîáîäíûì.

Íåóæåëè çà ýòè ãîäû ëèòåðàòóðà äåãðàäèðîâàëà?
Íåóæåëè îíà òîãäà åùå íå áûëà ïîäëèííî ñîâåòñêîé?
Ó Ãàððè âîçíèê ñîáëàçí äåëàòü ïðîñòðàííûå âûïèñêè
èç ñòåíîãðàôè÷åñêîãî îò÷åòà Ïåðâîãî âñåñîþçíîãî
ñúåçäà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé è ïîãîâîðèòü î ñâîèõ
âïå÷àòëåíèÿõ õîòÿ áû ñ äîöåíòîì Åôèìîì Èîñèôî-
âè÷åì Ëàíäàó, ïðåïîäàâàâøèì íà ëèòôàêå êóðñ
ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû. À ÷òî åñëè Ãàððè ùåãîëüíóòü
ñâîåé íàõîäêîé íà ýêçàìåíå, ïîäðîáíåå îñòàíîâèòüñÿ



48

íà äîêëàäå õîòÿ áû Áóõàðèíà? Èëè ýòîãî äåëàòü íåëüçÿ,
ïîñêîëüêó è ñòåíîãðàôè÷åñêèé îò÷åò î÷óòèëñÿ âäðóã
â îòäåëå ðåäêîãî ôîíäà?

È âîâñå óäèâèëñÿ Ãàððè, êîãäà îáíàðóæèë â Îò÷åòå
âûñòóïëåíèå Ôðàíöà Áàõà – îäíîãî, êàê Ãàððè ñîâñåì
íåäàâíî óçíàë, èç çà÷èíàòåëåé ñîâåòñêîé íåìåöêîé
ëèòåðàòóðû, ðóêîâîäèòåëÿ ïðîëåòàðñêèõ ïèñàòåëåé
íåìöåâ Ïîâîëæüÿ. Ýòî íàäî æå! Âûõîäèò, íà òîì
èñòîðè÷åñêîì ñúåçäå ïðèñóòñòâîâàëè è ëèòåðàòîðû
èç ÷èñëà ðîññèéñêèõ íåìöåâ? È íå òîëüêî ïðèñóòñò-
âîâàëè, íî è áûëè ïîëíîïðàâíûìè äåëåãàòàìè òîãî
ñúåçäà? È íå òîëüêî ó÷àñòâîâàëè â ðàáîòå òîãî –
ãîðüêîâñêîãî! – ñúåçäà, íî è âûñòóïàëè ñ âûñîêîé
òðèáóíû! È êòî èç íûíåøíèõ ïîêîëåíèé ðîññèéñêèõ
íåìöåâ î òîì êîãäà-íèáóäü ÷òî-ëèáî ñëûøàë? Ìîæåò,
ñòàðèêè? Íî ãäå îíè? Ñãèíóëè â ãîäû äåïîðòàöèè, â
ññûëêàõ, â òðóäàðìèÿõ, â èçãíàíèè? Heulen mîchte ich
daruber! – äóìàë Ãàððè. Êàê æå òàê, îí, ñòóäåíò ëèòôàêà,
ýòíè÷åñêèé íåìåö, ïðèëåæíî èçó÷àåò ðóññêóþ è
êàçàõñêóþ ëèòåðàòóðû, ëèòåðàòóðó çàðóáåæíûõ ñòðàí,
äàæå àíòè÷íóþ ëèòåðàòóðó, ñëûâåò îòëè÷íèêîì, è
íè÷åãî, íè-÷å-ãî-øåíü-êè íå çíàåò î ëèòåðàòóðå,
èñòîðèè, êóëüòóðå ñâîèõ ïðåäêîâ-åäèíîêðîâíèêîâ? Íó,
ïî÷åìó òàê? Ðàçâå ýòî ñïðàâåäëèâî?

Ôðàíö Áàõ, ñåìèíàðèñò, ñòàâøèé êîììóíèñòîì,
âîñïåâàâøèé ðåâîëþöèþ, àêòèâíûé ó÷àñòíèê êëàñ-
ñîâîé áîðüáû, Ãðàæäàíñêîé âîéíû íà Âîëãå, ïðåïî-
äàâàòåëü, æóðíàëèñò, ïîýò, ðóêîâîäèòåëü Ïîâîëæñêèõ
íåìåöêèõ ëèòåðàòîðîâ, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü,
âûñòóïàë íà Ïåðâîì âñåñîþçíîì ñúåçäå ñîâåòñêèõ
ïèñàòåëåé, êàê ÿâñòâóåò èç ñòåíîãðàôè÷åñêîãî îò÷åòà,
íà äâàäöàòü ïÿòîì âå÷åðíåì çàñåäàíèè 31 àâãóñòà 1934
ãîäà. Âñå, î ÷åì îí ãîâîðèë íà ñúåçäå, áûëî äëÿ Ãàððè
âíîâå, îí äâàæäû ïðî÷èòàë ýòî âûñòóïëåíèå, à ïîòîì
ïîëíîñòüþ ïåðåïèñàë â ñâîþ çàâåòíóþ îáùóþ òåòðàäü,
óáåæäåííûé, ÷òî î òîì âðÿä ëè êòî-íèáóäü èç åãî

ì
ì
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îêðóæåíèÿ çíàåò. Âîò ÷òî ñêàçàë òîãäà ñ òðèáóíû ñúåçäà
Ôðàíö Èâàíîâè÷ Áàõ:

«Òîâàðèùè!
Ðàáî÷èå è êðåñòüÿíå Àâòîíîìíîé Ñîöèàëèñòè-

÷åñêîé Ñîâåòñêîé Ðåñïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ øëþò
ñâîé ãîðÿ÷èé áðàòñêèé ïðèâåò Ïåðâîìó âñåñîþçíîìó
ñúåçäó ïèñàòåëåé, à òàêæå êàê ïðèñóòñòâóþùèì íà íåì
ãîñòÿì – çàãðàíè÷íûì ðåâîëþöèîííûì ïèñàòåëÿì, à
÷åðåç íèõ – âîæäþ ãåðìàíñêîãî ïðîëåòàðèàòà òîâàðèùó
Òåëüìàíó. (ÀïëîäèñìåíòûÀïëîäèñìåíòûÀïëîäèñìåíòûÀïëîäèñìåíòûÀïëîäèñìåíòû)»

Òîðæåñòâåííî, âïîëíå â äóõå òîãî âðåìåíè. Ôðàíö
Áàõ, ðàçóìååòñÿ, íå äîãàäûâàëñÿ òîãäà, ÷òî ñïóñòÿ òðè
ãîäà åãî àðåñòóþò êàê âðàãà íàðîäà, ïîäâåðãíóò
èñòÿçàíèÿì, îáâèíÿò âî âñåâîçìîæíûõ ãðåõàõ, à
ïîòîì, åùå ÷åðåç ïÿòü ëåò îí ñãèíåò â ÃÓËÀÃÅ, êàê è
ìíîãèå åãî êîëëåãè, âûñòóïàâøèå íà òîì ïàìÿòíîì
ñúåçäå. Èç òðåõ äåëåãàòîâ – ïîâîëæñêèõ íåìöåâ –
Ôðàíöà Áàõà, Ãåðõàðäà Çàâàöêè è Àíäðåàñà Çàêñà –
óöåëåë ëèøü ïîñëåäíèé è óìåð ñâîåé ñìåðòüþ â
Êèøèíåâå. À ñêîëüêî âîîáùå ëèòåðàòîðîâ-íåìöåâ
ïîãèáëî â ñòàëèíñêîé ìÿñîðóáêå.

«Òîâàðèùè!
Âåëèêèé Îêòÿáðü ñîçäàë â íàøåé Àâòîíîìíîé

ðåñïóáëèêå, êàê è âî âñåì Ñîþçå Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ
Ñîâåòñêèõ Ðåñïóáëèê, ïîìèìî õîçÿéñòâåííîãî
ïîäúåìà, ãðîìàäíûé êóëüòóðíûé ïîäúåì. ß òîëüêî
óêàæó íà ãëàâíûå äîñòèæåíèÿ â îáëàñòè êóëüòóðíîãî
ñòðîèòåëüñòâà. Ìû èìååì íûíå â íàøåé ðåñïóáëèêå
áîëüøå âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ÷åì èìåëè äî
Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ñðåäíèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé,
à èìåííî: ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé èíñòèòóò, ïåäà-
ãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, âûñøóþ êîììóíèñòè÷åñêóþ
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ øêîëó, ðÿä òåõíèêóìîâ,
äåñÿòèëåòîê, ðàçëè÷íûõ êóðñîâ è ò.ä. Ìû èìååì íûíå
â íàøåé ðåñïóáëèêå áîëüøå åæåäíåâíûõ ãàçåò, ÷åì äî
Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè åæåíåäåëüíûõ, à èìåííî òðè
ãàçåòû ðåñïóáëèêàíñêîãî ìàñøòàáà «Íàõðèõòåí»,
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«Òðóäîâàÿ ïðàâäà», «Ðîòå Þãåíä», è êðîìå òîãî âî âñåõ
êàíòîíàõ ãàçåòû, âûõîäÿùèå ïî íåñêîëüêî ðàç â
íåäåëþ, è âî âñåõ ðàéîíàõ è ÌÒÑ – ïîëèòîòäåëüñêèå
ãàçåòû».

Ó Ãàððè äðîæàëî ñåðäöå. Íàäî æå! Âûðîñëî öåëîå
ïîêîëåíèå â èçãíàíèè, â ññûëêå, êîòîðîå îáî âñåì ýòîì
íèêîãäà è íå ñëûõàëî. Öåëàÿ ýïîõà áûëà íàïðî÷ü
âûòðàâëåíà èç ñîçíàíèÿ ïîòîìêîâ òàê íàçûâàåìûõ
íåìåöêèõ êîëîíèñòîâ – îáèòàòåëåé êîëîíèé,
ñîçäàííûõ ñî âðåìåí Åêàòåðèíû II íà çàïóùåííûõ
ðîññèéñêèõ çåìëÿõ. Ñòàíóò ëè ýòè ñòðàíèöû ìíîãî-
ïëåìåííîé Ðîññèè êîãäà-íèáóäü âñåîáùèì äîñòîÿíèåì?
Óçíàþò ëè êîãäà-íèáóäü î òîì èíîíàöèîíàëüíûå äðóçüÿ
Ãàððè – êàçàõè, ðóññêèå, åâðåè, òàòàðû, äà è ñàìè
åäèíîêðîâíèêè, ñîïëåìåííèêè, îòîðâàííûå äåðæàâ-
íîé âîëåé îò ñâîèõ âåêîâûõ êîðíåé?

«Ìû èìååì ñâîé íàöèîíàëüíûé òåàòð, ñâîþ
ïðåâîñõîäíóþ ôèëàðìîíèþ è ñâîé îòëè÷íûé õîð,
êîòîðûé óæå äâà ãîäà íàçàä áûë ïðåìèðîâàí â Ìîñêâå
íà âñåñîþçíîé îëèìïèàäå. Òàê ìû èìååì åùå ðàçíûå
äðóãèå êóëüòóðíûå ó÷ðåæäåíèÿ â ãîðîäå Ýíãåëüñå,
íàøåì ðåñïóáëèêàíñêîì öåíòðå è â êàíòîííûõ
öåíòðàõ. Âñå ýòî ìû èìååì áëàãîäàðÿ åäèíñòâåííî
ïðàâèëüíîé ëåíèíñêîé-ñòàëèíñêîé íàöèîíàëüíîé
ïîëèòèêå. Òðóäÿùååñÿ íàñåëåíèå íàøåé ðåñïóáëèêè ñ
âîçìóùåíèåì è ïðåçðåíèåì âñòðå÷àþò ïîýòîìó
êëåâåòó è íàãëóþ ëîæü ãåðìàíñêèõ ôàøèñòîâ î òîì,
áóäòî áû íàøåé ðåñïóáëèêå íå òîëüêî íå îêàçûâàþò
íèêàêîé çàáîòû, íèêàêîé ïîìîùè ñî ñòîðîíû
ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà è ïàðòèè, à, íàîáîðîò, îíà
ïîäâåðãàåòñÿ ãîíåíèÿì. Ìû îòëè÷íî çíàåì, êàêèå
ãðÿçíûå öåëè ãåðìàíñêèé ôàøèçì ïðåñëåäóåò ýòîé
êëåâåòîé, ýòîé íàãëîé ëîæüþ».

Òî, ÷òî Ôðàíö Áàõ ãîâîðèë íà ïèñàòåëüñêîì ñúåçäå
îòíîñèòåëüíî êëåâåòû ãåðìàíñêèõ ôàøèñòîâ,
íåñîìíåííî, èìåëî ìåñòî. Èäåîëîãè÷åñêèé íàæèì ñî
ñòîðîíû ãèòëåðîâñêîé êëèêè íà ðîññèéñêèõ íåìöåâ



51

ïðåñëåäîâàë ÷åòêóþ è ïîäëóþ öåëü. Ëþáîé öåíîé
õîòåëîñü ýòîé êëèêå ïðîòèâîïîñòàâèòü ñâîèõ
âîñòî÷íûõ «áðàòüåâ ïî êðîâè» ìîëîäîé ñîâåòñêîé
âëàñòè, è òàêèì îáðàçîì íå ïî ñâîåé âîëå ðîññèéñêèå
íåìöû (íå òîëüêî, ïîíÿòíî, Ïîâîëæüÿ) î÷óòèëèñü â
æåñòêèõ òèñêàõ ïðîïàãàíäû è êîíòðïðîïàãàíäû.
Ñêîðåé âñåãî, ýòè èäåîëîãèÿ è ïîëèòèêà è ñòàëè
çàðîäûøåì áóäóùåé òðàãåäèè íàðîäà.

Â ðåäêîì ôîíäå, ñðåäè çàëåæåé ëèòåðàòóðû íà
íåìåöêîì ÿçûêå ïîïàëàñü Ãàððè è ñåðàÿ, íåâçðà÷íàÿ,
òîíþñåíüêàÿ êíèæêà-áðîøþðêà ïîä íàçâàíèåì
«Deutsche hungern! Wo?» íåêîåãî Ýðèõà Ãåáõàðäà,
âûïóùåííàÿ èçäàòåëüñêèì òîâàðèùåñòâîì èíîñòðàí-
íûõ ðàáî÷èõ â ÑÑÑÐ â Ìîñêâå-Ëåíèíãðàäå â 1933 ãîäó.
Ýòà êíèæêà – «Íåìöû ãîëîäàþò! Ãäå?» – áûëà íàïèñàíà
â îòêðîâåííî ïðîïàãàíäèñòñêèõ öåëÿõ ïðîòèâ
ôàøèñòñêèõ äåìàãîãîâ, íî â íåé áûëî çàêëþ÷åíî
íåìàëî ôàêòîâ, äîñòîéíûõ âíèìàíèÿ. Ãàððè è èç íåå
ñäåëàë âûïèñêè. Òàê, èç ýòîé êíèæêè ÿâñòâîâàëî, ÷òî
íà Âîëãå äî Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè îáèòàëî âñåãî 500
òûñÿ÷ íåìöåâ, à âîîáùå, îáùåå ÷èñëî ðîññèéñêèõ
íåìöåâ ê òîìó âðåìåíè ñîñòàâëÿëî îêîëî ìèëëèîíà
÷åëîâåê. Ññûëàÿñü íà îôèöèàëüíóþ ñòàòèñòèêó, àâòîð
ýòîé êíèæêè óòâåðæäàë, ÷òî äî ðåâîëþöèè ó ÷åòâåðòè
«deutschen Bauern» íà Âîëãå íå áûëî íè ðàáî÷èõ
ëîøàäåé, íè áûêîâ, ó äåñÿòè ïðîöåíòîâ íåìöåâ-âîëæàí
íå áûëî íè çåìåëüíîãî íàäåëà, íè äàæå ñîáñòâåííîãî
äîìà, ó áîëåå äåñÿòè ïðîöåíòîâ íå áûëî äàæå êîðîâû.
Íà ñòî ïîâîëæñêèõ íåìöåâ, óâåðÿë äàëåå àâòîð,
ïðèõîäèëîñü îäíà êíèãà, è òà ðåëèãèîçíîãî ñîäåð-
æàíèÿ, íà ïîëìèëëèîíà íàñåëåíèÿ – îäíà ãàçåòà, è òà
èçäàâàëàñü ïàñòîðàìè è èìåëà ïÿòüñîò ÷èòàòåëåé.

Äà, óâåðÿë àâòîð, íåìöû Ïîâîëæüÿ âëà÷èëè äî
ðåâîëþöèè æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå, íèùåíñòâîâàëè,
ãîëîäàëè, íî ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè îíè èñïûòûâàþò
ñïëîøíîé ïîäúåì – êàê â ýêîíîìèêå, òàê è â êóëüòóðå.
Äà, ãäå-òî íåìöû ãîëîäàþò, íî ãäå? Â òîé æå
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ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, à íèêàê íå â Ñîâåòñêîì Ñîþçå.
Òàêîâ áûë ïàôîñ ýòîé íåâçðà÷íîé êíèæêè. È, âåðíî,
î òîì æå ãîâîðèë è ïðîëåòàðñêèé ïèñàòåëü Ôðàíö Áàõ
íà Ïåðâîì âñåñîþçíîì ñúåçäå ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé.

«Òàêîé æå íåâèäàííûé ïîäúåì, êàê â îáëàñòè
êóëüòóðû âîîáùå, íàáëþäàåòñÿ ó íàñ è â îáëàñòè
ëèòåðàòóðû. Â ìàññàõ ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí íå òîëüêî
ðàñòåò ÷èòàòåëüñêèé èíòåðåñ ê ëèòåðàòóðå, íî è
ñòðåìëåíèå ê ñîáñòâåííîìó òâîð÷åñòâó, îñîáåííî
ñðåäè ìîëîäåæè. Çäåñü ïðèõîäèëîñü è ïðèõîäèòñÿ
ïðåîäîëåâàòü åùå áîëüøèå òðóäíîñòè. Â ïåðâûå ãîäû
ðåâîëþöèè íàöèîíàëèñòè÷åñêèå ýëåìåíòû, ñòðåìèâ-
øèåñÿ áûòü ìîíîïîëèñòàìè áåëëåòðèñòèêè, íå äàâàëè
õîäà ìîëîäûì ïðîëåòàðñêèì ïèñàòåëÿì, ïîêà ýòîìó íå
áûë ïîëîæåí êîíåö.

Â ðàïïîâñêèé ïåðèîä ãîñïîäñòâîâàëè è â íàøåé
îðãàíèçàöèè íåçäîðîâûå íàñòðîåíèÿ, ìåøàâøèå
ïëîäîòâîðíîé ðàáîòå. Íî ýòà àòìîñôåðà ðàññåÿëàñü
ïîñëå èñòîðè÷åñêîãî ïîñòàíîâëåíèÿ ÖÊ íàøåé
ïàðòèè, è åñëè íàñ òåïåðü ñïðîñÿò, ÷òî â ýòîì
îòíîøåíèè åùå îñòàåòñÿ æåëàòü, òî ìû ìîæåì ñî
ñïîêîéíîé ñîâåñòüþ ñêàçàòü, ÷òî áóäåò äîñòàòî÷íî,
åñëè âåçäå, íå èñêëþ÷àÿ Ìîñêâû, âîöàðÿòñÿ òâîð-
÷åñêèå îòíîøåíèÿ äðóã ê äðóãó. Êàê ÿ óæå çàìåòèë, èíûå
òðóäíîñòè èìåþòñÿ åùå è ó íàñ. Çäåñü ïðåæäå âñåãî
íóæíî óêàçàòü íà ñëàáóþ ïîëèãðàôè÷åñêóþ áàçó â íàøåé
ðåñïóáëèêå, íà äàëåêî íå óäîâëåòâîðèòåëüíóþ ïîòðåá-
íîñòü äàæå â îòíîøåíèè ó÷åáíèêîâ è ïàðòèéíîé
ëèòåðàòóðû. Íàøà ïîëèãðàôè÷åñêàÿ áàçà òàê ñëàáà
âñëåäñòâèè òîãî, ÷òî ãàçåòíûå îòäåëû, êàê ìû óæå
âèäåëè, ïîëó÷èëè øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå è â
êàíòîíàõ, è â ÌÒÑ è ò.ä. Èìååòñÿ, îäíàêî, íàäåæäà íà
òî, ÷òî â áëèæàéøåì áóäóùåì íàøà ïîëèãðàôè÷åñêàÿ
áàçà óëó÷øèòñÿ è òîãäà íàø ëèòåðàòóðíûé æóðíàë «Äåð
Êåìïôåð» ìîæåò âûõîäèòü áîëåå ðåãóëÿðíî.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî íàøè ëèòåðàòîðû â
áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ òàê çàãðóæåíû ñëóæáîé è
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ðàáîòîé, ÷òî ó íèõ íå õâàòàåò âðåìåíè íà ëèòå-
ðàòóðíóþ ðàáîòó.

Íàäî äîáèòüñÿ, ÷òîáû ýòî èçìåíèëîñü â ïîëî-
æèòåëüíîì ñìûñëå. Äàëåå íóæíî óêàçàòü íà îñòðûé
íåäîñòàòîê â ëèòåðàòóðå äëÿ ïîâûøåíèÿ êâàëèôè-
êàöèè íàøèõ ïèñàòåëåé. Òóò íàøèì ðóêîâîäÿùèì
ïèñàòåëüñêèì îðãàíàì ïðèõîäèòñÿ çäîðîâî ïîìîãàòü
ìåñòíûì, ñíàáæàòü ïîñëåäíèõ õîòÿ áû åäèíè÷íûìè
ýêçåìïëÿðàìè òåõ êíèã, êîòîðûõ ÷àñòî íè çà êàêèå
äåíüãè íåëüçÿ äîñòàòü â ïðîâèíöèè. ×òî êàñàåòñÿ
ñðåäñòâ, òî ìû äîñòàòî÷íî îáåñïå÷åíû èìè, òàê êàê
ïðàâèòåëüñòâî íàøåé ðåñïóáëèêè çàáîòëèâî èäåò íàì
íàâñòðå÷ó. Íóæíî òîëüêî óñòðàíèòü óêàçàííûå ïðå-
ïÿòñòâèÿ, è ìû ìîæåì è áóäåì ïîä ðóêîâîäñòâîì
ïàðòèè ïëîäîòâîðíî ðàáîòàòü äëÿ ðàñöâåòà íàøåé
íàöèîíàëüíîé ïî ôîðìå è ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïî
ñîäåðæàíèþ êóëüòóðû.

Äà çäðàâñòâóåò åäèíñòâåííî ïðàâèëüíàÿ ëåíèíñêî-
ñòàëèíñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ ïîëèòèêà! (ÀïëîäèñìåíòûÀïëîäèñìåíòûÀïëîäèñìåíòûÀïëîäèñìåíòûÀïëîäèñìåíòû)»

Îñåíü 1934 ãîäà. Ìîñêâà. Øóìíûé ïèñàòåëüñêèé
ñúåçä.

Îò ñëîâ ïðîëåòàðñêîãî ïîýòà, âîëæàíèíà-íåìöà
Ôðàíöà Áàõà âååò äóõîì òîãî âðåìåíè.

Áûëà íàäåæäà. Óâåðåííîñòü. ×óäèëîñü: íàðîä
âûáðàëñÿ íà ïóòü ñâîáîäû è ïðîöâåòàíèÿ.

×åðåç òðè ãîäà Ôðàíöà Áàõà àðåñòóþò. Êàê è åãî
êîëëåã-ñïîäâèæíèêîâ Ãåðõàðäà Çàâàöêè, Ãåðìàíà
Áàõìàíà, Ðåéíãîëüäà Ãàíà, Ãàíñà Ãàíñìàíà, Äàâèäà
Øåëëåíáåðãà, Ãåîðãà Äèíãåñà, Ðèõàðäà Êíîððå,
Ýðíñòà Êîí÷àêà, Ãàíñà Ëîðåðà, Ãåîðãà Ëþôòà, Ïåòåðà
Ïåòåðìàíà, Ãîòëèáà Ôèõòíåðà, Ôðèäåáåðòà Ôîíäèñà,
Ôðàíöà Øèëëåðà, Ãîòëèáà Øíàéäåðà, Àëüôðåäà
Øòð¸ìà, Èîãàííà ßíöåíà è ìíîãèõ-ìíîãèõ äðóãèõ
ñëàâíûõ ëè÷íîñòåé, ñòîÿâøèõ ó èñòîêîâ òàê íàçû-
âàåìîé ñîâåòñêîé íåìåöêîé ëèòåðàòóðû. Îäíèõ
ðàññòðåëÿëè, äðóãèõ âûñëàëè â Ìàãàäàí, Êîëûìó è
ïðî÷èå ìåñòà, òðåòüè äîæèâàëè ñâîé âåê, îòëó÷åííûå
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îò ëþáèìîãî äåëà, îò ïðèçâàíèÿ, îò ñâîåãî íàðîäà è
êóëüòóðû. Åùå îäíè, òå, ÷òî áûëè ìîëîæå, ïðîøëè
÷åðåç äåïîðòàöèþ, ññûëêó, òðóäàðìèþ è âåðíóëèñü
ïîòîì, èçðÿäíî ïîäáèòûå, èçìî÷àëåííûå, îáåñ-
êðûëåííûå, â ëèòåðàòóðó, íå äàëè óãàñíóòü åëå òëåâøåìó
åùå äóõîâíîìó, òâîð÷åñêîìó îãîíüêó, âñåëÿëè ïî ìåðå
ñâîèõ ñèë è òàëàíòà âåðó â âîçìîæíîå âîçðîæäåíèå
íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ.

À Ãàððè, äâàäöàòü òðè ãîäà ñïóñòÿ, ïåðåïèñàâ ðå÷ü
Ôðàíöà Áàõà â ñâîþ çàâåòíóþ òåòðàäü, äîëãî ñìîòðåë â
îêíî àñïèðàíòñêîãî çàëà âî äâîðèê ïóáëè÷íîé
áèáëèîòåêè èìåíè Ïóøêèíà è ñ ïå÷àëüþ íà ñåðäöå
ðàçìûøëÿë: êòî îí, ÷òî îí, â÷åðàøíèé ñïåöïåðå-
ñåëåíåö, îñêîëîê ðàñòåðåáëåííîãî, ðàñïûëåííîãî ïî
âñåìó Ñîþçó íàðîäà, íàðîäà-èçãîÿ, îòëó÷åííîãî îò
ñâîèõ êîðíåé, áóäóùèé ïðåïîäàâàòåëü ðóññêîãî ÿçûêà
è ëèòåðàòóðû â êàçàõñêîé øêîëå? ×òî îí çíàåò î ñåáå, î
ñâîåì íàðîäå, î êóëüòóðå è èñòîðèè ðîññèéñêèõ íåìöåâ,
ê êîòîðûì èìååò ÷åñòü (èëè íåñ÷àñòüå?) ïðèíàäëåæàòü?

Áûëà îñåíü. Êëåíû è òîïîëÿ ðîíÿëè ëèñòüÿ. Íà èíûõ
ïî÷òè îãîëèâøèõñÿ âåòâÿõ öåïêî äåðæàëèñü áàãðÿíûå,
ñêóêîæèâøèåñÿ ëèñòî÷êè, òðåïåòàëè íà âåòðó,
ãîòîâûå âîò-âîò ñîðâàòüñÿ è ïðåâðàòèòüñÿ â ïðàõ, â
òëåí. Ýòè ëèñòî÷êè íàïîìèíàëè ñóäüáó è æèçíü ñàìîãî
Ãàððè, ñóäüáó åãî èçãíàííèêîâ-ñîïëåìåííèêîâ. Â ãðóäè
åãî ïîñëûøàëñÿ ñëàáûé çîâ ê ÷åìó-òî íåèçáåæíîìó è
íåâåäîìîìó. Íåÿñíàÿ òðåâîãà áóäîðàæèëà ñåðäöå,
íàâåâàëà íåèçúÿñíèìóþ òîñêó.

Â àñïèðàíòñêîì çàëå áûëî òèõî. Íà ñòîëèêàõ
ìåðöàëè ëàìïû. Ñëûøàëñÿ øîðîõ êíèæíûõ ñòðàíèö,
ñêðèï ïåðüåâ. Àñïèðàíòû óïîðíî ãðûçëè ãðàíèò íàóêè,
ïèñàëè äèññåðòàöèè. È íè îäèí èç íèõ íå çíàë î
ñóùåñòâîâàíèè èñòîðèè, êóëüòóðû, ëèòåðàòóðû òàêîãî
íàðîäà – ðîññèéñêèõ íåìöåâ, è íèêòî íå äîãàäûâàëñÿ,
÷òî ïðîèñõîäèò, ÷òî òâîðèòñÿ â äóøå òîùåãî ïàðíÿ íà
êîñòûëÿõ, ðàñòåðÿííî ñòîÿâøåãî ó óçêîãî è âûñîêîãî
îêíà ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè.
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XI. ÎÁÐÅÌÅÍÈÒÅËÜÍÀß ÏÀÌßÒÜXI. ÎÁÐÅÌÅÍÈÒÅËÜÍÀß ÏÀÌßÒÜXI. ÎÁÐÅÌÅÍÈÒÅËÜÍÀß ÏÀÌßÒÜXI. ÎÁÐÅÌÅÍÈÒÅËÜÍÀß ÏÀÌßÒÜXI. ÎÁÐÅÌÅÍÈÒÅËÜÍÀß ÏÀÌßÒÜ

–  Çàâòðà… çàâòðà, àƒàé, ìû âàñ ïåðåâåäåì â ïàëàòó, –
ïîäòâåðäèëà íà óòðåííåì îáõîäå ìèëàÿ Øûíàð, äî÷ü
ìîåãî äðóãà ñî ñòóäåí÷åñêèõ âðåìåí Ñàðáàñà.

ß íà âñå ñîãëàñåí, õîòÿ ñîçíàþ, ÷òî ïåðåâîä èç
ðåàíèìàöèè â ïàëàòó – âåðíûé ïðèçíàê òîãî, ÷òî ÿ
íàõîæóñü íà ïóòè ê âîçðîæäåíèþ, êàê ñêàçàë êîðîëü
Ëèð. Ýòî âåäü îçíà÷àåò, ÷òî îïàñíîñòü ìèíîâàëà.
Îäíàêî âûáèðàòüñÿ èç áîëîòà ïðèõîäèòñÿ äîëãî è
îñòîðîæíî. Ðàçíûå ïàêîñòè ïîäñòåðåãàþò íà êàæäîì
øàãó. Ê òîìó æå ìîãóò ïðîñíóòüñÿ ìíîãî÷èñëåííûå
«èòû», óãíåçäèâøèåñÿ â ìîåì õèëîì, ñåìèäåñÿòè-
òðåõëåòíåì òåëå. Íóæíî òåðïåíèå, òåðïåíèå. Íî
òåðïåòü çà ñâîþ æèçíü ÿ âðîäå íàó÷èëñÿ. Ïî ÷àñòè
òåðïåíèÿ ÿ ìîãó äàòü ôîðó ëþáîé æåíùèíå.

Êñòàòè, æåíñêàÿ ÷àñòü â «ñîâìèíêå», êàê â  ïðîñòî-
ðå÷èè íàçûâàþò ýòî ìåäèöèíñêîå ó÷ðåæäåíèå,
âûçûâàåò âîñòîðã. Ó÷òèâûå, ïðåäóïðåäèòåëüíûå,
îáõîäèòåëüíûå, âíèìàòåëüíûå. È âðà÷è, è ìåäñåñòðû,
è ñàíèòàðêè. È ïî÷òè âñå ÷åðòîâñêè ìèëîâèäíû,
îïðÿòíû, óõîæåíû, äóøåâíû, âåæëèâû. Íàñòîÿùèå
ñåñòðû ìèëîñåðäèÿ. È âñå îõîòíî îòçûâàþòñÿ íà øóòêó,
è ñàìè óìåþò óìåñòíî øóòèòü. Òàêîâî ìèëîå ñâîéñòâî
êàçàøåê. ß ýòî äàâíî çàìåòèë. Îò èõ óëûáîê, íåæíîãî
ïðèêîñíîâåíèÿ, íåèçìåííîãî æåëàíèÿ ïðèîáîäðèòü
òåáÿ, óãîäèòü òåáå, îò ëþáåçíîãî îáðàùåíèÿ «àƒà», «àòà»
äóøà ïðèêîâàííîãî ê ïîñòåëè ðàäóåòñÿ, ìëååò,
íàïîëíÿåòñÿ îòâåòíîé íåæíîñòüþ. Ëå÷åíèå ëå÷åíèåì,
íî þíàÿ æåíñêàÿ ìàãèÿ îáâîëàêèâàåò òåáÿ èñïîäâîëü
âåðîé è íàäåæäîé, ëþáîâüþ ê æèçíè, êî âñåìó
âîçâûøåííîìó è ïðåêðàñíîìó.

Ñ óòðà ïåðåä òåì, êàê èç-çà îñåííèõ êóäëàòûõ òó÷
èçðåäêà âûíûðèâàåò ñîëíöå, ïòè÷üå ïëåìÿ îáîñíî-
âàâøååñÿ â ãóñòûõ åëÿõ çà îêíîì, çàòåâàåò âåñåëóþ
ïåðåêëè÷êó, ùåáå÷åò íàïðîïàëóþ, íà ðàçíûå ãîëîñà,
ëèêóåò, âñå áîëåå ãîìîíÿñü, âîçáóæäàÿñü, ïðèâåòñòâóÿ
íîâûé äåíü è ñëàâÿ æèçíü.
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ß ëåæó â ïîëóäðåìå ïîä êàïåëüíèöåé, ïðèñëó-
øèâàþñü ê ïòè÷üåìó ùåáåòàíüþ çà îêíîì, ê æåíñêèì
ãîëîñàì çà äâåðüþ, ê óáîðî÷íîé âîçíå â êîðèäîðàõ, ê
ëåãêèì øàãàì â ðåàíèìàöèîííîé ïàëàòå, ê æóææàíüþ
êàêèõ-òî ïðèáîðîâ, çàïèñûâàþùèõ àâòîìàòè÷åñêè
àðòåðèàëüíîå äàâëåíèå, ê øåëåñòó êèñëîðîäà ïî
òðóáî÷êàì, ê ìîíîòîííîìó êàïàíèþ áëàãîäàòíîé
æèäêîñòè, ðàñòåêàþùåéñÿ ïî òâîèì õâîðûì, îáåññè-
ëåííûì ñîñóäàì. Êàêîå íàñëàæäåíèå – ÷óâñòâîâàòü, êàê
ìåäëåííî-ìåäëåííî îæèâàåøü, âîçâðàùàåøüñÿ ê
æèçíè, è áîëü – ïóñòü è íåõîòÿ – îòïóñêàåò, îñòàâëÿåò
òåáÿ…

Ó ìåíÿ ïëîõàÿ ïàìÿòü – íè÷åãî íå çàáûâàþ. Ïîìíþ
òî, ÷òî ïîðà áû äàâíî çàáûòü, ÷òîáû íå òîìèòü äóøó,
íå ðâàòü ñåðäöå. Õîðîøàÿ ïàìÿòü òà, ÷òî íå îìðà÷àåò
òâîå ñóùåñòâîâàíèå. À ÿ âîò ïîìíþ âñå: è îáèäó
óìåðøåãî ñ ãîëîäó åùå äàëåêî äî ìîåãî ðîæäåíèÿ
äåäóøêè Ôðèäðèõà è îáèäó ñãèíóâøåãî â 1932 ãîäó
äåäóøêè ïî ìàòåðè – âîëüíîäóìöà-êàïåëüìåéñòåðà
Äàâèäà, è ãîðå ìîèõ äÿäüåâ è äâîþðîäíûõ áðàòüåâ,
ïîãèáøèõ â òðóäàðìèè, è ñèðîòñòâî ìîèõ äâîþðîäíûõ
ïëåìÿííèêîâ, è èçìî÷àëèâøóþ ìîèõ ñîïëåìåííèêîâ
äåïîðòàöèþ, è íåäîáðóþ äåðæàâíóþ âëàñòü, îòòîðã-
íóâøóþ ñâîèõ èíîðîäíûõ ñûíîâ è äî÷åðåé, êàê çëàÿ
ìà÷åõà è âñå ýòè óêàçû-ðàñïîðÿæåíèÿ-ïîñòàíîâëåíèÿ,
èñòåðçàâøèå, óíè÷òîæèâøèå íàðîä, áóäòî êàêèõ-òî
ñóïîñòàòîâ, è âñå îãðàíè÷åíèÿ, óíèæåíèÿ, ìûòàðñòâà,
çëîäåéñòâà êîìåíäàòóðû, óïîðíî ñòàâèâøèå íàñ,
ñïåöïåðåñåëåíöåâ, íà êîëåíè, è … áîæå ìîé! – çà÷åì ÿ
âñå ýòî ïîìíþ, çà÷åì âñþ æèçíü, òî÷íî ðàá, êàê
îïîñòûëåâøèå âåðèãè íîøó âñå ýòè íàïàñòè â
íåïîñèëüíîé òîðáå ñâîåé ïàìÿòè?! Ðàçâå íå ðàçóìíåé
áûëî áû âñå ýòî çàáûòü, ðàç è íàâñåãäà âûñòàâèòü èç
ñâîåãî ñîçíàíèÿ, àáîðòèðîâàòü èñòîìëåííóþ,
èçíóðåííóþ äóøó, òî÷íî èñòëåâøóþ îò âðåìåíè øêóðêó-
ïîäñòèëêó, è ïîìíèòü òîëüêî òèõèå ïåñíè ìàìû ïîä
íåçàòåéëèâûé ïåðåáîð ãèòàðû, ñêðèïêó îòöà, ëàñêó è
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ëþáîâü àóëüíîé ñìóãëÿíêè, ùåäðîäóøèå êàçàõîâ,
äîáðîòó àóëü÷àí, øèðü ñòåïåé, øåëåñò ïåðåëåñîê,
ðîáêîå òå÷åíèå ðåêè Åñèëü â çíîéíóþ ïîðó è âîé
ñâèðåïûõ áóðàíîâ â ãëóõóþ çèìíþþ íî÷ü? Î, äà! Æèçíü
÷åëîâå÷åñêàÿ âåäü íå ñîñòîèò èç îäíèõ îáèä è çëûõ
äåðæàâíûõ óêàçîâ. À ÿ âîò òàê óñòðîåí: íè÷åãî íå
çàáûâàþ, âñå ïîìíþ, îòòîãî è  æèâó ñ íàïðÿãîì, ñ
âå÷íî ñæàòûìè êóëàêàìè. Òàê, âèäíî, íåëüçÿ. Ìîæåò,
ïîòîìó ïðè âñåì âíåøíåì áëàãîïîëó÷èè è ïîïàäàþ íå
â ïåðâûé ðàç â ðåàíèìàöèþ? Â ñàìîì äåëå ÷åëîâåê
óìåðåííûé, ñäåðæàííûé, íåïüþùèé, íåêóðÿùèé,
íåãóëÿùèé, íå ïîäâåðæåííûé ïàãóáíûì ñòðàñòÿì.
Ñ ÷åãî áû ýòî áîëèò-ïîøàëèâàåò ó ìåíÿ ñåðäöå?
Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî òàùó íåïîñèëüíûé ãðóç ïàìÿòè.
Ïîìíþ òî, ÷òî áûëî äàâíî, åùå äî ìîåãî ïîÿâëåíèÿ
íà áåëûé ñâåò, ÷òî ïîðà èçáèòü, âûòðàâèòü èç äóøè,
âûáðîñèòü íà ïîìîéêó áûòèÿ. ×òî âî ìíå îáèòàåò
ñëèøêîì ìíîãî äðóãèõ æèçíåé, äðóãèõ ñóäåá, äðóãèõ
îáèä è áîëåé, îò ÷åãî ìíå íèêîãäà, íèêîãäà, íè-êîã-äà
óæå íå èçáàâèòüñÿ. Ìîæåò, íàñòóïèò îáëåã÷åíèå, åñëè
ÿ âñå ýòî èçëîæó, âûëüþ íà áóìàãó? Íî õâàòèò ëè ó ìåíÿ
íà ýòî ñèë è âðåìåíè? Èëè ìíå ñóæäåíî âåñü ýòîò ãðóç,
âåñü ýòîò ñêàðá áîëåé, íåóðÿäèö, îáèä, íåñïðàâåä-
ëèâîñòåé óíåñòè â ðîêîâîé ÷àñ ñ ñîáîé â òàê
íàçûâàåìûé ëó÷øèé èç ìèðîâ, ãäå, ñêàçûâàþò, âñåãî
ýòîãî íåò è â ïîìèíå?

Íå çíàþ, íå çíàþ…

XII. ÔÐXII. ÔÐXII. ÔÐXII. ÔÐXII. ÔÐÀÍÖ ØÈËËÅÐÀÍÖ ØÈËËÅÐÀÍÖ ØÈËËÅÐÀÍÖ ØÈËËÅÐÀÍÖ ØÈËËÅÐ

Ãàððè íå ïîâåðèë ñâîèì ãëàçàì, êîãäà â êàòàëîãå
ðåäêîãî ôîíäà, â ðàçäåëå èíîñòðàííîé ëèòåðàòóðû
îáíàðóæèë íàçâàíèå áèáëèîãðàôè÷åñêîé êíèæêè
Ôðàíöà Ïåòðîâè÷à Øèëëåðà, ïðîôåññîðà, äîêòîðà
ôèëîëîãèè, ëèòåðàòóðîâåäà, êðèòèêà, àâòîðà çíàìå-
íèòîé òðåõòîìíîé «Èñòîðèè çàïàäíî-åâðîïåéñêîé
ëèòåðàòóðû íîâîãî âðåìåíè», ïî êîòîðîé ó÷èëîñü



58

öåëîå äîâîåííîå ïîêîëåíèå ôèëîëîãîâ. Èìÿ ýòî
ñòóäåíò Ãàððè â íåìåöêèõ èñòî÷íèêàõ íå âñòðåòèë. Íî
â ýíöèêëîïåäèÿõ, â ðóññêèõ ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêàõ
îíî íå îäíàæäû âñòðå÷àëîñü è ïðèòÿãèâàëî âíèìàíèå.
Íåèçâåñòíî, ñ êàêîãî âðåìåíè çàñòðÿëî â ïàìÿòè ýòî
èìÿ. À â äîìàøíåé áèáëèîòåêå ïðåïîäàâàòåëüíèöû
ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû àóëüíîé øêîëû, ãäå
ó÷èëñÿ Ãàððè, – Ìàðèè Ïåòðîâíû Åãîðîâîé îí óâèäåë
ïëîòíûé ñåðûé òîì òîé ñàìîé «Èñòîðèè…» Òîì
ïåðâûé, áûëî óêàçàíî â êíèãå, èçäàíèå âòîðîå,
ãîñóäàðñòâåííîå èçäàòåëüñòâî «Õóäîæåñòâåííàÿ
ëèòåðàòóðà», Ìîñêâà, 1937 ã.

– Ôðàíö Øèëëåð êòî?– ñïðîñèë îøåëîìëåííûé
ó÷åíèê ó ëþáèìîé ó÷èòåëüíèöû, ÷åñåèðêè1, âûñëàí-
íîé â àóë èç-çà ìóæà, äîöåíòà ôèëîñîôèè, ñèäåâøåãî â
Êàðëàãå.

– Î, êðóïíûé ó÷åíûé! Ìíîãî ÿçûêîâ çíàë. Â Ìîñêâå
æèë.

– Îòêóäà?
– Êàæåòñÿ, èç ïîâîëæñêèõ íåìöåâ. Ìíîãî êíèã

íàïèñàë.
– Êàêèå? Ïîìíèòå?
– Îé, íåò,– ñìóòèëàñü Ìàðèÿ Ïåòðîâíà.– Êàêèå-òî

èññëåäîâàíèÿ ïî ìàðêñèñòñêîé ëèòåðàòóðå, ïî
èñêóññòâó, ïî íåìåöêîé ðåâîëþöèîííîé ïîýçèè…
Î÷åíü áûë ïîïóëÿðåí â âóçàõ ïåðåä âîéíîé.

– À ïîòîì ÷òî ñëó÷èëîñü?
– Íå çíàþ. Íàâåðíÿêà àðåñòîâàí. Ïîñëå 38-ãî ãîäà

èìåíè åãî íèãäå íå âñòðå÷àëà.
– Æèâ?
– Áîã åãî çíàåò.
Ìàðèÿ Ïåòðîâíà, õóäàÿ, çàìêíóòàÿ, àñêåòè÷åñêîãî

ñêëàäà æåíùèíà, êîãäà-òî ïðåïîäàâàëà â  Ëåíèí-
ãðàäñêîì ïåäàãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå èìåíè Ãåðöåíà,
ïîòîì, â ññûëêå, ðàáîòàëà òåëÿòíèöåé â êîëõîçå, íå

1 ×ëåí ñåìüè èçìåííèêà Ðîäèíû.
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îòëè÷àëàñü ðàçãîâîð÷èâîñòüþ. Îíà ìîãëà ãîâîðèòü
óâëå÷åííî òîëüêî î ðóññêîé ãðàììàòèêå è ðóññêèõ
êëàññèêàõ. Îáî âñåì îñòàëüíîì îíà áóäòî äàëà îáåò
ìîë÷àíèÿ. Ëþáîçíàòåëüíîñòü è èíòåðåñ Ãàððè ê
ïîëèòèêå, ê òîìó, î ÷åì  íå ãîâîðèëîñü â øêîëüíûõ
ó÷åáíèêàõ, îíà íå ïîîùðÿëà. Íàîáîðîò, ïóãàëàñü.
È ïîòîìó î Ôðàíöå Øèëëåðå Ãàððè ðàññïðàøèâàòü åå
áîëüøå íå ñòàë. Íî èìÿ çàïîìíèëîñü.

È âîò òåïåðü, â ãðóäàõ êíèã òåñíîãî è äóøíîãî
ïîäâàëà ðåäêîãî ôîíäà, èç ðàçíûõ êíèã è ñïðàâî÷-
íèêîâ Ãàððè ïîïîëíèë ñâîå ïðåäñòàâëåíèå îá ýòîì
çíàìåíèòîì, ñ òðàãè÷åñêîé ñóäüáîé ëèòåðàòóðîâåäå.
Âûÿñíèëîñü, ÷òî Ôðàíö Ïåòðîâè÷ Øèëëåð îêàçàëñÿ
ïîâîëæñêèì íåìöåì – èç Íîâîóçåíñêîãî ðàéîíà
Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè è äî 15 ëåò ðàáîòàë áàòðàêîì,
óðûâêàìè îêîí÷èâ ÷åòûðå êëàññà äóõîâíîé ñåìè-
íàðèè, ïîñëå êîòîðîé ó÷èòåëüñòâîâàë â çåìñêîé
íà÷àëüíîé øêîëå. Âèäíî, áûë î÷åíü ñïîñîáåí è
öåëåóñòðåìëåí. Óæå â 20-õ ãîäàõ ó÷èëñÿ íà ëèòåðàòóðíî-
ôèëîëîãè÷åñêîì îòäåëåíèè 2-ãî Ìîñêîâñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ñäàë àñïèðàíòñêèé
ìèíèìóì, äâà ãîäà ñòàæèðîâàëñÿ â Ãåðìàíèè è óæå â
1929 ãîäó ïîëó÷èë íàó÷íîå çâàíèå ïðîôåññîðà. Áûëî
òîãäà åìó 31 ãîä. Ãîëîâîêðóæèòåëüíàÿ íàó÷íàÿ êàðüåðà!
Äî ñîðîêà ëåò óñïåë ïîëó÷èòü äîêòîðñêóþ ñòåïåíü,
çàâåäîâàòü îòäåëîì çàïàäíî-åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðû
Èíñòèòóòà ìèðîâîé ëèòåðàòóðû èìåíè Ãîðüêîãî, ñòàòü
ðåäàêòîðîì Îòäåëà ìèðîâîé ëèòåðàòóðû Áîëüøîé
Ñîâåòñêîé Ýíöèêëîïåäèè, èçäàòü ìîíîãðàôèè,
ó÷åáíèêè, âåñòè îãðîìíóþ íàó÷íî-îðãàíèçàöèîííóþ è
îáùåñòâåííóþ ðàáîòó. Ñâîáîäíî âëàäåë àíãëèéñêèì,
íåìåöêèì, ëàòèíñêèì, ôðàíöóçñêèì, ðóññêèì ÿçûêàìè,
à ÷èòàë íà èòàëüÿíñêîì, èñïàíñêîì, ãîëëàíäñêîì,
ôëàìàíäñêîì, øâåäñêîì, íîðâåæñêîì è èñëàíäñêîì
ÿçûêàõ. Óíèêóì! À êàêèå êíèãè íàïèñàë åùå â 30-õ ãîäàõ!
«Ìàðêñ è Ýíãåëüñ îá èñêóññòâå», «Ìàðêñ è Ýíãåëüñ î
ëèòåðàòóðå»,  «Ýíãåëüñ êàê ëèòåðàòóðíûé êðèòèê»,
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«Ãåîðã Âååðò – ïîýò ñîþçà êîììóíèñòîâ», «Ôðèäðèõ
Øèëëåð è åãî ýñòåòèêà»,  «Î÷åðê ïî èñòîðèè íåìåöêîé
ðåâîëþöèîííîé ïîýçèè XIX âåêà», «Èñòîðèÿ çàïàäíî-
åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðû íîâîãî âðåìåíè» (â òðåõ
òîìàõ). Êàê îí âñå ýòî óñïåâàë çà ñòîëü êîðîòêèé ñðîê –
óìó íåïîñòèæèìî! À ñêîëüêî åùå êíèã, «ó÷åíûõ
çàïèñîê» îí îòðåäàêòèðîâàë, ñêîëüêî ïðåäèñëîâèé
íàïèñàë ê ó÷åíûì òðóäàì!

Ãàððè íå îäèí ìåñÿö ãðåçèë Ôðàíöåì Øèëëåðîì,
óïîìèíàë åãî èìÿ è òðóäû íà êîëëîêâèóìàõ, çà÷åòàõ è
ýêçàìåíàõ è ïî âûðàæåíèþ ëèö ïðåïîäàâàòåëåé
ïîíÿë, ÷òî îíè î òàêîì ó÷åíîì è ñëûõîì íå ñëûõèâàëè.
À îäèí äîöåíò ïî îáùåìó ÿçûêîçíàíèþ äàæå ðàç-
äðàæåííî åãî ïîïðàâèë:

– Íå Ôðàíö Øèëëåð, à Ôðèäðèõ Øèëëåð!
– Î, íåò! Ôðèäðèõ Øèëëåð – ýòî ïîýò, äðàìàòóðã, äðóã

Ãåòå. Íå î íåì ÿ ãîâîðþ, à î Ôðàíöå Øèëëåðå, èñòîðèêå
ëèòåðàòóðû, ëèòåðàòóðîâåäå, – íàñòàèâàë Ãàððè.

– Íå çíàþ, íå çíàþ,– îáèäåëñÿ, íàäóëñÿ äîöåíò. –
Âûäóìûâàåòå, Êàðëñîí! Çàíèìàëèñü áû òåì, ÷òî â
ïðîãðàììå. Âå÷íî âàñ çàíîñèò íå òóäà. Îñòàâüòå
ñâîåãî… ý… ý… Ôðàíöà â ïîêîå!

Íåò, Ôðàíö Ïåòðîâè÷ ïîêîÿ íå äàâàë. Îêàçàëîñü, â
1938 ãîäó îí áûë àðåñòîâàí îðãàíàìè ÍÊÂÄ. Åìó áûëî
40 ëåò, è îí òîëüêî íåäàâíî æåíèëñÿ íà ñâîåé
ñòóäåíòêå, è ó íåãî ðîäèëàñü äî÷ü. È çà ÷òî àðåñòîâàëè?
Áîã çíàåò… Âèäèìî, åãî ñòàæèðîâêà â Ãåðìàíèè âûøëà
åìó áîêîì. Âîñåìü ëåò ïðîäåðæàëè òèõîãî, ñêðîìíîãî
ëèòåðàòóðîâåäà â ëàãåðå ãäå-òî â Ñèáèðè, à â 1946 ãîäó
áîëüíîãî, ñåäîãî, èçíóðåííîãî îñâîáîäèëè, è îí ñ
òðóäîì óñòðîèëñÿ ïðåïîäàâàòåëåì íåìåöêîãî ÿçûêà â
øêîëå â ñåëå Êðàñíîÿðñê Îìñêîé îáëàñòè. À æèçíü
çàêîí÷èë óæå ïàðàëèçîâàííûé â òóáåðêóëåçíîì
äèñïàíñåðå, ãäå, áîðÿñü ñ íåäóãîì è îäèíî÷åñòâîì,
çàâåðøèë ìîíîãðàôèè î Áàéðîíå, Øèëëåðå, Ãåéíå.

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñóäüáà Ôðàíöà Øèëëåðà ïðåñëå-
äîâàëà Ãàððè. Âîò ñ êîãî ñòîèëî áðàòü ïðèìåð. È áûëî
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îáèäíî, ÷òî èìÿ åãî ïðåäàíî çàáâåíèþ çà êàêèå-íèáóäü
äâàäöàòü ëåò. Åñòü ëè ãîðøå ïîâåñòè íà ñâåòå?
È ñïðàâåäëèâî ëè ýòî?

Íî îøåëîìèëà Ãàððè òîíåíüêàÿ êíèæèöà, îòïå÷à-
òàííàÿ íà ïëîõîé áóìàãå, – áèáëèîãðàôè÷åñêèé
óêàçàòåëü Ôðàíöà Øèëëåðà, èçäàííûé åùå â 1927 ãîäó â
Ïîêðîâñêå ìàëûì òèðàæîì. Êîãäà ëèêâèäèðîâàëè â
ñïåøíîì ïîðÿäêå Àâòîíîìíóþ Ðåñïóáëèêó íåìöåâ
Ïîâîëæüÿ, ÷àñòü ðåñïóáëèêàíñêîé áèáëèîòåêè ãîðîäà
Ýíãåëüñà îòïðàâèëè-ýâàêóèðîâàëè â Òàøêåíò, îòòóäà –
ïî÷åìó-òî â Àëìà-Àòó. Çäåñü, â ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêå
èìåíè Ïóøêèíà, âñå ýòè ãðóäû, ñâÿçêè, ïà÷êè êíèã è
æóðíàëîâ è ïðîëåæàëè íåòðîíóòûìè äâàäöàòü ëåò.
Íåêîòîðûå æóðíàëû íà íåìåöêîì ÿçûêå äàæå íå áûëè
ðàçðåçàíû. Ñòðàííî: äî Ãàððè íèêòî íå áðàë èõ â ðóêè.
Âûõîäèò, íèêòî ëèòåðàòóðîé ðîññèéñêèõ íåìöåâ è íå
èíòåðåñîâàëñÿ. Âîò â ýòîé ãðóäå è îáíàðóæèë Ãàððè ýòó
çàìåòíî ïîæåëòåâøóþ êíèæêó ïîä íàçâàíèåì «Literatur
zur Geschichte und Volkskunde der deutschen Kolonien
in der Sowet-Union fur die Jahre 1764-1926 von F.P. Schiller».

Âîò ýòî áûë êëàä! Ñêîëüêî èìåí, ñêîëüêî íàçâàíèé
ñ óêàçàíèåì âñåõ âûõîäíûõ äàííûõ î íåìåöêèõ
êîëîíèÿõ â Ðîññèè, îá èñòîðèè, êóëüòóðå, ëèòåðàòóðå,
âñåõ ñôåðàõ ñîöèàëüíîé, ýêîíîìè÷åñêîé æèçíè
ðîññèéñêèõ íåìöåâ çàêëþ÷àëîñü â ýòîé íåïðèòÿçà-
òåëüíîé ñ âèäó áèáëèîãðàôè÷åñêîé êíèæêå!

Êàê óêàçàë Ôðàíö Øèëëåð â ïðåäèñëîâèè, ýòî áûë
ïåðâûé îïûò ñèñòåìàòèçàöèè îáøèðíîé ëèòåðàòóðû
î ðîññèéñêèõ íåìöàõ, íà÷èíàÿ ñ 1764 ãîäà ïî 1926-é
ãîä, êîòîðûì îáðûâàëñÿ äîòîøíûé è óíèêàëüíûé
óêàçàòåëü íåóòîìèìîãî èññëåäîâàòåëÿ.

Óêàçàòåëü ÷èòàëñÿ êàê ãîðäàÿ ñàãà î ìíîãîñòðà-
äàëüíûõ ðîññèéñêèõ íåìöàõ, ïîòîìêàõ ðàçíûõ
ãåðìàíñêèõ êíÿæåñòâ è çåìåëü, ïðèáûâøèõ â
çàãàäî÷íûé Ðóññëàíä â ïîèñêàõ ëó÷øåé äîëè. Ìîëîäîé,
ëþáîçíàòåëüíûé ó÷åíûé-ôèëîëîã, âñåé äóøîé âîñïðè-
íÿâøèé òðàãè÷åñêóþ ó÷àñòü ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ,

ì
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ïåðåëîïàòèâ ìîíáëàí ëèòåðàòóðû, ïî êðîõàì ñîáðàë
ñâåäåíèÿ îá èõ èñòîðèè, êóëüòóðå, ëèòåðàòóðå, øèðîêî
îõâàòèâ âñå äàííûå î íåìåöêèõ êîëîíèÿõ, ðàçáðî-
ñàííûõ ïî âñåé òåððèòîðèè ðîññèéñêîé èìïåðèè.
Ôðàíö Øèëëåð ïðèâåë ñâåäåíèÿ îá îáðàçîâàíèè
ïåðâûõ íåìåöêèõ êîëîíèé íà Âîëãå â 1764 ãîäó ïðè
Åêàòåðèíå Âåëèêîé, î Ïåðâîé èìïåðèàëèñòè÷åñêîé
âîéíå è ñîâåòèçàöèè ñòðàíû, ñ íåìåöêèì òùàíèåì
îïèñàâ âñå ïåðèïåòèè ñóäüáû ðîññèéñêèõ íåìöåâ íà
ôîíå ìíîãîòðóäíîé, ìíîãîñëîæíîé èñòîðèè Ðîññèè.
Âåñü ýòîò îãðîìíûé ìàòåðèàë, ëþáîâíî ñîáðàííûé íå
çà îäèí ãîä, Øèëëåð ðàñïðåäåëèë ïî òàêèì ðàçäåëàì è
ãëàâêàì (ðàçóìååòñÿ, íà íåìåöêîì ÿçûêå):

– Îáùèé ðàçäåë. Îò îñíîâàíèÿ ïåðâûõ íåìåöêèõ Îáùèé ðàçäåë. Îò îñíîâàíèÿ ïåðâûõ íåìåöêèõ Îáùèé ðàçäåë. Îò îñíîâàíèÿ ïåðâûõ íåìåöêèõ Îáùèé ðàçäåë. Îò îñíîâàíèÿ ïåðâûõ íåìåöêèõ Îáùèé ðàçäåë. Îò îñíîâàíèÿ ïåðâûõ íåìåöêèõ
êîëîíèé (1764) äî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû (1914);êîëîíèé (1764) äî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû (1914);êîëîíèé (1764) äî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû (1914);êîëîíèé (1764) äî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû (1914);êîëîíèé (1764) äî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû (1914);

– íåìåöêèå êîëîíèè íà ÷åðíîìîðñêîì ïîáåðåæüå;
– ìåíîíèòñêèå ïîñåëåíèÿ;
– íåìåöêèå êîëîíèè íà Êàâêàçå;
– íåìöû Âîëûíèè;
– íåìöû Ñèáèðè;
– íåìöû â Âîðîíåæñêîé, Íîâãîðîäñêîé, Ñàíêò-

Ïåòåðáóðãñêîé ãóáåðíèÿõ è â äðóãèõ îáëàñòÿõ;
– èñòîðèÿ îò èñòîðèÿ îò èñòîðèÿ îò èñòîðèÿ îò èñòîðèÿ îòäåëüíûõ íåìåöêèõ îáùèí;äåëüíûõ íåìåöêèõ îáùèí;äåëüíûõ íåìåöêèõ îáùèí;äåëüíûõ íåìåöêèõ îáùèí;äåëüíûõ íåìåöêèõ îáùèí;
– Ñàðåïòà;
– Ñàíêò-Ïåòåðáóðã;
– Ìîñêâà;
– Ñàðàòîâ;
– Îäåññà;
––––– Êèðõè è äóõîâíîñòü â íåìåöêèõ êîëîíèÿõ; Êèðõè è äóõîâíîñòü â íåìåöêèõ êîëîíèÿõ; Êèðõè è äóõîâíîñòü â íåìåöêèõ êîëîíèÿõ; Êèðõè è äóõîâíîñòü â íåìåöêèõ êîëîíèÿõ; Êèðõè è äóõîâíîñòü â íåìåöêèõ êîëîíèÿõ;
– øêîëû â íåìåöêèõ êîëîíèÿõ;
– ïðåññà â íåìåöêèõ êîëîíèÿõ;
– ëèòåðàòóðà (ÿçûê, îáû÷àè è íðàâû);
– ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè è ó÷åíûå;
– êîëîíèñòû çà ðóáåæîì;
– äîïîëíåíèÿ.
Íåìåöêèå èñòî÷íèêè â áèáëèîãðàôèè ïåðå-

ìåæàþòñÿ ñ ðóññêèìè. Êàæäîå íàçâàíèå ñíàáæåíî
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ïîäðîáíûìè ññûëêàìè: ãäå èçäàíî, â êàêîì ãîäó, â êàêîì
èçäàòåëüñòâå, î êàêîé òåìå, óêàçàíû ñòðàíèöû.

Êîëîññàëüíûé òðóä!
Âñåãî â Óêàçàòåëå ïåðå÷èñëåíû 957 (!) èñòî÷íèêîâ,

à â ðàçäåëå «Äîïîëíåíèÿ» – åùå 12. Áåç ìàëîãî îäíà
òûñÿ÷à íàçâàíèé, êîòîðûå âîáðàëè â ñåáå ñóäüáó,
èñòîðèþ, êóëüòóðó, ëèòåðàòóðó, ýòíîãðàôèþ, áûò,
ðåàëüíîñòü, áîëü, íàäåæäû, ÷àÿíèÿ äâóõìèëëèîííîãî
íàðîäà, äîáðîâîëüíî âëèâøåãîñÿ â ìíîãîíàöèî-
íàëüíóþ ðîññèéñêóþ èìïåðèþ, ñëóæèâøåãî åé âåðîé
è ïðàâäîé, âíåñøåãî îãðîìíûé âêëàä âî âñå ñôåðû åå
îáùåñòâåííîé, ñîöèàëüíîé, ýêîíîìè÷åñêîé, êóëüòóð-
íîé æèçíè â òå÷åíèå 162 ëåò, îòðàæåííûõ äîñòîéíî è
÷åñòíî â Óêàçàòåëå Ôðàíöà Ïåòðîâè÷à Øèëëåðà.

Íåîöåíèìûé, óíèêàëüíûé òðóä!
Äëÿ ñòóäåíòà-ôèëîëîãà Ãàððè Êàðëñîíà ýòî áûëî

ïîðàçèòåëüíûì îòêðûòèåì. Îí, èçãíàííûé â  õðóïêîì
äåòñêîì âîçðàñòå èç ðîäíîãî êðàÿ ëèøü èç-çà òîãî, ÷òî
èìåë íåîñòîðîæíîñòü ðîäèòüñÿ íåìöåì, äîæèâ â
äðóãîì êðàþ, â äðóãîé ñðåäå äî äâàäöàòè äâóõ ëåò, íå
çíàë, íå ãàäàë î òàêîì áîãàòñòâå åãî ðàçáðîñàííûõ ïî
âñåé ñòðàíå, îòîðâàííûõ îò ñâîèõ êîðíåé, îáðå-
÷åííûõ íà òîòàëüíîå íåìîòñòâî ñîïëåìåííèêîâ.
Ïðåäñòàâèòü æóòêî: Óêàçàòåëü Ô.Ï. Øèëëåðà âûøåë
íåáîëüøèì òèðàæîì åùå â 1927 ãîäó, äî äåïîðòàöèè
ïðîøëî 14 ëåò, ïîòîì â èçãíàíèè, â ññûëêàõ,
òðóäàðìèè, â èíîáûòèå åùå 16 ëåò, è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî â
òå÷åíèè òðèäöàòè ëåò, áîëåå, ÷åì æèçíü îäíîãî
ïîêîëåíèÿ, íèêòî è íå äîãàäûâàëñÿ, ñêîëüêî æå áûëî
íàïèñàíî î íàðîäå, êîòîðûé íûíå ïðîçÿáàåò â ïîëíîì
íåâåäåíèè î ñâîåì ïðîøëîì, î ñâîåé çíà÷èìîñòè, î
ñâîåé ðîëè â èñòîðèè ñòðàíû. Íàðîä íà êàêîì-òî ýòàïå
ïî çëîé âîëå ïðàâèòåëåé èñïûòàë ÷åðñòâîñòü, æåñòî-
êîñòü, íåñïðàâåäëèâîñòü âëàñòè, êîòîðàÿ îáðåêëà åãî
íà áåñïàìÿòñòâî, íà íåâåäåíèå, àáîðòèðóÿ åãî äóøó,
ñîçíàíèå è ïàìÿòü.

Óæàñíî! Ó-æàñ-íî!
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Íåñêîëüêî äíåé, ñèäÿ çà ñâîèì ñòîëèêîì â
àñïèðàíòñêîì çàëå ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè, Ãàððè
ñòàðàòåëüíî ïåðåïèñàë âåñü – îò ïåðâîé äî ïîñëåäíåé
ñòðàíèöû – Óêàçàòåëü Ôðàíöà Øèëëåðà, èíñòèíêòèâíî
íàäåÿñü, ÷òî ïðèäåò âðåìÿ – ïðèäåò, ïðèäåò! – è îí
ìíîãîå èç ýòîé áèáëèîãðàôèè ïðî÷òåò, èçó÷èò, î
ìíîãîì ðàññêàæåò, íàïèøåò, à, ìîæåò, äàæå ïðî-
äîëæèò ýòîò óíèêàëüíûé, íåçàáâåííûé, ïîäâèæíè-
÷åñêèé òðóä ñâîåãî çåìëÿêà-åäèíîêðîâíèêà, äàáû
ñîïëåìåííèêè íå ëèøèëèñü ñâîåãî Äóõà, ñâîåé
ãîðäîñòè, ñâîåé ïàìÿòè è ïîìíèëè: «Ìû íå ïûëü íà
âåòðó, íå ïûëü, íå ïûëü»…

XIII. ÒÓÏÈÊXIII. ÒÓÏÈÊXIII. ÒÓÏÈÊXIII. ÒÓÏÈÊXIII. ÒÓÏÈÊ

Íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî. Íèãäå. Âñå êàçàëîñü
îáûäåííûì, ðóòèííûì, îáðûäëûì. Íà íåìåöêèå òåìû
âðåìåíè íå õâàòàëî. Äà è íèêòî âîêðóã ýòèì íå
èíòåðåñîâàëñÿ. Áîëåå òîãî, èíîãäà êàçàëîñü, ÷òî äàæå
êàçàõîâ íå èíòåðåñîâàëè êàçàõñêèå ïðîáëåìû, à
ðóññêèõ – ïðîáëåìû ðóññêèå, åâðååâ – ïðîáëåìû
åâðåéñêèå.

Âàêóóì. Ïóñòîòà. Çàñòîé.
Âèäíî, âñå íàöèîíàëüíûå ïðîáëåìû â ñòðàíå

ïîáåäèâøåãî ñîöèàëèçìà áûëè ðåøåíû ðàç è íàâñåãäà.
Èëè çàãíàíû â ïîäïîëüå, â ïîäñîçíàíèå? Âñå áûëè
ðàâíû â íåðàâåíñòâå, áåäíû â áåäíîñòè. Â áåñïðàâèè ó
âñåõ áûëè îäèíàêîâûå ïðàâà, çàêðåïëåííûå
èëëþçîðíûìè çàêîíàìè.

Ìîæåò, ýòî è áûëî òîðæåñòâîì ëåíèíñêîé íàöèî-
íàëüíîé ïîëèòèêè? Î ñòàëèíñêîé ñ íåêîòîðûõ ïîð
óïîìèíàòü ïåðåñòàëè. Ñíà÷àëà ïèñàëè ÷åðåç äåôèñ –
ëåíèíñêî-ñòàëèíñêàÿ, ïîòîì êîðèôåÿ-óñà÷à îñòàâèëè
â ïîêîå. Ïðîòèâ ïðîëåòàðñêîãî âîæäÿ íèêòî íè÷åãî
íå èìåë. Áîã, ïîíÿòíî, íà íåáå, íî è íà çåìëå ëþäÿì
íóæåí Áîã. Âèäíî, â âåðõàõ ðåøèëè, ÷òî äî ïîðû äî
âðåìåíè ñëåäóåò äîâîëüñòâîâàòüñÿ ïðîâåðåííûì è
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èñïûòàííûì íà ïðî÷íîñòü Âëàäèìèðîì Èëüè÷åì.
Ïðàâäà, îáúÿâèëñÿ öàðåê ïî èìåíè Íèêèòà, êîòîðûé,
ïîòðÿñàÿ êóëàêîì è áàãðîâåÿ áîðîäàâ÷àòûì ëèöîì,
ãðîçèëñÿ ïîêàçàòü ìèôè÷åñêóþ êóçüêèíó ìàòü. Íî
íèêòî åå òîëêîì òàê è íå ðàçãëÿäåë.

Ñòðàííûå íàñòóïèëè âðåìåíà. Âñþäó òðåçâîíèëè î
ðåôîðìàõ, îá îòòåïåëè, î ëèáåðàëèçàöèè îáùåñòâà, à
íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî íå ïðîèñõîäèëî. Òàê, ïûëü â
ãëàçà, ëàïøà íà óøè, òðàõ-òàðàðàõ.

Áóäó÷è íà ëåòíèõ êàíèêóëàõ â àóëå, Ãàððè ñëûøàë
òîëüêî îäíè ñåòîâàíèÿ çåìëÿêîâ íà ñîìíèòåëüíûå
ïåðåìåíû: çåìëþ âñþ âïðèòûê ê àóëàì ðàñïàõàëè,
ñêîòèíó ïàñòè íåãäå, òðàâó êîñèòü ìîæíî òîëüêî â
ïðèðå÷íûõ îâðàæêàõ, êóêóðóçà íå ðàñòåò, ãîðîõ íå
ðàñòåò, äåðæàòü ìîæíî ëèøü îäíó êîðîâó ñ òåëêîì,
ïÿòü-øåñòü îâåö, èëè îäíó äîéíóþ êîáûëèöó. Êàçàõàì
ñîâñåì æèòüÿ íå ñòàëî, îò Íèêèòîâûõ ðåôîðì ñêîðî
ïî ìèðó ïîéäåì. Öåëèíà ïåðåâåðíóëà âñå ââåðõ äíîì.
Ïðèâû÷íûé óêëàä ðàçðóøåí. Ñî âñåõ âåðõîâüåâ è
íèçîâüåâ ïîíàåõàë ðàçíîøåðñòíûé íàðîäåö, êîòîðûé
íàãëî çàòûêàåò àáîðèãåíàì ðîò è íàâÿçûâàåò ñâîè
âðåìåíùèêîâñêèå íðàâû è ïîðÿäêè. Ïðèøëûå âåäóò
ñåáÿ, êàê îêêóïàíòû. Èì è êàçàõñêèå ìîãèëû íå ñâÿòû.

Â êàæäîì àóëå æèëî ïî íåñêîëüêó íåìåöêèõ ñåìåé,
âñå ïîâàëüíî ïðèëè÷íî èçúÿñíÿëèñü ïî-êàçàõñêè, à â
ðóññêèõ ñåëàõ – â Êóïðèÿíîâêå, Êîçëîâêå,
Ñóõîðàáîâêå, Êðåùåíêå, Îëüãèíêå, ãäå Ãàððè áûâàë ó
çíàêîìûõ, íåìöû ñîñòàâëÿëè òðåòü èëè äàæå ïîëîâèíó
íàñåëåíèÿ, ãîâîðèëè íà æóòêîé ñìåñè óêðàèíñêèõ,
ðóññêèõ, íåìåöêèõ ñëîâ, íà íåìûñëèìîé òàðàáàðùèíå
è âêàëûâàëè áåçðîïîòíî, ïîñëóøíî îò çàðè äî çàðè,
òÿíóëè èñïðàâíî êîëõîçíóþ ëÿìêó è, êàçàëîñü, íè íà
÷òî íå óïîâàëè. Áëàãîäàðèëè ñóäüáó, ÷òî èõ, íàêîíåö,
èçáàâèëè îò îïåêè êîìåíäàòóðû, îò íàäçîðà ÍÊÂÄ,
÷òî äåòè ìîãëè ñâîáîäíî ó÷èòüñÿ íà øîôåðà, íà
òðàêòîðèñòà, êîìáàéíåðà, ñëåñàðÿ è òåõíèêà, à
âçðîñëûå – ñòðîèòü áîëåå ïðèëè÷íîå æèëüå, ðàçâîäèòü
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îãîðîäû è âûêàðìëèâàòü õðþøåê, êîòîðûå äàâàëè
íàäåæíûé äîõîä.

Î áîëüøåì, êàçàëîñü, íåìöû è íå ïîìûøëÿëè.
Ïðàâäà, õîäèëè ñëóõè, ÷òî êòî-òî èç ïîæèëûõ ó÷èòåëåé
ïèñàë äëèííûå ñëåçíèöû â âåðõà, íàìåêàÿ íà íåîá-
õîäèìîñòü íåìåöêèõ íà÷àëüíûõ øêîë, èçäàíèå êàêîé-
íèáóäü ãàçåòåíêè íà ðîäíîì ÿçûêå, êîå-êàêèõ
ó÷åáíèêîâ, ïåñåííèêîâ, äàáû íåìåöêèé ëþä, èñïðàâíî
òðóäÿùèéñÿ íà áëàãî ñòðàíû è ïðèáëèæåíèå êîì-
ìóíèçìà, íå ñîâñåì îòëó÷èëñÿ îò ñâîèõ íàöèîíàëüíûõ
êîðíåé, îò íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè. Åùå
ðàññêàçûâàëè, ÷òî òàêèõ äîáðîõîòîâ-äîíêèõîòîâ
âûçûâàëè êóäà-òî, ñòðîãî áåñåäîâàëè ñ íèìè, âíóøàëè
èì êðåïêî íåïðåëîæíóþ èñòèíó î ñîâåòñêîì èíòåð-
íàöèîíàëèçìå, ïàòðèîòèçìå è âðàæåñêèõ ïðîèñêàõ
èç-çà êîðäîíà.

Íåìöû, çàìåòèë Ãàððè, áîÿëèñü âñåãî è âñåõ, â òîì
÷èñëå è ñàìèõ ñåáÿ. Îá åãî îòêðûòèÿõ è íàõîäêàõ â
ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêå èìåíè Ïóøêèíà è ïîãîâîðèòü
áûëî íå ñ êåì. Â íåìåöêèõ ïîñåëåíèÿõ îáðàçîâàëèñü
áàïòèñòñêèå îáùåñòâà. Â ÷üèõ-òî äîìàõ óêðàäêîé
ñîáèðàëèñü ïî âîñêðåñåíüÿì, ìîëèëèñü, ïåëè äóõîâíûå
íåìåöêèå ïåñíè, îáñóæäàëè ñêóäíûå íîâîñòè,
âîçðîæäàëè ðåëèãèîçíûå ÷óâñòâà, îáåðåãàÿ íà ñâîé
ñàëòûê ñâîþ íåìåöêîñòü. Ãàððè äîãàäûâàëñÿ, ÷òî âñå
ýòî íå îò õîðîøåé æèçíè, çíà÷èò, âëàñòü óïóñêàåò
íå÷òî âåñüìà âàæíîå â ðàçâèòèè ñàìîñîçíàíèÿ, ÷òî
áàïòèñòñêèå ñîîáùåñòâà – ñâîåîáðàçíàÿ ðåàêöèÿ íà
î÷åâèäíûå íåñïðàâåäëèâîñòè è íåäîðàçóìåíèÿ, ÷òî
áàïòèñòîâ íå   ïðåñëåäîâàòü íàäî, íàòðàâëèâàÿ íà íèõ
ìîëîäåæü, êàê ýòî íà ìåñòàõ äåëàåò ðåòèâîå
íà÷àëüñòâî, à ïîïûòàòüñÿ ïîíÿòü, ìîæåò, ýòî âñåãî-
íàâñåãî ñóððîãàò îòñóòñòâóþùåé äóõîâíîñòè, æàëêîå
óòåøåíèå, ïîäñïóäíîå ñòðåìëåíèå ñîõðàíèòü ñâîå
ñîêðîâåííîå, äóøåâíîå, ëè÷íîñòíîå. ×òî åùå
îñòàåòñÿ ñïåöïåðåñåëåíöàì ïîñëå ìíîãîëåòíèõ
ìûòàðñòâ, èçãîéñòâà, óíèæåíèÿ, áåñïðîñâåòíîé
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íèùåòû è áåäíîñòè, ïîñëå ñîçíàòåëüíîãî èñòðåáëåíèÿ
äîáðîé ïîëîâèíû íàñåëåíèÿ â ëàãåðÿõ, ññûëêàõ,
òðóäàðìèè, íåîäíîêðàòíîé äåïîðòàöèè, êðîìå òîãî,
êàê, âîñïîëüçîâàâøèñü ïîëèòè÷åñêèì ïîñëàáëåíèåì,
îòñòðàíèòüñÿ, íàëàäèòü áûò, äîáèòüñÿ ìàòåðèàëüíîãî
äîñòàòêà, ïðî÷íåå îáóñòðîèòüñÿ, äàòü âîçìîæíîñòü
äåòÿì îáçàâåñòèñü êàêèìè-íèêàêèìè ïðîôåññèÿìè íà
òåõ êóðñàõ è â òåõ ìàëîïðåñòèæíûõ ó÷åáíûõ
çàâåäåíèÿõ, êóäà èì ïîçâîëåíî ïîñòóïàòü, íó, à äëÿ äóøè
ñîáèðàòüñÿ â ìîëåëüíÿõ, ïåòü è ãîâîðèòü íà ðîäíîì
ÿçûêå, ñëóøàòü ðîäíóþ ðå÷ü, âñïîìíèòü áûëîå,
äàëåêîå, íåâîçâðàòíîå. À â òî, ÷òî âñå â ïðîøëîì, ÷òî
âñå íåâîçâðàòíî, ÷òî âûñëàíû îíè, ñïåöïåðåñåëåíöû,
ÍÀÂÅ×ÍÎ è ÷òî íèêîãäà, íèãäå íè÷òî èì íå ñâåòèò,
îíè çà ýòè ãîäû óñïåëè óâåðîâàòü. Î òîì, ÷òî îíè
âûñëàíû ÍÀ-ÂÅ×-ÍÎ, îáúÿâèëà ñàìà âëàñòü. À âëàñòü –
â òîì ñïåöïåðåñåëåíöû òîæå óñïåëè óáåäèòüñÿ – ñëîâ
íà âåòåð íå áðîñàåò è øóòèòü íå ëþáèò. Êàæäûì ñâîèì
óêàçîì íîâûé ãâîçäü âêîëà÷èâàåò â ñóäüáó ñïåö-
ïåðåñåëåíöåâ âñåõ ìàñòåé.

ÓÊÀÇÓÊÀÇÓÊÀÇÓÊÀÇÓÊÀÇ
Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ

îò 26 íîÿáðÿ 1948 ã.

Î òîì, ÷òî íåìöû, êàëìûêè, èíãóøè, ÷å÷åíöû, ôèííû,
ëàòûøè è äðóãèå ïåðåñåëåíû â ïðåäñòàâëåííûå ðàéîíû
íàâå÷íî è ÷òî âûåçä èõ ñ ìåñò ïîñåëåíèÿ áåç îñîáîãî
ðàçðåøåíèÿ îðãàíîâ ÌÂÄ êàðàåòñÿ êàòîðæíûìè ðàáîòàìè äî
20 ëåò.

Ïðåäñåäàòåëü Ïðåçèäèóìà ÂåðõîâíîãîÏðåäñåäàòåëü Ïðåçèäèóìà ÂåðõîâíîãîÏðåäñåäàòåëü Ïðåçèäèóìà ÂåðõîâíîãîÏðåäñåäàòåëü Ïðåçèäèóìà ÂåðõîâíîãîÏðåäñåäàòåëü Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà ÑÑÑÐÑîâåòà ÑÑÑÐÑîâåòà ÑÑÑÐÑîâåòà ÑÑÑÐÑîâåòà ÑÑÑÐ
À.  ØâåðíèêÀ.  ØâåðíèêÀ.  ØâåðíèêÀ.  ØâåðíèêÀ.  Øâåðíèê

Ñåêðåòàðü Ïðåçèäèóìà ÂåðõîâíîãîÑåêðåòàðü Ïðåçèäèóìà ÂåðõîâíîãîÑåêðåòàðü Ïðåçèäèóìà ÂåðõîâíîãîÑåêðåòàðü Ïðåçèäèóìà ÂåðõîâíîãîÑåêðåòàðü Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà ÑÑÑÐÑîâåòà ÑÑÑÐÑîâåòà ÑÑÑÐÑîâåòà ÑÑÑÐÑîâåòà ÑÑÑÐ

À .  ÃÀ .  ÃÀ .  ÃÀ .  ÃÀ .  Ãîðêèíîðêèíîðêèíîðêèíîðêèí
Ìîñêâà, Êðåìëü
26 íîÿáðÿ 1948 ã.
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ßñíåå íå ñêàæåøü. ÍÀ-ÂÅ×-ÍÎ!
Êàðàåòñÿ êàòîðæíûìè ðàáîòàìè.
Äî 20 ëåò!
Çàêîíîïîñëóøíûå íåìöû íåìîòñòâîâàëè.
Ïîñëå òàêîãî óêàçà è âîâñå îíåìåëè.
Äåéñòâèòåëüíî: íåìöû îò ñëîâà «íåìîé». Òîëüêî â

ðóññêîì ÿçûêå îíè èìåíóþòñÿ íåìöàìè.
Íåìîé íåìåö íåìîòñòâóåò.
ÍÀ-ÂÅ×-ÍÎ!
Ñàìè ñåáÿ îíè íàçûâàþò «äîé÷å». Íà äèàëåêòå –

«äàéòøå». È èõ ýòíè÷åñêàÿ ðîäèíà – Äîé÷ëàíä. À â
Ðîññèè è âî âñåõ åå çàêîóëêàõ, ãäå îíè âîëüíî èëè
íåâîëüíî îáèòàþò, îíè – íåìöû. «Íåìåö – ïåðåö,
êîëáàñà, êèñëàÿ êàïóñòà…»

Ïðîøëî ñåìü ëåò, è âûñîêî-âûñîêî, â Êðåìëå
âûðîäèëè è îáíàðîäîâàëè íîâûé óêàç.

ÓÊÀÇÓÊÀÇÓÊÀÇÓÊÀÇÓÊÀÇ
Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ

      «Î ñíÿòèè îãðàíè÷åíèé â ïðàâîâîì ïîëîæåíèè      «Î ñíÿòèè îãðàíè÷åíèé â ïðàâîâîì ïîëîæåíèè      «Î ñíÿòèè îãðàíè÷åíèé â ïðàâîâîì ïîëîæåíèè      «Î ñíÿòèè îãðàíè÷åíèé â ïðàâîâîì ïîëîæåíèè      «Î ñíÿòèè îãðàíè÷åíèé â ïðàâîâîì ïîëîæåíèè
                       ñ íåìöåâ è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé,                       ñ íåìöåâ è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé,                       ñ íåìöåâ è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé,                       ñ íåìöåâ è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé,                       ñ íåìöåâ è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé,
                  íàõîäÿùèõñÿ íà ñïåöïåðåñåëåíèè»                  íàõîäÿùèõñÿ íà ñïåöïåðåñåëåíèè»                  íàõîäÿùèõñÿ íà ñïåöïåðåñåëåíèè»                  íàõîäÿùèõñÿ íà ñïåöïåðåñåëåíèè»                  íàõîäÿùèõñÿ íà ñïåöïåðåñåëåíèè»

îò 13 äåêàáðÿ 1955 ã.
Ó÷èòûâàÿ, ÷òî ñóùåñòâóþùèå îãðàíè÷åíèÿ â ïðàâîâîì

ïîëîæåíèè ñïåöïåðåñåëåíöåâ-íåìöåâ è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé,
âûñåëåííûõ â ðàçíûå ðàéîíû ñòðàíû, â äàëüíåéøåì íå
âûçûâàþòñÿ íåîáõîäèìîñòüþ, Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ ïîñòàíîâëÿåò:

1. Ñíÿòü ñ ó÷åòà ñïåöïåðåñåëåíèÿ è îñâîáîäèòü èç-ïîä
àäìèíèñòðàòèâíîãî íàäçîðà îðãàíîâ ÌÂÄ íåìöåâ è ÷ëåíîâ
èõ ñåìåé, âûñëàííûõ íà ñïåöïåðåñåëåíèå â ïåðèîä Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, à òàêæå íåìöåâ – ãðàæäàí ÑÑÑÐ,
êîòîðûå ïîñëå ðåïàòðèàöèè èç Ãåðìàíèè áûëè íàïðàâëåíû
íà ñïåöïåðåñåëåíèå.

2. Óñòàíîâèòü, ÷òî ñíÿòèå ñ íåìöåâ îãðàíè÷åíèé ïî
ñïåöïåðåñåëåíèþ íå âëå÷åò çà ñîáîé âîçâðàùåíèÿ èìóùåñòâà,
êîíôèñêîâàííîãî ïðè âûñåëåíèè, è ÷òî îíè íå èìåþò ïðàâà
âîçâðàùàòüñÿ â ìåñòà, îòêóäà îíè áûëè âûñåëåíû.

Ìîñêâà, Êðåìëü, 13 äåêàáðÿ 1955 ã.
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Ïåðâûé ïóíêò ýòîãî Óêàçà â îáùåì-òî îáðàäîâàë,
âñåëÿë íàäåæäó, íî âòîðîé ïóíêò ïîñïåøíî ðàññòàâèë
âñå íà ñâîè ìåñòà: îñîáåííî, áðàòöû-íåìöû, íå
ëèêóéòå, îãðàíè÷åíèÿ ñ âàñ ñíÿòû, ýòèì è äîâîëüñò-
âóéòåñü, î âîçâðàùåíèè íà ðîäèíó ðå÷è íåò è
êîíôèñêîâàííîå èìóùåñòâî âàì âîçâðàùàòü íèêòî íå
ñîáèðàåòñÿ. Ýòî âû çàðóáèòå ñåáå êðåïêî íà íîñó. Êóäà
âàñ âûñåëèëè, òàì è æèâèòå. È ðàäóéòåñü. Áóäüòå
ñ÷àñòëèâû.

Äà, êàêèå-òî ðåôîðìû ãäå-òî â âåðõàõ âðîäå êàê
ïðîèñõîäèëè, íî âíèçó íàðîä èõ ïî÷òè íå ÷óâñòâîâàë.
Âñå äîëæíû áûëè äîâîëüñòâîâàòüñÿ òîé ïîëèòèêîé,
êîòîðàÿ äîçèðîâàííî îòïóñêàëîñü ñâûøå. Äóìàëîñü:
èíòåðåñíî, ñêîëüêî æå åùå ïðèäóìûâàþò óêàçîâ â
îòíîøåíèè ñîâåòñêèõ (ðîññèéñêèõ, ðóññêèõ) íåìöåâ?

Î òîì ìîæíî áûëî òîëüêî ãàäàòü. Îäíî ñòàíîâèëîñü
ÿñíî: åñëè äèòÿ íå ïëà÷åò, ìàòü åìó ãðóäü íå äàñò. Åñëè
íåìöû, ðàññåÿííûå, ðàçâåÿííûå ïî âñåìó Ñîâåòñêîìó
Ñîþçó, áóäåò ïðîçÿáàòü è âïðåäü íèæå òðàâû, òèøå
âîäû, òî, ïîíÿòíî, íè÷åãî íèêîãäà èì íå îáëîìèòñÿ.

Ãàððè ýòî óäðó÷àëî. È âûõîäà îí íå âèäåë.
È ñîâåòîâàòüñÿ áûëî íå ñ êåì.

×àñòî âå÷åðîì îäèí-îäèíåøåíåê îí ïåðåëèñòûâàë
ãðóäû òåòðàäåé ñ âûïèñêàìè ïî èñòîðèè, êóëüòóðå,
ëèòåðàòóðå ðîññèéñêèõ íåìöåâ, ðàçäîáûòûìè ñ òàêèì
ñòàðàíèåì è óñåðäèåì, è ïîãðóæàëñÿ â ïå÷àëüíûå äóìû:
ê ÷åìó âñå ýòî? Çà÷åì? Íóæíî ëè êîïàòüñÿ â ñëàâíîì
ïðîøëîì, åñëè íàñòîÿùåå áåññëàâíî, à áóäóùåå è âîâñå
â òóìàíå?

Îí êóïèë ñêðèïêó, êîå-êàê íàëàäèë, íàñòðîèë åå è â
âå÷åðíèå ñóìåðêè, êîãäà äðóçüÿ-òàìûðû óõîäèëè â ïàðê
íà òàíöû, ÷àñàìè ïèëèêàë íà íåé åùå áîëåå ðàñòðàâ-
ëèâàÿ ñåáå äóøó, èãðàë ïî ïàìÿòè, êàê ìîã, çàïîìíèâ-
øèåñÿ íåìåöêèå ìåëîäèè, ïîïóððè, êîòîðûå,
âåðíóâøèñü èç ãåðìàíñêîãî ïëåíà åùå òîé, ïåðâîé
ìèðîâîé âîéíû, ÷åðíîé òóøüþ ñòàðàòåëüíî çàïèñûâàë
åãî äåäóøêà ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè – êàïåëüìåéñòåð-
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êëàðíåòèñò Äàâèä Ãåðòåð, ñãèíóâøèé â çàñòåíêàõ
ÍÊÂÄ çà âîëüíîäóìñòâî åùå â 1932 ãîäó.

Ñêðèïêà áûëà áàðàõëÿíàÿ, êàçåííàÿ, ôàáðè÷íàÿ.
Êîëêè ïðîêðó÷èâàëèñü. Çâóê îòâðàòèòåëüíûé. Ñìû÷îê
öåïëÿëñÿ çà ñòðóíû, âûðûâàëñÿ èç ðóê. Äà è ñàì ñêðèïà÷
áûë íèêóäûøíûé.

Îäíàæäû âå÷åðîì â äâåðü êòî-òî ïîñòó÷àëñÿ. Âîøåë
ðîñëûé, äëèííîâîëîñûé íåçíàêîìåö, êðóïíîíîñûé,
ñîâèíîãëàçûé. Âåæëèâî ñïðîñèë:

– À-à… Ýòî, çíà÷èò, âû èãðàåòå?
– ß,– ñìóòèëñÿ Ãàððè.
Íåçíàêîìåö áðîñèë íà èíñòðóìåíò ïðåçðèòåëüíûé

âçãëÿä, ñêðèâèëñÿ.
– Ãäå îáðåëè?
– Â ìàãàçèíå.
– Âûáðîñüòå! Ýòî èçäåëèå ìåáåëüùèêîâ. Óæàñíî!
– Íî…
– Íèêàêèõ «íî»! Èíñòðóìåíò äðÿííîé. Ðóêà ó âàñ íå

ïîñòàâëåíà. Ñëóõ òàê ñåáå. À ïèëèêàåòå íà âñþ îêðóãó.
Äóðíî, ìîëîäîé ÷åëîâåê! Òîøíî! Âû, íàâåðíîå, è íîò
íå çíàåòå?

– Äà… Íå çíàþ. Öèôðîâûå ðàçâå… Äëÿ ìàíäîëèíû.
– Áðîñüòå,– ñóðîâî ñêàçàë íåçíàêîìåö.– Íå ìó÷üòå

íè ñåáÿ, íè äðóãèõ.
Ãàððè îáèäåëñÿ.
– À âû, ïðîñòèòå, êòî?
– ß? Ñêðèïà÷. Ïðîôåññîð êîíñåðâàòîðèè. Âàøà

èãðà… õì… ì… ïðè÷èíÿåò ñòðàäàíèÿ.
– Ïîíèìàþ… Ïðîøó âàñ, ñûãðàéòå ÷òî-íèáóäü.
Íåçíàêîìåö îòòîïûðèë òîëñòûå ãóáû, èçîáðàçèë íà

ëèöå ïðåäåëüíîå âîçìóùåíèå.
– ß?.. Íà ýòîé äåðåâÿøêå?.. Èçâèíèòå… Ó ìåíÿ

èòàëüÿíñêèé èíñòðóìåíò. Îáðåë çà äåñÿòü òûñÿ÷
ðóáëåé!

– Î! Äåñÿòü òûñÿ÷! Ñòðàäèâàðè? Àìàòè?
– Íó, ÷òî âû?! Îäíàêî èíñòðóìåíò ïðèëè÷íûé.
È íåçíàêîìåö âûøåë.
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Ãàððè îñåíèëî. Èç ïîäâàëüíîãî ïîìåùåíèÿ êàìû-
øèòîâîé òðåõýòàæêè íàïðîòèâ âå÷åðàìè äîíîñèëèñü
äèâíûå çâóêè. Èç îòêðûòîãî îêîøêà ÷àñòî ëèëàñü
÷àðóþùàÿ ìåëîäèÿ, è Ãàððè, âîçâðàùàÿñü ïîçäíî èç
áèáëèîòåêè, îñòàíàâëèâàëñÿ ïîä êàðàãà÷îì è ïîäîëãó
ñëóøàë ñàìîçàáâåííî ïîþùóþ ñêðèïêó.

Âûõîäèò, ýòî èãðàë, èçëèâàë äóøó, ýòîò ñàìûé
òîùèé, äëèííîíîñûé ïðîôåññîð êîíñåðâàòîðèè.

Ãàððè áåðåæíî ïîëîæèë ñêðèïêó, ãóñòî ïîêðûòóþ
òåìíî-îðàíæåâûì ëàêîì, â ôóòëÿð è ñóíóë åãî çà
øèôîíüåð.

Òóïèê.
Äàæå ñêðèïêå îí íå ìîã äîâåðèòü ñâîþ äóøåâíóþ

ñìóòó.

XIVXIVXIVXIVXIV. ÂÅÐ. ÂÅÐ. ÂÅÐ. ÂÅÐ. ÂÅÐÀÀÀÀÀ

Èçâåñòíî: ÷åëîâåê ïðåäïîëàãàåò, à Áîã ðàñïîëàãàåò.
Âñå ñêëàäûâàëîñü ó Ãàððè ïî ïëàíó. Âñÿ æèçíü òåêëà

ïî òî÷íî îïðåäåëåííîìó ãðàôèêó. È, êàçàëîñü, íè÷òî
åãî íå íàðóøèò.

Íà÷àëñÿ ïîñëåäíèé ñåìåñòð. Íîâîââåäåíèÿ
êîñíóëèñü è ñòàðåéøåãî êàçàõñòàíñêîãî âóçà. Ñâåðõó
ðåøèëè, ÷òî ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò äîëæåí ãîòî-
âèòü øèðîêîïðîôèëüíûå êàäðû. Òàêîâî òðåáîâàíèå
âðåìåíè. Ôèëîëîãè äîëæíû îòíûíå ïðåïîäàâàòü â
øêîëàõ ïðè íåîáõîäèìîñòè è èñòîðèþ, à èñòîðèê –
ëèòåðàòóðó, ôèçèê – ìàòåìàòèêó, à ìàòåìàòèê – ôèçèêó,
ãåîãðàôû – áèîëîãèþ è íàîáîðîò. Ñëîâîì, âñå
ôàêóëüòåòû ïåðåõîäÿò íà ïÿòèëåòíåå îáó÷åíèå.
Âìåñòî ëèòôàêà áóäåò îáðàçîâàí èñòîðèêî-ôèëî-
ëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò. Áîëüøèíñòâó ñòóäåíòîâ òàêîå
íîâøåñòâî ïðèøëîñü íå ïî äóøå. Ïî÷òè âñå
íàñòðîèëèñü íà ñêîðûé âûïóñê, íà äèïëîì, íà ðàáîòó,
íà âîçìîæíîñòü ñêîðåå âñòàòü íà íîãè, îêðåïíóòü
ìàòåðèàëüíî, ïîìîãàòü áëèçêèì, îáçàâåñòèñü
íàäåæíûì î÷àãîì. À òóò – íà òåáå! – ïðåäñòîÿëî ðàäè
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øèðîêîïðîôèëüíîãî äèïëîìà åùå äâà ñåìåñòðà –
öåëûé ãîä! – ïðîñèæèâàòü øòàíû â àóäèòîðèÿõ, çà
îïîñòûëåâøèìè ó÷åáíèêàìè. Òàêîé âàðèàíò íå áûë
ïðåäóñìîòðåí â æèçíåííûõ ïëàíàõ. Îñîáåííî ðîïòàëè
äåâóøêè. Êàê? Çà÷åì? Ðàäè ÷åãî? Íèêòî èç íèõ â íàóêó
íå ðâàëñÿ. À òå çíàíèÿ, êîòîðûå îíè îáðåëè çà ÷åòûðå
ãîäà, âïîëíå äîñòàòî÷íû, ÷òîáû ïðåïîäàâàòü â àóëüíûõ,
ðàéîííûõ, îáëàñòíûõ øêîëàõ, êóäà èõ íåïðåìåííî
íàïðàâÿò ïî ðàñïðåäåëåíèþ ìèíèñòåðñòâà. Äà è
äåâè÷üè ãîäû âåäü íåìàëûå. Ïîðà óõâàòèòüñÿ çà ïîäîë
êàêîãî-íèáóäü æèãèòà, îáóñòðîèòü ñâîå ãíåçäûøêî,
íà÷àòü äîñòîéíóþ, ïðèðîäîé îïðåäåëåííóþ æèçíü.
Äåâè÷üÿ ïîðà êîðîòêà, îòöâåòåò, êàê ìàêè â ñòåïè.
Çàâÿíåøü â äåâêàõ-òî. Äà è ïðèíö íà áåëîì êîíå äàæå â
ïðåäóòðåííèõ ãðåçàõ íå æäåò. À òóò åùå öåëûé ãîä
õîäèòü íà ëåêöèè, ïî øåñòü-âîñåìü ÷àñîâ òîìèòüñÿ â
äóøíûõ àóäèòîðèÿõ, â áèáëèîòåêàõ, æèòü â òåñíîì,
îáøàðïàííîì îáùåæèòèè, â âå÷íûõ íåõâàòêàõ.
Íàäîåëî! Îáðûäëî! Ïîñëåäíèé ñåìåñòð è òî óæå â
òÿãîñòü, à òóò áèòûé ãîä çóáðèòü êîìó èñòîðèþ, êîìó
ëèòåðàòóðó, êîìó åùå ÷òî, ê ÷åìó è äóøà-òî íå ëåæèò. Äà
è â ãîëîâó íè÷åãî óæå íå ëåçåò.

Íå ðàññòðàèâàëèñü ïî ïîâîäó îæèäàåìûõ ïåðåìåí
ëèøü åäèíèöû – òå, ÷òî, ïîëó÷èâ äèïëîì, ãîòîâèëèñü
ïðîäîëæèòü ó÷åáó â àñïèðàíòóðå. Ñðåäè íèõ áûë è Ãàððè.
Îí äàæå îáðàäîâàëñÿ ãîäè÷íîìó ïðîäëåíèþ. Íàäî æå,
îí íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî ïîëó÷èò âîçìîæíîñòü öåëûé ãîä
çàíèìàòüñÿ â ñâîå óäîâîëüñòâèå â ïóáëè÷íîé áèáëèî-
òåêå, ïðî÷èòàòü óéìó êíèã, óñåðäíåå øòóäèðîâàòü
íåìåöêóþ ëèòåðàòóðó è ñäåëàòü âïðîê ãîðó âûïèñîê,
êîòîðûå åìó â áóäóùåì íàâåðíÿêà ïðèãîäÿòñÿ. Äà è åãî
áëàãîäåòåëü, ïðîôåññîð-ÿçûêîâåä Ñàðñåí Àìàíæîëîâ,
ñ ïåðâîãî êóðñà îïåêàâøèé Ãàððè è íàñòðàèâàâøèé åãî
íà àñïèðàíòóðó, íåñîìíåííî, òîëüêî îáðàäóåòñÿ. Òðè
êóðñîâûå ðàáîòû – ïî ñîïîñòàâèòåëüíîé ãðàììàòèêå è
ñðàâíèòåëüíîìó ëèòåðàòóðîâåäåíèþ, îïóáëèêîâàííûå
â ñáîðíèêàõ íàó÷íûõ ñòóäåí÷åñêèõ ðàáîò, – çàèíòåðå-
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ñîâàëè ïðîôåññîðà-òþðêîëîãà, è îí âñÿ÷åñêè ïîîùðÿë
èññëåäîâàòåëüñêèå ïîðûâû ñòóäåíòà èç ðóññêî-
êàçàõñêîãî îòäåëåíèÿ ëèòôàêà. È Ãàððè ïðî ñåáÿ
ïîäóìàë: åñëè èíñòèòóòñêèé êóðñ ïðîäëÿò íà ãîä, òî,
âåðîÿòíî, öåëåñîîáðàçíî óæå ñåé÷àñ ïî ñîâåòó íàó÷-
íîãî íàñòàâíèêà îïðåäåëèòü òåìó áóäóùåé àñïèðàíòñêîé
ðàáîòû è çà ãîä ïîäîáðàòü íóæíûé ìàòåðèàë è
ïîäãîòîâèòü êîå-êàêîé çàäåë. Çà÷åì åìó óãëóáëåííî
çàíèìàòüñÿ èñòîðèåé, åñëè îí ñâîå áóäóùåå ñâÿçûâàåò
èñêëþ÷èòåëüíî ñ ÿçûêîâåäåíèåì è òþðêîëîãèåé?

Îäíàêî âñêîðå âûÿñíèëîñü, ÷òî íà ïÿòèëåòíåå
îáó÷åíèå ïåðåâîäÿò ëèøü òå ãðóïïû, êîòîðûå
ãîòîâÿòñÿ â ïðåïîäàâàòåëè ëèòåðàòóðû è èñòîðèè â
ðóññêèõ øêîëàõ. À ñòóäåíòîâ ãðóïïû «Á» ÐÊÎ – ðóññêî-
êàçàõñêîãî îòäåëåíèÿ – âûïóñòÿò ïî óçêîìó ïðîôèëþ:
îíè äîëæíû ïðåïîäàâàòü ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó
èñêëþ÷èòåëüíî â êàçàõñêèõ øêîëàõ, ãäå òàêèõ ñïåöèà-
ëèñòîâ îñòðî íå õâàòàåò ïî âñåìó Êàçàõñòàíó. Ýòà
íîâîñòü â ãðóïïå «Á» âñåõ âäîõíîâèëà, à Ãàððè áûëî
ïî÷òè âñå ðàâíî. È îòåö íå âîçðàæàë ïðîòèâ
âîçìîæíîñòè ïðîäîëæåíèÿ ó÷åáû, è  ñàìîãî Ãàððè íå
ïîêèäàëà óâåðåííîñòü, ÷òî ïðîôåññîð Ñàðñåí
Àìàíæîëîâ íåïðåìåííî îñòàâèò åãî â àñïèðàíòóðå, à
äàëåå è âîâñå îòêðîåòñÿ äîðîãà ê âîæäåëåííîé
òþðêîëîãèè.

Ìèð êàçàëñÿ áåçîáëà÷íûì. Äî ãîñóäàðñòâåííûõ
ýêçàìåíîâ îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, â çà÷åòêå
Ãàððè êðàñîâàëèñü îäíè «îòëè÷íî», è êðàñíûé äèïëîì,
ïî âñåìó, îáåñïå÷åí, ïðåïîäàâàòåëè ê ñâîåìó ñòóäåíòó
áëàãîâîëÿò, êðóã äðóçåé è çíàêîìûõ øèðèòñÿ ñ êàæäûì
äíåì, âñå ñîòðóäíèêè ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè åìó ðàäû,
ïîëíîöåííûé ïàñïîðò â êàðìàíå, îò ïîñòûëîé
êîìåíäàòóðû èçáàâèëñÿ, óäà÷à ñîïóòñòâóåò åìó âî âñåì,
ñëîâîì, æèâè íå òóæè, ñàì ñåáå áàðèí, çàíèìàéñÿ
ëþáèìûì äåëîì, ñëåãêà çàèãðûâàé ñ äåâóøêàìè, íå
îáðåìåíÿÿ ñåáÿ íèêàêèìè îáåùàíèÿìè è îáÿçàòåëü-
ñòâàìè, è óïîâàé íà ñâåòëîå áóäóùåå. Âåòåð äóåò â åãî
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ïàðóñà, è íèêàêèõ íåâçãîä âðîäå íå ïðåäâèäèòñÿ.
Ãîëîâà êðóæèëàñü è îò íåîæèäàííîãî çíàêîìñòâà ñ
ïðèÿòíîé, áåëîêóðîé äåâóøêîé ñ òðåòüåãî êóðñà
èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. Îí ñ íåé ÷àñòî ñòàëêèâàëñÿ
â êîðèäîðå îáùåæèòèÿ, çàìå÷àë åå ëàñêîâûé,
ïðèñòàëüíûé âçãëÿä, çàãàäî÷íóþ óëûáêó â óãîëêå ïóõëûõ
ãóá, áûâàëî ìèìîëåòíî çäîðîâàëñÿ, íî íèêàêèõ çíàêîâ
âíèìàíèÿ íå îêàçûâàë. È îäíàæäû, êîãäà Ãàððè â
ãîëîëåä ñëîìàë áîëüíóþ æå íîãó è óãîäèë â áîëüíèöó, ê
íåìó, çàêîâàííîìó â ãèïñ, íåæäàííî-íåãàäàííî ïðèøëà
â ïàëàòó Âåðà. Áûëî ýòî çèìîé, çà îêíîì øåë ñíåã,
íåïîäàëåêó íàäðûâàëàñü äóðíûìè ãîëîñàìè ñòàÿ âîðîí,
â êóñòàõ àêàöèè ñóåòëèâî êîïîøèëèñü âîðîáüè, â ïàëàòå
áûëî ìðà÷íî, óíûëî, âîêðóã ëåæàëè åùå øåñòåðî
èñêàëå÷åííûõ áåäîëàã íà âûòÿæêå, è Ãàððè ïðåäàëñÿ
ãîðåñòíûì äóìàì î òîì, êàê îí áóäåò æèòü ïîñëå òîãî,
êàê åãî âûïèøóò â îáùåæèòèå, êòî çà íèì áóäåò
óõàæèâàòü, êàê îí ñî âòîðîãî ýòàæà äîáåðåòñÿ äî
îáùåñòâåííîãî òóàëåòà âî äâîðå, êàê åìó ïåðå-
äâèãàòüñÿ ïî ñíåãó, ïî ëüäó íà êîñòûëÿõ, è êîãäà åùå
ñðàñòóòñÿ êîñòè, íàðàñòåò ìîçîëü, êîãäà ñíèìóò ãèïñ,
ðàçðàáîòàåò îêîñòåíåâøèé ñóñòàâ, êîãäà âåðíåòñÿ
áûëàÿ ñèëà è êàê îí äîòàùèòñÿ äî èíñòèòóòà, äî
áèáëèîòåêè. Ìîæåò, âçÿòü àêàäåìè÷åñêèé îòïóñê?
Ìîæåò, ïåðåâåñòèñü íà çàî÷íîå îòäåëåíèå? Ìîæåò,
âûçâàòü îòöà è äîáèðàòüñÿ äî àóëà? Âñå ìåðåùèëîñü
áåçâûõîäíûì. Âðà÷-êîñòîïðàâ óâåðÿë: ïîíàäîáèòñÿ
ìåñÿöà ÷åòûðå. Â ãèïñå-òóòîðå. Íà êîñòûëÿõ. Ïîòîì
ñëåäóåò ó÷èòüñÿ ïåðåäâèãàòüñÿ ñ òðîñòî÷êîé.

×åòûðå ìåñÿöà? ×åòûðå ìåñÿöà! ×åòûðå ìåñÿöà…
Ñòî äâàäöàòü äíåé! Ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî.

Âåðà ìèëî ñìóùàëàñü, ïðèÿòíî êàðòàâèëà, ãîëîñ åå
áûë ãëóáîêèé, ãðóäíîé, îáâîëàêèâàþùèé, ãîëóáûå ãëàçà
ñèÿëè, ïóõëûå ãóáû ðîçîâåëè, ïîäðàãèâàëè, îò âñåé åå
ëàäíîé, ñïåëîé, ÷óòü ïóõëîé ôèãóðû âåÿëî íåæíîñòüþ,
çäîðîâüåì è óâåðåííîñòüþ. Òùåäóøíûé, îáðîñøèé,
çàêîâàííûé ïî ãðóäü â ãèïñîâóþ ïîâÿçêó Ãàððè îðîáåë
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ïåðåä ïûøíîé, ñâåòëîé ðóññêîé äåâóøêîé. Åìó áûëî
ñïîäðó÷íåå øóòëèâî áåñåäîâàòü ñî ñìóãëÿíêàìè-
êàçàøêàìè, ñ òàòàðêàìè, ñ ìåòèñêàìè, ñ íèìè îí
÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðîùå, óâåðåííåå. À òóò áåëîëèêàÿ
þíèöà, ðóññêàÿ, âñÿ â ñîêó, ãîâîðÿùàÿ ñ ïðèäûõàíèåì,
ñ õðèïîòöîé, ëàñêîâî, ñ ïðèÿòíîé êàðòàâèíêîé. Ãàððè
çàìåòèë: âñå â ïàëàòå îáåðíóëèñü ê íåé, ïÿëèëè ãëàçà,
çà÷àðîâàííî âñëóøèâàëèñü â åå ðå÷ü. Îò íåå èñõîäèëî
ìîëîäîå îáàÿíèå.

– Î, Ãàããè, ÿ òåáÿ äàâíî çíàþ, äàâíî,– âîðêîâàëà îíà,
ëó÷àñü ãëàçàìè. – Çíàþ, ÷òî è êàê ãîâîðÿò  äåâ÷îíêè.
Òû íå òàêîé, êàê âñå…

– Íó, äà,– óñìåõíóëñÿ Ãàððè,– íà êîñòûëÿõ õîæó, íîãó
âîò ñëîìàë.

– Íåò, ÿ íå î òîì… Êîñòûëè, ïåðåëîì – ýòî
âðåìåííîå.

×òî-òî âñêîëûõíóëîñü â äóøå Ãàððè, áóäòî
òàèíñòâåííûé ëó÷èê âñïûõíóë â ñåðäöå, íåâåäîìàÿ
íåæíîñòü íàêàòèëà, äðîæü ïðîíçèëà âñå åãî ñóùåñòâî.
Îí íà ìãíîâåíèå çàáûë, ÷òî ëåæèò ðàñïëàñòàííûé íà
æåñòêîé áîëüíè÷íîé êîéêå, íà äîñêàõ, çàêîâàííûé â
ïîñòûëûé ãèïñ ïî ñàìóþ ãðóäü. Åìó ñëàäîñòíî ïîìå-
ðåùèëîñü, ÷òî îí çäîðîâ, ñèëåí è ëîâîê ðÿäîì ñ ýòîé
ðîñêîøíîé, ëàäíî ñêðîåííîé äåâóøêîé, îáàÿâøåé åãî
âìèã äîâåð÷èâîñòüþ, îòêðîâåííîñòüþ è êîëäîâñêèì
êàðòàâûì âîðêîâàíèåì.

Óõîäÿ, îíà îñòàâèëà çàïèñêó – ëèñòî÷åê, â÷åòâåðî
ñëîæåííûé.

– Ïîòîì… ïîòîì ïðî÷òåøü,– ñêîíôóçèâøèñü, îíà
÷óòü-÷óòü êîñíóëàñü ìÿãêîé ëàäîøêîé åãî âîëîñ. Îí
âçäðîãíóë, çàìåð, ïî÷óâñòâîâàâ, êàê ïî âñåì æèëàì
ïðîáåæàëà äóðìàíÿùàÿ èñòîìà.

Â çàïèñêå áûë íàìåê íà ïîòàåííûå äåâè÷üè ÷óâñòâà.
Ãàððè ïðî÷åë åå íåñêîëüêî ðàç. Ìûñëè åãî ìåòàëèñü.
Êàæäîå ñëîâî â çàïèñêå îòîçâàëîñü â ñåðäöå ðàäîñòüþ,
òðåïåòîì, íåèçâåäàííîé íåæíîñòüþ è ñëàäîñòíûì
ñìÿòåíèåì.



76

Ïîòîì, êîãäà åãî âûïèñàëè, è îí, ïî-ïðåæíåìó
çàêîâàííûé â æåñòêóþ ãèïñîâóþ ïîâÿçêó, öåëûìè
äíÿìè òîìèëñÿ â óáîãîé êîìíàòóøêå îáùåæèòèÿ íà
âòîðîì ýòàæå, Âåðà âðåìÿ îò âðåìåíè íàâåäûâàëà åãî,
ñàäèëàñü ðÿäîì íà êðîâàòü, ïîäàòëèâî ïðèæèìàëàñü ê
íåìó, ùåáåòàëà íåâïîïàä ñîâñåì óæ ïî-äåâ÷îíî÷üè î
òîì, î ñåì, óëûáàëàñü, ìèëî êàðòàâèëà, è Ãàððè ðîáêî
îáíèìàë åå, ãëàäèë åå ðóêè, òîæå ìîëîë âñÿêóþ ÷óøü,
âäûõàë, ïüÿíåÿ, øàëåÿ, çàïàõè åå þíîãî òåëà è ÷óâñò-
âîâàë ñåáÿ îò ñ÷àñòüÿ íà ñåäüìîì íåáå.

Â èíñòèòóòñêîì îáùåæèòèè ñåêðåòîâ íå áûâàåò.
Êàæäûé è êàæäàÿ çíàëè î êàæäîì è êàæäîé âñå-âñå. Îá
îòíîøåíèÿõ Ãàððè ñ «èñòîðè÷êîé» Âåðîé ñëóõè
ðàçîøëèñü ìãíîâåííî. Ïîøëè òîëêè î òîì, ÷òî îíè
íåïðåìåííî ïîæåíÿòñÿ, êàê òîëüêî Ãàððè ïîëó÷èò
äèïëîì è ïîñòóïèò â àñïèðàíòóðó. Ê âåñíå, îñòàâøèñü
â êîìíàòå îäèí, êîãäà âñå îäíîêàøíèêè óøëè íà
ëåêöèè, Ãàððè, âîîðóæèâøèñü áîëüøèì êóõîííûì
íîæîì, âñïîðîë êîðñåò, ðàñêðîøèë ãèïñ è îñâîáîäèë
áîëüíóþ íîãó. Îí îùóòèë, êàê èñõóäàë çà ýòè ìåñÿöû,
êàê íåâåñîìî âèñåë íà êîñòûëÿõ, êàê íåóâåðåííî
ïåðåäâèãàëñÿ, áîÿñü ïîñëå êàæäîãî øàãà ïîòåðÿòü
ðàâíîâåñèå. Ïðåïîäàâàòåëè èíîãäà íàâåùàëè åãî,
ââîäèëè â êóðñ ó÷åáíûõ ïðîãðàìì, äàâàëè ñîâåòû è
íàïðàâëåíèÿ, ïðèíèìàëè çà÷åòû, ðåáÿòà-äðóçüÿ
äåëèëèñü ñêóäíûìè çàïàñàìè õàð÷åé, íî ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ Ãàððè îäèíîêèì, ðàñòåðÿííûì, íèêîìó íå
íóæíûì. Âñÿ äàëüíåéøàÿ æèçíü ïîêàçàëàñü çûáêîé,
íåîïðåäåëåííîé. Îäíà íàäåæäà ñîãðåâàëà åãî îáùóþ
äóøó: ñäàòü ãîñýêçàìåíû, ïîëó÷èòü äèïëîì è ïîñòóïèòü
â àñïèðàíòóðó. Òîëüêî ýòî è ìîæåò åãî ñïàñòè îò òîñêè
è íåóñòðîåííîñòè.

Ðàäîâàëà òîëüêî Âåðà. Îíà íàâåäûâàëà åãî âñå ÷àùå,
îäíèì ñâîèì ïðèñóòñòâèåì ðàçãîíÿëà ðîé ïå÷àëüíûõ
äóì, ïîääåðæèâàëà, îáîäðÿëà åãî, ëàñêîâî ùåáåòàëà,
óòåøàëà, âûäûõàëà íåæíî:
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– Íå áîéñÿ. Íå âîëíóéñÿ. Âñå áóäåò õîãîøî. ß âñåãäà
ñ òîáîé. ß ñèëüíàÿ. ß ã’ÿäîì, ìèëûé, åäèíñòâåííûé
ìîé Ãàããè…

Îò íåå èñõîäèëà íàäåæíàÿ óâåðåííîñòü. Îí âñå áîëåå
è áîëåå ïðèâÿçûâàëñÿ ê íåé. Òîëüêî ñ íåé çàáûâàë îáî
âñåì íà ñâåòå. ×óäèëîñü: òîëüêî îíà, ýòà òóãîòåëàÿ,
ãîëóáîãëàçàÿ ðóññêàÿ äåâóøêà, åãî, êñòàòè, çåìëÿ÷êà
(îíà áûëà èç Ïåòðîïàâëîâñêà) – åãî åäèíñòâåííàÿ
îïîðà. È âñå áîëåå êàçàëîñü, ÷òî îí åå ëþáèò, òîëüêî
åå, îäíó, ïî-íàñòîÿùåìó, è òîëüêî îíà åãî óòåøèò, èáî
îíà, âèäèìî, è åñòü åãî åäèíñòâåííàÿ ñóäüáà. Îíè
âñòðå÷àëèñü âñå ÷àùå â óãëîâîé êîìíàòóøêå íà âòîðîì
ýòàæå, íà ïÿòà÷êå âîçëå ëåñòíèöû, â êîðèäîðå ó îêíà,
÷àñàìè ñèäåëè ðÿäêîì â èíñòèòóòñêîì ÷èòàëüíîì çàëå,
âìåñòå ñïóñêàëèñü â ïîäâàë, â ñòîëîâóþ, äîâåðèòåëüíî
ðàññêàçûâàëè âñå-âñå äðóã î äðóãå, èì âñå âðåìÿ
õîòåëîñü áûòü âìåñòå è âìåñòå èì áûëî õîðîøî, è
íè÷òî íå îìðà÷àëî – êàê ÷óäèëîñü – èõ æèçíü â áóäóùåì.

– Åñëè ñ àñïèãàíòóãîé íå âûéäåò è òåáÿ îòïðàâÿò êóäà-
íèáóäü, ÿ âñå áãîøó è ïîåäó ñ òîáîé,– óâåðÿëà îíà.

– À ó÷åáà?– ñïðàøèâàë îí. – Òåáå âåäü òåïåðü åùå
äâà ãîäà ó÷èòüñÿ.

– Ïåãåâåäóñü íà çàî÷íîå,– ðåøèòåëüíî çàÿâëÿëà îíà.
Áûòü âñåãäà âìåñòå ìåðåùèëîñü íåáûâàëûì

ñ÷àñòüåì.
Íî Ãàððè íå ïîêèäàëî äóðíîå ïðåä÷óâñòâèå:

íåâîçìîæíî ýòî, íåâîçìîæíî, íåìûñëèìî. Ëþáîâü èõ
ïðèøëà, îáðóøèëàñü íèîòêóäà, ñëó÷àéíî, êàê ãîâîðÿò
êàçàõè, ñ âåòðîì, òàêæå ñëó÷àéíî, ñ âåòðîì îíà è óéäåò,
ïîãàñíåò, îáîðâåòñÿ. Îí èíîãäà ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿë
ñåáÿ, òùåäóøíîãî, õóäîãî, áîëåçíåííîãî, èçíóðåííîãî
ðàçíûìè êîìïëåêñàìè, ñ ñóìáóðîì â ãîëîâå è õàîñîì â
äóøå, ðÿäîì ñ íåé, ñ ýòîé êðåïêîé, çäîðîâîé, êðóïíîé,
êðîâü ñ ìîëîêîì, óâåðåííîé â ñåáå ðóññêîé äåâóøêîé
è òðåçâî ãîâîðèë ñåáå: äóðü, áëàæü, àìîê, ïðåêðàñíîå
óâëå÷åíèå, ëåãêàÿ âëþáëåííîñòü, êîðîòêèé ôëèðò,
íåñåðüåçíî. Çà÷åì æå åìó, ñòàðøåìó íà ÷åòûðå ãîäà,
ìîðî÷èòü ãîëîâó äîâåð÷èâîé äåâ÷îíêå?



78

Íî ñîìíåíèÿ ýòè âîçíèêëè ëèøü íà ìãíîâåíèÿ,
êîãäà ðÿäîì íå áûëî Âåðû. À êîãäà îíà îêàçûâàëàñü
ðÿäîì, îêîëäîâûâàëà êàðòàâîé ðå÷üþ, ñëîâíî
ðåáåíîê, øàëîâëèâî ïëåëà çàòåéëèâóþ ëþáîâíóþ
áåññìûñëèöó, íåæíî ëàñêàëà åãî, ÷èòàëà, áóäòî âî ñíå,
ðàçíûå äåòñêèå øóòëèâûå ñòèøêè, ó íåãî êðóæèëàñü
ãîëîâà, âñå ñîìíåíèÿ ñìûâàë åå òðîãàòåëüíûé ëåïåò,
åãî îáâîëàêèâàë äåâè÷èé çàïàõ åå çäîðîâîé ïëîòè,
ñâîäèëî ñ óìà åå æàðêîå äûõàíèå, è îí áóäòî âçìûâàë â
äóðìàíå ñëàäîñòíîé íåãè. Æàëåÿ åãî, îíà ñ äåòñêîé
íåïîñðåäñòâåííîñòüþ øåïòàëà-âûïåâàëà:

– Óãîíèëè ìèøêó íà ïîë,
Îòîãâàëè ìèøêå ëàïó,
Âñå ààâíî åãî íå áãîøó,
Ïîòîìó ÷òî îí õîãîøèé.

È îáíèìàëà åãî, íàâàëèâàÿñü óïðóãèìè, ðàñïàëåí-
íûìè ãðóäÿìè ñ íàáóõøèìè, òâåðäûìè ñîñöàìè,
çàêàòûâàëà ãëàçà, æìóðèëàñü, ìëåëà, öåëîâàëà ãîðÿ÷î,
äîëãî.

Ñòèõîâ îíà ïîìíèëà âåëèêîå ìíîæåñòâî, è èçâåð-
ãàëà èõ ê ìåñòó, íå ê ìåñòó è êàæäûé ðàç ëþáîïûò-
ñòâîâàëà: íó, ã’ãàìîòåé, óãàäàé, êòî íàïèñàë, îòêóäà.
È, ê ñòûäó ñâîåìó, îí ÷àñòî áåñïîìîùíî ðàçâîäèë
ðóêàìè è, óëûáàëñÿ, âîñõèùàëñÿ åþ, ïîêà÷èâàë ãîëî-
âîé. Îí îêîí÷èë êàçàõñêóþ àóëüíóþ øêîëó, îíà –
ðóññêóþ ãîðîäñêóþ, è ýòî ñêàçûâàëîñü â èõ ïîýòè-
÷åñêîì áàãàæå. Îíà, òîðæåñòâóÿ, îòçûâàëàñü äðåáåç-
æàùèì ñìåõîì, ñ÷àñòëèâàÿ, ãîðäàÿ, è ïðîäîëæàëà
íàøåïòûâàòü, áóäòî øàìàíñòâóÿ, â åãî óõî:

– Íå ëþáè, áîãàòûé – áåäíóþ,
Íå ëþáè, ó÷åíûé – ãëóïóþ.
Íå ëþáè, ðóìÿíûé, – áëåäíóþ,
Íå ëþáè, õîðîøèé – âðåäíóþ.
Çîëîòîé – ïîëóøêó ìåäíóþ!

Îí áûë ñ÷àñòëèâ è òîëüêî óëûáàëñÿ â îòâåò. Íåò, îí
òàêèõ ñëîâ íå ñëûøàë è íå âåäàë, êòî èõ íàïèñàë.
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– Ýõ, òû, ó÷åíàÿ áàøêà,– òîðæåñòâîâàëà îíà.–
Õîãîøèå ñòèõè?

– Î÷åíü. Îñîáåííî â òâîåì èñïîëíåíèè.
Îíà ðäåëà, äîâîëüíàÿ, ïîëüùåííàÿ.
– Î, ÿ áóäó òåáå âñþ æèçíü ñòèõè ÷èòàòü.
«Âñþ æèçíü» îíà ïðîèçíîñèëà ñ íàæèìîì, ñ

ïðèäûõàíèåì, ãëÿäÿ åìó â ãëàçà, êîòîðûå ìàíèëè-
ïðèòÿãèâàëè-çàâîðàæèâàëè íåâåäîìîé èñòîìîé.

– Íî ýòè ñëîâà àäðåñîâàíû ÿâíî íå ìíå. È íå
áîãàòûé, è íå ó÷åíûé, è ñîâñåì íå ðóìÿíûé, íå
õîðîøèé. Çîëîòàÿ – ýòî òû. À ÿ âîò – ïîëóøêà ìåäíàÿ.
Òî÷íåå, ìåäíûé ïÿòàê.

Îíà ñìåÿëàñü. Ãëàçà åå èñòî÷àëè ñèíèå ëó÷èêè,
êîòîðûå ùåêîòàëè åãî ñåðäöå. Â ñóìðàêå áîêîâîé
êîìíàòóøêè íà âòîðîì ýòàæå îíè áåñêîíå÷íî
øåïòàëèñü-ìèëîâàëèñü, ãîâîðèëè îòêðîâåííóþ ÷óøü,
êàê â áðåäó, âîðêîâàëè è, êîãäà îíà çàòèõàëà, óíèìàÿ
äðîæü è äûõàíèå, îí òîæå íàðàñïåâ ëåïåòàë åé íà óøêî
íåâåñòü îòêóäà âçáðåäøèå íà óì ñòèõè:

–  Ëàíäûøè, ëþòèêè. Ëàñêè ëþáîâíûå,
Ëàñòî÷êè ëåïåò. Ëîáçàíüÿ ëó÷åé.
Ëåñ çåëåíåþùèé. Ëóã ðàñöâåòàþùèé,
Ñâåòëûé, ñâîáîäíûé æóð÷àùèé ðó÷åé…

Îíà æìóðèëàñü, èçíåìîãàëà îò ëþáâè. Áåëûå òóãèå
ãðóäè ñâåòèëèñü ðîçîâûì ñâåòîì, âçäðàãèâàëè.
Äðîæàëè ðåñíèöû, àëåë ïðèîòêðûòûé ðîò, æàðêî
ïûëàëè ìåäîâûå ãóáû.

– Î!– âûñòàíûâàëà îíà, ïîâòîðÿÿ â ýêñòàçå, êàê â
ïîëóñíå. – Ëàíäûøè, ëþòèêè. Ëàñêè ëþáîâíûå… Åùå,
åùå… Ãàããè…

È îí, æåëàÿ ïðîäîëæàòü ýòó êîëäîâñêóþ âÿçü ñëîâ,
âñïîìèíàë åùå êàêèå-òî ñòðîêè ýòîãî ïîýòà. Íå
âñïîìèíàë, ñàìè âûïëûâàëè èç ãëóáèí ïàìÿòè, áóäòî
ëèëèñü èç åãî çàìëåâøåé äóøè.

Ñëîâà ëþáâè âñåãäà áåññâÿçíû,
Îíè äðîæàò, îíè àëìàçíû,
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Êàê â ÷àñ ïðåäóòðåííèé – çâåçäà;
Îíè æóð÷àò, êàê êëþ÷ â ïóñòûíå,
Ñ íà÷àëà ìèðà è äîíûíå,
È áóäóò ïåðâûìè âñåãäà.

Âûñîêî ïàðèëà äóøà Ãàððè íà êðûëüÿõ ñ÷àñòüÿ. Òàêîãî
îí íå èñïûòûâàë íèêîãäà. È íè î ÷åì äðóãîì íå äóìàëîñü.
Îí ïîñåùàë ëåêöèè, ÷àñàìè ïðîñèæèâàë â àñïèðàíòñêîì
çàëå ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè, èãðàë ñ äèðåêòîðîì
èíñòèòóòà â øàõìàòû, íî áûë, êàê íèêîãäà ðàñòåðÿí,
ðàññåÿí è ìå÷òàëîñü, ñëîâíî íàâàæäåíèå, òîëüêî îá
îäíîì – î ñêîðîé âñòðå÷å ñ Âåðîé, ÷òîáû îêóíóòüñÿ â
äóðìàí åå êàðòàâîãî êîëäîâñòâà è ÷àð ñèíèõ ãëàç.

Â ïàðêå 28-ìè ïàíôèëîâöåâ ñ óòðà èãðàëà ìóçûêà. Ïî
äâàäöàòü ðàç íà äíþ çâó÷àë ÷àðóþùèé ïîëîíåç
Îãèíñêîãî. Ãóñòî çåëåíåëè àêàöèè. Ïûøíî ðàñöâåë
óðþê. Íàä âåðøèíàìè Àëàòàó áðîäèëî øàëüíîå
âåñåííåå ñîëíöå. Ñ÷àñòüå õîäèëî ãäå-òî ðÿäîì.

XVXVXVXVXV. Ó ÁÅÄÛ ÑÅÌÅÐÎ ÁÐ. Ó ÁÅÄÛ ÑÅÌÅÐÎ ÁÐ. Ó ÁÅÄÛ ÑÅÌÅÐÎ ÁÐ. Ó ÁÅÄÛ ÑÅÌÅÐÎ ÁÐ. Ó ÁÅÄÛ ÑÅÌÅÐÎ ÁÐÀÀÀÀÀÒÜÅÂÒÜÅÂÒÜÅÂÒÜÅÂÒÜÅÂ

Ñ÷àñòüå õîäèëî ãäå-òî ðÿäîì. Íî äàæå ïðåä÷óâ-
ñòâèå, ïðåäîùóùåíèå åãî ïðîäëèëîñü íåäîëãî.
Ñ÷àñòüå – âîîáùå íå÷òî îáìàí÷èâîå, ýôåìåðíîå,
çûáêîå. Ìèã áëàæåíñòâà. Ãðåçû. Òóìàí.

«Àëäàìøû, æàëƒàí ä‰íèå» – áðåííûé, ëæèâûé ìèð.
Áåçîáëà÷íîå, êàçàëîñü, íåáî çàòóìàíèëîñü, ïîäåð-

íóëîñü òó÷àìè â îäíî÷àñüå.
Íà ïîñëåäíåì ñåìåñòðå, êîãäà, ìåðåùèëîñü, äî

âîæäåëåííîé àñïèðàíòóðû ðóêîé ïîäàòü, Ãàððè îøå-
ëîìèëà ñòðàøíàÿ âåñòü: ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ  îò
èíôàðêòà åãî íàñòàâíèê-áëàãîäåòåëü, åãî îïîðà,
ïðîôåññîð-òþðêîëîã, ïðîñëàâëåííûé ÿçûêîâåä,
ïðèíöèïèàëüíûé, èñòèííûé ó÷åíûé, îòñòàèâàâøèé
ãîäàìè ñâîþ ïðàâîòó â êàçàõñêîì ÿçûêîçíàíèè Ñàðñåí
Àìàíæîëîâ. Åìó íå áûëî åùå è øåñòèäåñÿòè. Ðîñëûé,
êðåïêèé, ÷åðíîâîëîñûé, èìïîçàíòíûé, ñ åäâà
çàìåòíîé ïðîñåäüþ, îí åùå äåíü-äðóãîé íàçàä ïðè-
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õîäèë íà êàôåäðó ñ íåèçìåííûì ñâîèì îáúåìèñòûì
ïîðòôåëåì è ñïîêîéíî, ñòåïåííî äàâàë êàêèå-òî
ðàñïîðÿæåíèÿ ïðåïîäàâàòåëÿì è àñïèðàíòàì. Ãàððè
ó÷òèâî ïîçäîðîâàëñÿ ñ íèì è òóò æå áûëî îòîøåë, íî
ïðîôåññîð, áëåñíóâ òîëñòûìè ðîãîâûìè î÷êàìè, ñ
îáû÷íîé øóòëèâîñòüþ ñïðîñèë ïî-êàçàõñêè:

– Íó, ó÷åíûé ìóæ, Êàðè-äîìîëëà, ê ãîñýêçàìåíàì
ãîòîâèøüñÿ?

– Äà, àƒàé.
– Íó, íó! Çàãëÿäûâàé è íà íàøó êàôåäðó. Óãîâîð

îñòàåòñÿ â ñèëå.
Àõ, êàê âåçëî Ãàððè â ïîñëåäíåå âðåìÿ âî âñåì! È â

ó÷åáå, è â íàó÷íîì ñòóäåí÷åñêîì îáùåñòâå. È â ëþáâè.
È âñå îïðåäåëÿëîñü, êàê íåëüçÿ, ëó÷øå. ×åðåç äâà-òðè
ìåñÿöà èì, âûïóñêíèêàì ãðóïïû «Á», âûäàäóò äèïëîìû,
âñå îäíîêàøíèêè ìèãîì ðàçúåäóòñÿ ïî íàïðàâëåíèÿì
â îòäàëåííûå ðàéîíû, áóäóò ïðåïîäàâàòü â êàçàõñêèõ
øêîëàõ ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðó, à îí, ñ÷àñòëèâ÷èê,
îñòàíåòñÿ â Àëìà-Àòå, â àñïèðàíòóðå ïî êàôåäðå
òþðêîëîãèè, áóäåò ñäàâàòü êàíäèäàòñêèå ìèíèìóìû,
ãîòîâèòü ðåôåðàòû ïî äèññåðòàöèè, âðåìåíàìè
ýêçàìåíîâàòü çàî÷íèêîâ, à äàëåå – çàùèòà, ó÷åíàÿ
ñòåïåíü, íàó÷íàÿ ðàáîòà… È ðÿäîì – Âåðà, âñåãäà Âåðà,
æåëàííàÿ Âåðà, ñ êîòîðîé îí, êîíå÷íî æå, íå áóäåò
çíàòü íè ãîðåñòåé, íè ïå÷àëè. Ðàäîñòü. Íàñëàæäåíèå.
Óäà÷è. Âåðà â áóäóùåå.

Áûëûå òðåâîëíåíèÿ, çàáîòû, ñòðàõè ïîçàäè,
âïåðåäè – ìåðåùèëîñü – ñïëîøíûå áëàãà.

Ãàððè ïîä ñîáîé íîã íå ÷óâñòâîâàë.
Îí çàêàçàë îðòîïåäè÷åñêóþ îáóâü, óñåðäíî ðàç-

ðàáàòûâàë áîëüíóþ íîãó è åæåäíåâíî öåëûé ÷àñ õîäèë
ïî ïàðêó ïàíôèëîâöåâ ñ îäíîé òðîñòî÷êîé. Áûëî
íåïðèâû÷íî è ðàäîñòíî: âåäü ñ äâåíàäöàòèëåòíåãî
âîçðàñòà îí õîäèë íà äâóõ êîñòûëÿõ. È òóò âäðóã ïîøåë
âïîëíå óâåðåííî, îïèðàÿñü íà îäíó ïàëî÷êó. Îí
èñïûòûâàë ñåáÿ âíîâü ðîæäåííûì è ïðèõðàìûâàíèå
êàçàëîñü åñòåñòâåííûì.
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Íåîæèäàííàÿ êîí÷èíà ïðîôåññîðà Ñàðñåíà
Àìàíæîëîâà ïåðå÷åðêíóëà ðàçîì âñå ðàäóæíûå
ïðåäñòàâëåíèÿ. Ãàððè îñèðîòåë. Ìå÷òà î òþðêîëîãèè
îáåðíóëàñü ïðàõîì. Çíàêîìûé äîöåíò-ÿçûêîâåä òàê è
ñêàçàë åìó: ìåñòî ïî òþðêîëîãèè âûäåëèëè òîëüêî ïîä
ïðîôåññîðà Àìàíæîëîâà. Âîçìîæíî, ýòó âàêàíñèþ
îòäàäóò â ÊàçÃÓ èëè â Àêàäåìèþ íàóê. Òåïåðü òîëüêî
òàì îñòàëèñü êîðèôåè êàçàõñêîãî ÿçûêîçíàíèÿ. Íî òàì
ó òåáÿ, äîðîãîé, øàíñîâ íå áóäåò. Ó íèõ, íàäî ïîëàãàòü,
íà ïðèìåòå ñâîè êàíäèäàòóðû. Çà÷åì èì êàêîé-òî
Êàðëñîí èç ÊàçÏÈ? Ïî êàçàõñêîé ëèòåðàòóðå
ïëàíèðóåòñÿ îäíî ìåñòî ïîä ïðîôåññîðà Õàæèìà
Æóìàëèåâà. Òóäà, àéíàëàéûí, òåáÿ òîæå íå âîçüìóò:
õîòü òû è ãîâîðèøü è ïèøåøü ïî-êàçàõñêè ñâîáîäíî,
íî ïî ñïåöèàëüíîñòè òû âåäü ïðåïîäàâàòåëü ðóññêîãî
ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. Òàêîâà ðåàëüíîñòü. Ê òîìó æå ïî
ïîëîæåíèþ íåîáõîäèìî îòðàáîòàòü äâà ãîäà ïî
ñïåöèàëüíîñòè.

Ãàððè ïîíÿë, ÷òî îí âðàç î÷óòèëñÿ ó ðàçáèòîãî
êîðûòà. Ìå÷òà, î êîòîðîé îí ãðåçèë âñå ÷åòûðå ãîäà
ó÷åáû, ðàçáèëàñü âäðåáåçãè. Åãî ñïóñòèëè ñ íåáåñ íà
ãðåøíóþ çåìëþ. Îñòàâàëàñü ïðèçðà÷íàÿ íàäåæäà:
ñäàâ ãîñýêçàìåíû íà «îòëè÷íî» è ïîëó÷èâ
«ñâîáîäíûé» äèïëîì ïîïðîáîâàòü ïîäûñêàòü ðàáîòó
â Àëìà-Àòå. Ìîæåò, àññèñòåíòîì íà êàôåäðå, èëè â
æóðíàëü÷èêå «Ðóññêèé ÿçûê â êàçàõñêîé øêîëå», èëè –
íà õóäîé êîíåö – â  êàçàõñêîé øêîëå íà Àëìà-Àòå
Ïåðâîé. Íî ýòî òîëüêî ïðè òîì, åñëè ïðåïîäàâàòåëè
ôàêóëüòåòà ïðîÿâÿò ê íåìó áûëûå âíèìàíèå è
áëàãîñêëîííîñòü.

Áåäà îäíà íå ïðèõîäèò. Ó áåäû, ãîâîðÿò êàçàõè,
ñåìåðî áðàòüåâ.

Ãàððè çàìåòèë, ÷òî äâàæäû â íåäåëþ Âåðà ïîçäíèìè
âå÷åðàìè êóäà-òî óõîäèëà. Êóäà – íå ãîâîðèëà. Âîçâðà-
ùàëàñü çàïîëíî÷ü – îçàáî÷åííàÿ, âñòðåâîæåííàÿ,
ñåðüåçíàÿ. Äîæäàâøèñü åå â êîðèäîðå, îí ñïðîñèë:

– Â ÷åì äåëî? ×òî çà ñåêðåòû?
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– Ïîòîì, ïîòîì,– òèõî ãîâîðèëà îíà, ïî÷åìó-òî
îãëÿäûâàÿñü è ñòàðàÿñü ñêîðåå ñêðûòüñÿ çà äâåðüþ
ñâîåé êîìíàòû, ãäå ïðîæèâàëà ñ åùå ÷åòûðüìÿ
äåâóøêàìè ñ èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà.

– Íåò, íåò… ß äîëæåí çíàòü!
– Ìèëûé, ïîòîì. Íå ñåðäèñü. Ïîêà äåéñòâèòåëüíî

ñåêðåò.
Ýòî íàñòîðàæèâàëî, îçàäà÷èâàëî, âûçûâàëî

íåõîðîøèå ïðåäïîëîæåíèÿ. Îäíàêî, ïðè ñëåäóþùèõ
ñâèäàíèÿõ, ëàñêàõ-ëîáçàíèÿõ âñå ñîìíåíèÿ óëåòó÷è-
âàëèñü, áóäòî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî, è Ãàððè óñïî-
êîèëñÿ, ðåøèâ, ÷òî ïðèäåò âðåìÿ, è Âåðà ïîäåëèòñÿ
òàéíîé. Îí áûë âñå ýòî âðåìÿ âçáóäîðàæåí äðóãèìè
äóìàìè. Ñëèøêîì ìíîãî çàáîò îáðóøèëîñü íà íåãî
ïîñëå ñêîðîïîñòèæíîé êîí÷èíû ïðîôåññîðà
Àìàíæîëîâà.

Çà âñå ãîäû óñåðäíûõ çàíÿòèé â ïóáëè÷íîé áèáëèî-
òåêå ó Ãàððè íàêîïèëèñü ãðóäû îáùèõ òåòðàäåé ñ
êîíñïåêòàìè è âûïèñêàìè ïî ÿçûêîçíàíèþ, ñîïîñ-
òàâèòåëüíîé ãðàììàòèêå, êîìïàðàòèâèñòèêå, ôèëî-
ñîôèè, èñòîðèè, ïîëèòèêå. Òåòðàäè ýòè íàçûâàëèñü
íàðî÷èòî «Óíèõëàì îäèí», «Óíèõëàì äâà», «Óíèõëàì
òðè», «Âñÿêàÿ âñÿ÷èíà», «Òóòòè-ôðóòòè» è òàê äàëåå â
òàêîì æå äóõå. Äåéñòâèòåëüíî, ñåðüåçíûå âåùè áûëè
ïåðåìåøàíû ñ ðàçíîé ÷åïóõîé. Â ÷åìîäàí ýòè òåòðàäè
è êàðòîòåêà óæå íå âìåùàëèñü, è îí õðàíèë èõ â
áîëüøîé õîçÿéñòâåííîé ñóìêå â óãëó øèôîíüåðà. Òàì
æå îí õðàíèë è ñâîè íåðåãóëÿðíûå äíåâíèêîâûå
çàïèñè. Íåêîòîðûå ñòóäåíòû ñ ëèòôàêà è èñòôàêà
ïðîÿâëÿëè èíòåðåñ ê êîíñïåêòàì è äíåâíèêàì, áðàëè
íà ÷òåíèå è íå òîðîïèëèñü ñ âîçâðàòîì. Ñâîèìè
êîíñïåêòàìè Ãàððè äîðîæèë. Òàêèõ îáùèõ òåòðàäåé ñ
ðàçíûìè ñâåäåíèÿìè – îí ýòî çíàë íàâåðíÿêà – íå áûëî
íè ó ñòóäåíòîâ, íè ó àñïèðàíòîâ. Äâå òåòðàäè áûëè
ïîñâÿùåíû öèòàòàì è ìóäðûì ìûñëÿì íà ëþáîé ñëó÷àé.
Íî îñîáåííî îí äîðîæèë òîëñòåííîé òåòðàäüþ ñ
ïîäðîáíûìè êîíñïåêòàìè òðóäîâ Ëüâà Òðîöêîãî ïî
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ýñòåòèêå è èñòîðèè ëèòåðàòóðû. Êíèãà Òðîöêîãî
«Ëèòåðàòóðà è ðåâîëþöèÿ» áûëà èçäàíà â èçäàòåëüñòâå
«Êðàñíàÿ íîâü» â Ìîñêâå åùå â 1923 ãîäó. È âñå, ÷òî
Ãàððè â ýòîé êíèãå íàøåë, óâëåêëî åãî, çàíèìàëî.
Çëåéøèé âðàã êîðèôåÿ-óñà÷à, «Èóäóøêà» è
«Ïðîñòèòóòêà» Òðîöêèé ïèñàë î ëèòåðàòóðå æèâî,
èíòåðåñíî, óâëåêàòåëüíî. Íà ôîíå ïîñòíûõ,
îòêðîâåííî ïðîïàãàíäèñòñêèõ, îäíîñòîðîííèõ,
ïðàãìàòè÷íûõ ñòàòåé Ëåíèíà î Òîëñòîì, ðàññóæäåíèÿ
Ëüâà Òðîöêîãî î âíåîêòÿáðüñêîé ëèòåðàòóðå, î
ëèòåðàòóðíûõ ïîïóò÷èêàõ ðåâîëþöèè, î ôóòóðèçìå, î
ôîðìàëüíîé øêîëå ïîýçèè è ìàðêñèçìå, î ïðî-
ëåòàðñêîé êóëüòóðå è ïðîëåòàðñêîì èñêóññòâå, î
ïàðòèéíîé ïîëèòèêå â èñêóññòâå, î ñîöèàëèñòè÷åñêîì
èñêóññòâå è î ìíîãîì äðóãîì, ïîêàçàëèñü íåîáû÷íûìè,
íåñòàíäàðòíûìè, ðàñêîâàííûìè, îí åùå òîãäà, â 20-ûå
ãîäû, ãîâîðèë òî, ÷òî íûíå íè â êàêèõ ó÷åáíèêàõ íå
ñûùåøü. Î÷åíü çàèíòåðåñîâàëè ñòàòüè Ëüâà Òðîöêîãî
î Èâàíîâå, Ïèëüíÿêå, Øàãèíÿí, Áëîêå, Ìàÿêîâñêîì,
Áåëîì, Äåìüÿíå Áåäíîì, ×óêîâñêîì è ñåðèÿ ðàáîò èç
öèêëà «Çàïàä è ìû». Ñêîëüêî ñåáÿ Ãàððè ïîìíèë, î
Òðîöêîì è òðîöêèñòàõ ãîâîðèëîñü è ïèñàëîñü ïëîõî,
êàê î çëåéøèõ âðàãàõ ðåâîëþöèè, ñîâåòñêîé âëàñòè è
íàðîäà. È âäðóã òàêàÿ êíèãà – ÷åëîâåêà èñêëþ÷èòåëüíî
íà÷èòàííîãî, ÷óòêîãî, âíèìàòåëüíîãî ê òâîð÷åñòâó, ê
ýñòåòèêå, íàïîðèñòîãî, øèðîêî è ñâîáîäíî ìûñ-
ëÿùåãî, íåçàøòàìïîâàííîãî. À òî ÷òî àâòîð áûë
çàïðåùåí è êíèæêà óöåëåëà ëèøü â ðåäêîì ôîíäå,
ñêîðåå, ïî íåäîãëÿäó è ïîïàëà ñëó÷àéíî â ðóêè Ãàððè,
âîçáóæäàëî æãó÷èé èíòåðåñ è ëþáîïûòñòâî, âîëíî-
âàëî, ìàíèëî, êàê çàïðåòíûé ïëîä. Ê òîìó æå íàêàíóíå
Ãàððè ïðî÷èòàë ñ óäîâîëüñòâèåì êíèãó îäíîãî
àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ ñ êîðîòêîé, îäíîñëîãîâîé
ôàìèëèåé î ãîäàõ ïðåáûâàíèÿ Òðîöêîãî â ññûëêå â
Àëìà-Àòå. Îí, äåìîí ðåâîëþöèè, èçãíàííûé èç
Ìîñêâû, îòñòðàíåííûé îò ïîëèòèêè, æèë îäíî âðåìÿ
ñîâñåì ðÿäîì, âîçëå íûíåøíåãî Äîìà îôèöåðîâ, ãóëÿë
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ïî ïàðêó ñî ñâîåé áîëîíêîé, çàõàæèâàë â ÖÊ,
íàñìåøëèâî ãîâîðèë òàìîøíåìó ïîñèäåëüöó: «Íó, ÷òî,
êíÿçåê, ñèäèøü? Ñèäè, ñèäè!», âñòðå÷àëñÿ ñ ðàçíûìè
ëþäüìè, ïèñàë, ÷èòàë, ñëàë ïî ìèðó òåëåãðàììû,
îõîòèëñÿ â îêðåñòíîñòÿõ Àëìà-Àòû, ñîâåðøàë ïðî-
ãóëêè â ãîðû, ïîêà íå âûïðîâîäèëè ñî âñåé åãî
ãðîìàäíîé áèáëèîòåêîé, àðõèâàìè, ñûíîì, æåíîé,
ñåêðåòàðÿìè, îáñëóãîé, êàæåòñÿ, âíà÷àëå â Òóðöèþ, à
îòòóäà äàëüøå – òî ëè â Åâðîïó, òî ëè â Ìåêñèêó. Ëåâ
Äàâûäîâè÷ áûë íàòóðîé àêòèâíîé, ïèñàë ïîðàçè-
òåëüíî ìíîãî è åùå â íà÷àëå äâàäöàòûõ ãîäîâ èçäàë
ìíîãîòîìüå ñâîèõ òðóäîâ – èõ ïîçæå Ãàððè óâèäåë â
áèáëèîòåêå Ëåíèíà â ìóçåå-êâàðòèðå â Êðåìëå. Êíèãó
«Ëèòåðàòóðà è ðåâîëþöèÿ» Òðîöêîãî Ãàððè òùàòåëüíî
çàêîíñïåêòèðîâàë âñþ, à ïîòîì íàøåë â ïîäâàëå
áèáëèîòåêè åùå íåñêîëüêî ðàçðîçíåííûõ òîìîâ, â
êîòîðûõ ïðèâëåêëè åãî âíèìàíèå èññëåäîâàíèÿ ïî
èñòîðèè ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Ïîðàæàëè
íåîáúÿòíûå çíàíèÿ, êðóãîçîð, èíòåëëåêò ýòîãî ÿðêîãî
ðåâîëþöèîíåðà. Íå ÷åòà íûíåøíèì ìàëîãðàìîòíûì
ïàðòèéíûì âîæäÿì è äåÿòåëÿì.

– Äàé âñå ñâîè êîíñïåêòû ìíå,– ïðåäëîæèëà
îäíàæäû Âåðà. – Ó ìåíÿ îíè áóäóò â ñîõðàííîñòè.

Òàê âñÿ êèïà îáùèõ òåòðàäåé, èñïèñàííûõ ìåëêèì,
àêêóðàòíûì ïî÷åðêîì, ïåðåêî÷åâàëà â êîìíàòó Âåðû.

– Íó, è êîãäà òû ïîâåäàåøü îá îáåùàííîé òàéíå?–
íàïîìíèë êàê-òî Ãàððè.

– Ñêîðî. È íå äóìàé ïëîõîãî. Ìîÿ òàéíà – ñîâñåì íå
òî, î ÷åì òû ìîã ïîäóìàòü.

Íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ ïîñëå ðàçãîâîðà, Âåðà
ïåðåäàëà åìó èçðÿäíî ïîòðåïàííóþ òåòðàäêó.

– Ïðî÷òè. È çàâòðà âåðíè. Íèêîìó íå ïîêàçûâàé.
È íå ãîâîðè.

– ×òî ýòî? Ïîäïîëüíûå ëèñòîâêè? Êðàìîëà?
Ñëûøàë Ãàððè êðàåøêîì óõà, ÷òî õîäÿò ñðåäè

ñòóäåíòîâ êàêèå-òî ïèñüìà, ïðîêëàìàöèè, â êîòîðûõ
îñóæäàþòñÿ ñîâðåìåííûé ïîëèòè÷åñêèé ñòðîé â
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ñòðàíå, ïîëèòè÷åñêèå îòêëîíåíèÿ îò ëåíèíñêîé
ëèíèè, ãîâîðèòñÿ î ãîñóäàðñòâåííîì êàïèòàëèçìå, î
âîëþíòàðèçìå, îá èçâðàùåíèè åäèíñòâåííî ïðà-
âèëüíîãî êóðñà, î ñòðàòåãè÷åñêèõ ïðîñ÷åòàõ
ïàðòèéíîãî ðóêîâîäñòâà, î íåîáõîäèìûõ èçìåíåíèÿõ
â êîíñòèòóöèè, î êàêèõ-òî ðàáî÷èõ âîëíåíèÿõ, î
ïîäàâëåíèè êàêîãî-òî äâèæåíèÿ, î ïðåñëåäîâàíèè
ïðàâîçàùèòíèêîâ, î íàðóøåíèè íàöèîíàëüíîãî
ïðèíöèïà â ðóêîâîäñòâå ïàðòèè, î íåêèõ áóðëåíèÿõ â
îáùåñòâå, àíòèïàðòèéíûõ ãðóïïàõ è Áîã âåñòü î ÷åì
åùå, ÷òî Ãàððè ïî÷òè íå òðîãàëî, íå âîëíîâàëî.

Îáûêíîâåííàÿ øêîëüíàÿ òåòðàäêà â ëèíåéêó  áûëà
èñïèñàíà ðîâíûì, òâåðäûì ïî÷åðêîì è áûëà îçàãëàâ-
ëåíà ïðåòåíöèîçíî – «Ýêîíîìè÷åñêèå ïèñüìà èçäàëåêà».

– Êòî ñî÷èíèë?
– Óçíàåøü.
– Ó÷åíûé?
– Íå-åò… Ïàòðèîò. Íåðàâíîäóøíûé ÷åëîâåê.
– Õì-ì… Ýòî è åñòü òâîÿ òàéíà?
– Îò÷àñòè, – çàãàäî÷íî îòâåòèëà Âåðà.
Â «Ýêîíîìè÷åñêèå ïèñüìà èçäàëåêà» Ãàððè îñîáåííî

íå âíèê. Âñå, ÷òî â íèõ ãîâîðèëîñü, Ãàððè ïîêàçàëîñü
ñóìáóðíûì, çàóìíûì, èçëèøíå çàâóàëèðîâàííûì,
òóìàííûì, îáðàùåííûì ê óçêîìó êðóãó èñêóøåííûõ â
ãîñóäàðñòâåííîì õîçÿéñòâîâàíèè ëþäåé. Áûëî â
ïèñüìàõ î÷åíü ìíîãî íåïîíÿòíûõ òåðìèíîâ, öèôð,
âêëàäîê, òàáëèö, äèàãðàìì. Ãàððè áåãëî ïðîëèñòàë
èçðÿäíî ïîìÿòûå ëèñòêè, ñìóòíî ïîíÿâ, ÷òî àâòîð
ïèñåì êðèòè÷åñêè íàñòðîåí êî âñåìó, ÷òî ïðîèñõîäèëî
â îáùåñòâå è áóäîðàæèë ÷èòàòåëåé, íàñòðàèâàÿ èõ íà
íåïðèÿòèå êàçàëîñü áû íåçûáëåìûõ èñòèí. Ïèñüìà
îñòàâèëè Ãàððè ðàâíîäóøíûì, è îí èõ íàóòðî âåðíóë
Âåðå.

– Íó, êàê? – çàãîâîðùè÷åñêè äîïûòûâàëàñü Âåðà.
– À íèêàê,– ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ Ãàððè.
Âåðà íàõìóðèëàñü, îòâåëà âçãëÿä, âñåì âèäîì ïîêà-

çûâàÿ, ÷òî îíà îãîð÷åíà òàêèì îòâåòîì. Ó íåé äàæå
çðà÷êè ïîòåìíåëè è ðåñíèöû çàòðåïåòàëè.
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– Î, äà! Ýòî íå ñîïîñòàâèòåëüíàÿ ãðàììàòèêà, íå
ðóññêèå ïðåäëîãè è èõ ýêâèâàëåíòû â êàçàõñêîì ÿçûêå.

Ýòî áûë êîëêèé íàìåê íà ðåôåðàò Ãàððè, ïðî÷èòàí-
íûé èì íà êîíôåðåíöèè íàó÷íîãî ñòóäåí÷åñêîãî
îáùåñòâà.

– À ïðè ÷åì òóò ýòî?– âñêèíóëñÿ Ãàððè, çàäåòûé ñóõèì
òîíîì Âåðû.

– Èçâèíè. Ê ñëîâó ïîëó÷èëîñü. Ëàäíî… – Âåðà íàäóëà
ãóáû, êàê íåâçíà÷àé îáèæåííûé ðåáåíîê. – Îá îäíîì
ïðîøó: íèêîìó îá ýòîì íè ñëîâà. À ÷òî ïðî÷åë – çàáóäü.

– Íó, ëàäíî. Îáåùàþ. ß è òàê ìàëî ÷òî ïîíÿë.
Îäíàêî â òîò äåíü âïåðâûå íåïîíÿòíûé õîëîäîê

ïðîáåæàë ìåæäó íèìè. È Ãàððè ïî÷óäèëîñü, áóäòî Âåðà
èçáåãàåò åãî.

Âñòðå÷àëèñü îíè óðûâêàìè, è Âåðà êàçàëàñü çàäóì-
÷èâîé, ÷åì-òî ÿâíî îáåñïîêîåííîé, ðàçäðàæåííîé.
Ñòðàííî íàìåêàëà íà íåìèíóåìóþ ðàçëóêó, íà òî, ÷òî
ñêîðåå âñåãî îíà óåäåò, ïåðåâåäåòñÿ íà çàî÷íîå
îòäåëåíèå, è Ãàððè îòâûêíåò îò íåå, ëåãêî çàáóäåò,
ñíîâà óâëå÷åòñÿ òàòàðî÷êàìè èç ãðóïïû «Á». Îí íå
ïîíèìàë åå íàìåêîâ, íè ñêðûòûõ óïðåêîâ, äóìàë –
äåâè÷èé êàïðèç, áëàæü, âûïûòûâàë, ÷òî ïðîèñõîäèò,
÷òî îìðà÷àåò åå äóøó.

– Çíàþ… ×óâñòâóþ… Âñå ìèìîëåòíî, îáìàí÷èâî. Äà
è ãîëîâà íå íà ìåñòå.

Ãàððè òåðÿëñÿ â äîãàäêàõ. Ìîæåò, ñ äåâóøêàìè
ñëó÷àþòñÿ òàêèå òåìíûå, íåîïðåäåëåííûå ïåðèîäû?
Ìîæåò, âðåìåííàÿ ñìóòíàÿ ïîëîñà? Ñîêóðñíèöû Âåðû
ãîâîðèëè, ÷òî îíà âñå ÷àùå ïðîïóñêàåò ëåêöèè, ãäå-òî
ïðîïàäàåò, íà íåñêîëüêî äíåé äàæå óåçæàëà êóäà-òî.
Êàçàëîñü, ñîêóðñíèöû åå ÷òî-òî ñêðûâàëè.

Ãàððè íàõîäèëñÿ âî âëàñòè íåâíÿòíîé òðåâîãè. Îá
àñïèðàíòóðå, î òþðêîëîãèè îí óæå íå ïîäóìûâàë. È â
áèáëèîòåêó õîäèë íåðåãóëÿðíî. Â äåêàíàòå íàïîìè-
íàëè, ÷òîáû îí ñêîðåå îïðåäåëèëñÿ ñ íàçíà÷åíèåì, íå
çàòÿãèâàë ñðîêè, îòïóùåííûå Ìèíèñòåðñòâîì. Âñå â
ãðóïïå óæå çíàþò, êòî ãäå áóäåò ó÷èòåëüñòâîâàòü, è âñå
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â îáùåì-òî äîâîëüíû, îäèí îí, Ãàððè Êàðëñîí,
îòëè÷íèê, õîäèò, êàê íåïðèêàÿííûé, íå âûáðàë
íàïðàâëåíèÿ, íàäååòñÿ, íåèçâåñòíî íà ÷òî è íà êîãî.
Âàêàíòíûå ìåñòà ó÷èòåëÿ åñòü â Äæåçêàçãàíñêîé,
Ïàâëîäàðñêîé, Äæàìáóëüñêîé îáëàñòÿõ. Èç øêîë Àëìà-
Àòû íèêàêèõ çàïðîñîâ íå ïîñòóïèëî. È èç Àëìà-
Àòèíñêîé îáëàñòè çàÿâîê íåò. À Ìèíèñòåðñòâî
òðåáóåò ÿñíîñòè. Óæå â àâãóñòå íîâîèñïå÷åííûì
ñïåöèàëèñòàì íàäëåæèò áûòü íà ìåñòå ðàáîòû.

Ìåëüêàëè äíè, íåäåëè, ó Ãàððè ãîëîâà øëà êðóãîì,
ÿñíîñòè íå áûëî íè â ÷åì, íèãäå. Îí êàçàëñÿ ÷óæèì
äàæå ñðåäè ñîêóðñíèêîâ. Åãî óâëå÷åíèÿ Âåðîé íèêòî
èç äðóçåé íå ïîîùðÿë.

À Âåðà ìåæäó òåì íå ïîêàçûâàëàñü öåëûõ äâà äíÿ.
Íå áûëî åå íè â èíñòèòóòå, íè â îáùåæèòèè. Íèêòî
íè÷åãî íå çíàë. ×òî æå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? Ïîäðóãè ïî
êîìíàòå òî÷íî âîäû â ðîò íàáðàëè.

Ãàððè íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà.
Íà èñõîäå äíÿ îí âîðâàëñÿ â êîìíàòó Âåðû, äîëæíî

áûòü, èñïóãàâ ñâîèì âçúåðîøåííûì âèäîì äåâóøåê-
èñòîðè÷åê. Â êîìíàòå áûëî òèõî, âûìîðî÷íî. Òðè
äåâóøêè ìîë÷à çàíèìàëèñü â ðàçíûõ óãëàõ. Êîéêà Âåðû
áûëà àêêóðàòíî çàñòåëåíà, à ïîâåðõ îäåÿëüöà
ãðîìîçäèëèñü áîëüøîé óçåë è êàðòîííûé ÿùèê. È óçåë,
è ÿùèê áûëè ñêðó÷åíû áå÷åâêîé, ñòÿíóòû êðåñò-
íàêðåñò øèðîêîé êëååí÷àòîé ëåíòîé è ñêðåïëåíû â
íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ñóðãó÷îì.

– ×òî ñëó÷èëîñü?– ñïðîñèë óïàâøèì ãîëîñîì Ãàððè.
Äåâóøêè íåõîòÿ ïîêàçàëè íà êîéêó.

– Ãäå Âåðà?!
Îäíà èç äåâóøåê ãëóõî îòâåòèëà:
– Íå çíàåì. Áûë îáûñê. Åå óâåëè.
– Êòî?
– Íå çíàåì… Ñêàçàëè: íèêîìó íè ñëîâà. Óíåñëè ñ

ñîáîé ñòîïêó êíèã è òåòðàäåé. À ýòî, – äåâóøêè óêàçàëè
íà óçåë è ÿùèê,– çàáåðóò, ìîë, ïîçæå.

– È… è áîëüøå íè÷åãî?– ñïðîñèë îí, îáîìëåâ.
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– Áîëüøå íè÷åãî.
×óâñòâîâàëîñü: äåâóøêè áûëè ðàñòåðÿííû è

èñïóãàíû.
– Íî êòî? Êóäà? Çà÷åì?
– Íå çíàåì…
Ãàððè çàäåðæàëñÿ ó êîéêè. Äîëãî ñìîòðåë íà óçåë,

íà ÿùèê, îïå÷àòàííûé ñóðãó÷îì. Ìûñëè ìåòàëèñü. Îí
äîãàäàëñÿ, ÷òî âñå åãî òåòðàäè-êîíñïåêòû íàõîäÿòñÿ â
ýòîì çàñóðãó÷åííîì ÿùèêå. À, âîçìîæíî, èõ çàáðàëè
âìåñòå ñ Âåðîé â Êîìèòåò èç òðåõ ïóãàþùèõ áóêâ,
êîòîðûå îñòðîñëîâû ðàñøèôðîâàëè êàê Êîìèòåò
Ãëóáîêîãî Áóðåíèÿ.

– Íó, âîò, âîò, âîò… È âñÿ òàéíà Âåðû,– ïîäóìàëîñü
íåîïðåäåëåííî è ïîòðÿñåííî.

È ÷òî ñëåäîâàëî äåëàòü?
Îòâåòà íå áûëî.

XVI. ÊÎÌÈÒÅÒ ÃXVI. ÊÎÌÈÒÅÒ ÃXVI. ÊÎÌÈÒÅÒ ÃXVI. ÊÎÌÈÒÅÒ ÃXVI. ÊÎÌÈÒÅÒ ÃËÓÁÎÊÎÃÎ ÁÓÐÅÍÈßËÓÁÎÊÎÃÎ ÁÓÐÅÍÈßËÓÁÎÊÎÃÎ ÁÓÐÅÍÈßËÓÁÎÊÎÃÎ ÁÓÐÅÍÈßËÓÁÎÊÎÃÎ ÁÓÐÅÍÈß

Êîìåíäàíò îáùåæèòèÿ, äîáðåéøèé Ïàâåë
Ñòåïàíîâè÷, ìàéîð â îòñòàâêå, îáîæàåìûé ñòóäåíòàìè
çà òèõèé íðàâ, òåðïèìîñòü è âñåïîíèìàíèå
þíîøåñêèõ ïîðûâîâ è çàâèõðåíèé, ïëîòíî ñáèòûé
êðåïûø ëåò ñîðîêà, âñòðåòèë Ãàððè, âîçâðàùàþ-
ùåãîñÿ ñ ïðåääèïëîìíîé êîíñóëüòàöèè, ó âõîäà. Âèä ó
Ïàâëà Ñòåïàíîâè÷à áûë íåîáû÷íî ðàñòåðÿííûé,
îçàáî÷åííûé. Ñòóäåíòà Ãàððè îí ëþáèë, îõîòíî ñ íèì
áåñåäîâàë î òîì, î ñåì, óãîùàë, ñëó÷àëîñü, ÷àåì ñ
ñóøêàìè, ðàññïðàøèâàë î äàëüíåéøåì æèòüå-áûòüå,
ïðîñèë ïîìî÷ü åìó â ñòàíîâëåíèè ðàçíûõ îò÷åòîâ â
êàêèå-òî èíñòàíöèè. Áûë ìèëåéøèé êîìåíäàíò ïî
÷àñòè ãðàìîòû íå îñîáåííî ñèëåí, ÷òî åãî ñèëüíî
ñìóùàëî. Íà îò÷åòû ñâîè, èñïèñàííûå ÿñíûì, òâåðäûì
ïî÷åðêîì Ãàððè, îí, ëþáóÿñü, ñìîòðåë êàê íà
ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà.

– Òåáÿ æäóò,– òèõî ïðåäóïðåäèë îí Ãàððè.– Ïîéäåì
êî ìíå.
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– Что такое? Кто?
– Увидишь.
В крохотном кабинетике Павла Степановича

стояло спартанское убранство: обшарпанный стол,
заляпанный чернилами, колченогие стулья, рас-
сохшаяся тумбочка с телефоном,  облезлый шкаф,
вероятно, еще со времен образования института,
громоздкая кадка с пыльным кактусом в углу,
дерматином обтянутое продавленное кресло.

Они сели друг против друга, будто собрались
поиграть в шахматы. Гарри ждал. Ждал и Павел
Степанович. От неловкости он потирал руки, крякал,
мекал, не поднимал глаз, порылся в ящике стола,
извлек «Казбек», спички, но почему-то не решался
закурить.

Воцарилась странная тишина. Пауза затянулась. Кто-
то кашлянул сзади. И Гарри почувствовал, что этот кто-
то точно буравит его со спины.

– Гарри Карлсон?– послышался явно казахский
голос.

– Ия, – машинально отозвался Гарри и оглянулся.
В углу, возле кадки с кактусом, чуть загороженный

тяжелой портьерой, сидел щуплый, невзрачного вида
человечек с маленькими колючими глазками-
буравчиками. Сухое, болезненное лицо его испещрено
ранними морщинами. Легкий плащ глухо запахнут,
голова ушла в плечи, и был он весь серенький,
незаметный, будто тень. В руке он держал тоненькую
папочку. Павел Степанович, видно, робел перед
гостем, отчего-то конфузился, растерянно теребил
одной рукой то пачку «Казбека», то коробок спичек.

– Ал, как дела?– поинтересовался человечек по-
казахски.

– Да так… Аман-сау, – пролепетал Гарри в недобром
предчувствии.

– Шүкір?
– Ия, құдай деп...
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– Ãäå Âåðà?
– Êàêàÿ Âåðà?
– À ñêîëüêî ó òåáÿ Âåð?
– Íå ïîíèìàþ…– Âúåäëèâîñòü è åõèäñòâî

íåçíàêîìöà ðàçäðàæàëè. Äà è ðàçãîâîð áûë íå ïî äóøå.
– Å-å… áàëà… Çíà÷èò, íå ïîíèìàåøü?
– Íå ïîíèìàþ. Â ÷åì, ñîáñòâåííî, äåëî? Êòî âû?
– ß?
– Âû.
Ñåðåíüêèé ÷åëîâå÷åê âûäåðæàë ïàóçó. Åùå æåñò÷å

âûñòàâèëñÿ íà Ãàððè.
Ïàâåë Ñòåïàíîâè÷ çàåðçàë, ïîðûâàëñÿ âñòàòü,

âûéòè.
– Íåò, íåò,– îñòàíîâèë åãî ÷åëîâå÷åê, ïåðåéäÿ íà

ðóññêèé ÿçûê. – Îñòàâàéòåñü.
×åëîâå÷åê äîñòàë èç íàãðóäíîãî êàðìàí÷èêà

ïëîòíóþ êîðî÷êó, ðàçâåðíóë åå èçäàëè â ëàäîøêå è òóò
æå ïîñïåøíî óáðàë. Ãàððè åäâà ðàçãëÿäåë äâà ñëîâà, íî
âñå ïîíÿë.

– Íó, è ÷òî ñêàæåòå?
– À ÷òî ÿ äîëæåí ñêàçàòü?
– Ãäå Âåðà?
– Êàêàÿ Âåðà?
×åëîâå÷åê ñîùóðèëñÿ, ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî ïàïêå

íà êîëåíÿõ.
– Ïøåíèöûíà,– óòî÷íèë îí.
– À-à…– äåëàííî çåâíóë Ãàððè.– Ïîëàãàþ, âàì ýòî

ëó÷øå çíàòü.
– Å-å…– óõìûëüíóëñÿ ÷åëîâå÷åê.– Íå ÿ âåäü ñ íåé…

å-å… ýòî ñàìîå… íó, äðóæó. Ó âàñ æå ëþáîâü. Òàê?
– Íàøå äåëî. Èñêëþ÷èòåëüíî,– ÷óâñòâóÿ, ÷òî

êðàñíååò, îòâåòèë Ãàððè.
– Äà?
– Äà!
Ðàçãîâîð íå êëåèëñÿ. Ìåæäó ñîáåñåäíèêàìè çàðîæ-

äàëàñü âçàèìíàÿ íåïðèÿçíü.
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– Îøèáàåøüñÿ, äîðîãîé,– ïîñóðîâåë ÷åëîâå÷åê.–
Íàì äî âñåãî åñòü äåëî. Íå åðøèñü. ×åñòíî îòâå÷àé íà
âîïðîñû.

– Ñìîòðÿ êàêèå âîïðîñû.
– Å-å… âîïðîñû áóäóò ðàçíûå. À ïîêà ïîéäåì ñî ìíîé.
– Êóäà?
– Â êîìèòåò.
– Êîìñîìîëà?– ñúÿçâèë Ãàððè.
– Íåò… Äðóãîé êîìèòåò.
– Ïðÿìî ñåé÷àñ?
– Äà.
– Öåëü?
– Òàì óçíàåòå. Ïàñïîðò ïðè ñåáå?
– Íåò. Òîëüêî ñòóäåí÷åñêèé áèëåò.
– Ëàäíî. Ïîéäåì.
×åëîâå÷åê ùåëêíóë ïàïî÷êîé, äîñòàë ëèñò áóìàãè,

ïîëîæèë åãî íà ñòîë Ïàâëà Ñòåïàíîâè÷à.
– Ðàñïèøèòåñü. È ïîñòàâüòå ÷èñëî, âðåìÿ.
Êîìåíäàíò îáùåæèòèÿ äðîæàùåé ðóêîé ÷åðêíóë

ñâîþ ïîäïèñü, ïîñïåøíî çàæàë ëèëîâûìè ãóáàìè
êàçáå÷èíó.

Ïîøëè.
Øëè ìîë÷à.
Ñåðîå çäàíèå íà óëèöå Äçåðæèíñêîãî âîçëå

ïàìÿòíèêà ðûöàðÿ ðåâîëþöèè â äëèííîé, äî ïÿò,
øèíåëè íàõîäèëîñü íàïðîòèâ ñòàðèííîãî çäàíèÿ, â
êîòîðîì ðàñïîëîæèëñÿ ðóññêèé äðàìàòè÷åñêèé òåàòð.
Ñåðîå ìðà÷íîå çäàíèå ãîðîäñêîé ëþä ñòàðàòåëüíî
îáõîäèë ñòîðîíîé. Îò íåãî â ëþáîå âðåìÿ ãîäà âåÿëî
õîëîäîì è áåçûñõîäíîñòüþ. Äóðíàÿ ñëàâà èçäàâíà
îêóòûâàëà åãî. Î ïîäâàëüíûõ ïîìåùåíèÿõ åãî õîäèëè
ñðåäè íàñåëåíèÿ æóòêèå ñëóõè. Çäåñü, ïî ðàññêàçàì,
òîìèëèñü â ðàçíûå ãîäû âûäàþùèåñÿ ëè÷íîñòè,
ñëàâíûå àçàìàòû ñòåïíîãî êðàÿ.

Øëè ïî áåñêîíå÷íûì êîðèäîðàì, íåñêîí÷àåìîìó
ëàáèðèíòó. Ó Ãàððè ¸êàëî ñåðäöå. Ïî ñïèíå ïðî-
êàòûâàëñÿ õîëîäîê. Íèêîãäà íå äóìàëîñü åìó, ÷òî êîãäà-
íèáóäü ïðèâåäóò åãî ñþäà.
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Íàêîíåö, ñåðûé ÷åëîâå÷åê ïðèâåë åãî â ÷åé-òî
êàáèíåò, ÷òî-òî øåïíóë òó÷íîìó, êðÿæèñòîìó êàçàõó,
óòêíóâøåìóñÿ â áóìàãè ïîä çàææåííîé íàñòîëüíîé
ëàìïîé, ÷òî-òî òèõî äîëîæèë, äîñòàë èç ïàïî÷êè äâà
ëèñòî÷êà, ïîäïèñàííûå Ïàâëîì Ñòåïàíîâè÷åì.

Òó÷íûé êàçàõ äàæå íå âçãëÿíóë íà ñèäåâøåãî ÷óòü
ïîîäàëü Ãàððè. Ëèñòàë êàêèå-òî áóìàæêè, êîâûðÿëñÿ â
çóáàõ, èçðåäêà ïîãëàæèâàë ñåäåþùèé «¸æèê». Ñåðûé
÷åëîâå÷åê ïðîøìûãíóë ìèìî, íå óäîñòîèâ Ãàððè äàæå
âçãëÿäîì, êîòîðûé ðàçãëÿäûâàë ñêóäíóþ îáñòàíîâêó è
íàïðÿæåííî âñëóøèâàëñÿ â ãóëêóþ òèøèíó.

Òó÷íûé êàçàõ ïîêîñèëñÿ íà ÷àñû, äîñàäëèâî
ïîìîðùèëñÿ, ðûãíóë, ãíóñàâî ñïðîñèë:

– Ôàìèëèÿ?
– Òàì, â áóìàãå óêàçàíî.
– Ôàìèëèÿ?! – âîçâûñèâ ãîëîñ, ïîâòîðèë òó÷íûé.
Ãàððè íàçâàë.
– Èìÿ, îò÷åñòâî.
Ãàððè íàçâàë.
– Ãîä ðîæäåíèÿ.
Ãàððè íàçâàë.
Òó÷íûé îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà, âûêàòèë

ìîùíîå áðþõî, øóìíî âûñìîðêàëñÿ â áîëüøîé
íîñîâîé ïëàòîê, â ïåðâûé ðàç ãëàçàìè-ùåëî÷êàìè
âûñòàâèëñÿ íà Ãàððè.

– Íà êàêîì ÿçûêå áóäåòå äàâàòü ïîêàçàíèÿ?
– Êàêèå ïîêàçàíèÿ? Êîìó?
– Ïîêàçàíèÿ, êàêèå íàäî. Ìíå. Ñëåäîâàòåëþ

Õàìçèíó.
– ßñíî. Íî… ÷òî ÿ äîëæåí ïîêàçûâàòü?
– Îòâå÷àòü íà ìîè âîïðîñû.
– Êàê âàì óãîäíî. Ìîãó ïî-êàçàõñêè. Åñëè íàäî – ïî-

íåìåöêè.
– Ñìååòåñü?
– Ðàçâå ïîñìåþ?
– Òîãäà îòâå÷àòü áóäåòå ïî-ðóññêè. Äîãîâîðèëèñü?
Ãàððè âìåñòî îòâåòà äåðíóë ïëå÷îì.
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– Сколько времени вы знакомы с гражданкой Верой
Пшеницыной?

– Со студенткой третьего курса истфака КазПИ им.
Абая Верой Пшеницыной я знаком с декабря 1957 года.

– А раньше?
– Раньше… раньше я ее встречал в институте, в

общежитие. И только.
– Только?
– Да.
– А теперь?
– Теперь… теперь встречаемся, беседуем, стихи

читаем.
– И все?
– И все.
– Все время друг другу стихи читаете?
– Ну… иногда случаются паузы.
Тучный следователь усмехнулся.
– Паузы длинные?– спросил ехидно.
– Когда как,– ответил дерзко.
– Не крути, дорогой,– вдруг сказал следователь по-

казахски и масляно прищурился.– Мы знаем, как и где
вы встречались. В курсе. Солай емес пе?

– Ол жағын, ағай, қазбалап қайтесіз?
Следователь убрал с лица скользкую ухмылку, опять

поковырялся спичкой в больном зубе.
– Жарайды. Это к делу не относится,– перешел он

на русский. – А в Петропавловске, в парке вы разве не
встречались?

– Нет. Что она из Петропавловска, узнал недавно.
– Ага… Ну, а кто она – знаете?
– Студентка третьего курса.
– А еще?
– А еще милая, умная девушка.
Следователь что-то строчил по белому листу бумаги.

Перо скрипело.
– Кто ее брат?
– Понятия не имею.
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– Êàê íå èìååòå, åñëè ÷èòàëè åãî «Ýêîíîìè÷åñêèå
ïèñüìà»?

Ãàððè çàïíóëñÿ. Âîí îíî ÷òî?! Î áðàòå Âåðà íèêîãäà
íå ãîâîðèëà. È ÷òî èìåííî îí – àâòîð çàóìíûõ
«Ýêîíîìè÷åñêèõ ïèñåì», Ãàððè íå âåäàë. Âûõîäèò…
âûõîäèò…

– Âåðíî. ×èòàë. Íî, âî-ïåðâûõ, íè÷åãî íå ïîíÿë, à,
âî-âòîðûõ, íå çíàë, ÷òî ïèñàë èõ áðàò Âåðû. À êòî îí?

– Õì-ì… Âû ñåðüåçíî?
– Âïîëíå.
– È Âåðà âàì íå ãîâîðèëà?
– Íè ñëîâà.
– Î÷åíü èíòåðåñíî… Áðàò åå îñóæäåí íà äåñÿòü ëåò.

È îòáûâàåò ñðîê â âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèè ñòðàíû.
– Âïåðâûå îò âàñ ñëûøó.
– Íó, ýòî ìû ïðîâåðèì. Âïåðâûå, íå âïåðâûå…

À ÷åì âûçâàí âàø èíòåðåñ ê Òðîöêîìó?
– Ëþáîïûòñòâîì. Èìÿ çíàþ, ÷òî íåõîðîøèé – çíàþ,

à ÷òî èç ñåáÿ êîíêðåòíî ïðåäñòàâëÿåò, î ÷åì ïèñàë –
ïðåäñòàâëåíèÿ íå èìåë. À òóò ïîïàëàñü êíèæêà.

– Ãäå?
– Â ôîíäå ðåäêèõ êíèã ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè.
– À ïî÷åìó âàøè êîíñïåêòû îêàçàëèñü ó Âåðû?
– Äëÿ ñîõðàííîñòè. Ìíîãèõ ñòóäåíòîâ èíòåðåñóþò

ìîè êîíñïåêòû, è ÿ áîÿëñÿ – ðàñòàùàò.
– Çà÷åì âàì ïîíàäîáèëèñü èñòîðèÿ è ëèòåðàòóðà

ðîññèéñêèõ íåìöåâ? Âû æå áóäóùèé ñïåöèàëèñò ïî
ðóññêîìó ÿçûêó è ëèòåðàòóðå…

– Â êàçàõñêèõ øêîëàõ.
– Òåì áîëåå.
– Çíàåòå, ÿ âåäü âñå-òàêè íåìåö, õîòÿ è âûðîñ â

êàçàõñêîì àóëå è îêîí÷èë êàçàõñêóþ øêîëó. Ðàçâå íå
èíòåðåñíî, ÷åì çàíèìàëèñü ìîè ïðåäêè? Âû æå,
íàäåþñü, òîæå ÷èòàåòå êàçàõîâ, õîòÿ è âåäåòå
ñëåäñòâèå íà ðóññêîì ÿçûêå.

– Äà. Íî âñå æå: ñòîëüêî âðåìåíè òðàòèòü íà
ïðåäìåò, êîòîðûé íå èìååò ïðàêòè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ
â âàøåé áóäóùåé äåÿòåëüíîñòè – íå ïîíèìàþ…
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Ïîìîë÷àëè.
– Òà-àê…– Ñëåäîâàòåëü çàãëÿíóë â ñâîè áóìàãè.– Êàê

îòíîñèòåñü ê ñîâåòñêîé âëàñòè?
– À êàê âñå. Àáñîëþòíî ëîÿëüíî. ß âåäü êîìñîìîëåö.

Îòåö – êîììóíèñò ñ 1939 ãîäà.
– Èÿ. Íó, òàê è çàïèøåì: ëî-ÿëü-íî.
Ñëåäîâàòåëü ïîñêðèïåë ïåðîì, òî è äåëî äåðæàñü

çà ùåêó. Âèäíî, áîëüíîé çóá äîñòàâëÿë åìó áîëüøå
õëîïîò, ÷åì ýòîò áëåäíûé ñòóäåíò, ñòàðàòåëüíî
ñêðûâàâøèé ñâîþ ðàñòåðÿííîñòü.

– Òàê… òàê… Îòëè÷íèê ó÷åáû. Îáùåñòâåííî
àêòèâåí. Øàõìàòèñò. ×èòàåòå ìíîãî?

– Íó, ÷èòàþ… â îáùåì-òî.
– Êîíå÷íî. Ðàç ñòóäåíò, òî ÷èòàåòå. Ëàäíî. Çàïèøåì:

ìíîãî. Êàêóþ ëèòåðàòóðó?
– Ðàçíóþ. Òî÷íåå: õóäîæåñòâåííóþ, íàó÷íî-

ïîïóëÿðíóþ, ôèëîñîôñêóþ…
– È ïîëèòè÷åñêóþ, – ïîäñêàçàë ñëåäîâàòåëü.
– Ïîëèòè÷åñêóþ ñïîðàäè÷íî.
– Êàê ýòî?
– Íó, ðåäêî, îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ. Ãëàâíûì îáðàçîì,

òó, ÷òî â ïðîãðàììå. Ìàðêñ, Ýíãåëüñ, Ëåíèí, Ìàî Äçå-
äóí…

– À åãî ÷òî?
– «Î ïðîòèâîðå÷èÿõ».
Ñëåäîâàòåëü çàïèñàë è îïÿòü ñ íàñìåøêîé

ïîäñêàçàë:
– Òðîöêèé.
– Íó, äà. Åãî ëèòåðàòóðíûå òðóäû.
– Õîðîøî, õîðîøî. ß òàê è çàïèñàë.
Òèõî, òèõî. Ñëûøíû òîëüêî ñêðèï ïåðà, øåëåñò

áóìàã, òÿæåëîå äûõàíèå ñëåäîâàòåëÿ. Ìîðùàñü îò
çóáíîé áîëè, îí åùå ðàç ïðîáåæàë ãëàçàìè
çàïîëíåííûå ëèñòêè, ïîòîì ïðîäâèíóë Ãàððè.

– Ïðî÷òèòå è ïîäïèøèòå.
– Ïî÷åìó?
– Òàê ïîëîæåíî.
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Ãàððè óãëóáèëñÿ â ÷òåíèå, ÷óâñòâóÿ, êàê ñëåäîâàòåëü
ìîë÷à íàáëþäàåò çà íèì.

– Çíàåòå… ìíå íå íðàâèòñÿ ñëîâî «ëîÿëüíî».
Äàâàéòå çàìåíèì íà «ïîëîæèòåëüíî».

– Çà÷åì? Ñìûñë ïðèìåðíî òîò æå.
– Íî «ïîëîæèòåëüíî» îïðåäåëåííåå.
– È ðàäè ýòîãî ïåðåïèñàòü âåñü ïðîòîêîë?
– Òóò ïîñëå «ëîÿëüíî» åñòü ìåñòî. Äàâàéòå íàïèøåì

ðÿäîì â ñêîáêàõ «ïîëîæèòåëüíî».
– À-à… Ëàäíî. Ðàç âû íàñòàèâàåòå. Åùå çàìå÷àíèÿ

åñòü?
– Íå íðàâèòñÿ ìíå «ìíîãî ÷èòàåò». Äàâàéòå «ìíîãî»

âû÷åðêíåì.
– È ÷òî îñòàíåòñÿ? Ïðîñòî: ÷èòàåò? Íåëåïî. Ïî÷åìó

ïðîòèâ «ìíîãî»?
– Íå óáåæäåí, ÷òî «ìíîãî». Äîñòàòî÷íî «÷èòàåò».
– Íó, ýòî è òàê ÿñíî.
– È âñå æå äàâàéòå «ìíîãî» óáåðåì.
– Ýòî óæå óïðÿìñòâî!
– Íå íðàâèòñÿ «ìíîãî». Õâàñòîâñòâî ïîëó÷àåòñÿ.
– Íó, ëàäíî,– ðàçäðàæåííî ïðîèçíåñ ñëåäîâàòåëü,

õâàòàÿñü çà ùåêó. – Ñîãëàñèòåñü: ãëóïî.
– Çàòî ñïðàâåäëèâî.
Ïðîòîêîë äîïðîñà Ãàððè ïîäïèñàë.
– Èäèòå. Íà ñåãîäíÿ äîñòàòî÷íî. È ïðåäóïðåæäàþ:

î òîì, ÷òî áûëè çäåñü, î íàøåì ðàçãîâîðå, íå ðàñ-
ïðîñòðàíÿéòåñü. Ïîíÿëè?

Âìåñòî îòâåòà Ãàððè ñïðîñèë:
– À Âåðà? Êîãäà åå îòïóñòÿò?
– Ñ ãðàæäàíêîé Ïøåíèöûíîé ñëîæíåå. Èäåò

ñëåäñòâèå. Äî ñâèäàíèÿ.
– ×òî? Íàìåê íà òî, ÷òî åùå ïðåäñòîÿò ñâèäàíèÿ?
– Íå èñêëþ÷åíî. Ïîêà!
Òóò æå â êàáèíåò âîøåë êðèâîíîãèé, ïëþãàâåíüêèé

ìóæè÷îíêà íåîïðåäåëåííûõ ëåò è ìîë÷à ïîâåë Ãàððè
ïî êîðèäîðàì, ëàáèðèíòàì ê âûõîäó.

Ñèÿëî ñîëíöå. Â êóñòàõ àêàöèé êîïîøèëèñü âîðîáüè.
Âîçëå ðóññêîãî äðàìòåàòðà ó àôèøè òîëïèëèñü
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ïðîõîæèå. Æåëåçíûé Ôåëèêñ â äëèííîé, äî ïÿò,
øèíåëè çîðêî îáîçðåâàë âåðøèíû ãîð, îêóòàííûå
äûìêîé. Ìèìî çàâîðà÷èâàë, ïîçâàíèâàÿ, òðàìâàé
øåñòîãî ìàðøðóòà.

Â äóøå Ãàððè òâîðèëñÿ ñóìáóð. Îí òàê è íå ïîíÿë,
÷òî, ñîáñòâåííî, ïðîèçîøëî. Îäíî áûëî ÿñíî: Âåðà
ïîïàëà â êàêóþ-òî èñòîðèþ. È, ñóäÿ ïî âñåìó, âïîëíå
íåïðèÿòíóþ.

Ãàððè áûë ðàñòåðÿí. Ïðîôåññîðà-áëàãîäåòåëÿ
Ñàðñåíà Àìàíæîëîâà áîëüøå íåò. Àñïèðàíòóðà, íà
êîòîðóþ óïîâàë âñå ÷åòûðå ãîäà ó÷åáû, îñòàëàñü
ìå÷òîé. Ñ Âåðîé âñå íåÿñíî. Ïî÷åìó îíà ìíîãîå
ñêðûâàëà îò íåãî? Ïî÷åìó íèêîãäà íå ãîâîðèëà î áðàòå?
Ñ êåì îíà âñòðå÷àëàñü? ×òî çà ñåêðåòû? ×òî çà
êîíñïèðàöèÿ? Ñòðàííî âñå… Áóäóùåå íåîïðåäåëåííî.
È ñëåäîâàòåëü ÷òî-òî ÿâíî òåìíèò, íåäîãîâàðèâàåò.
È ïîãîâîðèòü â îòêðûòóþ íå ñ êåì. Õóæå íå ïðè-
äóìàåøü.

Êðóæèëàñü ãîëîâà. Ñëàáîñòü óäàðèëà â íîãè.
Â æåëóäêå ïîñàñûâàëî. Ãàððè âñïîìíèë, ÷òî ñ óòðà íå
áûëî ìàêîâîé ðîñèíêè âî ðòó, è ïî ïóòè çàâåðíóë â
êàôå-ñòîëîâóþ ïî óëèöå Ñîâåòñêîé.

XVII. ÏÀËÀXVII. ÏÀËÀXVII. ÏÀËÀXVII. ÏÀËÀXVII. ÏÀËÀÒÒÒÒÒÀ ÍÎÌÅÐ ÄÅÑßÒÜÀ ÍÎÌÅÐ ÄÅÑßÒÜÀ ÍÎÌÅÐ ÄÅÑßÒÜÀ ÍÎÌÅÐ ÄÅÑßÒÜÀ ÍÎÌÅÐ ÄÅÑßÒÜ

Â÷åðà ðîñëàÿ è ñèëüíàÿ, ðàçâåñåëàÿ è øóñòðàÿ
ñàíèòàðêà Áóëáóë óñàäèëà ìåíÿ â êîëÿñêó è,
ïîõîõàòûâàÿ, ìèãîì äîì÷àëà èç ðåàíèìàöèè â äåñÿòóþ
ïàëàòó ïåðâîé êàðäèîëîãèè. Ðåàíèìàöèîííûå ñåñòðû
ïðîâîæàëè ìåíÿ ñåðäå÷íî. À âðà÷-êàðäèîëîã Øûíàð,
ìèëî óëûáàÿñü, óòåøèëà:

– Âñå õîðîøî. Ïðîéäåòå ñòàáèëèçàöèîííûé ïåðèîä
è äîìîé. È íå áîéòåñü. Òîëüêî ðàáîòàéòå ìåíüøå. Ïî
ñâîåìó îòöó çíàþ: ïèñàòü – òÿæêèé òðóä. Óìåðåííîñòü
íóæíà âî âñåì.

Íàñ÷åò óìåðåííîñòè ëþáåçíàÿ Øûíàð ïðàâà.
Î ñâîåé óìåðåííîñòè ÿ êîãäà-òî íàïèñàë ñòèøîê:



99

Îí æèë óìåðåííî,
Åë-ïèë óìåðåííî,
Ëþáèë óìåðåííî,
Óìåðåííî óìåð.

Ñîãëàñåí íà óìåðåííîñòü âî âñåì, êðîìå òâîð÷åñòâà.
Òóò óìåðåííîñòü íå ãîäèòñÿ. Òâîð÷åñòâî – âñåãäà íà
ïðåäåëå âîçìîæíîãî, âñåãäà ôîðñ-ìàæîð, àïîãåé
íàïðÿæåíèÿ.  Èíà÷å – íå òâîð÷åñòâî, à æâà÷êà,
ñóêðîâèöà. Òâîðèòü íàäî òàê, ÷òîáû êðîâü èç íîñó.
È ïëàòèòü çà ðàäîñòü òâîð÷åñòâà íóæíî äîðîãî. Èíîãäà
öåíîé æèçíè. Íåñïîñîáåí íà òàêóþ ïëàòó – ëó÷øå íå
òâîðè. À æèâè âïîëñèëû, êàê Áîã íà äóøó ïîëîæèë. Êàê
æèâåò ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî. Òîãäà íàâåðíÿêà
íèêàêèå èíôàðêòû òåáå íå ãðîçÿò.

Ïûòàþñü îñâîèòüñÿ íà íîâîì ìåñòå. Ìíå áû
îñòàòüñÿ íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé, ñî ñâîèìè ìûñëÿìè-
âîñïîìèíàíèÿìè, ñî ñâîèìè áëîêíîòîì, ðó÷êàìè,
êíèãàìè, áóìàãàìè, êîòîðûìè ìãíîâåííî îáðàñòàþ,
ãäå áû íè áûë. Íî â ïàëàòå íîìåð äåñÿòü íàñ òðîå.
Ïîæèëîé, íî ìîáèëüíûé, ñïîðòèâíîãî âèäà, ðå÷èñ-
òûé ýêîíîìèñò, áûâøèé âóçîâñêèé ïðåïîäàâàòåëü,
çàâåäóþùèé êàôåäðîé, ÷åëîâåê íà÷èòàííûé, áûâà-
ëûé. Âûÿñíèëîñü, ÷òî îí ìåíÿ çíàåò ïî ïóáëèêàöèÿì â
ãàçåòàõ, ïî òåëåâèçèîííûì âûñòóïëåíèÿì è ñîãëàñåí
ñî ìíîé ïî ìíîãèì îáùåñòâåííûì ïðîáëåìàì. Åìó
õî÷åòñÿ ïîãîâîðèòü î ïîëèòèêå, èáî îí äóìàåò íûíå
íå òàê, êàê ïðåïîäàâàë â ñâîå âðåìÿ â âûñøèõ ó÷åáíûõ
çàâåäåíèÿõ, ðûíî÷íàÿ ýïîõà âíåñëà ñóùåñòâåííûå
êîððåêòèâû â åãî ñîçíàíèå è áûëûå ïðåäñòàâëåíèÿ.
Íî êîìó î òîì áóäåøü ãîâîðèòü? È êîìó èíòåðåñíû
ðàññóæäåíèÿ äðåìó÷åãî ïåíñèîíåðà, äîöåíòà
ýêîíîìèêè, áûâøåãî ïàðòñåêðåòàðÿ ïåðâè÷íîé
îðãàíèçàöèè? Íèêòî ñëóøàòü åãî íå çàõî÷åò. Ñêàæóò:
ìàñòîäîíò. Íåò, îí ïðåêðàñíî âèäèò, ÷òî íûíå
ïðîèñõîäèò âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè. Ëîæü æóòêàÿ,
êîððóïöèÿ ñòðàøíàÿ, äåìàãîãèÿ íàãëàÿ, îáäèðàëîâêà
áåññîâåñòíàÿ, óñïåõè ïîêàçóøíûå, áåñïðåäåë äèêèé,
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àìáèöèè ÷óäîâèùíûå, ýêîíîìè÷åñêèé ðàçäðàé, ïîëè-
òè÷åñêèé òðåï, èäåîëîãè÷åñêàÿ íèùåòà. È êîí÷èòñÿ
âñå ýòî òîòàëüíîé ðàçðóõîé. Òàê ïîëàãàåò ñòàðûé
ýêîíîìèñò, áûâøèé êîììóíèñò, ó÷àñòíèê Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Îí ãîòîâ ÷àñàìè ãîâîðèòü íà
ýòó òåìó.

Íî ìíå ãîâîðèòü îáî âñåì ýòîì ñîâñåì íåîõîòà.
ß âîîáùå íå ëþáëþ áåñïðåäìåòíûõ ðàçãîâîðîâ â ïóòè,
â áîëüíèöå, â î÷åðåäÿõ. Ïðåäïî÷èòàþ çàïèñûâàòü âñå
ïîäñëóøàííîå, çàôèêñèðîâàòü â áëîêíîòàõ: âäðóã
ïðèãîäèòñÿ äëÿ êîíêðåòèêè, äëÿ «îæèâëÿæà» â ñâîèõ
ñòàòüÿõ, ðàññêàçàõ, ïîâåñòÿõ, âûñòóïëåíèÿõ.

Ìîëîäàÿ, íî ñóäÿ ïî âñåìó çíàþùàÿ âðà÷ Ìàðèÿ
Âëàäèìèðîâíà, èçìåðèâ ìîå äàâëåíèå, ïðîùóïàâ
ïóëüñ, áåãëî ïðîñìîòðåâ áóìàæêè ñ ìîèìè àíàëèçàìè,
êîíñòàòèðóåò âñëóõ: «Õîðîøî. Ïðèëè÷íî. Òåðïèìî.
Íè÷åãî. Îòðåãóëèðóåì. Îòðèõòóåì. Òàê, òà-àê… Íà ÷òî
æàëóåòåñü?», ïîòîì ïî-æåíñêè óòåøàåò:

– Âû íå âîëíóéòåñü, ÷òî âòîðîé èíôàðêò. Ó ìîåãî
äåäóøêè èõ óæå øåñòü. Ñåðäöå êàê òðÿïêà. È íè÷åãî.

ß ïîíèìàþ: ó ïîêîéíîãî ïîýòà Õàìèòà áûëî øåñòü
èíôàðêòîâ, à îí âûïèâàë ñåáå ðåãóëÿðíî äî ïîñëåäíåãî
äíÿ. Ó ïðîçàèêà Íóðøàèõîâà, êàæåòñÿ, ñåìü
èíôàðêòîâ, à îí ãëîòàåò ïî 15-20 òàáëåòîê â äåíü è
ïèøåò, âûñòóïàåò, ðàçúåçæàåò ïî îáëàñòÿì è ïîíûíå.
Â ñîñåäíåé ïàëàòå ëåæèò áûâøèé ïàðòèéíûé ðàáîòíèê
ñ ÷åòûðüìÿ èíôàðêòàìè. Ó ìîåãî ñòàðøåãî äðóãà,
ïèñàòåëÿ Äåáîëüñêîãî òîæå áûëî ÷åòûðå èíôàðêòà.
Ïðèìåðîâ óéìà. Ìåæäó ïåðâûì è âòîðûì ìîèì
èíôàðêòàìè ïðîëåãëî îäèííàäöàòü ãîäêîâ. À âîò áóäåò
ëè òðåòèé æäàòü îäèííàäöàòü ëåò – âîïðîñ. Âñå äåëî â
òîì, ÷òîáû ñêîðåå âîññòàíîâèòü, âåðíóòüñÿ ê ïðèâû÷-
íîìó îáðàçó æèçíè, ê ëþáèìîìó äåëó. Íåîáõîäèìî
çàïàñòèñü òåðïåíèåì è áëàãîðàçóìèåì.

– Çíàåòå, ÷åìó ÿ óäèâëÿþñü,– íå âûäåðæèâàåò
äîëãîãî ìîë÷àíèÿ Ñåðãåé Èâàíîâè÷ (òàê çîâóò ìîåãî
ñîñåäà-ýêîíîìèñòà). – Òîìó, ÷òî âû âñå âðåìÿ ÷òî-òî
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ïèøåòå, ïèøåòå. Êàçàëîñü áû, èíôàðêò,  ïîñëå
ðåàíèìàöèè, à âû ñåáå ïîêîÿ íå äàåòå.

– Ïðèâû÷êà,– ãîâîðþ.– ß âîîáùå ïî íàòóðå
ôèêñàòîð. Çàïèñûâàþ âñå ïîäðÿä. Òàêàÿ áëàæü.

– Íó, äà… Ïðîôåññèÿ,– ñîãëàøàåòñÿ Ñåðãåé
Èâàíîâè÷. – ß äî ñèõ ïîð âî ñíå ëåêöèè ÷èòàþ. Ñîðîê
ïÿòü ëåò ïðåïîäàâàë, à âî ñíå ïðèõîæó â àóäèòîðèþ, è
íå çíàþ, ÷òî ãîâîðèòü. Óæàñ! Õîëîäíûì ïîòîì
îáëèâàþñü.

– Ïîíÿòíî,– ñîãëàøàþñü ÿ.– Çíàêîìî. ß ñ äåòñòâà
âñå ôèêñèðóþ. Ñî âòîðîãî êëàññà âåäó äíåâíèê. È âñÿ
ýòà ãðóäà òåòðàäåé ñîõðàíèëàñü.

– Çäîðîâî!.. ß âîò âñå õî÷ó âàñ ñïðîñèòü: ïî÷åìó ñ
íåìåöêîé àâòîíîìèåé â Êàçàõñòàíå íè÷åãî íå
ïîëó÷èëîñü? Âåäü âñå áûëî íà ìàçè. È ðåøåíèå Áþðî
ÖÊ, êàæåòñÿ, áûëî ãîòîâî.

– Äà, â âåðõàõ âñå áûëî ïðîäóìàíî. Áðåæíåâ òàêèì
îáðàçîì íàìåðåâàëñÿ ðåøèòü íàäîåâøèé åìó
íåìåöêèé âîïðîñ. À ÷òî? Çåìëè â Êàçàõñòàíå íàâàëîì.
Íåìöåâ íåìàëî, ñ÷èòàé, ìèëëèîí. Âêàëûâàþò íà
öåëèíå, êàê âîëû. Ïîçâîíèë äðóæêó Êóíàåâó: äàâàé,
ìîë, Äèíàø, âûäåëè íåì÷óðå òåððèòîðèþ. À òî
íàäîåëè. Ñðàçó òàê âñå è ðåøèì.

– À êàçàõè áûëè ïðîòèâ?
– Êàçàõàì ýòî íå ïîíðàâèëîñü. Â ñàìîì äåëå, ñ êàêîé

ñòàòè îíè äîëæíû ÷àñòü ñâîåé òåððèòîðèè
äîáðîâîëüíî îòäàòü íåìöàì? Êàêîå èñòîðè÷åñêîå èëè
ïîëèòè÷åñêîå îñíîâàíèå? Ýòî íèêàê íå áûëî
ðåøåíèåì «íåìåöêîãî âîïðîñà» â ÑÑÑÐ. Â òðóäíûå
ãîäû êàçàõè âûñëàííûõ íåìöåâ ïðèâåòèëè, ïîìîãëè,
æèëè â ñîãëàñèè, â äðóæáå. Íèãäå íèêîãäà íèêàêèõ
êîíôëèêòîâ. È âäðóã – íà òåáå! – îòäàé ïî ðåøåíèþ
âëàñòåé êðîâíóþ çåìëþ ïðèøåëüöàì. Êîíå÷íî,
âîçìóòèëèñü. Êîíå÷íî, âûñòóïèëè ïðîòèâ. È ìèòèíãè
áûëè, è äåìîíñòðàöèè, è çàæèãàòåëüíûå, ãíåâíûå
âûïàäû. Ïîòîìó ÷òî íåñïðàâåäëèâî. Òÿï-ëÿï.
Áåçäóìíî. Ýäàê ìîæíî áûëî çàïðîñòî ñòðàâèòü
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êàçàõîâ è íåìöåâ. Êîìó ýòî íàäî áûëî? Ïîíÿòíî: íè
êàçàõàì, íè íåìöàì. Äðóãîå äåëî – âîññòàíîâèòü
íåìåöêóþ àâòîíîìèþ, êîòîðàÿ äî 1941 ãîäà áûëà íà
Âîëãå. Ýòî áûëî áû êîíñòèòóöèîííî, èñòîðè÷åñêè
îïðàâäàííî, ïîëèòè÷åñêè öåëåñîîáðàçíî. Âåäü
íåìöåâ äåïîðòèðîâàëè èç Ðîññèè. Ðîññèÿ, êîòîðàÿ
êîãäà-òî ïðèãëàøàëà åùå ïðè Ãðîçíîì, ïðè Ïåòðå, ïðè
Åêàòåðèíå, èõ îòòîðãëà, âûñåëèëà íàñèëüíî. È òîëüêî
Ðîññèÿ äîëæíà áûëà âîññòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü,
âåðíóòü íàðîäó òî, ÷òî íåçàêîííî îòíÿëà. È ïðè ÷åì
òóò Êàçàõñòàí? Ýòî áûëî áû èñêóññòâåííûì îáðàçî-
âàíèåì. Òàêîé àâòîíîìèè íèêàêîìó íåìöó è íå íóæíî
áûëî. È, ñëàâà Áîãó, ÷òî ýòî çàòåÿ ïðîâàëèëàñü. Íåìöû
îáëåã÷åííî âçäîõíóëè. Èì òàêîé ïîäàðîê è äàðîì íå
áûë íóæåí.

– À æàëü,– çàìåòèë Ñåðãåé Èâàíîâè÷, ùóïàÿ ïî
îáûêíîâåíèþ ñâîé ïóëüñ. Åãî îäîëåâàëà òàõèêàðäèÿ,
ñåðäöå ïîðîé òðåïåòàëî, ìåðöàëî â àðèòìèè. – Âåäü è
íåìöàì ìîæíî áûëî áû íå ýìèãðèðîâàòü, è Êàçàõñòàíó
áûë áû ïðèáûòîê. Îíè ïðåâðàòèëè áû òîò êëî÷îê
çåìëè â ðàé.

– Ìîæåò áûòü, è îáëàãîðîäèëè áû ñâîèì òðóäî-
ëþáèåì òå ìåñòà, êîòîðûå ïëàíèðîâàëèñü îòòîðãíóòü
îò Àêìîëèíñêîé, Êîêøåòàóñêîé, Êîñòàíàéñêîé,
Ïàâëîäàðñêîé îáëàñòåé äëÿ íåìåöêîé àâòîíîìèè â
ñîñòàâå Êàçàõñòàíà, íî ðàåì îíè íå ñòàëè áû, èáî
íåâîçìîæíî ðåøèòü ñâîé íàöèîíàëüíûé âîïðîñ çà
ñ÷åò êîãî-òî èëè ÷åãî-òî.

– Ïîæàëóé. À âñå æå æàëü. Âèäíî, è Êðåìëü õîòåë,
êàê ìîæíî ëó÷øå.

– Õîòåë, ÷òîáû è îâöû áûëè öåëû, è âîëêè ñûòû.
Õîòåë è ðîññèéñêèì íåìöàì óãîäèòü, è Çàïàäó çàòêíóòü
ðîò, è ñâîþ âûãîäó ñîáëþñòè.

– À ñ àâòîíîìèåé íà Âîëãå òîæå íè÷åãî íå âûøëî?
– Î, äîëãàÿ èñòîðèÿ. È èäåÿ áûëà, è ìîùíîå

äâèæåíèå, è ñåðüåçíûå àêöèè, è ðàçíûå êîìèññèè, è
âñåíàðîäíûé íàïîð, è ïîääåðæêà ñî ñòîðîíû ìíîãî-
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íàöèîíàëüíîé èíòåëëèãåíöèè, è íàäåæäû-ïëàíû, è
ôàíòàñòè÷åñêèå ðàçðàáîòêè ïî âîññòàíîâëåíèþ
ãîñóäàðñòâåííîñòè, êóëüòóðû, îáðàçîâàíèÿ, ñàìîóïðàâ-
ëåíèÿ, áîæå ìîé! – ñêîëüêî óñèëèé, ñòàðàíèé, è
äüÿâîëüñêîå, ìàíèàêàëüíîå ñîïðîòèâëåíèå âëàñòåé,
òðàâëè, ïîäëîñòè, êîâàðñòâà, îáìàíà, ëæè, äåìà-
ãîãèè… âñå-âñå â êîíå÷íîì èòîãå êîòó ïîä õâîñò.
Òðàãè÷åñêèì èñõîäîì êîí÷èëàñü 220-ëåòíÿÿ èñòîðèÿ
íåìöåâ â Ðîññèè. Âñå îêàçàëîñü ïóñòûìè õëîïîòàìè â
êàçåííîì äîìå. Ó ìåíÿ ëè÷íî, çíàåòå, îòêðûëèñü ãëàçà
ïîñëå âñòðå÷è ïî ýòîìó âîïðîñó ñ Ãîðáà÷åâûì. À ïüÿíàÿ
âûõîäêà Åëüöèíà â Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè è âîâñå
ðåøèòåëüíî ïîõîðîíèëà íåìåöêèé âîïðîñ â Ðîññèè.
È íåìöû ïîñëå ýòîãî ðåøèëè: õâàòèò! Äîâîëüíî
äóðèëè íàðîä! Íàñèëüíî ìèë íå áóäåøü.  Îáèä íàêî-
ïèëîñü ñòîëüêî, ÷òî âñÿêîå òåðïåíèå ëîïíóëî.
È íà÷àëñÿ ìàññîâûé èñõîä íà èñòîðè÷åñêóþ ðîäèíó.
Êðóã çàìêíóëñÿ. Âðÿä ëè îò òàêîãî ïîëèòè÷åñêîãî
ãîëîâîòÿïñòâà âûãàäàëà Ðîññèÿ. À Ãåðìàíèÿ ïî
ïîäñ÷åòàì ýêîíîìèñòîâ êîå-÷òî îáðåëà.

– Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, ðîññèéñêèå íåìöû âíåñëè â
èñòîðèþ Ðîññèè íåîöåíèìûé âêëàä. Íåìåöêèå
ôàìèëèè âî ìíîæåñòâå âñòðå÷àþòñÿ âñþäó.

– Íåîñïîðèìî.
– Ïèñàòåëè, ó÷åíûå, âîåííûå, âðà÷è, ìóçûêàíòû,

ïðîìûøëåííèêè, ðåìåñëåííèêè, ÷èíîâíèêè…
Êþõåëüáåêåð, Äåëüâèã, Ïàëëàñ, Ýéëåð, Ãìåëèí,
Ñòðóâå, Êðóçåíøòåðí, Áåëëèíñãàóçåí, Øìèäò, Ãðîò,
Ýíãåëüãàðäò, Ðàóøåíáàõ… Êòî åùå?

– Íó, ðàçâå âñåõ âûäàþùèõñÿ ðîññèéñêèõ íåìöåâ
ïåðå÷èñëèøü?! ß ìîãó èõ âàì, Ñåðãåé Èâàíîâè÷, ñî
âðåìåí Åêàòåðèíû äî íàøèõ äíåé íàçâàòü òûñÿ÷ è
òûñÿ÷. Âî âñåõ ñôåðàõ íàóêè, èñêóññòâà, ïîëèòèêè,
äåëîâîé, îáùåñòâåííîé æèçíè. Ëåãèîí! À òå, ÷òî
ñëóæèëè âåðîé è ïðàâäîé ðóññêîìó öàðþ è îòå÷åñòâó!
Èõ òüìà è òüìà! È ñóùåñòâóåò ãðîìàäíàÿ ëèòåðàòóðà î
ðîññèéñêî-ãåðìàíñêèõ ñâÿçÿõ, î ðóññêî-íåìåöêèõ
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îòíîøåíèÿõ. Ìîíáëàí! Äðóãîå äåëî, ÷òî â ñòàëèíñêèå
âðåìåíà ïðèáåãàëè ê ôèãóðå óìîë÷àíèÿ. È öåëûå
ïîêîëåíèÿ íàøèõ ëþäåé îáî âñåì ýòîì èìåþò ñìóòíîå
ïðåäñòàâëåíèå. À ÷àùå âñåãî âîîáùå íè÷åãî íå çíàþò.
Âîîáùå, Ñåðãåé Èâàíîâè÷, â âåëè÷èè è ìîùè ðóññêîãî
íàðîäà è Ðîññèè íèêòî íå ñîìíåâàåòñÿ, íî ñïðàâåä-
ëèâîñòè ðàäè íåëèøíå ïîä÷åðêíóòü, ÷òî áåç íåìöåâ,
áåç åâðååâ, áåç òàòàðî-òþðêñêîãî ïëåìåíè îíà, ñâÿòàÿ
Ðóñü, ñìîòðèòñÿ çíà÷èòåëüíî áåäíåé, áëåêëåé,
óùåðáíåé. È òî, ÷òî êîå-êîìó ýòîãî íå õî÷åòñÿ
ïðèçíàâàòü, – äóðîñòü, åðåñü, íåáëàãîäàðíîñòü.

– Ïèñàòü î òîì óáåäèòåëüíåé íàäî.
– Êàêîé ðàçãîâîð?!  È ïèøóò, è äèññåðòàöèè çàùè-

ùàþò, è ðàçíûõ êíèã, ñòàòåé íà ðàçíûõ ÿçûêàõ –
ìèëëèîí, íî òîò, êòî íå õî÷åò çíàòü, – íè÷åãî è íå
çíàåò, õîòü êîëîì ïî ãîëîâå ÷åøè.

– Íó, è âû ïèøèòå.
– È ÿ ïèøó. Âñþ æèçíü âàðþñü íå òîëüêî â êàçàõñêîì

êàçàíå, íî è â íåìåöêîì êîòëå, è â ðóññêîì ÷óãóíêå.
Êîå-÷òî óñïåë óâèäåòü, ïåðåæèòü, ïåðå÷óâñòâîâàòü.
À ñêîëüêî òåòðàäåé, áëîêíîòîâ èñïèñàë! Ñêîëüêî
ïàïîê ðàçíûõ ñâåäåíèé-ôàêòîâ ñîáðàë! Â ñêîëüêèõ
êîìèññèÿõ, êîìèòåòàõ, ñîâåòàõ, ôîíäàõ, ðåäàêöèÿõ
ñîñòîÿë! Ñêîëüêî èíòåðåñíûõ ëþäåé ïîâñòðå÷àë íà
ðàçíûõ ñåìèíàðàõ, êîíôåðåíöèÿõ, ïëåíóìàõ, ñúåçäàõ!
Äà ÿ âåñü èçáîëåëñÿ íåìåöêèì âîïðîñîì. Ïîçíàë
íàäåæäû. Èñïûòàë è êðóøåíèÿ. Âîçìîæíî, íàïèøó î
òîì ïîäðîáíåå. Îá àâòîíîìèñòñêèõ ìûòàðñòâàõ.
Î âçëåòàõ è ïàäåíèÿõ ëèòåðàòóðû ðîññèéñêèõ íåìöåâ.
Î íàïðàñíûõ óñèëèÿõ è ïóñòûõ õëîïîòàõ. Î êðàõå
íàöèîíàëüíîé èäåè. Î, Ñåðãåé Èâàíîâè÷, äàâàéòå
ïîìîë÷èì. ß óñòàë. ×óâñòâóþ äàâëåíèå ïîäñêî÷èëî è
ñåðäöå çàëèõîðàäèëî.

– Ìíå òîæå ÷òî-òî íå òàê. Ìîæåò, ïîãîäà?
– Ïîãîäà íå ïðè ÷åì. Äóøà íå  íà ìåñòå.
Òðåòèé ñîïàëàòíèê, ïîæèëîé êàçàõ, àãðîíîì, èç

ïëàòíûõ, îäåëñÿ, ñëîæèë ñóìêè, æäåò âûïèñêó è
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ðàñ÷åò. Âîøëà ìèëîâèäíàÿ ñåñòðà-õîçÿéêà, ñóíóëà
âûïèñûâàþùåìóñÿ àêñàêàëó ñ÷åò íà îïëàòó. Ó òîãî
ìãíîâåííî ãëàçà ïîëåçëè íà ëîá è çàòðÿñëèñü ðóêè.

– Îòêó…äà ñ-ñ-ñòîëüêî?! – íà÷àë îí çàèêàòüñÿ.
– Âñå ðàñïèñàíî. Ïî òàðèôó.
– Òàê ÿ æå ïðîëåæàë çäåñü òîëüêî ñåìü ñóòîê, à âû

íàïèñàëè âîñåìü! Ó ìåíÿ æåëóäîê íå áîëèò, ïå÷åíü íå
áîëèò, ïî÷êè â ïîðÿäêå, äàâëåíèÿ íåò. Îòêóäà ñòîëüêî
àíàëèçîâ? ß ïðîñèë?! À? Óàé, ÓÇÈ ñåëåçåíêè! Íå áûëî,
íå áûëî ÓÇÈ! ß äàæå íå çíàþ, ãäå… ãäå… ãäå ýòà ñàìàÿ
ñåëåçåíêà. À âû ÓÇÈ! ×òî ýòî òàêîå?! Âîñåìüäåñÿò
äåâÿòü òûñÿ÷! Äà âû ñóìà ñîøëè! Íåò ó ìåíÿ òàêèõ
äåíåã!

Àêñàêàë âåñü çàòðÿññÿ, çàäåðãàëñÿ. Íî è ñåñòðà íå
îòñòóïàëà. Âèäíî, ïðèâûêëà ê ïîäîáíûì ñöåíàì.

– Âñå ñîãëàñíî ëå÷åáíîé êàðòå, àƒà.
– Êà-êà-êàêàÿ êà-êàðòà?! Äà íå áûë ÿ çäåñü âîñåìü

äíåé! Îòêóäà òàêàÿ ñóììà? Ýòî ãðàáåæ! Îáìàí! Ëîæü!
Çà÷åì ÓÇÈ! Çà÷åì êëèçìà? Ãäå ýòî âèäàíî: çà êëèçìó
ïîëòîðà òûñÿ÷?!  Äà ÿ òåáå áåñïëàòíî ñäåëàþ!

– Ñïàñèáî! – óñìåõíóëàñü ñåñòðà.
– ×òî òàêîå? À? À?! Íå áóäó, íå áóäó! Íåò ó ìåíÿ òàêèõ

äåíåã!
– ß ÷òî, âûìîãàþ, ïî-âàøåìó?
– Ëîæü! Îáìàí! ×òî æå ñðàçó íå ñêàçàëè?
– Âàñ íèêòî íå çàñòàâëÿë, àƒà! Ñàìè ïðèøëè.
– Ñêàçàëè: ïÿòü òûñÿ÷ äâåñòè çà ñóòêè. À òóò

êàïåëüíèöà, êëèçìà, ÓÇÈ, êîíñóëüòàöèÿ… Îáèðàëîâêà!
– Óñïîêîéòåñü, àêñàêàë! – ñêàçàë Ñåðãåé Èâàíîâè÷. –

Äàâëåíèå ïîäíèìåòñÿ. Êîíäðàòèé ñõâàòèò.
– Íåò! Íåò! Íåò! Ýòî ÷òî? ×òî? ×òî? Âîñåìüäåñÿò

äåâÿòü òûñÿ÷! Çà ÷òî? Íåò, íåò!!
– Íó, ëàäíî, àòà,– äðîãíóëà ñåñòðà. – Ñêîëüêî áóäåòå

ïëàòèòü?
– Çà ñåìü äíåé îïëà÷ó. È âîò çà ýòè àíàëèçû.

Ñåìüäåñÿò ïÿòü òûñÿ÷ òåíãå. À äàëüøå – íåò! Õîòü íà
êóñêè ðåæüòå. Áåç-î-áðà-çè-å!
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– Ëàäíî. Èäèòå â êàññó. Ïðèíåñèòå êîðåøîê.
Ïîëó÷èòå âûïèñêó.

Åëå-åëå êîíôëèêò óëàäèëñÿ. È, ïðîùàÿñü íàñïåõ,
ñòàðèê, âêîíåö ðàñïàëèâøèñü, óøåë. Íî ó äâåðè
îáåðíóëñÿ êî ìíå, çàñâåðêàë ãëàçàìè.

– Âîò, âîò! Âû ïèñàòåëü, ÿ çíàþ. Ïî òåëåâèçîðó
âèäåë, â ãàçåòàõ ÷èòàþ. À ÷òî ïðîèñõîäèò – âèäèòå?
Êèøêè íàäðûâàþò, îðóò: íåçàâèñèìîñòü, íåçàâè-
ñèìîñòü. À ÷òî íàì äàëà íåçàâèñèìîñòü? Ãðàáåæ!
Îáìàí! Ïîñëåäíþþ êîïåéêó âûáèâàþò èç áåäíîãî
ëþäà. ×òî, ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè ïëîõî áûëî? Ó÷èëèñü
áåñïëàòíî. Ëå÷èëèñü áåñïëàòíî. Îòäûõàëè áåñïëàòíî.
À òåïåðü? Âäîõ – òûñÿ÷à òåíãå, âûäîõ – òûñÿ÷à òåíãå.
Áàçàð – ãîðèò. Ìàãàçèí – íå ïîäñòóïèñü. Â áîëüíèöàõ –
ãðàáåæ. Ýòî ÷òî? Íåçàâèñèìîñòü?! Ñòàëèíà íà íèõ íåò.
Êàçàõ êàçàõà ãðàáèò. Ýòî ÷òî? Ýòî êàê? Âîò î ÷åì íàäî
ïèñàòü, òîâàðèù ïèñàòåëü. Èëè ÿ íåïðàâ?

– Íå áóøóéòå, ñòàðèíà. Âñå âàøå ëå÷åíèå ïîéäåò
íàñìàðêó.

– À, îíî è òàê óøëî êîòó ïîä õâîñò. Ëå÷åíèå! Äîâåëè
äî ðó÷êè. Ñîäðàëè ñåìüäåñÿò ïÿòü òûñÿ÷, à âûõîæó
íèêàêîé. Ïÿòèìåñÿ÷íóþ ïåíñèþ, ñ÷èòàé, âûáðîñèë.
À òîëêó? À æèòü íà ÷òî? Åùå ëåêàðñòâ âûïèñàëè
äâàäöàòü âèäîâ. È åùå óêàçûâàþò: «äëèòåëüíî,
äëèòåëüíî!» Ãäå ÿ òàêèå äåíüãè âîçüìó? Áåñïðåäåë!
Áåçîáðàçèå! Ëþäåé ïðåâðàòèëè â áîìæåé, à äîëäîíÿò
ñ óòðà äî ïîçäíåé íî÷è: óñïåõè, ðàñöâåò, ïîäúåì,
ÎÁÑÅ… ×åðòà ñ äâà!

Âîçìóùåíèå àêñàêàëà-àãðîíîìà äîíîñèëîñü è èç
êîðèäîðà.

– Âîò ðàçáóøåâàëñÿ! – çàìåòèë Ñåðãåé Èâàíîâè÷.
– Äà óæ,– îòâåòèë ÿ.
Çà îêíîì õìóðèëîñü. Ïîøåë ìåëêèé äîæäèê.

À âñêîðå çàñêîëüçèëè ñ íåáà ñíåæíûå õëîïüÿ.
Îáðóøèëàñü òèøü.

Íà îïóñòåâøåå ìåñòî ðàñòîðîïíàÿ íÿíÿ âêàòèëà íà
êîëÿñêå íîâîãî æèëüöà. Îãðîìíûé, ìîñëàñòûé ñòàðèê
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âîññåäàë â êîëÿñêå, êàê äðåâíèé õàí íà òðîíå. Íà
êîëåíÿõ äåðæàë ãðîìîçäêîå íèêåëèðîâàííîå èçäåëèå –
ïîäûìêè, à ïîâåðõ èõ – òÿæåëåííûé, êàê ÷åìîäàí,
êîæàíûé ñàêâîÿæ. Êàçàëîñü, ñòàðèê ñîáðàëñÿ â äëè-
òåëüíóþ êîìàíäèðîâêó.

Îí íè ñ êåì íå ïîçäîðîâàëñÿ, äàæå íå êèâíóë.
Âûñîêî âñêèíóë ãîëîâó, áðåçãëèâî îñìîòðåë ïàëàòó,
ïîêîñèëñÿ íà çàñòåëåííóþ êîéêó, æäàë, ïîêà ìîëîäàÿ,
áîéêàÿ íÿíÿ ïðèìåò èç åãî ðóê òóãîé ñàêâîÿæ, æåñòîì
ïîêàçàë, êóäà ñòàâèòü, ïîòîì ïîäàë ïîäûìêè è îïÿòü
âàæíûì æåñòîì óêàçàë, êóäà èõ ïðèñòðîèòü, ïîòîì ñ åå
ïîìîùüþ ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ ñ êîëÿñêè, ãðóçíî ïåðå-
ñåë íà êðîâàòü, ïîùóïàë ïîäóøêó, îäåÿëî, ïîêðûâàëî,
òóò æå ðàñïîðÿäèëñÿ ïðèíåñòè åùå îäíó ïîäóøêó, åùå
îäíî îäåÿëî, äîñòàòü èç ñàêâîÿæà òàïêè, ñíÿòü-ñòÿíóòü
ñàïîãè, ïîäòÿíóòü òîëñòûå, âÿçàííûå íîñêè, ïîïðà-
âèòü íàêîëåííèêè, ñíÿòü ïîëîñàòûé, øåðñòÿíîé
ñâèòåð. Êîëîðèòåí áûë ñòàðèê, îñàíèñò. Âàæíûé,
êðåïêèé. Íè äàòü, íè âçÿòü ñòåïíîé ýïè÷åñêèé áàòûð.
Íà äâóõ ïàëüöàõ áóãðèëèñü ìàññèâíûå ïåðñòíè ñ
êàìíÿìè, íà îäíîé ðóêå ïîáëåñêèâàë òàêîé æå
ìàññèâíûé çîëîòîé áðàñëåò. Ãîâîðèë ñòàðèê âëàñòíî,
áóäòî âñå ñåñòðèöû, íÿíè – åãî ñëóæàíêè èëè ñíîõè.
Îòêàøëÿâøèñü, ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû åìó òóò æå
ïðèíåñëè ÷àé, ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êàê çîâóò âðà÷à,
çàâåäóþùóþ, êàêîãî îíè ðîäà, ÷üè äåòêè. Ñåñòðà
çàáåãàëà âîêðóã, çàâîðêîâàëà: «Àòà, àòà, àòà!», ñòàðàÿñü
âñÿ÷åñêè óãîäèòü.

«Äîëæíî áûòü, âàæíàÿ ïòèöà. Çàâñåãäàòàé»,–
ïîäóìàë ÿ ïðî ñåáÿ.

«Ñêîðåé âñåãî, îòåö êàêîãî-íèáóäü íîâîãî êàçàõà»,–
øåïíóë Ñåðãåé Èâàíîâè÷.

Ñòàðèêó ïðèíåñëè ÷àé. Îí, åäâà âçãëÿíóâ íà ÷àøêó,
ãðîìêî ïðîèçíåñ â ïðîñòðàíñòâî:

– Ýé, ÷òî òàêîå? Ýòî ðàçâå ÷àé? Ïîìîè! Ïðèíåñè
ïîêðåï÷å, äà ñî ñëèâêàìè! Ê‰ðåœ øàé!

Íÿíÿ îáðàòèëàñü êî ìíå:
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– Күрең шай – это какой?
Я объяснил по-русски. Няня тотчас понеслась в

столовую.
Старик подхватил подымки, покрепче уперся на

них, выпрямился во весь свой немалый рост, медленно
пополз в туалетную комнату.

Пока старик ополоснул руки, дотащился до койки,
пристроил у изножья подымки, отдышался и попил
чаю, примчалась молодая врач.

– А-а-а… ата! Жағдай қалай?
– Не? Какой еще жағдай? На небесах құдай, на земле –

вы? Вот и весь жағдай.
– На что жалуетесь?– крикнула старику в ухо врач.
– А ни на что! Байбише умерла. Я один. Никому не

нужен ни на том, ни на этом свете.
– Что болит?
– А?
– Что болит, спрашиваю.
– А-а… Душа болит. Душу лечить умеешь?
– Будем стараться.
– Ты чья будешь?– воззрился на молоденькую,

стройную врач, старик. – Не Сарсембая дочь?
– Нет, ата.
– А я подумал: Сарсембая кызымка.
– Нет, ата. Я – Мадина.
– Мадина говоришь? Дочь Сейсенбая?
– Нет, ата.
– А из какого рода будешь?
Врач растерялась. Видно, про род свой сразу не

сообразила.
– Найман, – прокричала старику в ухо.
– А-а? Найман? Из Семейских? Или алтайских?
– Семей, Семей,– надрывалась врач, бегло листая

историю болезней старика.
Видно было, что этот стариковский разговор был ей

совсем не по душе. К тому же она с трудом подбирала
казахские слова и перемежала их с русскими оборотами.
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Старику хотелось поговорить.
Он лег на бок, повернулся к стене.
Снег за окном повалил все гуще. Быстро темнело.
Потом перевернулся на другой бок, крикнул в

пространство.
– Эй, есть кто?
Заглянула вездесущая Булбул.
– Что, ата?
– Это… позови Назарбаева!
– Что-о-о?!
– Назарбаева позови.
– А где я его, ата, достану?
– Хоть из-под земли! Мне нужно кое-что ему сказать.

Что это такое! Врачей нет, лежу, как в тюрьме.
– А что хотели, ата?
– Как «что»? Я же лечиться приехал. А где лечение?!
Булбул поймала мой взгляд, повертела пальцем у

виска, бросила на ходу.
– Сейчас, ата. Поищу Назарбаева. Может, он в

ординаторской сидит?
– Давай, давай! Пусть идет. Я кое-что ему скажу.
Не дождавшись Назарбаева, старик разогнулся и,

опираясь на подымки, выбрался, как медведь из берлоги,
в коридор. Оттуда донесся его голос.

– Эй, есть кто?! Принесите мне «утку»! И еще
плевательницу. И еще банку с водой для зубов. Уже
поздно. Спать буду.

Старик, вернувшись на свое место, начал долго, с
передышками, раздеваться. Стянул с себя одни штаны,
вторые, потом – подштанники с начесом, толстые, до
колен, носки, тугие наколенники, два свитера,
рубашку, шейный плат, заставил няню придвинуть к
кровати два стула, поставил на них «утку», банки для
анализа, плевательницу, бутыль с водой, чашку для
зубов, на тумбочку положил массивные часы, браслет,
перстни, складной ножичек, несколько пузырьков,
носовой платок, тюбетейку, четки, все по несколько
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раз общупал, запоминая, где что лежит, начал чесать
крепкую еще грудь, заросшую сивой шерстью, и
неистово харкаться.

Мне стало дурно. Я вызвал Булбул и попросил
перенести мою постель на пустующую чуть поодаль
койку. Сердце мое заворочалось-запрыгало, в ушах
отдавался его нервный стук, тошнота подкатила к
горлу.

– Ия, не болды?– недоумевал старик. – Су шықты ма?
Чего это ты решил откочевать?

Снег все усиливался. Снежная навись выбелила ели
за окном. Надвигалась длинная-длинная ночь. И по
храпу уснувшего вдруг старика-соседа я понял, что для
меня она предстоит бессонной.

XVIII. МАЙОР ВДОВИН

Гарри заметил, что отношение к нему на литфаке
изменилось. Преподаватели, которые особенно
благосклонно относились к нему все эти годы, вдруг
стали избегать его, сторониться. И Ландау, и Глазман,
и Фридман, и Николич, и Адильгиреев, и куратор,
любезная Софья Фатыховна Халитова – все вдруг разом
заметно охладели к недавнему любимцу. И он
примерно представлял, откуда ветер дует. Раза два ему
попадался на глаза тот сухопарый, серолицый казах,
который приходил к нему в общежитие и повел его в
Комитет Глубокого Бурения. Видно, не зря он здесь
шастал, зачастил в деканат. Что-то, должно быть,
вызнавал, вынюхивал, справки наводил. Погова-
ривали, что в студенчестве обнаружился сквознячок
вольнодумства. Даже где-то появилась рукопись,
полная крамолы. Софья Фатыховна, встретив Гарри в
коридоре, мимоходом шепнула, закатив глаза.

– Вами интересуются. Будьте осторожны.
И показала пальчиком куда-то наверх. Насторожен-

ность к себе Гарри почувствовал и со стороны
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ñîêóðñíèêîâ. Ðåáÿòàì, êàçàëîñü, íå ïîíðàâèëîñü, ÷òî
îí êàê áû îòêîëîëñÿ îò íèõ, çàâåë çíàêîìñòâà, ñòàë
äåðæàòüñÿ îñîáíÿêîì. È äåâî÷êè îòêðîâåííî
êîñèëèñü íà íåãî, îòâîäèëè ãëàçà.  Áîéêàÿ, ñ ìåíòîðñ-
êèìè çàìàøêàìè, ðåøèòåëüíàÿ ñîêóðñíèöà Êëàðà,
ñòîëêíóâøèñü ñ íèì â óìûâàëüíîé, ñõîäó, áåñöåðå-
ìîííî îáðóøèëàñü íà íåãî.

– È ÷òî òû â íåé íàøåë?
– Â êîì? – ïðèêèíóëñÿ îí äóðà÷êîì.
– Â Âåðå ñâîåé! – È ãíåâíî ñâåðêíóëà ãëàçàìè-

óãîëüêàìè.
Ãàððè ðàñòåðÿëñÿ îò òàêîãî íàïîðà, íå íàøåëñÿ, ÷òî

ñêàçàòü. Â ñàìîì äåëå, ïîïðîáóé îòâåòèòü, ÷òî îí â íåé
íàøåë. È âîîáùå êòî â êîì ÷òî íàõîäèò.

– Íå ïàðà îíà òåáå! Íå ïàðà! – øåïòàëà Êëàðà, êðèâÿ
òîíêèå ãóáû.– Ïîäóìàåøü: ðåâîëþöèîíåðêà, ïîä-
ïîëüùèöà! Íàøè äåâ÷îíêè ëó÷øå. Ñëåïîé òû! Áàëäà!
Ðàå÷êà íàìíîãî ëó÷øå, åñëè õî÷åøü çíàòü.

Îí îðîáåë, îòîðîïåë. ×òî Ðàå÷êà õîðîøà, îí çíàë,
íå ñïîðèë. Íî… òàê âîò ïîëó÷èëîñü.

– À ïðè ÷åì òóò «ðåâîëþöèîíåðêà»?
– À íàïóñêàåò íà ñåáÿ,– îòðåçàëà Êëàðà.– Â òàéíó

èãðàåò. Ïîäïîëüùèöà òîæå íàøëàñü.
È íåðàçëó÷íûé äðóã Øàéäóëëà íå îäîáðÿë åãî

óâëå÷åíèÿ.
– È çà÷åì òåáå ðóññêàÿ ìàðäæà?– áóáíèë-âîð÷àë îí. –

Êîãäà ðÿäîì óâèâàþòñÿ íàøè ìèíèàòþðíûå òàòà-
ðî÷êè?! Íåò, â ÷óæóþ ñòåïü åãî ïîòÿíóëî…

Îí æå, Ãàððè, ãðåçèë Âåðîé, âèäåë ñåáÿ òîëüêî
ðÿäîì ñ íåé, à âîêðóã – è â èíñòèòóòå, è â îáùåæèòèè –
íèêòî åå îñîáåííî íå  ïî÷èòàë. È ïîíÿòü ýòî áûëî
íåâîçìîæíî. Êàçàëîñü, âñå çíàëè ÷òî-òî òàêîå, ÷òî îí
îäèí íå çíàë. Ïîðàçèòåëüíî! Íåóæåëè îí îäèí òàêîé
ñëåïîé?

È âñå ïîøëî íå òàê, êàê åùå íåäàâíî äóìàëîñü,
ìå÷òàëîñü.

Ìãëà ñãóùàëàñü, îêóòûâàëà åãî ïëîòíåå.
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Ñëåäîâàòåëü Õàìçèí ïðîäîëæàë åãî âðåìÿ îò
âðåìåíè âûçûâàòü è âñå íàçîéëèâåé ðàññïðàøèâàòü
åãî îá îäíîì è òîì æå.

– Ïðèçíàéñÿ, äîðîãîé, ó òåáÿ ñ Âåðîé äàâíî óæå
øóðû-ìóðû.

– Êàêèå øóðû-ìóðû?!– âñêèäûâàëñÿ Ãàððè. – ß æå âàì
ñêàçàë: çíàêîìû âñåãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Âñå îáùå-
æèòèå ìîæåò ýòî ïîäòâåðäèòü.

– Íó, åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî âû â ëåòíåå âðåìÿ
âñòðå÷àëèñü â Ïåòðîïàâëîâñêå, â ïàðêå, åçäèëè â
îäíîì êóïå, è îíà òåáå ïåðåäàâàëà òàê íàçûâàåìûå
«Ýêîíîìè÷åñêèå ïèñüìà» äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ. Òàê?

– ×óøü! Î, àëëà, ñêîëüêî ìîæíî îá îäíîì è òîì æå
ãîâîðèòü!

– Àëëà-òî ïðè ÷åì? Â óñòàõ íåìöà çâó÷èò ñòðàííî.
Ñêàçàë áû óæ Ãîò.

– Íå ïîíèìàþ: çà÷åì âû êî ìíå ïðèäèðàåòåñü? ×åãî
äîáèâàåòåñü?

– Îñòîðîæíåé, áàëà! Íå åðøèñü! Íå ÿ òåáÿ ñ Âåðîé
Ïøåíèöûíîé ñâîäèë. È íå ïðèäèðàþñü, à äîáèâàþñü
ïðàâäû.

– Êàêîé?! ß âåñü íà âèäó. Ñïðîñèòå ó ïðåïîäàâàòåëåé,
ó ñîêóðñíèêîâ, ó äèðåêòîðà Ìàëèêà Ãàáäóëëèíà,
íàêîíåö.

– Ñïðîñèëè…
– Íó, è?
– Ðàçíîå. È ïîëîæèòåëüíîå, è ñîìíèòåëüíîå.
– ×òî æå ñîìíèòåëüíîå?
– ×òî?.. Âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ Âåðîé. À ßäûêèí? ×òî

çà ýïèçîä? À âàøå çàòâîðíè÷åñòâî â áèáëèîòåêå?
À âàøè êîíñïåêòû? Óâëå÷åíèå Òðîöêèì? Âûïèñêè ïî
èñòîðèè íåìöåâ? Ýòî êàê, íå ïîäîçðèòåëüíî?
Ðóññêîé, êàçàõñêîé èñòîðèè ìàëî? Ñîâåòñêèé ñòóäåíò,
êîìñîìîëåö…

Ãàððè íå çíàë, ÷òî è ñêàçàòü. Ìûñëè ïóòàëèñü.
Ñëó÷àéíûå ôàêòèêè îáîðà÷èâàëèñü îáâèíåíèåì.
È äîòîøíûé ñëåäîâàòåëü Õàìçèí ÿâíî åãî ïóòàë,
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ñîáðàë âñå â êó÷ó, ïëåë ïàóòèíó, íàâîäèë òåíü íà
ïëåòåíü. È îäíàæäû òåðïåíèå Ãàððè ëîïíóëî. ×òî, â
ñàìîì äåëå, îò íåãî õîòÿò? Íà íîñó ãîñýêçàìåíû. Íàäî
äóìàòü îá óñòðîéñòâå, êîëè àñïèðàíòóðà îòïàäàåò. À òóò
ýòè çàíóäëèâûå ðàçãîâîðû-ïðèäèðêè â ñåðîì êàçåííîì
çäàíèè âîçëå ïàìÿòíèêà æåëåçíîìó Ôåëèêñó.

– Âñå! Áîëäû! Á³òò³! Áîëüøå ñêàçàòü ìíå íå÷åãî.
Íàäîåëî!

– Äà?– Õàìçèí ñîùóðèë ãëàçêè, íàïðÿãñÿ,
óõìûëüíóëñÿ.

– Äà!
– Ìîæåò, ïîäóìàåøü?
– Óæå ïîäóìàë.
– Âîò êàê!
– Äà, òàê!
– Íå åðåïåíüñÿ, áàëà! Ãëàâíûé ðàçãîâîð åùå âïåðåäè.
×òî-òî íå êëåèëîñü â èõ ïðèíóæäåííîé áåñåäå.

Ìåæäó íèìè ðîñëà-ðàçðàñòàëàñü òîëüêî âçàèìíàÿ
íåïðèÿçíü. Õàìçèí îòòàëêèâàë ñâîèìè çàìàøêàìè,
ìíîãîçíà÷èòåëüíûìè ãðèìàñàìè, íåîæèäàííûìè
ïåðåõîäàìè. Òî ãîâîðèë ïî-êàçàõñêè è ïî-ñâîéñêè íà
«òû», òî ïåðåõîäèë íà ðóññêèé è âåæëèâî-îôèöèàëüíîå
«âû», òî çàòåâàë ðàçãîâîð íà îòâëå÷åííóþ òåìó, òî
ñòðåìèëñÿ çàñòàòü Ãàððè âðàñïëîõ, òî ïðèñòàëüíî
âïåðÿë â íåãî ñâîè ãëàçêè-ìûøàòà, òî âûïÿ÷èâàë èõ,
êàê îêóíü, ïîïàâøèé íà êðþ÷îê, èãðàë â êàêèå-òî
áåñêîíå÷íûå êîøêè-ìûøêè.

– Ñ äèðåêòîðîì Ìàêå â øàõìàòû èãðàåøü?
– Èãðàþ.
– Êòî èç âàñ ñèëüíåå?
– Òåîðåòè÷åñêè, ïîæàëóé, ÿ. Íî îí ïîðàæàåò ñâîåé

íåîæèäàííîñòüþ, íàòèñêîì, àçàðòîì.
– À ñ äîöåíòîì Ëàíäàó â êàêèõ îòíîøåíèÿõ?
– ß, ÷òî ëè?
– Âû!
– Íó, êàêèå? Åôèì Èîñèôîâè÷ – äîöåíò, ÿ – ñòóäåíò.

Îí ó÷èò, ÿ ó÷óñü. Îí ðóêîâîäèò ìîåé êóðñîâîé ðàáîòîé.
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– Ëèòåðàòóðîé òåáÿ ñíàáæàåò?
– Êàêîé?
– Íó… ýòîé… çàïðåùåííîé… ñàìèçäàòîì.
– Î òàêîé ëèòåðàòóðå íå ñëûõàë.
– Äà?
– Äà.
– À çà÷åì ïðîñèøü ñâèäàíèå ñ Âåðîé?
– Òàê… Õî÷ó óâèäåòü.
– Ñîñêó÷èëñÿ?
Ãàððè ïðîìîë÷àë.
– Èëè õî÷åøü ÷òî-òî ïåðåäàòü?
– À ÷òî ïåðåäàòü?
– Íó-ó… òåáå âèäíåå.
Èç Êîìèòåòà Ãëóáîêîãî Áóðåíèÿ, îò ñëåäîâàòåëÿ

Õàìçèíà Ãàððè âûõîäèë îïóñòîøåííûì, ðàçäðàæåí-
íûì, óñòàëûì. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî óñåðäíûé ñëåäî-
âàòåëü ñòðåìèëñÿ âìåíÿòü åìó â âèíó òî, ÷åãî â ïðèðîäå
íå ñóùåñòâîâàëî.  Äà è âîîáùå íå áûëî íèêàêîé âèíû.
Íó, ìîæåò áûòü, òî, ÷òî îí ñëèøêîì óâëåêñÿ êíèæêàìè
èç ðåäêîãî ôîíäà, êîíñïåêòèðîâàë Ëüâà Òðîöêîãî.
È çà÷åì îí, ñîáñòâåííî, áûë åìó íóæåí? Ìîã áû,
ïîíÿòíî, è íå êîíñïåêòèðîâàòü. Âèíû íå áûëî, à áåäà
áûëà: ñêîí÷àëñÿ åãî íàäåæíûé íàñòàâíèê ïðîôåññîð
Ñàðñåí Àìàíæîëîâ, ðóõíóëà ìå÷òà îá àñïèðàíòóðå;
íàäåæäà íà ñâîáîäíûé äèïëîì òîæå ñòàëà ñîìíè-
òåëüíîé; íåîïðåäåëåííûìè îêàçàëèñü åãî îòíîøåíèÿ
ñ Âåðîé, à âñå áóäóùåå – òóìàííûì. Ó÷èòåëåì ðóññêîãî
ÿçûêà è ëèòåðàòóðû â çàõîëóñòíîé àóëüíîé øêîëå Ãàððè
ñåáÿ íå ïðåäñòàâëÿë.

×åðåç íåäåëþ åãî ñíîâà âûçâàëè â ÊÃÁ. Íà ýòîò ðàç
åãî çàâåëè â äðóãîé êàáèíåò. Çà ñòîëîì ñèäåë ðóñûé
ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò. È ýòî Ãàððè óäèâèëî.

– Ìàéîð Âäîâèí. Ñòàðøèé ñëåäîâàòåëü,–
ïðåäñòàâèëñÿ îí.

– Î÷åíü ïðèÿòíî,– ìàøèíàëüíî îòâåòèë Ãàððè. –
À… à?

Ìàéîð ÷óòü óëûáíóëñÿ.
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– Âû õîòèòå ÷òî-òî ñïðîñèòü?
– Äà-à… À òîâàðèù Õàìçèí?
– Äåëî Âåðû Ïøåíèöûíîé ïåðåäàëè íà äîñëå-

äîâàíèå ìíå.
– Ó Âåðû åñòü äåëî?– ñúÿçâèë Ãàððè.
Âîïðîñ, âèäíî, ñòàðøåìó ñëåäîâàòåëþ íå ïîíðà-

âèëñÿ, îäíàêî, îí ñïîêîéíî îòâåòèë:
– Ïðåäñòàâüòå, åñòü…– È äîáàâèë.– Ê ñîæàëåíèþ.
– À ÿ, ïðîñòèòå, ñ êàêîãî áîêà ôèãóðèðóþ â ýòîì äåëå?
Ñòàðøèé ñëåäîâàòåëü îïÿòü íà ìèã çàïíóëñÿ.
– Ñ êðàéíåãî. Êàê ñâèäåòåëü.
– Êàê ñâèäåòåëü ÿ èñ÷åðïàí. Âàø êîëëåãà ïîëíîñòüþ

ìåíÿ îáùèïàë. ß âèæó òàì, íà øêàôó, øàõìàòíóþ äîñêó.
Ìîæåò, ëó÷øå ñûãðàåì ïàðó ïàðòèé?

Ìàéîð Âäîâèí îòîðâàëñÿ îò áóìàã, ïðèñòàëüíî è
êîëþ÷å âûñòàâèëñÿ íà Ãàððè. Â ñåðûõ åãî ãëàçàõ
ïëåñêàëèñü óñòàëîñòü è óêîðèçíà.

– Âîò ÷òî, òîâàðèù Êàðëñîí,– õîëîäíî ïðîèçíåñ
ñòàðøèé ñëåäîâàòåëü. – Íå åðíè÷àéòå. Âàñ ïðèãëàñèëè
ñþäà íå äëÿ òîãî, ÷òîáû â øàõìàòû èãðàòü. È íå äëÿ
áàëàãóðñòâà.

Ãàððè ñìóòèëñÿ. Åãî, äåéñòâèòåëüíî, çàíåñëî.
– Íó-ó… òàê âñå æå ÿñíî…– ïðîáîðìîòàë îí, îïðàâ-

äûâàÿñü çà íåóìåñòíóþ äåðçîñòü.
– ßñíî, ÿñíî, äà íå âñå, – çàìåòèë ñ òîíîì ñîæàëåíèÿ

ìàéîð. – Åñòü êîå-êàêèå âîïðîñû ïî âàøèì êîíñïåêòàì.
– Âû ìíå èõ âåðíåòå?
– Ïîñìîòðèì. Íàñ÷åò Òðîöêîãî, Àõøàðóìîâà,

×ààäàåâà, ôèëîñîôñêèõ òåòðàäåé Ëåíèíà, äîïóñòèì,
âñå ïîíÿòíî. Ñòóäåíò-îòëè÷íèê, ëþáîïûòñòâî,
ðàñøèðåíèå êðóãîçîðà, îñìûñëåíèå êàêèõ-òî èñòèí.
Ëàäíî… Õîòÿ êàêîé-òî êðåí â ìîçãàõ ÿâíî ÷óâñòâóåòñÿ.
Âàñ, ÿ ïîíÿë, èíòåðåñóåò òîëüêî òî, ÷òî âðîäå íå
äîëæíî âàñ èíòåðåñîâàòü. Ëàäíî, ëàäíî… Êîíå÷íî,
èíòåðåñíî, îòêóäà âåòåð äóåò, ÷òî çà ïðèñòðàñòüÿ…
Ñêàæèòå, ÷òî ýòî çà ïîýìà «Êþñòåð Äàéñ»? Çà÷åì âû
åå ïåðåïèñàëè?
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– «Êþñòåð Äàéñ»? Òàê ýòî ñî÷èíåíèå íåêîãî Äàâèäà
Êóôåëüäà. ß ýòîãî èìåíè áîëüøå íèãäå íå âñòðå÷àë.
È íå çíàþ, íàïèñàë ëè îí ÷òî-íèáóäü åùå? Êíèæå÷êà
ýòà âûøëà â Ñàðàòîâå åùå â 1914 ãîäó è áûëà ïîñâÿùåíà
150-ëåòèþ îñíîâàíèÿ ïåðâîãî íåìåöêîãî ïîñåëåíèÿ –
Äîáðèíêè – íà íàãîðíîé ÷àñòè Âîëãè. Î÷åíü ëþáî-
ïûòíàÿ øòó÷êà. Æèâî îïèñûâàåòñÿ, êàê íàøè ïðåäêè…

– Âàøè,– ïîïðàâèë ìàéîð.
– … äà, ìîè ïðåäêè ïðèáûëè èç Ãåðìàíñêèõ çåìåëü â

Ðîññèþ, êàê îáîñíîâàëèñü íà Âîëãå, êàê òðóäèëèñü,
êàêèå ëèøåíèÿ òåðïåëè, êàê ó÷èëèñü, ìîëèëèñü,
ñòðàäàëè, æèëè, äåòåé ðàñòèëè, êàê íàïàäàëè íà íèõ
äèêèå ñòåïíûå îðäû, êàê ãðàáèëè êîëîíèñòîâ…

– Êàçàõè?– óòî÷íèë ñëåäîâàòåëü.
– Ñêàçàíî: êèðãèçû. Íî êèðãèçàìè ïðèøåëüöû

íàçûâàëè òîãäà è êàçàõîâ, è êèðãèç, è êàëìûêîâ, è
áàøêèð… êàê óãîíÿëè â ïëåí, â ðàáñòâî æåíùèí è
äåâóøåê, êàêèå òðóäíîñòè è ãîðåñòè èñïûòàëè.

– À êòî òàêîé Êþñòåð Äàéñ?
– Êþñòåð – íå èìÿ, ýòî – äüÿê, öåðêîâíûé ñëóæêà.

Ìàñòåð íà âñå ðóêè. È ñòðîèòåëü, è ó÷èòåëü, è ëåêàðü,
è îðãàíèñò, âîñïèòàòåëü, ñòàðîñòà ñåëà.

– Âçãëÿäû ðåàêöèîííûå?
– Íó, íå áîëüøåâèê, êîíå÷íî. Ðàññêàçûâàåò î

äîðåâîëþöèîííîé æèçíè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ. Ïîðàçè-
òåëüíûé äîêóìåíò! Ìîæíî ñêàçàòü ñàãà î æèçíè
ïîâîëæñêèõ íåìöåâ. ß î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, êîãäà
ïîïàëàñü ýòà êíèæèöà. Íà ôîòîêîïèþ äåíåã íåò, âîò è
ïåðåïèñàë îò ðóêè.

– Íàïèñàíî ïî-íåìåöêè?
– Êîíå÷íî! Î÷åíü ìíîãî äèàëåêòíûõ âêðàïëåíèé.

Òàê ãîâîðèëè íàøè… ìîè ïðåäêè.
– Õì-ì… Ìû äàëè íà ÷òåíèå îäíîìó äîöåíòó èç

Èí’ÿçà. Ãîâîðèò: ïëîõîé íåìåöêèé, ïîëîâèíà íåïî-
íÿòíà, ìàëîãðàìîòíî. Âîñïåâàåò îòñòàëóþ êîëîíèñòñ-
êóþ æèçíü. Åñòü ÷óæäûå èäåè. Ñòåïíÿêè ïîêàçàíû
âàðâàðàìè.
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– Íå çíàþ, ÷òî è ñêàçàòü. Äîöåíò âàø íàâåðíÿêà íå
íåìåö. Ïîòîìó åìó è âñå ÷óæäî. È ÿçûê, è æèçíü
êîëîíèñòîâ, è õóäîæåñòâåííûå äîñòîèíñòâà ïîýìû.

– Êîëîíèñòû – ýòî íåìöû?
– Äà, íåìöû-ïåðåñåëåíöû. Îíè æèëè êîìïàêòíî,

êîëîíèÿìè. Îòñþäà è êîëîíèñòû. À êîëîíèçàòîðû –
ñîâñåì äðóãîå. Áåäíûå íåìöû, ðàññåëèâøèñü íà
ïóñòûõ, çàïóùåííûõ çåìëÿõ ïðàâîãî è ëåâîãî áåðåãîâ
Âîëãè – ïî-íåìåöêè Áåðãçàéòå è Âèçåíçàéòå – êîëîíè-
çàòîðàìè áûòü íå ìîãëè. Îíè áûëè êîëîíèñòàìè. È íà
Âîëãå, è íà Êàâêàçå, è â Êðûìó.

– Ñïàñèáî. Ïðîñâåòèëè.
– È ÿçûê «Êþñòåðà Äàéñà» âàøåìó äîöåíòó, êîíå÷íî,

íå ïî çóáàì. Îí, ìîæåò, âûçóáðèë ñîâðåìåííóþ
íåìåöêóþ ãðàììàòèêó, ïðàâèëüíî ñòðîèò ïðåäëîæåíèÿ
íà «õîõ-äîé÷», íî îòêóäà åìó çíàòü äèàëåêò áîëåå
äâóõñîòëåòíåé äàâíîñòè? Äà óáåé åãî, îí íå ïîéìåò
ïðåëåñòü è ñìûñë òàêèõ âîò ñòðîê:

– Ist es wahr, die Leute sagen,
Ihre Alte tat sich klagen?
Hat sie nicht die Mutterplag?
«Hitze, hatze, saht se, hatt’ se,
Schwitze, kotze tut sie aach».

– È ÿ íå ïîíÿë,– ïðèçíàëñÿ ìàéîð.
– Âåðþ. Î÷åíü æèâàÿ ïîâîëæñêàÿ ðå÷ü. Âàøåìó

äîöåíòó ýòî íå ïîíÿòíî. À ïåðåëîæèòå âñå ýòî íà «õîõ-
äîé÷», è ïîëó÷èòñÿ Áîã çíàåò ÷òî. À â ñàìîì äåëå
ãåíèàëüíî!

– Æàëü, ìíå ýòî íåäîñòóïíî. ß ïîìíþ ëèøü
íåñêîëüêî ôðàç èç øêîëüíîãî ó÷åáíèêà, õîòü è èìåë
òîãäà ïî-íåìåöêîìó «ïÿòü», – äîâåðèòåëüíî ñîîáùèë
ìàéîð Âäîâèí. – Ëàäíî… À ýòî ÷òî? Õóãî Õóïïåðò.
«Referat…»

– Ãóãî Ãóïïåðò – àíòèôàøèñò, ýìèãðàíò, æèë â
Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ýòî åãî äîêëàä íà Ïåðâîé Âñåñîþç-
íîé êîíôåðåíöèè ñîâåòñêî-íåìåöêèõ ïèñàòåëåé â

ì

ì

ì
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ìàðòå 1934 ãîäà. Îáðàáîòàííàÿ ñòåíîãðàììà.
Èíòåðåñíûå ñâåäåíèÿ î ëèòåðàòóðå ðîññèéñêèõ
íåìöåâ 20-30-õ ãîäîâ.

– À ýòî ÷òî?
Ãàððè ïðèäâèíóëñÿ, çàãëÿíóë â çíàêîìóþ òåòðàäü,

ïðî÷åë. – «16 Jahre Literatur der Deutchen in der
UdSSR».

– Ýòî ñòàòüÿ èç æóðíàëà «Øòóðìøðèò» çà 1933 ãîä.
Îáçîðíàÿ ñòàòüÿ îïÿòü-òàêè î ëèòåðàòóðå ðîññèéñêèõ
íåìöåâ ïîñëåðåâîëþöèîííîãî ïåðèîäà.

– Õîðîøèé ó âàñ ïî÷åðê, Ãàððè,– çàìåòèë ìàéîð.
– Âû ìíå âñå ýòî âåðíåòå?
– Íåìåöêèå òåòðàäè âàøè, ïîæàëóé, âåðíåì.

Êðàìîëû â íèõ íåò, õîòÿ âàøè óâëå÷åíèÿ âûçûâàþò
íåäîóìåíèå. Çà÷åì âàì âñå ýòî?

– Íà âñÿêèé ñëó÷àé,– íàõìóðèëñÿ Ãàððè.
– Äóìàåòå, êîãäà-íèáóäü íà ýòî áóäåò ñïðîñ?
– Êòî çíàåò… Íàì íå ñóæäåíî ïðåäóãàäàòü.
Íàñòóïèëà ïàóçà. Ñåðûå ãëàçà ìàéîðà Âäîâèíà

ïîòåïëåëè. È Ãàððè ñìÿã÷èëñÿ: ñëåäîâàòåëü åãî íå
ðàçäðàæàë, êàê Õàìçèí, à äàæå ðàñïîëàãàë ê ðàçãîâîðó.
Êàçàëîñü, îí ïûòàëñÿ ïî-äîáðîìó âíèêíóòü â ñóòü òîãî,
÷òî ïðîèñõîäèò. È òîãäà Ãàððè îñìåëèëñÿ ñïðîñèòü î
òîì, ÷òî íèêàê íå âûõîäèëî èç ãîëîâû.

– Âû î Âåðå íè÷åãî íå ãîâîðèòå…
– Î Âåðå Ïøåíèöûíîé? Åå âîâëåêëè â ïðåäîñóäè-

òåëüíûå äåëà. È ïîäâåë åå ðîäíîé áðàò, îòáûâàþùèé
ññûëêó â Ñèáèðè. Î÷åíü æàëü! Äåâóøêà õîðîøàÿ…
Êñòàòè, îíà î âàñ ðàññïðàøèâàåò. Æàëååò, ÷òî äîñòà-
âèëà âàì ñòîëüêî õëîïîò. Ãîâîðèò: íåáîæèòåëü, ÷èñòàÿ
äóøà. Õîòåëà áû ñ âàìè ñâèäåòüñÿ.

– Ýòî âîçìîæíî?
– Âïîëíå. Íàïèøèòå çàÿâëåíèå íà èìÿ ïðåäñåäàòåëÿ

ÊÃÁ. Ìèíóò íà äåñÿòü, ïîæàëóé, ðàçðåøèò.
– Õîðîøî. Êîãäà?
– Ìîæåò, íà ñëåäóþùåé íåäåëå.
– Íàïèøó. Ìîæíî ïðÿìî ñåé÷àñ?
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– Ìîæíî.
Ñëåäîâàòåëü ñî÷óâñòâåííî óëûáàëñÿ, ïîäàë ðó÷êó,

ïðèäâèíóë ëèñò áóìàãè.
– Íàïèøèòå: «ïî ëè÷íûì äåëàì».
– È ÿ ñâîáîäåí?
– Ñâîáîäåí. Íî â ñëåäóþùèé ðàç õî÷ó âàì äàòü

äåëüíûé ñîâåò. À ïîêà íå õîðîõîðüòåñü. È î òîì, ÷òî
áûëè çäåñü, ëó÷øå ïîìàëêèâàéòå. Õîðîøî?

– Õîðîøî.

XIX.ÑÂÅÆÈÅ ÂÅßÍÈßXIX.ÑÂÅÆÈÅ ÂÅßÍÈßXIX.ÑÂÅÆÈÅ ÂÅßÍÈßXIX.ÑÂÅÆÈÅ ÂÅßÍÈßXIX.ÑÂÅÆÈÅ ÂÅßÍÈß

Íàäâèãàëèñü íîâûå âðåìåíà. Ðîññèéñêèå íåìöû,
ðàçáðîñàííûå ïî ãîðîäàì è âåñÿì íåîáúÿòíîé
äåðæàâû, âêóñèâ äîëãîæäàííóþ, ïóñòü îòíîñèòåëüíóþ
ñâîáîäó, èçáàâèâøèñü îò ÿðìà êîìåíäàòóðû, íî âñå åùå
íå èìåÿ ïðàâà âîçâðàùàòüñÿ â ðîäíûå êðàÿ – íà
Ïîâîëæüå, Óêðàèíó, Êðûì, äâèíóëèñü ñ õîëîäíûõ
êðàåâ íà þã – â Êàçàõñòàí, Óçáåêèñòàí, Êèðãèçèþ, íà
Êóáàíü, Ñòàâðîïîëü, Àçîâñêîå ìîðå, íàõîäèëè
ðîäñòâåííèêîâ, êîòîðûõ íå âèäåëè ïîëòîðà-äâà
äåñÿòèëåòèÿ, îáúÿâëÿëè âñåðîññèéñêèå ðîçûñêè,
àêòèâíî ïåðåïèñûâàëèñü, ëèõîðàäî÷íî îáóñòðàèâàëè
ñâîé áûò, ïîòÿíóëèñü äðóã ê äðóãó, ðàáîòàëè âñþäó, ãäå
áûëà íóæäà â íàäåæíûõ, ïîðÿäî÷íûõ, ïîñëóøíûõ,
áåçîòêàçíûõ òðóäÿãàõ, âêàëûâàëè-ïàõàëè íà ñîâåñòü,
äîêàçûâàÿ, ÷òî ãîäû èñïûòàíèÿ, ëèøåíèÿ è íåñïðàâåä-
ëèâîñòè íå âûáèëè èç íèõ èñêîííûå òðóäîëþáèå è
ïðèëåæàíèå, ÷åñòü è äîñòîèíñòâî, ÷òî îíè îñòàþòñÿ
çàêîíîïîñëóøíûìè ãðàæäàíàìè ñâîåé ñòðàíû,
ñòàðàÿñü ïðè ýòîì ñîõðàíèòü íàñêîëüêî ýòî áûëî
âîçìîæíî ñâîþ ìåíòàëüíîñòü, ñâîþ äóøó, ñâîå
íàöèîíàëüíîå ëèöî, íå âûäåëÿÿñü èç îáùåé
èíòåðíàöèîíàëüíîé ñåìüè è ñîõðàíÿÿ íàöèîíàëüíûå
÷åðòû, çàïîâåäàííûå ñãèíóâøèìè â èñòîðèè ïðåä-
êàìè. Íåìöû íå òîëüêî òðóäèëèñü ïîâñåìåñòíî, íå
ïîêëàäàÿ ðóê, âî ñëàâó ñâîåé áîëüøîé ðîäèíû, â ëèõóþ
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ãîäèíó íåçàñëóæåííî îáèäåâøóþ, óíèçèâøóþ,
ðàñòîïòàâøóþ èõ äóøó è ñóäüáó. Íàäî áûëî ïîñëå
ïÿòíàäöàòèëåòíåãî òîòàëüíîãî áåçìîëâèÿ çàíîâî
ñîáðàòüñÿ ñ äóõîì, îïîìíèòüñÿ, âîñêðåñèòü ðàçðó-
øåííûé î÷àã, îïðåäåëèòü ïîòåðè è îñòàòíèå äëÿ
âîçðîæäåíèÿ ñèëû, îáîãðåòü äóøó, ó÷èòü äåòåé,
ïîçàáîòèòüñÿ î âåðå, ÿçûêå, êóëüòóðå íåêîãäà áëàãî-
ïîëó÷íîãî, óâåðåííîãî â ñåáå, óñòðåìëåííîãî â
áóäóùåå íàðîäà. Âñå ïðåäñòîÿëî ñòðîèòü çàíîâî,
îáçàâåñòèñü êðûøåé íàä ãîëîâîé, çàâåñòè êîå-êàêîå
õîçÿéñòâî, îïðåäåëèòü äåòåé íà ó÷åáó, íàñêîëüêî ýòî
ïîçâîëÿëîñü, ðàçûñêàòü ïî âñåé ñòðàíå, à òî è çà
ðóáåæîì óöåëåâøèõ â ëèõîëåòüå ðîäè÷åé, îäîëåòü
êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè, èçáàâèòüñÿ îò êëåâåòû,
îò íàãîâîðîâ, îò óíèçèòåëüíîãî ÷óâñòâà èçãîéñòâà è
ñâîåé âòîðî-òðåòüåñîðòíîñòè. Íàõîäèëîñü íåìàëî
äîáðîõîòîâ, êîòîðûå ïîñòîÿííî òîðìîøèëè-
òåðåáèëè âëàñòü, ïèñàëè äëèííûå ñëåçíèöû âî âñå
èíñòàíöèè, íåóñòàííî ïðèêîâûâàëè âíèìàíèå ê
íàöèîíàëüíûì ïðîáëåìàì, ïðîñèëè, à óæå ÷àñòî
òðåáîâàëè èçäàâàòü íåìåöêèå ãàçåòû, îòêðûâàòü
øêîëû, çàáîòèòüñÿ î êóëüòóðå, êîëîëè ãëàçà âëàñòü-
ïðåäåðæàùèõ ãíóñíûìè óêàçàìè, îñêîðáëÿâøèìè
öåëûé íàðîä, ñåêðåòíûìè óñòàíîâêàìè, óùåìëåíèÿìè,
î÷åâèäíîé è çàâóàëèðîâàííîé äèñêðèìèíàöèåé,
ëåíèíñêîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêîé, äåêëàðàòèâíûìè
çàÿâëåíèÿìè, ñîâåòñêîé êîíñòèòóöèåé, ïðàâàìè íàöèé
íà ñàìîîïðåäåëåíèå, ñîçíàòåëüíûì èñêàæåíèåì,
èçâðàùåíèåì î÷åâèäíûõ èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîâ è
èñòèí, íàïîìèíàëè îá àâòîíîìíûõ íàöèîíàëüíûõ
ðàéîíàõ, îáëàñòÿõ, ðåñïóáëèêå íåìöåâ Ïîâîëæüÿ,
ðàñïóùåííîé â ñïåøêå, òÿï-ëÿï, áåç êàêèõ-ëèáî
ñåðüåçíûõ îñíîâàíèé. Ñëîâîì, âåçäå è âñþäó òèõî,
íåçàìåòíî, íî íàñòîé÷èâî ñîâåòñêèå íåìöû çàÿâëÿëè
î ñâîèõ ïðàâàõ è ñ ýòèì õî÷åøü íå õî÷åøü, à ïðè-
õîäèëîñü ñ÷èòàòüñÿ. Çàãîíÿòü ïðîáëåìó âíóòðü èëè
îòìàõèâàòüñÿ îò íåå, êàê âñòàðü, ñòàíîâèëîñü âñå
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ñëîæíåå. Âëàñòè ïðèõîäèëîñü òî çäåñü, òî òàì èäòè íà
óñòóïêè. Âñå áîëåå íåìöû óñòðåìèëèñü â âóçû. È
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî, íà÷èíàÿ ñ íà÷àëà òðèäöàòûõ ãîäîâ,
ðîññèéñêèõ íåìöåâ óùåìëÿëè ïî âñåì ïàðàìåòðàì,
èíòåëëèãåíöèþ ê íà÷àëó âîéíû ïî÷òè âñþ èñòðåáèëè,
îòëó÷èëè îò âñåõ äåë è ïîñòîâ, à ïîòîì ñãíîèëè â
òðóäàðìèè, â ññûëêàõ, â òþðüìàõ, äóõ ðîññèéñêèõ
íåìöåâ íå áûë îêîí÷àòåëüíî ñëîìëåí, ñ íèìè íàäî áûëî
ñ÷èòàòüñÿ, îíè óïîðíî ïðîíèêàëè âî âñå ñôåðû
îáùåñòâåííîé, ñîöèàëüíîé, êóëüòóðíîé æèçíè, îíè
áûëè íå òîëüêî òðàêòîðèñòàìè, êîìáàéíåðàìè,
øîôåðàìè, äîÿðêàìè, òåëÿòíèöàìè, õëåáîðîáàìè,
ñòðîèòåëÿìè, íî è  âðà÷àìè, ó÷èòåëÿìè, ó÷åíûìè,
ìóçûêàíòàìè, ïèñàòåëÿìè, õóäîæíèêàìè, ñïîðòñ-
ìåíàìè, äåïóòàòàìè, Ãåðîÿìè òðóäà, çíàòíûìè ëþäüìè,
ðóêîâîäèòåëÿìè õîçÿéñòâ. Âñå ÷àùå çàìåëüêàëè íà
ñòðàíèöàõ ïåðèîäèêè íåìåöêèå ôàìèëèè. Áûòü íåìöåì
ñòàëî íåïðåäîñóäèòåëüíûì. Íàðîä íàáèðàë ñèëó,
âîçðîæäàëñÿ, ãîòîâèëñÿ ê íîâûì ñâåðøåíèÿì. Äàæå òå,
êòî ñòàðàëñÿ áûòü â òåíè, íåçàìåòíûì, ïîòåðÿë íàäåæäó
íà ñïðàâåäëèâîñòü, ñïëà÷èâàëèñü òåñíåå, ñîáèðàëèñü â
êèðõàõ, ìîëåëüíÿõ, áàïòèñòñêèõ äîìàõ. Âñå çàìåòíåå
ïîäíèìàëàñü õóäîæåñòâåííàÿ ñàìîäåÿòåëüíîñòü.

Îáî ìíîãîì Ãàððè íå çíàë, íå âåäàë. Íî íàâåùàÿ
ðîäíûõ â àóëàõ, ñåëàõ, ðàéîíàõ, ïîëó÷àÿ îò ìíîãèõ
ïèñüìà, îí ñ ðàäîñòüþ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî ñîïëå-
ìåííèêè îæèâàþò, âûïðÿìëÿþòñÿ, ìàòåðèàëüíî
êðåïíóò è ìîðàëüíûé èõ äóõ ïî êðóïèöàì-êðîõàì
âíîâü âîçðîæäàåòñÿ. È ýòî ðàäîâàëî. Îäíàêî â ìàññå
ñâîåé íåìöû áûëè ïî-ïðåæíåìó î÷åíü çàáèòû, áîÿç-
ëèâû, ðîáêè, ïóãëèâû, èíîãäà äðóã äðóãà îïàñàëèñü,
ïðÿòàëèñü â òåíü, óõîäèëè â ñêîðëóïó â ñòðàõå, êàê áû
÷åãî íå âûøëî, êàê áû ïðîæèòü òèøå âîäû, íèæå
òðàâû, íèãäå íå âûñîâûâàòüñÿ, íå ïîïàäàòü ëèøíèé
ðàç íà ãëàçà íà÷àëüñòâó, ïðîêîðîòàòü ñâîé âåê òèõî,
êðîòêî, íåçàìåòíî, â ìàëî-ìàëüñêîé ñûòîñòè è
áëàãîïîëó÷èè. Ìíîãèå íåìöû èñïîâåäîâàëè
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êàçàõñêóþ ìóäðîñòü: «Íå òðîíü ìåíÿ, êðàñíîãëàçîå
ëèõî, è ÿ òåáÿ íå òðîíó». Èíûì ÷óäèëîñü, ÷òî ìîæíî
ïðîæèòü ðàêîì-îòøåëüíèêîì, è â òîì ñîêðûòà åäâà
ëè íå âûñøàÿ ìóäðîñòü.

Î äà, ýòî îãîð÷àëî.

XX. ÑÂÈÄÀÍÈÅXX. ÑÂÈÄÀÍÈÅXX. ÑÂÈÄÀÍÈÅXX. ÑÂÈÄÀÍÈÅXX. ÑÂÈÄÀÍÈÅ

Ïðèøëà äîëãîæäàííàÿ, íî âñå æå íåîæèäàííàÿ
âåñòü: «Âàì ðàçðåøåíî ñâèäàíèå ñ Âåðîé Ïøåíè-
öûíîé». Îò âîëíåíèÿ ðàçáåæàëèñü âñå ìûñëè,
ðàçëåòåëèñü, äðîáÿñü, âñå âïðîê çàãîòîâëåííûå
ôðàçû. Êàê îíà, Âåðà? Êàê ïðîèçîéäåò ñâèäàíèå?
Â îòäåëüíîé êàìåðå? Èëè â ïðèñóòñòâèè ïîñòîðîííèõ?
Ìîæåò ëè îí ÷òî-íèáóäü ïåðåäàòü? Î ÷åì ïîéäåò
ðàçãîâîð? Ìîæíî ëè áûòü îòêðîâåííûì â êàçåííîì
äîìå? Ñîòíÿ âàðèàíòîâ ìåëüêàëà â ãîëîâå. È íè íà
îäíîì èõ íèõ Ãàððè îñòàíîâèòüñÿ íå ìîã. Íåîæè-
äàííîñòü è íåèçâåñòíîñòü îøåëîìëÿëè, ñìóùàëè äóøó.
Îí ñî ñòðàõîì ëîâèë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî çà ýòè íåäåëè
âñå â íåì áóäòî ïîãàñëî, óøëî êóäà-òî, ðàñòâîðèëîñü,
îí äàæå ïëîõî ïðåäñòàâëÿë ñåáå îáëèê Âåðû,
ïðèáëàçíÿëèñü âðåìåíàìè òîëüêî ñìóòíûå âèäåíèÿ,
øòðèõè, ýïèçîäû, âîçíèêàëè â ñîçíàíèè åå ãóáû, ìèëàÿ
êàðòàâàÿ ðå÷ü, ïîõîæàÿ íà äåòñêèé ëåïåò, øåïîò,
ëàñêîâûå áåëûå ðóêè, òóãèå äåâè÷üè ãðóäè, çàïàõ åå
êðåïêîãî, ïîäàòëèâîãî òåëà, âñå äðîáèëîñü, ìåøàëîñü,
òðåâîæèëî, âîëíîâàëî, ñòåñíÿëî. Èíîãäà äàæå
êàçàëîñü, ÷òî îí åå è íå çíàåò, íèêîãäà íå çíàë, äà, ÷òî-
òî áûëî, áûëî… íî òàê äàâíî, òàê çûáêî, ìèìîëåòíî,
ñëîâíî è íå áûëî. Ñëîâíî ñîí, ïðèÿòíûé, æåëàííûé,
áóäîðàæàùèé ïëîòü, ëàñêàþùèé ñåðäöå, íî èìåííî
ñîí, ðàñòàÿâøèé â ïðåäðàññâåòíîì òóìàíå. À, ìîæåò,
è â ñàìîì äåëå íè÷åãî íå áûëî? Ïðîñòî áëàæü,
âîîáðàæåíèå, ãðåçû, âèäåíèÿ? È îí òåïåðü ñïåøèò íà
ñâèäàíèå ñ äåâóøêîé, êîòîðóþ áóäòî è íå çíàåò òîëêîì,
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âèäåë ëè íàÿâó, òî ëè âî ñíå, è âñå ÷åðòû êîòîðîé
ñòðàííûì îáðàçîì ðàçìûâàëèñü âî âðåìåíè.

Ïðèáëèæàÿñü ê ãëóõîìó çäàíèþ âîçëå ïàìÿòíèêà
æåëåçíîìó Ôåëèêñó, Ãàððè ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí
ñîâåðøåííî ñáèò ñ ïàíòàëûêó ñóìáóðîì â ãîëîâå è â
äóøå. Îí íå ïðåäñòàâëÿë, êàê ïîéäåò ðàçãîâîð ñ Âåðîé
â íåçíàêîìîé îáñòàíîâêå, â êàçåííîì äîìå ïîñëå ñòîëü
äîëãîãî ïåðåðûâà. Îí áóäòî îòâûê îò íåå. À âåäü
ðàçãîâîð äîëæåí íà÷àòü îí, èáî îí ïîäàë çàÿâëåíèå
íà èìÿ ïðåäñåäàòåëÿ ÊÃÁ, ïðîñÿ î ñâèäàíèè ñ
ãðàæäàíêîé Âåðîé Ïøåíèöûíîé.

Ìàéîð Âäîâèí, äðóæåëþáíî óëûáàÿñü, óñàäèë åãî
íàïðîòèâ ñåáÿ â ñâîåì êàáèíåòå.

– Ãîòîâèòåñü ê ãîñýêçàìåíàì? Êóðñîâûå ñäàëè?
– Äà.
– Íèêòî ê âàì çà ýòè äíè íå ïðèõîäèë?
Ãàððè íà ìãíîâåíèå ðàñòåðÿëñÿ.
– Í-íåò…
×òî çà âîïðîñ? Íåóæåëè ñòàðøåìó ñëåäîâàòåëþ

èçâåñòíî, ÷òî ê Ãàððè ïðèõîäèë êàê-òî âå÷åðîì â
îáùåæèòèå ìîëîäîé ÷åëîâåê è, ïðåäñòàâèâøèñü
äàâíèì çíàêîìûì Âåðû, ðàáî÷èì çàâîäà èìåíè
Êèðîâà, òàèíñòâåííî ñïðîñèë, ÷òî åìó èçâåñòíî î
ñîáûòèÿõ ïîñëåäíèõ äíåé.

– Êàêèå ñîáûòèÿ? – íàñòîðîæèëñÿ Ãàððè.
– ×òî, íå çíàåòå?
– Íåò.
– ×òî, Âåðà íå ãîâîðèëà? Íå íàìåêàëà?
– Íåò.
– Ñòðàííî… Íî ÷òî åå çàáðàëè, çíàåòå?
– Çíàþ.
– Âû åå âèäåëè?
– Íåò.
– Ñòðàííî… Ñòðàííî… ß-òî ïîëàãàë…
– ×òî?
– Íà çàâîäå, â ñåëüõîçèíñòèòóòå, â ãîðíîì… òîæå

êîå-êîãî çàáðàëè, è âû, âûõîäèò, íå çíàåòå…
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– Âïåðâûå îò âàñ ñëûøó.
– Ñòðàííî, ñòðàííî… ×åðò çíàåò ÷òî! ß-òî äóìàë,

âû â êóðñå. Ðàç áëèçêè ê Âåðå. Èëè ïðèêèäûâàåòåñü?
– Ñ êàêîé ñòàòè?
– Ëàäíî. Èçâèíèòå. ß âàñ íå çíàþ, âû – ìåíÿ. È ÿ ê

âàì íå ïðèõîäèë. Ïîíÿëè?
È ìîëîäîé ÷åëîâåê, âåñüìà îçàäà÷åííûé, ìîë÷à

èñ÷åç, áóäòî ðàñòâîðèëñÿ â âå÷åðíåé ñóòåìåíè.
Íåóæòî ìàéîð Âäîâèí îá ýòîì ÷òî-òî çíàåò? È

âîîáùå ÷òî ýòî âñå çíà÷èò? Ê ÷åìó âñå êëîíèòñÿ?
– Èòàê, òîâàðèù Êàðëñîí, âàì ðàçðåøåíî ñâèäàíèå

ñ ãðàæäàíêîé Âåðîé Ïøåíèöûíîé íà äåñÿòü ìèíóò.
Âåðó ñåé÷àñ ïðèâåäóò è âû ìîæåòå ïîãîâîðèòü â
ñîñåäíåé êîìíàòêå. Âû æåëàåòå åé ÷òî-òî ïåðåäàòü?

– Íåò.
– À ÷òî ó âàñ â ðóêàõ?
– «Êàçàõñòàíñêàÿ ïðàâäà» è «Êðàñíîå è ÷åðíîå»

Ñòåíäàëÿ.
– Ðàçðåøèòå.
Ñòàðøèé ñëåäîâàòåëü âçÿë òîëñòåííûé òîì

Ñòåíäàëÿ, áåãëî ïîøåëåñòåë ñòðàíèöàìè.
– Ïîä÷åðêíóòûå ìåñòà âàøè?
– Ìîè.
– Äëÿ Âåðû?
– Íåò, äëÿ ñåáÿ. Èíòåðåñíûå ìûñëè.
– Ëàäíî. È ìûñëè, è Ñòåíäàëÿ îñòàâüòå ïðè ñåáå.

Åñëè íàäî, íàéäåì â áèáëèîòåêå. Íå âîçðàæàåòå?
– Íå ñìåþ.
– Ïîéäåìòå. ß âàñ îòâåäó â êîìíàòó ñâèäàíèÿ. Âåðó

ñåé÷àñ ïðèâåäóò. Îíà â áàíå.
– Â áàíå?! Ó âàñ çäåñü áàíÿ?
– Ó íàñ åñòü âñå. È áàíÿ, è áèáëèîòåêà.
Ìàéîð Âäîâèí óáðàë ñî ñòîëà áóìàãè, çàïåð ñåéô,

ïîëîæèë êëþ÷è â êàðìàí, âñòàë.
– Ïîéäåìòå.
Áûë ìàéîð-ñëåäîâàòåëü ïîäòÿíóò, ëåãîê, ñòðîåí. Îò

ñëåäîâàòåëÿ Õàìçèíà èñõîäèë õîëîä. Îí ñòàðàëñÿ
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çàãíàòü ÷åëîâåêà â óãîë, íàãîíÿë íà íåãî ñòðàõó,
çàñòàâèòü åãî ñîçíàòü îòñóòñòâóþùóþ âèíó. Ìàéîð
Âäîâèí, íàîáîðîò, èçëó÷àë ñïîêîéñòâèå è äîáðî-
æåëàòåëüíîñòü, ñ íèì õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ïî äóøàì.
Äîëæíî áûòü, ñîáåñåäíèêîì îí áûë ïðèÿòíûì.

Êîìíàòêà äëÿ ñâèäàíèÿ îêàçàëàñü ðÿäîì. Êðîõîòíîå
ïîìåùåíèå ñ ãîëûìè ñåðûìè ñòåíàìè. Ïîñðåäèíå
ñòîÿë îáøàðïàííûé ñòîë, ñ äâóõ ñòîðîí äâà òàêèõ æå
êîë÷åíîãèõ, ðàñøàòàííûõ ñòóëà. Åäèíñòâåííîå,
çàðåøå÷åííîå îêîøêî âûõîäèëî âî äâîð. Ñóìðà÷íî.
Êàçåííî.

Óñåëèñü äðóã ïðîòèâ äðóãà. Ïîìîë÷àëè.
– «Êàçïðàâäà» ñåãîäíÿøíÿÿ?
– Äà.
– ×òî òàì?
– Ïîêà íå ñìîòðåë. Êóïèë ïî äîðîãå.
Íåîæèäàííî, ñî ñêðèïîì ðàñòâîðèëàñü äâåðü, è â

êîìíàòó êîíâîèð ââåë Âåðó. Ãàððè âñêî÷èë ñ ìåñòà.
Îðîáåë. Áóäòî íå óçíàë. Ñïîêîéíàÿ. Ðîçîâàÿ.
Ðàñòðåïàííàÿ ïîñëå áàíè. Â çíàêîìîì ñèòöåâîì ïëàòüå.
Óëûá÷èâàÿ. Îòñòðàíåííàÿ. Ãëÿíóëà ìåëüêîì. È òîæå
áóäòî íå óçíàëà. Èëè óäèâèëàñü. Èëè ñìóòèëàñü.

– Ñàäèòåñü, ñàäèòåñü,– óêàçàë ìàéîð íà ñòóëüÿ.
È, óëûáíóâøèñü îáîèì, ãðîìêî, îôèöèàëüíûì

ãîëîñîì ïðîèçíåñ:
– Âàì ðàçðåøåíî ñâèäàíèå íà äåñÿòü ìèíóò.

Îñòàâàéòåñü.
È òóò æå âûøåë. Èñ÷åç è êîíâîèð.
Ãàððè òî÷íî îíåìåë. Êîìîê ïîäêàòèë ê ãîðëó.

Ñåðäöå çà÷àñòèëî.
Îíè, ðàñòåðÿííûå, ñêîíôóæåííûå, ñèäåëè äðóã

ïðîòèâ äðóãà, âûìó÷åííî óëûáàëèñü, íî íå çíàëè, ÷òî
ñêàçàòü. Êàçåííûé äîì – íåóäà÷íîå ìåñòî äëÿ ñâèäàíèÿ
âëþáëåííûõ.

Âåðà âçãëÿäîì óêàçàëà íà ïîòîëîê, îãëÿíóëàñü,
ïðåäóïðåäèòåëüíî ïðèëîæèëà ïàëåö ê ãóáàì.

Ó Ãàððè è âîâñå ÿçûê îäåðåâåíåë.



126

– Íó, çäðàâñòâóé!– âûäàâèë îí, íå óçíàâàÿ ñâîåãî
ãîëîñà.– Êàê äåëà?

– Çäãàâñòâóé,– ÷óòü óëûáíóëàñü îíà.– Äåëà ïãåêãàñíû.
Ó òåáÿ êàê?

– Õîðîøî.
– Íåáîñü, íàä êíèæêàìè äíåì è íî÷üþ ñèäèøü?
– Ïðèõîäèòñÿ.
– Êàê â èíñòèòóòå?
– Âñå íà ìåñòå. Òåáÿ òîëüêî íåò.
– À ñïãàøèâàþò?
– Èíòåðåñóþòñÿ.
– È òû ÷òî ãîâîãèøü?
– Ãîâîðþ: â êîìàíäèðîâêå.
– Ïãàâèëüíî… Ïîõóäåë ÷òî-òî. Îñóíóëñÿ.
– Äóìû ãëîæóò.
– Îá ýêçàìåíàõ?
– Î òåáå.
Îáà ìó÷èòåëüíî ñîîáðàæàëè: î ÷åì æå ãîâîðèòü

äàëüøå?
Áûëî íåëîâêî. Áóäòî ñòûäíî. Âñå ñëîâà ðàçáåæàëèñü.

Â íèõ íå áûëî íèêàêîãî ñìûñëà. Ñëîâà áûëè áåññèëüíû
âûðàæàòü òî, î ÷åì ñåé÷àñ äóìàëîñü, ÷óâñòâîâàëîñü.

– È ñêîëüêî åùå áóäåøü çäåñü?
– Åñëè áû ÿ çíàëà.
– Â ÷åì æå òâîÿ… âèíà?
– Â ÷åì? Â ÷åì?– Òåíü ìåëüêíóëà ïî ëèöó Âåðû.– Â

òîì, ÷òî ãëóïàÿ, äîâåã÷èâàÿ. È ïîäîíêîâ ðàçíûõ ìíîãî.
Îíà ýòî ñêàçàëà òàê ðåçêî, ñ òàêèì ãàäëèâûì

íàæèìîì, ÷òî Ãàððè îñåêñÿ.
Âîçíèêëà ïàóçà.
– Íåò, íåò… Ê òåáå ýòî íå îòíîñèòñÿ, ìèëûé. Ìíå

ïîêàçàëè ïðîòîêîë áåñåäû ñ òîáîé. Çà äîáðûå ñëîâà
ñïàñèáî. Òû äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî íå çíàåøü è àáñî-
ëþòíî íå ïðè ÷åì. È ÿ î÷åíü æàëåþ, ÷òî ïðè÷èíèëà òåáå
ñòîëüêî íåïðèÿòíîñòåé. Ó òåáÿ ñîâñåì äðóãàÿ ñóäüáà.

Ðàçãîâîð íå êëåèëñÿ. Äåñÿòü ìèíóò äëèëèñü
ìó÷èòåëüíî äîëãî. Îáà âñå ÷àùå îãëÿäûâàëèñü íà äâåðü,
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ïðèñëóøèâàëèñü. Íî ìàéîð Âäîâèí íå ïîêàçûâàëñÿ.
Ïðîÿâëÿë, âèäíî, äåëèêàòíîñòü. Òÿãîñòíî áûëî ñèäåòü
äðóã ïðîòèâ äðóãà íà ðàññòîÿíèè ïðîòÿíóòîé ðóêè, è
íå çíàòü î ÷åì ãîâîðèòü. À õîòåëîñü ïðèæàòüñÿ òåñíåå,
ïîãëàäèòü ðóêè, ïëå÷è, âëàæíûå ïîñëå áàíè âîëîñû,
îáíÿòü, ïîöåëîâàòü, ïîùåêîòàòü çà óøêî, âäûõàòü åå
çàïàõ, íî íå çäåñü, íå çäåñü. Õîòÿ áû â ïàðêå, íà
ñêàìåéêå… Ñèäåëè äîëãî. Êàê èñòóêàíû. Âðåìÿ çàñòûëî.

Âäðóã Âåðà ïîòÿíóëàñü ê ãàçåòå, ëåæàâøåé ïåðåä
íèì, æåñòîì ïîïðîñèëà ðó÷êó, áûñòðî-áûñòðî ÷òî-òî
íà÷èðêàëà íà âåðõíåì óãëó. Îí ïðî÷åë: «Ëåòîì çàéäè  â
Ïåòðîïàâëîâñêå ïî ýòîìó àäðåñó. Ðàññêàæè, ÷òî
çíàåøü. Âèäèøü, ìèëûé, íå ñóäüáà. Çàáóäü. ß èñ÷åçíó èç
òâîåé æèçíè. Ó òåáÿ âïåðåäè áîëüøàÿ äîðîãà. Íå áóäó
ïîìåõîé. Ïðîùàé».

Åäâà îí ïðî÷åë ýòè ñëîâà, íè÷åãî íå ñîîáðàæàÿ, îíà
îïÿòü ïîòÿíóëà ãàçåòó ê ñåáå, îòîðâàëà àäðåñ, ïåðå-
äàëà, ïîêàçàâ æåñòîì, ÷òîáû îí ïîëîæèë ê ñåáå â
êàðìàí, à îñòàëüíóþ ÷àñòü íàïèñàííîãî ðàçîðâàëà â
ìåëêèå êëî÷üÿ, ñêîìêàëà è íåçàìåòíûì äâèæåíèåì
ñóíóëà çà ëèô÷èê. Ïîòîì,  ïîáëåäíåâ, îïóñòèâ ãëàçà,
òî÷íî ñäåðæèâàÿ ñëåçû, òèõî ïðîèçíåñëà:

– Ñëåäîâàòåëü Âäîâèí áóäåò ãîâîðèòü ñ òîáîé.
Ïðèñëóøàéñÿ ê åãî ñîâåòàì. ×åëîâåê îí õîðîøèé. ×òî
ïðèøåë – ñïàñèáî! È áîëüøå ìåíÿ… ìåíÿ…

Îíà íèçêî îïóñòèëà ãîëîâó, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà
íåãî, íå âûäàâàòü ñâîåãî âîëíåíèÿ è ÷óòü ñëûøíî
ïðîøåïòàëà:

– … íå èùè. Âñ¸. Áóäü ñ÷àñòëèâ.
Ãîëîñ åå äðîãíóë. È Ãàððè îòîðîïåë. Òàêîé Âåðû îí

íå çíàë. Íà íåå ýòî íå áûëî ïîõîæå.
Îïÿòü ñî ñêðèïîì îòêðûëàñü äâåðü, è âîøåë ìàéîð

Âäîâèí. Ïðîøëà âå÷íîñòü. Êàçàëîñü, ñëåäîâàòåëü òîæå
áûë âçâîëíîâàí.

– Ïîãîâîðèëè?
Îáà êèâíóëè ìîë÷à.
– Ïðåòåíçèè åñòü? – îáðàòèëñÿ ñëåäîâàòåëü ê Ãàððè.
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– Ïðåòåíçèè?
– Äà. Âû óäîâëåòâîðåíû?
– Óäî-äî-äî-âëåò-òâîðåí,– ïðîëåïåòàë îí.
– Ïîéäåìòå êî ìíå.
Ãàððè âñòàë, ïî÷óâñòâîâàâ æóòêóþ òÿæåñòü âî âñåì

òåëå. Ðóêè äðîæàëè. Ñëàáîñòü ïîäêàòèëà ê ïîÿñíèöå.
Íîãè íå ñëóøàëèñü. Åìó õîòåëîñü äîòðîíóòüñÿ äî Âåðû,
êîñíóòüñÿ õîòÿ áû åå ïëå÷à, ãîëîâû, ïðèîáîäðèòü êàê-
òî, íî íå îñìåëèëñÿ ýòî ñäåëàòü ïðè ïîñòîðîííåì.
×òî-òî íåïîíÿòíîå ñêîâàëî åãî – òî ëè ðîáîñòü, òî ëè
ñòûä, òî ëè ñòðàõ.

Îí îáåçâîëåííî ïîáðåë  çà ìàéîðîì Âäîâèíûì.
Ó äâåðè íà ìèã çàäåðæàëñÿ, îãëÿíóëñÿ íàçàä. Âåðà
îïóñòèëà ãîëîâó íà ñëîæåííûå ðóêè, ïëå÷è åå,
êàçàëîñü, âçäðàãèâàëè. Ó Ãàððè ñæàëîñü ñåðäöå.

Â êàáèíåòå ñòàðøåãî ñëåäîâàòåëÿ áûëî ñóìðà÷íî,
õîòÿ çà îêíîì ñèÿëî ñîëíöå. Ãàððè îïóñòèëñÿ íà ñòóë â
ïîëíîì îïóñòîøåíèè. Âíóòðè âñå äðîæàëî.

Ìàéîð Âäîâèí äîñòàë èç ñòîëà ñòîïêó òåòðàäåé,
ïðèäâèíóë ê Ãàððè.

– Ìîæåòå çàáðàòü. Âñå âàøè íåìåöêèå òåòðàäè.
– Ñïàñèáî. À îñòàëüíûå?
– Âèäíî áóäåò. Íàäî åùå ðàçîáðàòüñÿ. Ïîñìîòðèì

íà âàøå ïîâåäåíèå.
– Êàêîå?
– Ãðàæäàíñêîå.
Îïÿòü âîçíèêëà òÿãîñòíàÿ ïàóçà. Íåïîíÿòíîå

áåçðàçëè÷èå îõâàòèëî Ãàððè. Õîòåëîñü ñêîðåå âûéòè
îòñþäà, ïîñèäåòü â óêðîìíîì ìåñòå, â òèøèíå,
ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè.

Ìûñëåé íå áûëî. Íèêàêèõ. Îöåïåíåíèå.
Ìàéîð Âäîâèí âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèñòàëüíî

ñìîòðåë íà íåãî, ñëîâíî ðåøàÿ ïðî ñåáÿ, ñòîèò ëè
ãîâîðèòü ïåðåä ýòèì ÿâíî ðàñòåðÿâøèìñÿ ïîñëå
ñâèäàíèÿ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì. Ãàððè çàìåòèë â ñåðûõ,
óñòàëûõ ãëàçàõ ñëåäîâàòåëÿ íå÷òî ïîõîæåå íà
ñî÷óâñòâèå è æàëîñòü.
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– Íàïîñëåäîê ñêàæó ÿ âàì âîò ÷òî, òîâàðèù Êàðëñîí, –
ïîíèçèë ãîëîñ ñòàðøèé ñëåäîâàòåëü. – Âû, êàê ìíå
ïîêàçàëîñü, ÷åëîâåê ÷èñòûé, îòêðûòûé. Åñòü,
êîíå÷íî, þíîøåñêàÿ áðàâàäà, åðøèñòîñòü. Áðîæåíèå
â ìûñëÿõ. Ïîâåðüòå: ïðîéäåò. Ìîé ñîâåò: ñäàéòå
ãîñýêçàìåíû, ïîëó÷èòå äèïëîì. È óåçæàéòå ãîäà íà äâà-
òðè êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå, â ãëóáèíêó. Ïðîâåòðèòåñü.
Íå ñòðåìèòåñü îñòàòüñÿ â Àëìà-Àòå. Íå íàäî. Ãðåõîâ
çà âàìè íèêàêèõ íåò. Íî âëèÿíèÿì ðàçíûì âû
ïîäâåðæåíû. Çà÷åì âàì ýòî? Âû ÷åëîâåê íàó÷íîãî
ñêëàäà. Ýòîé ëèíèè è ïðèäåðæèâàéòåñü. Çäåñü ìû âàñ â
ïîêîå íå îñòàâèì. Áóäåì ñëåäèòü çà êàæäûì âàøèì
øàãîì. È âû ìîæåòå ñïîòêíóòüñÿ íà ðîâíîì ìåñòå.
Èçóðîäîâàòü ñâîþ æèçíü. À ãäå-íèáóäü ïîäàëüøå, ó
÷åðòà íà êóëè÷êàõ âû îñòàíåòåñü âíå ïîäîçðåíèé. Âû
ìåíÿ ïîíèìàåòå?

– Ïîíèìàþ.
– Ñ ïðåïîäàâàòåëÿìè òîæå áóäüòå îñòîðîæíåé.

Ñòàðàéòåñü íå îòêðîâåííè÷àòü. Âîò âñå, ÷òî ÿ
ïîñ÷èòàë íóæíûì âàì ñêàçàòü.

– Ñïàñèáî.
– Ïîæàëóéñòà. Âîò íà âñÿêèé ñëó÷àé ìîé òåëåôîí.

Ïîñ÷èòàåòå íóæíûì – çâîíèòå.
– À ÷òî… ÷òî áóäåò.. ñ… ñ…
– Ñ Âåðîé, õîòèòå ñêàçàòü?
– Äà.
Ìàéîð Âäîâèí íàõìóðèëñÿ, ïîòåð íàäáðîâüå.
– Íå çíàþ… Ñêîðåé âñåãî, íà êàêîå-òî âðåìÿ

èçîëèðóþò… îòïðàâÿò êóäà-íèáóäü.
– Íàäîëãî?
– Íå ìîãó çíàòü.
– ß ñâîáîäåí?
– Ñâîáîäåí. Ñòàðàéòåñü ïîñëåäîâàòü ìîåìó ñîâåòó.

Ýòî ñàìîå ðàçóìíîå â âàøåì ïîëîæåíèè. Ïîâåðüòå.
Áóøåâàëà âåñíà. Àëìà-Àòà ãîòîâèëàñü ê ìàéñêèì

ïðàçäíèêàì. Çåëåíåëè ãàçîíû. Êëóìáû ïûëàëè àëûìè
ìàêàìè. Æåëåçíûé Ôåëèêñ, îìûòûé âåñåííèìè
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äîæäÿìè, ðàññòåãíóë øèíåëü è çîðêî ñìîòðåë â
ñòîðîíó îñëåïèòåëüíûõ ãîð. Âðàãîâ íå áûëî. Ïî
àðûêàì áåæàëà-æóð÷àëà ãîðíàÿ âîäà. Â ñîñíîâîì ïàðêå
ðåçâèëàñü äåòâîðà. Ãîëóáåëî íåáî. Ñî ñòåïåé øåë
ãóñòîé ïîëûííûé äóõ. È òîëüêî â îáùåæèòèè ÊàçÏÈ
íà Ñîâåòñêîé áûëî ñåðî, ïóñòî, áóäíè÷íî. Ñòóäåíòû
ïðîïàäàëè â èíñòèòóòå, íà ñïîðòïëîùàäêàõ, â
òåíèñòîì ïàðêå ïàíôèëîâöåâ. Ðàññòåëèâ â ñòîðîíå îò
àëëåé êàçåííûå ñóêîííûå îäåÿëà, ãîòîâèëèñü ê
ýêçàìåíàì. Êîìåíäàíò îáùåæèòèÿ Ïàâåë Ñòåïàíîâè÷
ñ íåêîòîðûõ ïîð ñòîðîíèëñÿ Ãàððè: íå ïðèãëàøàë åãî,
êàê ïðåæäå, â ñâîé êàáèíåò, íå ïðîâîäèë áåñåäû-
âîñïîìèíàíèÿ î âîéíå, íå óãîùàë ÷àåì ñ ñóøêàìè,
çàáûë î áûëûõ øàõìàòíûõ áàòàëèÿõ, äàæå íå ïðîñèë
ïèñàòü åæåìåñÿ÷íûå îò÷åòû.

ßâíî èçáåãàëè âñòðå÷ ñ Ãàððè è åùå íåäàâíî
áëàãîâîëèâøèå ê íåìó ïðåïîäàâàòåëè. Èíîãäà äåëàëè
âèä, áóäòî íå çíàþò åãî. Îí ëîâèë íà ñåáå òîëüêî
ëþáîïûòñòâóþùèé âçãëÿä èç-ïîä òîëñòûõ î÷êîâ
äîöåíòà Ëàíäàó. Åôèì Èîñèôîâè÷, ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî-
òî çíàë, èëè î ÷åì-òî äîãàäûâàëñÿ, íî ïåðåñòàë äàæå
ãîâîðèòü î ñâîåì ëþáèìîì Ýðåíáóðãå, î ðàííåì
òâîð÷åñòâå êîòîðîãî ïèñàë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ.
È òîëüêî ëàáîðàíò êàôåäðû Áóíöåëüìàí, íåèçìåííî
âñåì îáúÿñíÿâøàÿ, ÷òî îíà íèêàêàÿ íå åâðåéêà, íåò, íåò,
÷òî âû, îíà êðûì÷à÷êà, åñòü, äåñêàòü, òàêàÿ íàðîäíîñòü
â Êðûìó ñåìèòñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íî ìóñóëüìàíñêîé
âåðû, êàæäûé ðàç ïðè âñòðå÷å, îãëÿíóâøèñü, øåïîòîì
äîïûòûâàëàñü: «×òî ñëûøíî î Âåðå?»

À î Âåðå Ãàððè íè÷åãî íå çíàë. È ýòî åãî òÿãîòèëî.
Â èíñòèòóòå äåëàëè âèä, áóäòî òàêîé ñòóäåíòêè íà
èñòôàêå íèêîãäà íå áûëî. Îí íèêàê íå ðåøàëñÿ
ïîçâîíèòü ìàéîðó Âäîâèíó, õîòÿ è âûó÷èë íàèçóñòü åãî
òåëåôîí. À êîãäà, íàáðàâøèñü õðàáðîñòè, âñå æå
ïîçâîíèë, äîëãî íå îòâå÷àëè, ïîòîì íåçíàêîìûé
ãîëîñ ñîîáùèë, ÷òî îí â êîìàíäèðîâêå. Âûæäàâ
íåäåëþ, Ãàððè èç àâòîìàòà ïîçâîíèë åùå ðàç.
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– Ñëóøàþ,– äîíåññÿ çíàêîìûé ãîëîñ.– Àëëî!
Ãîâîðèòå.

– ß… ÿ…– Ãàððè ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ãîëîñ åãî äðîæèò. –
ß õîòåë óçíàòü ïðî Âåðó…

– Êàêóþ Âåðó?
– Ïøåíèöûíó.
– Êòî ñïðàøèâàåò?
– ß… ÿ… Ãàððè Êàðëñîí.
– À-à… Îïîçäàëè. Âåðû óæå íåò â ãîðîäå.
– À ãäå?
– Îòïðàâèëè.
– Êóäà?
– Êàæåòñÿ, â Íîâîñèáèðñêóþ îáëàñòü.
– Íà ñêîëüêî?– åëå âûäîõíóë Ãàððè.
– Íà òðè ãîäà… Íî ñðîê ìîãóò è ñîêðàòèòü. Îíà âàì

íàïèøåò.
Ìàéîð Âäîâèí ïîëîæèë òðóáêó. Ãàððè äîëãî ñòîÿë ó

òåëåôîííîé áóäêè. Åìó õîòåëîñü åùå î ÷åì-òî ñïðî-
ñèòü, íî ïîòðÿñåííûé âåñòüþ, îí íè÷åãî íå ñîîáðàæàë.

Ó âõîäà â îáùåæèòèå îí ñòîëêíóëñÿ ñ âå÷íî êóäà-òî
ñïåøàùåé ñîêóðñíèöåé Êëàðîé, íåäàâíî âûøåäøåé
çàìóæ çà ïîïóëÿðíîãî êîìïîçèòîðà. Ñ òåõ ïîð, êàê îíà
ñïðàâèëà ñâàäüáó, ó íåé ïîÿâèëñÿ ïîêðîâèòåëü-
ñòâåííûé òîí äàæå ê ñòàðøèì ïî âîçðàñòó.

– Ãàððè! Òû ÷òî òàêîé áëåäíûé? Õîäèøü, êàê
íåïðèêàÿííûé. ×òî-òî ñëó÷èëîñü? Ïîòåðÿë ÷òî-òî?

– Ïîòåðÿë.
– ×òî?!– îêðóãëèëà ãëàçà Êëàðà, ìãíîâåííî

èçîáðàçèâ ïðåäåëüíóþ îçàáî÷åííîñòü.
– Ñåáÿ. Äóøó.
– Äóøó?! Î, ãîñïîäè! Êàê ýòî?
È ïîì÷àëàñü ê âîçëþáëåííîìó ñóïðóãó. Íî, îòîéäÿ

íåñêîëüêî øàãîâ, îáåðíóëàñü.
– Ïî Âåðå òîñêóåøü?
Ãàððè íå îòâåòèë.
– Áðîñü! Ãîâîðèëà æå òåáå: íå ïàðà. Íàøè äåâ÷îíêè

ëó÷øå. Ðàå÷êà ëó÷øå. Çà íåå äåðæèñü.
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Ãàððè ïîïëåëñÿ â äåêàíàò. Âñå âûïóñêíèêè ãðóïïû
«Á» ðóññêî-êàçàõñêîãî îòäåëåíèÿ áûëè ðàñïðåäåëåíû.
Íå îïðåäåëèëñÿ ëèøü îí îäèí. Îí ïðîñìîòðåë ñïèñîê-
çàïðîñîâ, ïðèñëàííûé èç Ìèíèñòåðñòâà âûñøåãî
îáðàçîâàíèÿ. Ñàìîå áîëüøåå êîëè÷åñòâî ÷àñîâ ïî
ðóññêîìó ÿçûêó è ëèòåðàòóðå îêàçàëîñü â Áàéêàäàìñêîé
ñðåäíåé øêîëå Äæàìáóëüñêîé îáëàñòè. Ïÿòüäåñÿò
øåñòü ÷àñîâ íàãðóçêè! È íàïðàâëÿëñÿ òóäà ëèøü
ñîêóðñíèê Êàçáåê Êàçèåâ.

Ãàððè íåäîëãî äóìàë: íàïèñàë çàÿâëåíèå ñ ïðîñüáîé
íàïðàâèòü åãî ïðåïîäàâàòåëåì â íåâåäîìûé ðàéîííûé
öåíòð Áàéêàäàì. Êàêàÿ ðàçíèöà? Àñïèðàíòóðà åìó íå
ñâåòèò. Â ãîðîäå åìó íå îñòàâàòüñÿ. À Áàéêàäàì – òà
ñàìàÿ ãëóõîìàíü, êóäà ñîâåòîâàë ìàéîð Âäîâèí íà ïàðó
ëåò óêðûòüñÿ îò áäèòåëüíîãî îêà Êîìèòåòà Ãëóáîêîãî
Áóðåíèÿ.

Âñå. Ðåøåíî. Ëèøü áû ñêîðåå ñäàòü ãîñýêçàìåíû è
ïîëó÷èòü æåëàííûé äèïëîì. Òàì âèäíî áóäåò. Êàê
ãîâîðèòñÿ, âîéíà ïëàí ïîêàæåò.

Âñå âïåðåäè. Íàäåéñÿ è æäè.
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«Â áóäóùèå äíè âñå áóäóò çàáûòû.
Íåò ïàìÿòè î ïðåæíèõ ëþäÿõ.
È ëþáîâü èõ, è íåíàâèñòü, è ðåâíîñòü
äàâíî èñ÷åçëè, è óæå íåò èì ó÷àñòèÿ
íè â ÷åì, ÷òî äåëàåòñÿ ïîä ñîëíöåì».

ÅêêëåçèàñòÅêêëåçèàñòÅêêëåçèàñòÅêêëåçèàñòÅêêëåçèàñò

I. ÈÍÔÎÐÌÀÖÈß Ê ÐI. ÈÍÔÎÐÌÀÖÈß Ê ÐI. ÈÍÔÎÐÌÀÖÈß Ê ÐI. ÈÍÔÎÐÌÀÖÈß Ê ÐI. ÈÍÔÎÐÌÀÖÈß Ê ÐÀÇÌÛØËÅÍÈÞÀÇÌÛØËÅÍÈÞÀÇÌÛØËÅÍÈÞÀÇÌÛØËÅÍÈÞÀÇÌÛØËÅÍÈÞ

Íåìåöêîå íàñåëåíèå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà â 1939 ãîäó
(â ãðàíèöàõ äî 17 ñåíòÿáðÿ 1939 ã.) ñîñòàâëÿëî 1,427 òûñÿ÷
÷åëîâåê èëè 0,8% îò âñåãî íàñåëåíèÿ ñòðàíû.

Îñíîâíûìè ðàéîíàìè èõ ðàññåëåíèÿ ÿâèëèñü:
ÐÑÔÑÐ âñåãî                                                                         862 òûñ.
Â òîì ÷èñëå:
ÀÑÑÐ íåìöåâ Ïîâîëæüÿ                                                336,7 òûñ.
Àëòàéñêèé êðàé                                                                       29 òûñ.
Îìñêàÿ îáëàñòü                                                                        59 òûñ.
Íîâîñèáèðñêàÿ îáëàñòü                                                       8,1 òûñ.
Êðàñíîäàðñêèé êðàé                                                                4 òûñ.
Êåìåðîâñêàÿ îáëàñòü                                                           3,3 òûñ.
Îðåíáóðãñêàÿ îáëàñòü                                                          19 òûñ.
Êàçàõñêàÿ ÑÑÐ                                                                          92 òûñ.
â òîì ÷èñëå:
Êàðàãàíäèíñêàÿ îáëàñòü                                                      14 òûñ.
Êîê÷åòàâñêàÿ îáëàñòü                                                           15 òûñ.
Ïàâëîäàðñêàÿ îáëàñòü                                                          6,5 òûñ.
Öåëèíîãðàäñêàÿ îáëàñòü                                                    7,6 òûñ.
Àçåðáàéäæàíñêàÿ ÑÑÐ                                                          23 òûñ.

×À×À×À×À×ÀÑÒÜ ÂÒÑÒÜ ÂÒÑÒÜ ÂÒÑÒÜ ÂÒÑÒÜ ÂÒÎÐÎÐÎÐÎÐÎÐÀßÀßÀßÀßÀß
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Ãðóçèíñêàÿ ÑÑÐ                                                                       20 òûñ.
Êèðãèçñêàÿ ÑÑÐ                                                                      12 òûñ.
Óêðàèíñêàÿ ÑÑÐ                                                                    362 òûñ.
Êðûì                                                                                           95 òûñ.

***

Íåìöû ðàçâåÿíû ïî âñåìó ñâåòó. Ïîìèìî Ãåðìàíèè,
Àâñòðèè, Øâåéöàðèè, Ëþêñåìáóðãà, îíè æèâóò åùå â 70
ñòðàíàõ ìèðà:

â ÑØÀ                                                                                           6 ìëí.
â Áðàçèëèè                                                                               3,5 ìëí.
â Êàíàäå                                                                                     2,5 ìëí.
â ÑÑÑÐ                                               2 ìëí. (ôàêòè÷åñêè áîëüøå)
Íåìöåâ â ìèðå áîëåå 100 ìëí.
Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íåìöû â Ðîññèè ïîÿâèëèñü â ýïîõó Ïåòðà I

è Åêàòåðèíû II. Ôàêòè÷åñêè íåìöû â Ðîññèè ïðåáûâàëè ñ XI
âåêà.

Ñ÷èòàåòñÿ òàêæå, ÷òî íåìöû â Êàçàõñòàíå ïîÿâèëèñü â 1941
ã. ïîñëå òîòàëüíîé äåïîðòàöèè. Òîæå íåâåðíî. Íà þãå
Êàçàõñòàíà íåìåöêèå ñåëà ïîÿâèëèñü åùå â 70-õ ãîäàõ XIX âåêà,
â ñåâåðíûõ è öåíòðàëüíûõ îáëàñòÿõ – â ïåðâîé òðåòè ÕÕ âåêà.
Â 1731 ãîäó, êîãäà ê õàíó Àáóëõàèðó ïðèåçæàë àíãëèéñêèé
ïóòåøåñòâåííèê Äæîí Êýñòëü, òî ïåðåâîä÷èêîì-òîëìà÷îì ó
íåãî áûë íåìåö-þíîøà èç Îðåíáóðãà Äèòðèõ Þñòóñ. Ìîæåò,
îí è áûë îäíèì èç ïåðâûõ íåìöåâ â Êàçàõñòàíå?..

***

«Ïî äàííûì 1881 ãîäà â Ïåòåðáóðãå æèëî 861303 ÷åëîâåê.
Èç íèõ 65000 íåìöåâ, 17000 ôðàíöóçîâ, 8000 àíãëè÷àí. «Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêèå íåìöû ïðåèìóùåñòâåííî áûëè ó÷åíûìè,
ñëóæàùèå, âðà÷è, ïðîâèçîðû, êóïöû è ðåìåñëåííèêè»
«Ïåðâàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ãàçåòà íà íåìåöêîì ÿçûêå âûøëà â
Ñ.-Ïåòåðáóðãå â 1727 ã. Íàçûâàëàñü «St. Peterburger Zeitung».
Â 1870 ãîäó ïîÿâèëàñü âòîðàÿ ãàçåòà íà íåìåöêîì ÿçûêå –
«Nordische Presse». Áûëè æóðíàëû, ãàçåòû – «Sankt Peterburger
Monatschrift», «Ruthenia», «Belletrische Blattern aus Russland».

«Ðàçâèâàëîñü ìóçûêàëüíîå è òåàòðàëüíîå èñêóññòâî»
(Ñì. Friedrich Meyer von Waldeck, «Ruβland. Einrichtungen,

Sitten und Gebrauche». Leipzig 1884. ñòð. 198-194) .ì

ì
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***

Ñïðàâêà Îòäåëà ñïåöïîñåëåíèé ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ î êîëè÷åñòâå
ñïåöïåðåñåëåíöåâ íà îêòÿáðü 1946 ã.

Âñåãî íàõîäèëîñü íà ñïåöïîñåëåíèè 2463940 ÷åë., èç íèõ
ìóæ÷èí – 655674, æåíùèí – 829084, äåòåé äî 16 ëåò – 979182.

Íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ñïåöïåðåñåëåíöåâ ðàññåëåíî:
Êàçàõñêàÿ ÑÑÐ                                                               890698 ÷åë.,
Óçáåêñêàÿ ÑÑÐ                                                               179992 ÷åë.,
Êåìåðîâñêàÿ îáëàñòü                                                  129423 ÷åë.,
Êèðãèçñêàÿ ÑÑÐ                                                            120858 ÷åë.,
Ñâåðäëîâñêàÿ îáëàñòü                                                 113746 ÷åë.,
Êðàñíîÿðñêèé êðàé                                                     112316 ÷åë.,
Àëòàéñêèé êðàé                                                               35381 ÷åë.,
Íîâîñèáèðñêàÿ îáëàñòü                                                92968 ÷åë.,
Òîìñêàÿ îáëàñòü                                                               83276 ÷åë.,
Òþìåíñêàÿ îáëàñòü                                                         56611 ÷åë.,
×åëÿáèíñêàÿ îáëàñòü                                                     51865 ÷åë.,
Îìñêàÿ îáëàñòü                                                                 44767 ÷åë.
Â ÷èñëå ñïåöïîñåëåíöåâ íàõîäèëèñü:
×å÷åíöû è èíãóøè                                                        400478 ÷åë.
(ìóæ÷èí – 97441, æåíùèí – 110818, äåòåé äî 16 ëåò – 191919)
êàðà÷àåâöû                            60139 ÷åë. (10595, 16860, 32557);
áàëêàðöû                                   32817 ÷åë. (6147, 10284, 16386);
êàëìûêè                                  81673 ÷åë. (19506, 24143, 32997);
êðûìñêèå òàòàðû, áîëãàðû, ãðåêè
                                                     193959 ÷åë. (43135, 68343, 82481);
íåìöû                                      774178 (122336, 296014, 355828);
ìîáèëèçîâàííûå íåìöû              121459 ÷åë. (71207, 50252);
áûâøèå êóëàêè                     577121 (165519, 203893, 208309);
òóðêè, êóðäû, õåìøèíû
                                                    84402 ÷åë. (16353, 23277, 44772);
îóíîâöû                                       29351 ÷åë. (5526, 14069, 9756);
ôîëüêñäîé÷                                          2681 ÷åë. (442, 1551, 688);
íåìöû ïîñîáíèêè                                    3185 (335, 1557, 1093);
èñòèííî-ïðàâîñëàâíûå õðèñòèàíå        1212 (102, 659, 451);
ïåðåñåëåíöû èç Ëèòîâñêîé ÑÑÐ    5426 (1170, 2311, 1945);
âëàñîâöû                                                    95386 ÷åë. (95359, 27)…

18.03.1944. Íà÷àëüíèê 3 ÓÍà÷àëüíèê 3 ÓÍà÷àëüíèê 3 ÓÍà÷àëüíèê 3 ÓÍà÷àëüíèê 3 Óïðàâëåíèÿ íàðîäíîãîïðàâëåíèÿ íàðîäíîãîïðàâëåíèÿ íàðîäíîãîïðàâëåíèÿ íàðîäíîãîïðàâëåíèÿ íàðîäíîãî
êîìèññàðèàòà ãîñáåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ Ìèëüøòåéí.êîìèññàðèàòà ãîñáåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ Ìèëüøòåéí.êîìèññàðèàòà ãîñáåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ Ìèëüøòåéí.êîìèññàðèàòà ãîñáåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ Ìèëüøòåéí.êîìèññàðèàòà ãîñáåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ Ìèëüøòåéí.
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(Èç «Îñîáîé ïàïêè Ñòàëèíà», â êîòîðîé ðóêîâîäñòâî
êàíöåëÿðèè ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ ñîáèðàëî êîïèè èñõîäÿùèõ
äîêóìåíòîâ ñïåöèàëüíî äëÿ «âîæäÿ íàðîäîâ»).

II. ÊÓÏÐÈßÍÎÂÊÀII. ÊÓÏÐÈßÍÎÂÊÀII. ÊÓÏÐÈßÍÎÂÊÀII. ÊÓÏÐÈßÍÎÂÊÀII. ÊÓÏÐÈßÍÎÂÊÀ

Ïåðåä îòúåçäîì â àóë íà êàíèêóëû Ãàððè çàøåë íà
Öåíòðàëüíóþ ïî÷òó, ñ âîëíåíèåì ïîñòîÿë ó îêîøêà «äî
âîñòðåáîâàíèÿ», ïîêà áàðûøíÿ ïåðåáèðàëà ïèñüìà íà
áóêâó «Ê».

– Ïèøóò. Æäèòå,– ñêàçàëà îíà áóäíè÷íî, âîçâðàùàÿ
ïàñïîðò.

Ïèñüìà îò Âåðû íå áûëî íè â îáùåæèòèè, íè â
äåêàíàòå. Íè îäíà èç åå ñîêóðñíèö-ïîäðóã òîæå íè÷åãî
íå çíàëè. Áóäòî è íå áûëî Âåðû.

Èíîãäà è Ãàððè êàçàëîñü, ÷òî íè÷åãî è íå áûëî.
Ñîáûòèÿ è âïå÷àòëåíèÿ ïîñëåäíèõ ìåñÿöåâ âûòåñ-
íèëè âñå, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî çàíèìàëî ñåðäöå è äóøó.
È âðó÷åíèå äèïëîìîâ ïðîèçîøëî ñîâñåì óæ çàóðÿäíî.
Âûïóñêíèêè ãðóïïû «Á» ëèòôàêà â èíñòèòóòå íèêîãî
óæå íå èíòåðåñîâàëè. Õâàòàëî äðóãèõ çàáîò. Íàäî áûëî
ñïåøíî çàíÿòüñÿ ïåðåïðîôèëèðîâàíèåì îñòàëüíûõ
ãðóïï – ôèëîëîãîâ-èñòîðèêîâ. À ñ âûïóñêíèêàìè óçêîãî
ïðîôèëÿ âñå îïðåäåëèëîñü: äèïëîì â çóáû è ïóñòü
êàòÿòñÿ ê äüÿâîëó íà êóëè÷êè – ïðåïîäàâàòü ðóññêèé
ÿçûê è ëèòåðàòóðó â êàçàõñêèõ øêîëàõ. Íèêàêîãî
òîðæåñòâà. Äèïëîì âðó÷èëà ëàáîðàíòêà êàôåäðû
ïðÿìî â êîðèäîðå âîçëå êàáèíåòà äèðåêòîðà. Âñåì
áûëî íåäîñóã. «Êðàñíîãî» äèïëîìà Ãàððè òîæå íå äàëè:
âêàòèëè-òàêè ïî îñíîâàì ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà
åäèíñòâåííûé «õîð» çà âñå ÷åòûðå ãîäà ó÷åáû.
Ãîñêîìèññèÿ ïîñ÷èòàëà, ÷òî îáðàç ìûñëåé ñòóäåíòà
Ãàððè Êàðëñîíà íå ñîâñåì ñîîòâåòñòâóåò îñíîâî-
ïîëàãàþùèì êàíîíàì  ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà. Ñëèøêîì
ïðÿìîëèíåéíî âîñïðèíÿë îí òåçèñ Ìàðêñà:
«Ïîäâåðãàé âñå ñîìíåíèþ». «Õîð» – êðàñíàÿ öåíà ýòîìó
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åðøèñòîìó ñòóäåíòó. Ïóñòü âñå ñâîè ñîìíåíèÿ äåðæèò
ïðè ñåáå, à íå ââåðãàåò â ñîìíåíèÿ äðóãèõ.

Îñïàðèâàòü âûâîäû ãîñêîìèññèè Ãàððè íå ñòàë. Íå
îñìåëèëñÿ. Äà è íå áûëî íè âðåìåíè, íè ñèë, íè
æåëàíèÿ ÷åãî-òî äîêàçûâàòü. Îñîáåííî îáåñêóðà-
æèâàëî òî, ÷òî ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè – ìèëåéøèé
Öåçàðü Ëüâîâè÷, ïðîçâàííûé ñòóäåíòàìè «ìàëåíüêèì
Ìàðêñîì», êàê-òî óïîðíî ïðÿòàë ãëàçà, äåëàÿ âèä, ÷òî
îòëè÷íèêà ó÷åáû è ïðèëåæíîãî îáùåñòâåííèêà Ãàððè
Êàðëñîíà îí áóäòî è çíàòü-òî íå çíàåò.

«Ëàäíî… Áîã ñ íèì,– ñìèðèëñÿ Ãàððè. – Âñå ðàâíî
íå â ñòîëèöå ìíå îñòàâàòüñÿ, à ïðîçÿáàòü â Áîãîì
çàáûòîì Áàéêàäàìå. À òàì òû õîðîø è áåç «êðàñíîãî»
äèïëîìà».

Âñå ñêëàäûâàëîñü íå ëó÷øèì îáðàçîì. È íè÷åìó
ñîïðîòèâëÿòüñÿ íå õîòåëîñü. ×òî äîëæíî áûòü, òî è
áóäåò.

Ïîçâîíèòü íàïîñëåäîê ìàéîðó Âäîâèíó Ãàððè òîæå
íå ðåøèëñÿ. Ê òîìó æå, íàäî ïîëàãàòü, òîìó âñå áûëî
èçâåñòíî.

Â Ïåòðîïàâëîâñêå Ãàððè âñòðåòèëñÿ ñî ñíîõîé
Âåðû, ïîäåëèëñÿ ñ íåé ñêóäíûìè ñâåäåíèÿìè, ïåðåäàë
óçåë ñ êàêèìè-òî âåùàìè çîëîâêè. «Îò Âåðû ïîêà
âåñòåé íåò», – ñîîáùèëà îíà.

Ïåðåìåíû â àóëå íå îáðàäîâàëè. Íåäàâíî çåëåíûé
îñòðîâîê, ìèëûé ïðè÷àë íà áåðåãó Åñèëÿ, ñðåäè
áåðåçîâûõ êîëîê, çàìåòíî îñêóäåë, ïîñåðåë, îáåç-
ëè÷èëñÿ. Ñòåïü áûëà îáåçîáðàæåíà ïàõîòîé, ñêîò
âûãîíÿòü ñòàëî íåêóäà, ìåñòíîå íàñåëåíèå çàñòàâèëè
âûðàùèâàòü êóêóðóçó è âûñåèâàòü ãîðîõ, çåëåíàÿ ìóðàâà
áûëà èñòîïòàíà, ïî àóëó ñëîíÿëèñü äèêîâàòûå
ïðèøåëüöû-öåëèííèêè, â òèõîì êðàþ ñòàëî êîëãîòíî,
áåñòîëêîâî, íåóþòíî.

Àóëü÷àíå, êàê è ïðåæäå, ïðèãëàøàëè Ãàððè
ïîïåðåìåííî â ãîñòè, óãîùàëè êòî íà ÷òî ãîðàçä,
ðàññïðàøèâàëè ïðî ñòîëè÷íîå æèòüå-áûòüå, ïðî
áàñòûêîâ-áëàãîäåòåëåé ðàçíûõ êàëèáðîâ è ñàìè
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ðàññêàçûâàëè ïðî òî, ÷òî ðàñïàõàëè äàæå äðåâíèå
ìîãèëû, âûâîðîòèëè êàìíè-ñòîÿêè íà êëàäáèùàõ, íå
ñ÷èòàÿñü ñ àðóàõàìè – äóõàìè óñîïøèõ, ÷òî íà÷àëüñòâî
äóðèò, âñå ïåðåâåðíóëè âåðõ äíîì, îòêðûëè íà÷àëüíóþ
ðóññêóþ øêîëó, à ïðåïîäàâàòü íåêîìó è äëÿ ïîïîëíåíèÿ
êëàññîâ õî÷åøü-íå õî÷åøü çàïèñûâàþò «íàøèõ ÷åðíî-
ãëàçûõ». È âîîáùå íå ïîíÿòíî, êóäà èäåì, ÷òî íàñ æäåò.
«Ýòîò öàðü Íèêèòà ñäåëàë èç âñåõ íàñ äóðàêîâ. Åãî
«ðèïîðìû» óæå ïîïåðåê ãîðëà».

Çàñêó÷àë Ãàððè â âçáàëàìó÷åííîì àóëå. Îí ñëóøàë
æàëîáû-àëÿóëÿé àóëü÷àí, çàïèñûâàë ïî ïðèâû÷êå èõ
ñëåçíèöû â áëîêíîòû. Ïîïûòàëñÿ áûëî ðàçâëå÷üñÿ
óæåíèåì ðûá, íî è ðûáà â Åñèëå, êàçàëîñü, ðàçáåæàëàñü,
îãëóøåííàÿ äèíàìèòîì ïðèøåëüöåâ íà öåëèíó.

Îòåö íà ðàäîñòÿõ çàðåçàë ÿðêó, ïðèãëàñèë àóëüíûõ
àêñàêàëîâ, è ìåñòíûé àêûí Åðãàëè, áîëüøîé çíàòîê
Øàëà-Òëåóêå, ïåâöà è ñêàçèòåëÿ ýòîãî êðàÿ ïðîøëîãî
âåêà, ïðîèçíåñ áëàãîñëîâåíèå-áàòà: «Ïóñòü ïåðåä
íàøèì Êàðè îòêðîåòñÿ øèðîêàÿ äîðîãà. Äà íå çàáóäåò
îí ïîðîã ðîäíîãî äîìà. Äà ðàñöâåòóò öâåòû íà åãî ïóòè.
Äà ïîääåðæèò Ñîçäàòåëü âñå åãî ñòðåìëåíèÿ. Äà
âñòðåòèòñÿ åìó äîëãîïîëàÿ, äëèííîíîãàÿ ñïóòíèöà. Äà
íàðîäèò îíà åìó äåòèøåê. Äà ïðîñëàâèò îí íàø àóë.
Àìèíü»

«Àìèíü»,– îãëàäèëè àêñàêàëû ìîðùèíèñòûå ëèöà
ëàäîíÿìè.

«Îò áàòà-áëàãîñëîâåíèÿ äóøà ðàñöâåòàåò»,– ãîâîðÿò
êàçàõè.

Ìàòü âñÿ÷åñêè óáëàæàëà ñûíà, ïîäêàðìëèâàëà
óñåðäíî íåìåöêèìè ÿñòâàìè, âñïîìèíàëà êóëèíàðíîå
èñêóññòâî íåìöåâ-êîëîíèñòîâ, îõîòíî ðàçúÿñíÿëà
èçâåñòíûå åé ðåöåïòû, ðàäóÿñü, ÷òî ñûí âñå çàïè-
ñûâàåò â ñâîè áëîêíîòû. È âñå íàìåêàëà: «Ñúåçäèë áû
ê òåòå Ãóëüäå, ê ñâîèì äâîþðîäíûì ñåñòðàì. Çíàåøü,
êàê îíè îáðàäóþòñÿ!»

È Ãàððè ñîáðàëñÿ â ïóòü. Äî ðàéöåíòðà äîáðàëñÿ íà
ïîäâîäå ñòàðîãî ïîøòàáàÿ Íóðêàíà, à îòòóäà ñ ìîë-
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÷àëèâûì ãîðþ÷åâîçîì îòïðàâèëñÿ â óêðàèíñêî-
íåìåöêîå ñåëî Êóïðèÿíîâêà.

Îò ðàéöåíòðà äî Êóïðèÿíîâêè áûëî êèëîìåòðîâ
øåñòüäåñÿò, íî âîëû, çàïðÿæåííûå â îãðîìíóþ
êîëûìàãó ñ æåëåçíûìè áî÷êàìè, îò êîòîðûõ ðàçèëî
êåðîñèíîì, ñîëÿðêîé çà âåðñòó, íå ñïåøèëè: ìåëêèì
ìîíîòîííûì øàãîì ïîíóðî áðåëè ïî÷òè âåñü äåíü.

Èþëü áûë íà èñõîäå. Âîçíèöà, êîíîïàòûé, ðûæèé
óâàëåíü, âñþ äîðîãó íå ïðîèçíåñ íè îäíîãî ñëîâà,
òîëüêî øèðîêî óëûáàëñÿ, âûêàçûâàÿ êðóïíûå áåëûå
çóáû, ñìîòðåë ïðåäàííûìè, âèíîâàòûìè ãëàçàìè è
íå÷ëåíîðàçäåëüíî ìû÷àë, ìåêàë, óãóêàë, òðÿñ ãîëîâîé,
ðàçâîäèë ðóêàìè, è Ãàððè äîãàäàëñÿ: äîáðûé ìàëûé áûë
ïî÷òè íåì.

– Êàê çîâóò-òî?
– À… à… à… îëüôô.
– Âîëüô?
Âîçíèöà ÿðîñòíî çàìîòàë êóð÷àâîé ðûæåé ãîëîâîé,

íàòóæíî ïðîìû÷àë:
– À…à…à…à… îîîëüôô!
– Ðóäîëüô?
Âîçíèöà ïîêðàñíåë, íàäóëñÿ.
– À…à…à-îîëü-ôô!
– Àäîëüô?– äîãàäàëñÿ Ãàððè.
Âîçíèöà âåñü ðàññèÿë, ïîõëîïàë ðó÷èùåé-ëîïàòîé

ïî êîëåíÿì.
– Òà… òà… òà… À-à-à-îîëüôô!
– Âûõîäèò, íåìåö.
– Òà… òà… òà…– âîçëèêîâàë Àäîëüô.
– Òîãäà ìû, Àäîëüô, ñîïëåìåííèêè.
– Òà… òà… òà… Ñ… ñ… íà… íà.
ßñíî: áåñåäîé äîðîãó íå ñêîðîòàåøü. Ñìîòðåòü íà

íåáî, ïðîñòèðàâøååñÿ îò ãîðèçîíòà äî ãîðèçîíòà, íà
ïøåíè÷íûå ïîëÿ, íà óõàáèñòóþ äîðîãó, íà òèõèå
ïåðåëåñêè, êà÷àâøèåñÿ â çûáêîì ìàðåâå, íà îäèíîêèõ
ÿñòðåáêîâ, ÷åðòèâøèõ êðóã çà êðóãîì â ñèíåâå, íà
êðîõîòíóþ òî÷êó æàâîðîíêà, çàâèñøåãî íàä áåëåñûì
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îáëà÷êîì, âñêîðå íàñêó÷èëî, è Ãàððè óñòðîèëñÿ
ïîóäîáíåé íà äóøèñòîì ñåíå, çàñòëàííîì òðóõëÿâîé
êîøìîé, â çàêóòî÷êå ìåæäó áî÷êàìè, ïðåäàëñÿ ñâîèì
äóìàì.

Ó ìàìû ÷åòûðå ñåñòðû è äâà áðàòà. Òåòóøêè
Ìàðãàðèòà, Àëüìà è Èðìà ïðè äåïîðòàöèè î÷óòèëèñü
â Àëòàéñêîì êðàå, òóäà æå ñ áàáóøêîé Àìàëèåé ïîïàë
è äÿäÿ Ýììàíóýëü, à äÿäÿ Îòòî ïîãèá â òðóäàðìèè åùå
â 1942 ãîäó. Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ìàìà è òåòÿ Ãóëüäà
îêàçàëèñü ïîáëèçîñòè – â îäíîì ðàéîíå, õîòÿ è â
ðàçíûõ åãî êîíöàõ. Òåòþ Ãóëüäó Ãàððè ïîìíèë åùå äî
âîéíû. Îäíàæäû ëåòíèì äíåì äóõîâèêè ñåëà Ìàíãåéì
ñïåøíî îòïðàâèëèñü íà êîëõîçíîé ïîëóòîðêå â
ñðåäíåå ñåëî Çèõåëüáåðã. Äâîþðîäíûå áðàòüÿ
Âèëüãåëüì è Õðèñòèàí, âîçáóæäåííûå è ðàäîñòíûå,
øóòÿ è áàëàãóðÿ, ïðèõâàòèëè ñ ñîáîé è ðàñòåðÿâ-
øåãîñÿ, ÷åì-òî íàïóãàííîãî Ãàððè. Åìó òîãäà áûëî ëåò
ïÿòü, è îí ïðèåõàë ñ ðîäèòåëÿìè èç Ýíãåëüñà  â èõ
ðîäíîå ñåëî, ãäå âñå åìó áûëî íåïðèâû÷íî,  âíîâå.
Îêàçàëîñü, ñåëüñêèå ìóçûêàíòû ñïåøèëè íà ñâàäüáó.
Ðûæèé, êðóãëîëèöûé êðåïûø Ñàøà Êåêñåëü èç
Çèõåëüáåðãà âûáðàë ñåáå â æåíû óëûá÷èâóþ, ÿçû-
êàñòóþ, ñêëîííóþ ê øóòêàì, íàñìåøëèâóþ Ãóëüäó
Ãåðòåð, äî÷ü íåñêîëüêî ëåò äî òîãî áåññëåäíî
ñãèíóâøåãî êàïåëüìåéñòåðà-êëàðíåòèñòà Äàâèäà.
Ñåëî Çèõåëüáåðã íàõîäèëîñü ðÿäîì, è Ãàððè
çàïîìíèëèñü òðÿñêà ïîëóòîðêè, âåñåëûé ãîìîí
ìóçûêàíòîâ, ïî äîðîãå äðàèâøèõ äî áëåñêà ñâîè
ìåäíûå äèêîâèííûå èíñòðóìåíòû, ãðîõîò áàðàáàíà,
øàòêèé ìîñòèê, ÷åðåç êîòîðûé î÷åíü îñòîðîæíî,
òî÷íî íàîùóïü, ïðîòàùèëàñü ïîëóòîðêà, ìíîãîëþäüå
âîçëå ïðèçåìèñòîãî äîìèêà ñ ïàëèñàäíèêîì, þíàÿ,
òîðæåñòâåííàÿ òåòÿ Ãóëüäà â äëèííîì áåëîì ïëàòüå ñ
ôàòîé, âñÿ êàêàÿ-òî íåïðèâû÷íî ñåðüåçíàÿ, ñòðîãàÿ,
îòñòðàíåííàÿ è íåçíàêîìûé ðûæèé äÿäÿ Ñàøà â
÷åðíîì êîñòþìå ñ áàíòîì â ïåòëèöå è ëèõî çàëîì-
ëåííîé êåïî÷êå. Âñå áûëè âîçáóæäåíû, ïåëè,
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ïëÿñàëè, êðóæèëèñü, êîëãîòàëè, ìóçûêàíòû äóäåëè
âîâñþ, ÷àñòî ïîâòîðÿÿ ïî÷åìó-òî ïå÷àëüíî-òîðæåñò-
âåííûé ìàðø «Ïðîùàíèå ñëàâÿíêè», ìóæèêè äóðà-
÷èëèñü, âûäåëûâàëè ðàçíûå êðåíäåëÿ, ñèïåëè, îðàëè:
«Hopsa, hopsa, hop-sa-sa!» Ïÿòèëåòíèé Ãàððè,
ïðèâûêøèé ê ñðåäå äåòñêîé ïëîùàäêè â ë¸òíîé øêîëå
ãîðîäà Ýíãåëüñà, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà ýòîé ñâàäüáå
÷óæèì, ïîñòîðîííèì, õîòÿ âñÿ ìíîãî÷èñëåííàÿ
ðîäíÿ ðîäèòåëåé â íåì, ãîðîäñêîì ìàëü÷èøêå, äóøè
íå ÷àÿëà. Îñîáåííî îí ïðèâÿçàëñÿ ê ëàñêîâîé,
íåóåìíîé âûäóìùèöå âñÿêèõ çàáàâ Ãóëüäå-òàíòå,
êîòîðàÿ íà ñâàäüáå ïî÷åìó-òî íå óäåëÿëà åìó íèêàêîãî
âíèìàíèÿ. Äà è â ñâîåì òîðæåñòâåííîì, äî ñàìûõ ïÿò,
ïîäâåíå÷íîì áåëîì ïëàòüå îíà ïî÷óäèëàñü åìó ÷óæîé
òåòåé.

Åùå äî âîéíû òåòÿ Ãóëüäà óñïåëà íàðîäèòü äâóõ
äåâî÷åê-ïîãîäêîâ – Çåëüìó è Àëüìó. Äåïîðòèðîâàëè
âåñü íåìàëûé êëàí Êåêñåëåé â çàòåðÿâøååñÿ â ñòåïè
ñåëî Êóïðèÿíîâêà. ×åðåç ïîëãîäà øîôåðà è ìåõà-
íèçàòîðà Ñàøó Êåêñåëÿ çàáðàëè â òðóäàðìèþ, êóäà-òî â
Êðàñíîäàðñêèé êðàé, è òåòÿ Ãóëüäà ñ äâóìÿ äåâ÷îíêàìè
þòèëàñü ó ìåñòíûõ õîõëîâ è ðàáîòàëà â êîëõîçå
òåëÿòíèöåé. ×åðåç ãîä õîòåëè çàáðàòü â òðóäàðìèþ è
åå, íî ñïåöïåðåñåëåíîê, ó êîòîðûõ èìåëèñü äåòè äî
òðåõ ëåò, ïîëàãàëîñü äî ïîðû,  äî âðåìåíè íå òðîãàòü.
Îñåíüþ 1942 ãîäà òåòÿ Ãóëüäà, íå ãîâîðèâøàÿ
ñîâåðøåííî ïî-ðóññêè, ðåøèëàñü áåç ðàçðåøåíèÿ
êîìåíäàíòà íà äîëãèé, ñëîæíûé ïóòü è ïðèâåçëà ê
ñåñòðå â êàçàõñêèé àóë ñâîþ ïîëóòîðàãîäîâàëóþ äî÷ü â
íàäåæäå, ÷òî çÿòü-ôåëüäøåð, îòåö Ãàððè, ìàëûøêó
âûõîäèò. ×åðåç ãîä Àëüìà íà ìîëîêå è êàøå
îêðóãëèëàñü, âñòàëà íà íîãè, ñòàëà îçîðíîé, áîéêîé
äåâ÷óøêîé, è Ãóëüäà-òàíòå çàáðàëà åå ê ñåáå. Äîáè-
ðàëàñü îíà íà ïîëóòîðíîé ïîäâîäå, áîëüøåé ÷àñòüþ
íà âîëàõ, çàïðÿæåííûõ â òåëåãó, è íà âîïðîñ: «Êòî
òàêàÿ?», íåáðåæíî ìàõàëà ðóêîé è ïðîèçíîñèëà: «À-à,
Ñòàëèí!» Ñëîâî ýòî áûëî êàê ïàðîëü. È êîãäà Ãàððè
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ïîçäíåå èíòåðåñîâàëñÿ, ÷òî îçíà÷àë åå æåñò, îíà
îáúÿñíèëà: «À-à… îòñòàíüòå! ß – ôðàó Ñòàëèíà».
Â ïîäðîáíîñòè âäàâàòüñÿ ëþäè íå îñìåëèâàëèñü.

Èç òðóäàðìèè ðûæèé âåñåëü÷àê Àëåêñàíäð Êåêñåëü
òàê è íå âåðíóëñÿ, îñòàëñÿ â Ñèáèðè, çàâåë íîâóþ ñåìüþ.
Êàê ïåðåíåñëà ýòó âåñòü Ãóëüäà-òàíòå, ìîæíî áûëî
òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ. Çàìêíóëàñü, çàòàèëàñü, óæå íå
ïåëà, ðåæå øóòèëà, ïîêîðíî çàïðÿãëàñü â êîëõîçíîå
ÿðìî, âûðàñòèëà-òàêè äâóõ äî÷åðåé. È Ãàððè âñåãäà
çíàë, ÷òî ó íåãî íà îòøèáå Îêòÿáðüñêîãî ðàéîíà
ïîäðàñòàþò äâå êóçèíû – Çåëüìà è Àëüìà, â áåäíîñòè,
íåõâàòêàõ, áåç îòöà. Â òðèíàäöàòü ëåò Çåëüìà ñòàëà
ïðèöåïùèöåé, à Àëüìà â äâåíàäöàòü – òåëÿòíèöåé,
ñâèíàðêîé. Ó÷èëèñü óðûâêàìè â íà÷àëüíîé ñåëüñêîé
øêîëå, ãîâîðèëè íà õîõëàöêîì íàðå÷èè âïåðåìåøêó ñ
íåìåöêèì äèàëåêòîì. Òàê è æèëè, îãðàíè÷åííûå
ïðîñòðàíñòâîì ãëóõîãî ñòåïíîãî ñåëà è æèòåéñêèìè
ñêóäíûìè çàáîòàìè. À âåäü òàê æèëî áîëüøèíñòâî
íåìöåâ, ðàçáðîñàííûõ ïî àóëàì-ñåëàì áåçáðåæíîãî
Êàçàõñòàíà.

Äîðîãà áåñêîíå÷íî çìåèëàñü ìåæäó ïøåíè÷íûì
ïîëåì. Íè ðå÷óøêè, íè îâðàæêà. Ïëîñêàÿ ñòåïü. Ëèøü
òàì-ñÿì ðàäóþò ãëàç îäèíîêèå áåðåçîâûå êîëêè.

Âîëû âäðóã çàìåäëèëè øàã, íåòåðïåëèâî çàäåðãàëè
õâîñòàìè, íåäîâîëüíî çàìîòàëè òÿæåëûìè ãîëîâàìè,
ñëîâíî ïûòàëèñü ñáðîñèòü ÿðìî. ×åðåç íåêîòîðîå
âðåìÿ è âîâñå îñòàíîâèëèñü.

– Ï…ï… ïðð… âàë! – îáúÿâèë âîçíèöà-ãîðþ÷åâîç.
«Ïðèâàë», – äîãàäàëñÿ Ãàððè, î÷íóâøèñü îò âîñ-

ïîìèíàíèé.
Àäîëüô ëåãêî ñïðûãíóë ñ ïåðåäêà íà çåìëþ, ðàñïðÿã

âîëîâ, è òå ïîñëóøíî îòîøëè â ñòîðîíêó, â ëîùèíó,
ïðèíÿëèñü õðóìòåòü òðàâîé. Âèäíî, âîëû çíàëè, ãäå èì
ïîëîæåíî îñòàíîâèòüñÿ, ãäå ïîïàñòèñü, ãäå è ñêîëüêî
áåçðîïîòíî òÿãàòü îïîñòûëåâøóþ êîëûìàãó ñ æåëåç-
íûìè áî÷êàìè. Áåçîøèáî÷íî ïîíèìàë ñâîèõ âîëîâ-
òÿãà÷åé è Àäîëüô.
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Èþëüñêîå ñîëíöå çàñòðÿëî â çåíèòå, íåùàäíî
ïîëèâàëî ñòåïü è ïîëÿ ðàñêàëåííûìè ëó÷àìè. Ñîìëåâ-
øèå îò æàðû áàáî÷êè âÿëî ïîðõàëè íàä êîâûëåì.
Ñîííî ñèïåëè â òðàâå êóçíå÷èêè.

Â æèäêîé òåíè ðûäâàíà, ïîä ñàìûìè êîëåñàìè,
Àäîëüô ðàññòåëèë áðåçåíòîâûé ïîëîã. Äîñòàë èç
êîòîìêè ðæàíîé õëåá, ëóêîâèöó, ïàðó îãóðöîâ è
êîæàíûé áóðäþ÷îê.

– Ø… ø… øà… àï,– ïîÿñíèë îí.
– ×òî?– íå ïîíÿë Ãàððè.
– Ø…ø…øà.. àï!– ñ íàòóãîé âûäàâèë Àäîëüô.

Øèðîêîå, îáâåòðåííîå åãî ëèöî áûëî ïîêðûòî ãóñòîé
ùåòèíîé. Ìàëûé, âèäíî, áðèëñÿ â íåäåëþ ðàç.

– Ýñ… ñ…ñ… åí!– ïðîâîð÷àë òÿæåëûì ÿçû÷êîì.
– Was? Essen?– ïåðåñïðîñèë Ãàððè.
– Éà, éà… òà… òà… òà…
Ãàððè èçâëåê èç ïîõîäíîé ñóìêè ïàðó óñïåâøèõ

çà÷åðñòâåòü áóòåðáðîäîâ ñ òîïëåííûì ìàñëîì,
íåñêîëüêî çàìàñëèâøèõñÿ ïîí÷èêîâ-áðåöåëåé è äâà
êðóòî ñâàðåííûõ ÿéöà.

– Óãîùàéñÿ, Àäîëüô!
– Î-î! – âîñêëèêíóë îí, ïîòèðàÿ ðóêè.
À êîãäà Ãàððè äîñòàë èç êàðìàíà áðþê ñêëàäíîé

íîæèê è, ðàñêðûâ áîëüøîå ëåçâèå, êðàñèâî íàðåçàë ëóê
è îãóðöû, ó Àäîëüôà çàãîðåëèñü ãëàçà, çàòðåïåòàëè
íîçäðè. Îí íå ìîã îòîðâàòüñÿ îò íîæè÷êà â ðóêàõ
Ãàððè. Òîëüêî ïðîäîëæàë âîñòîðæåííî ìû÷àòü:

– Î-î-î! Øøø – åí! Øø-¸éí!
Ïîîáåäàëè íà ñëàâó â òåíå÷êå ïîä ðûäâàíîì, çàïèëè

èç îáëóïëåííîé ïîëóëèòðîâîé êðóæêè êèñëûì, íî
ïðîõëàäíûì øàëàïîì. Ñàìîå âðåìÿ ïîãîâîðèòü. Íî
êàê ïîãîâîðèòü ñ íåìûì?

– Wie alt bist du? – ñïðîñèë Ãàððè.
Àäîëüô ñ ãîòîâíîñòüþ ÷òî-òî ïðîìû÷àë, äâàæäû

ðàñòîïûðèë ïàëüöû äâóõ ðóê, ïîòîì âûñòàâèë åùå äâà
ìèçèí÷èêà.

– Äâàäöàòü äâà? Öâàé óíä öâàíöèã?
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– Òà… òà… òà…– îáðàäîâàëñÿ Àäîëüô.
– Äàâíî â êîëõîçå ðàáîòàåøü?
– Ííî… ííî-î…
Âèäíî áûëî, ÷òî ñ äåòñòâà âêàëûâàë. Êðåïûø. Âåñü

íàëèò äèêîé ñèëîé. Ðóêè – îãëîáëè, íîãè – ÷òî êàìåíü-
ñòîÿê, ãðóäü êîëåñîì, ïëå÷è – õîòü ïî äâà ÷åëîâåêà
óñàæèâàé, øåÿ – êðàñíàÿ, æèëèñòàÿ, êàê ó áûêà. ßñíî:
íèêàêîé ðàáîòîé íå áðåçãàåò. Ïàøåò. Êîñèò. Ëîìîì-
êàéëîì îðóäóåò. Ëèòîâêîé ìàøåò. Ñêèðäû ìåòåò.
Íåçàìåíèì. Áåçîòêàçåí.

Êàê âñå ðîññèéñêèå íåìöû. È òàêîé æå íåìîé.
Â ëîùèíå áèë-æóð÷àë-ïîáóëüêèâàë êëþ÷èê, ðàñ-

òåêàëñÿ ðó÷üåì, îêàéìëåííûì îñîêîé è ëîïóõîì.
Àäîëüô ïîâåë âîëîâ ê âîäîïîþ. Âîçâðàùàëèñü óäîâî-
ëåííûå, ìîòàëè ãîëîâàìè, ïóñêàëè ñëþíè, ïîòðåñ-
êèâàëè êîïûòàìè, âîäèëè êðóòûìè áîêàìè, ëîñíèëèñü
âûÿìè. Ïîä ÿðìî âñòàëè ïîñëóøíî, ãîòîâûå ïðîäîë-
æèòü ïóòü. Äî Êóïðèÿíîâêè îñòàëîñü êèëîìåòðîâ
ïÿòíàäöàòü.

– Êî… êî… ððî,– óñïîêîèë-óòåøèë ñïóòíèêà
âîçíèöà.

Ïîìèìî Ãóëüäå-òàíòå è äâóõ êóçèí Ãàððè î÷åíü õîòåë
óâèäåòü Àíòîíà Ýíãåëÿ. Ëåò äåñÿòü íàçàä áðàòüÿ Ýíãåëè –
Èîãàííåñ è Àíòîí – ðàáîòàëè êóçíåöàìè â àóëå.
Îñòàâøèñü áåç ðîäèòåëåé, áðàòüÿ è ñåñòðû, ìàë-ìàëà
ìåíüøå, ñåìü äóø, îò÷àÿííî âûáèâàëèñü èç íèùåòû,
ïåðåáèâàÿñü, êàê ãîâîðèòñÿ, ñ õëåáà íà âîäó. Ïåðâûé
ãîä â àóëå âîçëå Åñèëÿ âñå Ýíãåëè ïðîçÿáàëè â êðî-
õîòíîé, íàñïåõ âûðûòîé çåìëÿíêå. À ñ âåñíû 1945 ãîäà
êîå-êàê îáóñòðîèëèñü â ñàðàé÷èêå ïðè êîëõîçíîé
êóçíå. Ñòàðøåìó, Èâàíó-Èîãàííåñó, áûëî äâàäöàòü
ãîäêîâ, ìëàäøåé, Ìèëóøå, ëåò ñåìü. Áðàòüÿ äåíü è íî÷ü
ïðîïàäàëè íà  êóçíå, ïðîñòàèâàëè ó íàêîâàëüíè è
êóçíå÷íîãî ãîðíà, ÷òî-òî ìàñòåðèëè, ïàÿëè, ëóäèëè,
÷èíèëè çà ïàëî÷êè-òðóäîäíè è íè÷òîæíûé êàëûì â
âèäå êóðòà, èðèì÷èêà, àéðàíà, ïðîñà, æàðåííîé â
áàðàíüåì ñàëå ïøåíèöû, êîòîðûìè äåëèëèñü ñåðäî-
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áîëüíûå àóëü÷àíå. Åùå äâå ñåñòðû âïðÿãëèñü â êîë-
õîçíóþ ëÿìêó. Ïîäëåòîê Ýììà óñòðîèëàñü ïðà÷êîé â
èíòåðíàòå. Êîïîøèëèñü Ýíãåëè äåíü è íî÷ü: çàâåëè
îãîðîä, ñîáèðàëè ÿãîäû, òðàâû, ëîâèëè ðûáó, êîñèëè
ñåíî, ïîäñîáëÿëè â õîçÿéñòâå àóëüíûì æåíùèíàì. Ïðè
ýòîì íå óíûâàëè, æèëè äðóæíî, çàáîòèëèñü äðóã î
äðóãå, èãðàëè íà áàëàëàéêå, ãèòàðå, ìàíäîëèíå,
ãàðìîíè-äâóõðÿäêå, ïåëè, áàëàãóðèëè. Îñîáåííî
âûäåëÿëñÿ ñðåäè Ýíãåëåé Àíòîí. Ðîñëûé, ñòðîéíûé,
÷óáàòûé, ñìóãëûé, íåìíîãî îòñòðàíåííûé, íå ïî ãîäàì
ñåðüåçíûé è ðàññóäèòåëüíûé, îí çàäàâàë òîí â ñåìüå, è
âñå åãî ñëóøàëèñü áåñïðåêîñëîâíî. Îí áûë ìàñòå-
ðîâèò, âûäóìùèê, ôàíòàçåð. Âñå ÷òî-òî óñîâåðøåí-
ñòâîâàë, èç áðîñîâîãî ìàòåðèàëà çàòåâàë çàòåéëèâûå
âåùè. «Î, íåò!– ïîáëåñêèâàë ÷åðíûìè ãëàçàìè. –
ß íèùåíñòâîâàòü íå áóäó. Âûáüþñü â ëþäè, âûáüþñü!»
È ãîâîðèë îí ýòî ñ òàêèì íàæèìîì, ñ òàêîé ÿðîñòíîé
óáåæäåííîñòüþ, ÷òî íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî ó
ýòîãî õóäîùàâîãî, óãëîâàòîãî þíîøè ñ ñóðîâî ñæàòûìè
ãóáàìè è ãëóáîêîé ñêëàäêîé íà ïåðåíîñèöå áîëüøàÿ
äîðîãà âïåðåäè. Îí áûë òàëàíòëèâ âî âñåì. Îñîáåííî
ïîðàæàëî â íåì òî, ÷òî íåèçâåñòíî îòêóäà çíàë è
ïîìíèë êó÷ó íåìåöêèõ ÷àñòóøåê-øíîðêåëåé,
ñòàðèííûõ ïåñåí, ïîñëîâèö, äðàçíèëîê, øóòîê, õîòÿ
è ïðîó÷èëñÿ-òî â øêîëå åùå äîìà, íà Âîëãå, äâà èëè
òðè ãîäà. Â Êàçàõñòàíå ñòàëî íå äî øêîëû: ïîäëåòêîì
ðàáîòàë, äàæå ïîïðîøàéíè÷àë, ïîáèðóøíè÷àë. Ïîñëå
òîãî, êàê îòöà – êóçíåöà Èîñèôà – çàáðàëè â òðóäàðìèþ,
à ìàòü ñêîí÷àëàñü â ïåðâóþ æå ëþòóþ çèìó ëèõîëåòüÿ,
âñÿ çàáîòà â ñåìüå ëåãëà íà õðóïêèå ïëå÷è Èîãàííåñà è
Àíòîíà.

Âñêîðå Ýíãåëè ñîîáðàçèëè, ÷òî íà êîëõîçíûõ
òðóäîäíÿõ-ïàëî÷êàõ èì íå ïðîæèòü. Íå ñïàñàë è
îãîðîä. Íå ñòàëà áîëüøîé ïîäìîãîé è òîùàÿ áóðåíêà.
Æåíèëñÿ Èâàí, ïðèâåç ñóæåíóþ èç Êóïðèÿíîâêè. Âñëåä
çà íèì âûñâàòàë Àíòîí ðîáêóþ Îëüãó, ìîë÷àëèâóþ
ñëóæàíêó çàâó÷à ìåñòíîé øêîëû. Ïðèíåñëà â ïîäîëå
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êóð÷àâîå, òåìíîëèêîå ÷àäî Ýëüçà. Ñåìüÿ ðàñïàëàñü.
Æèòü âäåñÿòåðîì â äâóõ çàêóòêàõ ñàìàííîãî ñàðàé÷èêà
ñòàëî ñîâñåì óæ íåâìîãîòó. Íà÷àëñÿ ìåæäó ñåñòðàìè
ðàçäðàé. Ïîøëè ñêëîêè. Îäíà èç ñåñòåð ïðèñìîòðåëà
æåíèõà â ëåñõîçå. Òóäà æå ïîäàëàñü âñêîðå è Ýëüçà ñî
ñâîåé íåíàãëÿäíîé, êóð÷àâîé, ñêóëàñòîé äî÷óðêîé.
Àíòîí ñ Îëüãîé ïîëó÷èëè â êîìåíäàòóðå ðàçðåøåíèå
ïûòàòü ñóäüáó â Êðåùåíñêîé ÌÒÑ. Äèðåêòîð ëåñõîçà,
àêûí è ýíòóçèàñò Àõìåòæàí ïåðåìàíèë îïûòíîãî
êóçíåöà Èîãàííåñà-Èâàíà ê ñåáå. È â àóëå íà áåðåãó
Åñèëÿ îñòàëîñü òîëüêî äîáðàÿ ïàìÿòü î áåçîòêàçíûõ
íåìöàõ-ïåðåñåëåíöàõ Ýíãåëÿõ è àêêóðàòíî ïîáåëåííàÿ
ñàìàííàÿ õàëóïà âîçëå êîëõîçíîé êóçíè.

Îá Àíòîíå Ãàððè ïîìíèë âñåãäà. Çíàë, ÷òî íåñìîòðÿ
íà ñâîå òðåõêëàññíîå îáðàçîâàíèå, Àíòîí âñêîðå
âûáèëñÿ â ãëàâíîãî ìåõàíèêà ÌÒÑ, ïîòîì ïåðååõàë â
Êóïðèÿíîâêó, ïîñòðîèë äîì ïîä øèôåðíîé êðûøåé,
ïåðåñåë íà êîìáàéí, ÷òî-òî â íåì óñîâåðøåíñòâîâàë,
îáìîëà÷èâàë ãîðû çåðíà, î åãî  òðóäîâûõ äîñòèæåíèÿõ
íå îäíàæäû ïèñàëà ðàéîíêà «Íîâàòîð» è îáëàñòíàÿ
ãàçåòà «Ëåíèíñêîå çíàìÿ», õîòÿ íåìåöêèå ôàìèëèè â
ïåðèîäèêå íàçûâàëèñü âñå åùå î÷åíü ðåäêî. Íå ðàç
åçäèë Àíòîí ïîñëå òîãî, êàê ñî ñïåöïåðåñåëåíöåâ áûëè
ñíÿòû âñå îãðàíè÷åíèÿ, â Ìîñêâó íà ÂÄÍÕ,
âîçâðàùàëñÿ ñ êàêèìè-òî ãðàìîòàìè, çíà÷êàìè, à â
ïðîøëîì ãîäó – íåñëûõàííàÿ íîâîñòü! – Àíòîí
Èîñèôîâè÷ Ýíãåëü ñòàë Ãåðîåì Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
Òðóäà, è îí, ñôîòîãðàôèðîâàâøèñü ñ Çîëîòîé Çâåçäîé
è Îðäåíîì Ëåíèíà íà ãðóäè, âûñëàë ñâîþ ôîòîãðàôèþ
Ãàððè â Àëìà-Àòó, êîðÿâî ïîäïèñàâ íàòðóæåííîé ðóêîé
«íà äîëãóþ ïàìÿòü».

×òîáû ðîññèéñêèé íåìåö ñòàë Ãåðîåì Ñîöèàëèñòè-
÷åñêîãî Òðóäà! Òàêîå åùå íåäàâíî è âî ñíå ïðåäñòàâèòü
áûëî íåâîçìîæíî. Çíà÷èò, ðîññèéñêèõ íåìöåâ íà÷àëè
ïðèçíàâàòü. Çíà÷èò, âðåìåíà äåéñòâèòåëüíî êðóòî
èçìåíèëèñü!
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Ãàððè íå òåðïåëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ Àíòîíîì,
ïîãîâîðèòü ïî äóøàì ñ íîâîèñïå÷åííûì Ãåðîåì,
âñïîìèíàòü íåäàâíåå àóëüíîå æèòüå.

Ó Èâàíà-Èîãàííåñà Ãàððè ñ îòöîì-ìàòåðüþ áûâàë
êàæäûé ðàç, êîãäà ïðèåçæàë íà ëåòíèå êàíèêóëû. Èâàí
ñ Ýëüìîé îáçàâåëèñü çà ýòè ãîäû êó÷åé äåòåé,
ïðîñòîðíûì äîìîì, îãðîìíûì îãîðîäîì, âñÿêîé
æèâíîñòüþ, áàíåé, è ñàì êóçíåö, íåäàâíî åùå ùóïëûé,
êàê ïîäðîñòîê, ñ ðàçäàâëåííûìè ðàáîòîé íåïîìåðíî
êðóïíûìè, ìîçîëèñòûìè ðóêàìè, çàìåòíî îêðóãëèëñÿ,
îáëèëñÿ ðîçîâûì æèðêîì è ïðè ñëó÷àå îõîòíî ïðèêëà-
äûâàëñÿ ê áóòûëî÷êå. Êóçíåö áûë Èâàí ïåðâî-
êëàññíûé, çàáîòëèâûé îòåö áîëüøîãî ñåìåéñòâà, íî è
âûïèòü îêàçàëñÿ íå äóðàê. Áûòîâûå ïðîáëåìû áûëè
ðåøåíû, æåíà äîâîëüíà, äåòè ïîäðàñòàëè, à âñå
îñòàëüíîå áûëî Èâàíó, êàê îí âûðàæàëñÿ ïî áàðàáàíó.
Îáùåñòâåííûõ àìáèöèé íèêàêèõ íå áûëî. Ñòðåì-
ëåíèé, êàê ó Àíòîíà, òîæå.

Âîîáùå â ïîñëåâîåííûå ãîäû, êàê òîëüêî ñïåö-
ïåðåñåëåíöàì âûïàëî ïîñëàáëåíèå, âñå èõ ñèëû áûëè
íàïðàâëåíû íà áûòîâîå óñòðîéñòâî. Íà ýòîì, êàê Ãàððè
êàçàëîñü, ó íåìöåâ áåëûé ñâåò êëèíîì ñîøåëñÿ.
Èíñòèíêò ñàìîñîõðàíåíèÿ, òèõîãî ñåìåéíîãî áëàãî-
ïîëó÷èÿ âîçîáëàäàë íàä âñåì îñòàëüíûì. Ïîä ñëîâîì
êóëüòóðà ïîäðàçóìåâàëîñü òîëüêî áûòîâàÿ åå ñòîðîíà.
È ýòî óäðó÷àëî, íàñòîðàæèâàëî. Ìèðîâûå ñîáûòèÿ,
ïðåîáðàçîâàíèÿ â ñòðàíå, ïîëèòèêà, ó÷åáà, îáùåñò-
âåííàÿ æèçíü, êàçàëîñü, áîëüøèíñòâî ñïåöïåðå-
ñåëåíöåâ âîîáùå íå èíòåðåñîâàëè. Èõ ýòî íå êàñàëîñü
íèêàêèì îáðàçîì. Ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü: «Àé, íå íàøå
äåëî. Íàøå äåëî – ñòîðîíà. Áåç íàñ îáîéäóòñÿ. Ëèøü
áû äàëè âîçìîæíîñòü æèòü. Âñå îñòàëüíîå óæå
èçâåäàëè ñïîëíà».

Òàêîé íàñòðîé ñîïëåìåííèêîâ áûë ïîíÿòåí, íî
Ãàððè ðàçäåëÿòü åãî íå ìîã.

– Î-î-î-âî!– âîñêëèêíóë-âîçëèêîâàë âäðóã Àäîëüô.
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Âïåðåäè, çà ïîëîãèì õîëìîì, ïîêàçàëîñü ñåëî. Çà
îêîëèöåé ïàñëèñü êîðîâû. Ðàçíîìàñòíûå ïîñòðîéêè
ïëûëè-çûáèëèñü â ìàðåâå.

– Êóïðèÿíîâêà?– ïåðåñïðîñèë Ãàððè.
– Òà-òà-òà.– ðàäîâàëñÿ Àäîëüô.– Î-î-îô-êà!
Âîëû íå òîðîïèëèñü. Øëè òåì æå ðàçìåðåííûì,

ìîíîòîííûì øàãîì. Öîê… öîê… öîê.
Íà êðàþ ñåëà âî ÷òî-òî èãðàëà âàòàãà áîñîíîãèõ,

ãîëîïóçûõ, çàãîðåëûõ äî ÷åðíîòû, ÷óìàçûõ ìàëü-
÷èøåê. Óâèäåâ ãîðþ÷åâîçà, çàãàëäåëè íà âñþ îêðóãó.

– Ãèòëåð! Ãèòëåð!
– Ãèòëåð ïðèåõàë!
– Õàéëü!
Ãàððè îòîðîïåë. Îòêóäà Ãèòëåð â ñòåïíîì ñåëå

Ñåâåðíîãî Êàçàõñòàíà?
Ïàöàíâà îáëåïèëà ðûäâàí, ïîëåçëà íà áî÷êè, íîðî-

âèëà óñåñòüñÿ íà âîëîâ. Àäîëüô ùåðèëñÿ, óëûáàëñÿ,
ïîëüùåííûé òàêèì âíèìàíèåì. Íåòîðîïëèâî ðàçâÿçàë
óçåëîê, ðàçäàë ãàëäÿùèì ïàöàíàì ðàéîííûå ãîñòèíöû –
ïðÿíèêè, êîíôåòû-ëèïó÷êè, ñàõàðíûå ïàëî÷êè.

– Êòî Ãèòëåð?– ñïðîñèë Ãàððè ó êîíîïàòîãî
ñîðâàíöà, îñåäëàâøåãî áî÷êó.

Òîò ñ èçóìëåíèåì âûëóïèë áåëåñûå çåíêè íà
íåçíàêîìöà, ïàëüöåì óêàçàë íà Àäîëüôà.

– Âîò!
– Òâîÿ ôàìèëèÿ Ãèòëåð?– îøåëîìëåííî ñïðîñèë

Ãàððè ó Àäîëüôà.
Òîò, óëûáíóëñÿ äî óøåé, ìîòíóë ðûæåé ãîëîâîé,

ïðîáóáíèë:
– Øø-øó-øó-òÿò!
– Øóòÿò?
– Òà-òà-òà…
– Îí æå Àäîëüô, ïîòîìó è Ãèòëåð,– ïîÿñíèë

ìàëü÷óãàí, óñåâøèéñÿ ðÿäîì íà êîçëàõ.
– Àäîëüô Âòîðîé! – ïîääàêíóë åùå îäèí øàëóí.
– Âîñêðåñ!
– Íè÷åãî ñåáå øóòêà, – âûðâàëîñü ó Ãàððè.
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Îçîðíèêè íà÷àëè äðóã â äðóãà òûêàòü ïàëüöàìè,
õîðîõîðèòüñÿ, õâàñòàòüñÿ ïåðåä íåçíàêîìöåì.

– À ýòîò Ãåðèíã!
– À îí – Êàëüòåíáðóííåð!
– À òû – Ðèááåíòðîï!
– Ñàì Êåéòåëü!
– Ìþëëåð!
– Ãîëîïóçåíêî!
– Âîçèïèâî!
– Ýòî âàøè ôàìèëèè?– ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ãàððè.
– Ïðîçâèùà,– ïîÿñíèë òîò, ÷òî óñåëñÿ íà êîçëàõ

ðÿäîì ñ Àäîëüôîì. – Òàê äðàçíÿòñÿ.
«Íó è íó!– óñìåõíóëñÿ ïðî ñåáÿ Ãàððè.–

Äåéñòâèòåëüíî, íåìåöêî-õîõëàöêîå ñåëî».
– Êòî èç âàñ çíàåò äîì òåòè Ãóëüäû?
Ñîðâàíöû ïåðåãëÿíóëèñü. Îäèí ñìåêíóë.
– À-à… Êåêñåëè?! Áðàéíèíãåðû? Ôèíêè?
– Âîí, âîíà, áà÷èøü? Âîíà èõ õàòà!
Ãàððè ñëåç ñ ðûäâàíà, çàêèíóë äîðîæíóþ ñóìêó çà

ïëå÷î. Àäîëüô, ñìóùàÿñü, ïîäîøåë ê íåìó, ïðîòÿíóë
øåðøàâóþ ëàäîíü.

Îáíÿëèñü íà ïðîùàíèè. Ãàððè äîñòàë èç êàðìàíà
ñêëàäíîé íîæèê.

– Íà, Àäîëüô! Íà ïàìÿòü. Ñïàñèáî, ÷òî äîâåç.
Àäîëüô íå ïîâåðèë ãëàçàì ñâîèì, çàõëîïàë-çàõëîïàë

ðåñíèöàìè, ðàñöâåë ëèöîì, ÷òî-òî ïðîìû÷àë è
ïîðûâèñòî îáíÿë ïîïóò÷èêà, ïîòðÿñ åãî ïî-ìåäâåæüè,
ïîõëîïàë ïî ñïèíå. Ãàððè åäâà óäåðæàëñÿ íà íîãàõ.

– Íîæèê! Íîæèê! – çàãàëäåëà ìàëûøíÿ. – Ó Ãèòëåðà
íîæèê. Âñåì òåïåðü ñäåëàåò ÷èê-÷èðèê!

Âîëû ñâåðíóëè ê ìàøèííîìó äâîðó íà êðàþ ñåëà.
Ãàððè, ïðèõðàìûâàÿ, îïèðàÿñü íà óâåñèñòóþ ñóêîâàòóþ
òðîñòü, ïîáðåë ê íåêàçèñòîé õàòå ñ ïàëèñàäíèêîì.
Â íåì êóïàëèñü â èþëüñêèõ ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ çëàòî-
ãîëîâûå  ïîäñîëíóõè.

Ó êàëèòêè ñòîÿëà, ïðèòåíèâ ðóêîé ãëàçà, õóäîùàâàÿ
æåíùèíà â áåëîì ïåðåäíèêå.
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– Hulda-Tante! – âûðâàëîñü ó Ãàððè.
Òåòÿ Ãóëüäà, íå ñðàçó ïðèçíàâ ïëåìÿííèêà, íà

ìãíîâåíüå çàñòûëà, à ïîòîì ðàäîñòíî âñêèíóëà ðóêè è
òðóñöîé ïîáåæàëà íàâñòðå÷ó.

III. ÀÍÒÎÍ ÝÍÃÅËÜIII. ÀÍÒÎÍ ÝÍÃÅËÜIII. ÀÍÒÎÍ ÝÍÃÅËÜIII. ÀÍÒÎÍ ÝÍÃÅËÜIII. ÀÍÒÎÍ ÝÍÃÅËÜ

Âå÷åðîì â ÷åñòü Ãàððè óñòðîèëè ìàëåíüêóþ ïèðóøêó.
Êóçèíû îáðàäîâàëèñü áðàòó è åãî íåçàòåéëèâûì
ãîñòèíöàì. Òåòÿ Ãóëüäà âñå âîñõèùàëàñü âîçìóæàâøèì
ïëåìÿííèêîì, âñåì ñîîáùàëà, ÷òî â ðîäó Ãåðòåðîâ-
Êàðëñîíîâ îí åäèíñòâåííûé, êòî ïîëó÷èë âûñøåå
îáðàçîâàíèå. «Íàäî æå! Íàäî æå… Gott sei Dank! Õîòü
îäèí ïðîáèëñÿ â ëþäè. À òî âñå ìû íåó÷è. Äàæå ÷åòûðå
êëàññà íå îäîëåëè». È â ñàìîì äåëå, èç ìíîãî÷èñ-
ëåííîé äàëüíîé è áëèçêîé ðîäíè, âûÿñíèëîñü, ÷òî äî
ýòîãî òîëüêî îäíîìó – îòöó Ãàððè – óäàëîñü îáðåñòè
ñðåäíåå ñïåöèàëüíîå îáðàçîâàíèå. Ãàððè ÷åñòâîâàëè
êàê èìåíèííèêà, íî åìó ñòàëî ãðóñòíî. Çà ÷åòûðå ãîäà
ó÷åáû îí íàñ÷èòàë â ÊàçÏÈ âñåãî ïÿòü ñòóäåíòîâ-
íåìöåâ. È â äðóãèõ âóçàõ Àëìà-Àòû íåìöû áûëè
ðåäêîñòüþ. Âûõîäèò, çà ãîäû áåçìîëâèÿ ðîññèéñêèå
íåìöû – öåëîå ïîêîëåíèå! – áûëè îòëó÷åíû îò îáðà-
çîâàíèÿ. Óæå ïîñëå òðåõ-÷åòûðåõ êëàññîâ íà÷àëüíîé
øêîëû èõ âûïèõèâàëè â ÃÏÒÓ, â ÔÇÎ, íà êóðñû
øîôåðîâ, òðàêòîðèñòîâ, ïîëàãàÿ, ÷òî äëÿ íèõ,
ñïåöïåðåñåëåíöåâ, ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî. Âñÿ
ýíåðãèÿ èçìîòàííîãî íàðîäà-èçãîÿ óøëà â áûò, â
áàíàëüíîå âûæèâàíèå. Êàê âîçðîäèòüñÿ?  Êàê âîñ-
ñòàíîâèòüñÿ?

Îò Çåëüìû ðàçèëî ñâèíîôåðìîé. Íè äóøèñòîå
ìûëî, íè íàãðåòàÿ â æåëåçíîé áî÷êå âîäà â çàêóòêå –
äóøå â êîíöå îãîðîäà, íè îäåêîëîí, íè íîâîå
öâåòàñòîå ïëàòüå èç êîìîäà, îäåòîå â ÷åñòü
ðàäîñòíîãî ñîáûòèÿ, íå ìîãëè âûòðàâèòü ñòîéêèé äóõ
ñâèíîé ôåðìû, â êîòîðîé ñ ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåãî
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âå÷åðà ãîäàìè ïðîïàäàëà õðóïêàÿ äåâóøêà. Ó äîÿðêè
Àëüìû, ðîñëîé è ñòðîéíîé äåâóøêè ñ íåæíûì ëèöîì è
ëó÷èñòûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè, áîëåëè-íûëè ðàñïóõøèå
ðóêè, êîòîðûå îíà òùåòíî ñìàçûâàëà âàçåëèíîì.
Ïîïðîáóé òðèæäû íà äíþ âûäîèòü ïî ïÿòíàäöàòè
áóðåíîê! Ïàëüöû äåðåâåíåþò, ïîÿñíèöà îòëàìû-
âàåòñÿ, ïëå÷è íîþò. È òàêàÿ êàòîðãà èçî äíÿ â äåíü, èç
ãîäà â ãîä, ìîæåò, âñþ æèçíü! È óõîäèò, óõîäèò
êîðîòêàÿ äåâè÷üÿ ïîðà. Íàäî åùå ñóæåíîãî íàéòè,
ñåìüåé îáçàâåñòèñü, äåòèøåê íàðîæàòü.

Îáî âñåì ýòîì ïîäóìàëîñü Ãàððè, ïîêà â òåñíîé,
ñòåðèëüíî ÷èñòîé ãîðíèöå-çàëå, óâåøàííîé êîâðè-
êàìè, âûøèâêàìè, öâåòíûìè êàðòèíêàìè èç «Îãîíüêà»
ãàëäåëè-êîëãîòàëè íå â ìåðó îæèâëåííûå ãîñòè –
ïîäðóæêè è äðóçüÿ âçâîëíîâàííûõ êóçèí. Òåòÿ Ãóëüäà
óãîùàëà ãîñòåé íóäåëüçóïïå èç ñâåæåé êóðÿòèíû,
òîë÷åíîé êàðòîøêîé ñ ñàëîì, êëåöêàìè ñî ñìåòàíîé,
îãóðöàìè, ïîìèäîðàìè è ðîçîâàòîé ñâåêîëüíîé
áðàæêîé, íàñòîÿííîé íà êîñòÿíèêå â òðåõëèòðîâîé
áàíêå. Âíà÷àëå ãîñòè ñèäåëè çà ñòîëîì ÷èííî,
ñêîâàííî, ïèëè ñ îãëÿäêîé, åëè àêêóðàòíî, äåðæàëè
ìàðêó ïåðåä ñòîëè÷íûì ðîäè÷åì, äâîå ìîëîäûõ ëþäåé
äàæå íàöåïèëè íà çàãîðåëûå øåè ãàëñòóêè-ìàñòîäîíòû
è ïûòàëèñü èçúÿñíÿòüñÿ âûñîêèì øòèëåì.

– ×òî, Àìåðèêà âñå âîäó ìóòèò?
– Êîíðàä-òî, Àäåíàóýð, íàøèìè íåìöàìè èíòå-

ðåñóåòñÿ?
– Êàê â Àëìà-Àòå ñ ïðîäóêòàìè?
– Íà ðîäèíó-òî íàñ âåðíóò, èëè íàì íàâå÷íî

âàëàíäàòüñÿ â Êàçàõñòàíå?
Îäíàêî, ýòà òåìà áûñòðî èñ÷åðïàëàñü, çàñòîëüíûé

ðàçãîâîð âåðíóëñÿ ê ïðèâû÷íûì èñòîêàì, ñòàëè
ãîâîðèòü î ïðîäåëêàõ ìåñòíûõ øàëîïàåâ, î ñëó÷àÿõ íà
ïîëåâîì ñòàíå, íà ôåðìå, î ñåíîêîñå, î ðåìîíòå
ìàøèí, î íîâîââåäåíèÿõ íà ÌÒÑ, î òîì, êòî ñ êåì
ãóëÿåò è ÷üÿ íàìå÷àåòñÿ ñâàäüáà íûíåøíåé îñåíüþ
ïîñëå ñàáàíòóÿ.
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Ãàððè âñëóøèâàëñÿ â ýòîò ðàçíîáîé, â íåìûñëèìóþ
òàðàáàðùèíó èç ðóññêèõ, óêðàèíñêèõ, íåìåöêèõ ñëîâ,
â äâóñìûñëåííûå øóòêè è ôðèâîëüíûå íàìåêè ìîëî-
äûõ, îò÷åãî òåòÿ Ãóëüäà ïðèõîäèëà â ñìóùåíèå è
óñåðäíåå ïîò÷åâàëà ïëåìÿííèêà, ïðåäëàãàÿ åìó òî
ñâåæåé ñìåòàíêè, òî ñëèâêè, òî ãóñòóþ, õîòü íîæîì
ðåæü, «âàðîíà-ìèëüõ».

Ïîòîì ãîñòè ðåøèëè ñïåòü. Òðèæäû äðóæíî è
ñëàæåííî ñïåëè «Êàòþøó», ïîòîì «Äàí ïðèêàç åìó íà
Çàïàä», «Îé, òû, Ãàëþ», «Äèâëþñü ÿ íà íåáî»,
«Ðàñïðÿãàéòå, õëîïöû, êîíè», «Óòðî êðàñèò íåæíûì
ñâåòîì ñòåíû äðåâíåãî Êðåìëÿ».

– Ýòî æå âñå ñòàðîå! Äàâàéòå ÷òî-íèáóäü ñîâðå-
ìåííîå.

– «Ëàíäûøè, ëàíäûøè!» – ñõîäó çàãîðëàíèë êòî-òî,
íî åãî íèêòî íå ïîääåðæàë.

Äðóãîé òóò æå çàâåë: «Àõ, Ñàìàðà-ãîðîäîê».
– Íåñïîêîéíàÿ ÿ! – ãðÿíóë íåñòðîéíûé õîð.
Êîå-êàê äîâåëè äî êîíöà ïåðâûé êóïëåò.

– Íåñïîêîéíà-à-àÿ ÿ,
Óñïîêîé òû ìåíÿ.

Çåëüìà è Àëüìà îáúÿâèëè:
– ß âñòðåòèë äåâóøêó…

Ïîäõâàòèëè âñå:
– Ïîëóìåñÿöåì áðîâü.
Íà ùå÷êàõ – ðîäèíêà,
À â ãëàçàõ – ëþáîâü…

Ïàðíè äóðàøëèâî çàñòîíàëè, çàêàòèëè ãëàçà:
– Àõ, ýòà äåâóøêà
Ìåíÿ ñ óìà ñâåëà!

– Êèíäåð, êèíäåð,– îæèâèëàñü âäðóã òåòÿ Ãóëüäà.–
Ñïîåì ein deutsches Lied. È âûâåëà ÷èñòî, âûñîêî:

– Mude kehrt ein Wandersmann zuruck…
Âñå çàòèõëè, çàäóì÷èâî è ãðóñòíî çàìîòàëè ãîëî-

âàìè, è òåòÿ Ãóëüäà ïðîïåëà ïåðâûé êóïëåò ñòàðèííîé
ïåñíè îäíà. Ñëîâ íåìåöêîé ïåñíè íèêòî íå çíàë.

ìì
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– À ÿ âàì ñïîþ ÷àñòóøêó,– çàÿâèë êðåïûø ñ îáâåò-
ðåííûì äî ÷åðíîòû ëèöîì è îáëóïëåííûì íîñîì.

– Âàëÿé, Âèêòîð!
– Du bist net schee, du bist net schee,
Du hast kaa rote Backe meh!
Rote Backe, weiβe Zah,
Schwarze Aage – das ist schee!

– Guck mol dou! – âîñêëèêíóë êòî-òî. – ×òî îí çíàåò!
Ãàðíî!

– Íàäî æå!
Âèêòîð ãóñòî ïîêðàñíåë îò õâàëüáû. Ïîò¸ð îáëóï-

ëåííûé íîñ. Îçîðíî ïîäõâàòèëà ÷àñòóøêó Àëüìà:
– Wenn ich uber die Straβe geh,
tue mei Dufle krache,
Wenn ich scheene Buwe seh,
muss ich immer lache!

– Äîííåð âåòåð, ñàêðìåíò! Âî äàåò!
Äîëãîâÿçûé ïàñòóõ Êîñòÿ âäðóã ïóñòèëñÿ â ïëÿñ.

Æèëû íà åãî êðàñíîé øåå ìãíîâåííî âçäóëèñü.
–  Klein und dick
Hat Geschick!
Lang und dinn
Ist der Teufel drin!

– Hopsa, hopsa, hopsa-sa!– çàãàëäåëè çà ñòîëîì è ïðè
ýòîì êîñèëèñü íà Ãàððè, äåñêàòü, âèäèøü, êàêèå ìû.

×àñà ÷åðåç äâà òðåõëèòðîâóþ áàíêó îñóøèëè, ñ
ÿñòâàìè íà ñòîëå òîæå ðàçäåëàëèñü. Òåòÿ Ãóëüäà íà÷àëà
ïîòèõîíüêó óáèðàòü ïîñóäó.

Ãîñòè äåëîâèòî ñîáðàëèñü äîìîé. Ïîä÷åðêíóòî
÷èííî ïîæàëè Ãàððè ðóêó. Êîñòÿ è Âèêòîð, îñìåëåâ,
ïî-ñâîéñêè ïîõëîïàëè åãî ïî ñïèíå. Ó êóçèí âñïûõíóëè
ãëàçà, ïîðîçîâåëè ùåêè. È Ãàððè äîãàäàëñÿ: ýòè äâîå
íàâåðíÿêà ïîëîæèëè ãëàç íà êóçèí è, ñóäÿ ïî âñåìó,
ñâàäüáà áûëà íå çà ãîðàìè.

– Çàâòðà ñ óòðà ïàõàòü.
– Ordnung ist Ordnung!

ì

ì
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– Áåç íàñ êîëõîç íå îáîéäåòñÿ.
– ja- ja… Ðàáîòà íà ïåðâîì ìåñòå.
– Íó, à äåâóøêè?
– À äåâóøêè ïîòîì.
Âñå äðóæíî âûñûïàëè èç õàòû, ðàñòâîðèëèñü â

ñóìåðêàõ, à Ãàððè ðåøèë ïåðåä ñíîì ïðîãóëÿòüñÿ.
Ëåòîì â Ñåâåðíîì Êàçàõñòàíå íî÷ü íàñòóïàåò

íåñêîðî. Ñóìåðêè äëÿòñÿ äî ÷àñà íî÷è, à  â ÷åòûðå óòðà
óæå çàíèìàåòñÿ çàðÿ. Äåòâîðà ëîæèòñÿ ïîçäíî, èãðàåò,
ðåçâèòñÿ, øàëèò âîçëå äîìîâ, ïåðåêëèêàåòñÿ, îãëó-
øàåò îêðóãó îðîì è ðàçáîéíè÷üèì ñâèñòîì.

Ìèìî Ãàððè ïðîíåñëàñü-ïðîøìûãíóëà ñòàéêà
îãîëüöîâ.

– ×òî äåëàåòå? – ñïðîñèë îí ó øàëóíà, ïðèæàâøåìóñÿ
ê îãîðîäíîìó ïëåòíüþ.

– Òñ-ñ…– çàãîâîðùè÷åñêè ïðîñèïåë îí.– Â ïðÿòêè
èãðàåì.

Âñêîðå ñîðâàíöû ñáèëèñü â êó÷ó. Êòî-òî çàâåë
ñ÷èòàëêó. Ãàððè ïðèñëóøàëñÿ:

– Ix, ax, u
’raus bist du.
Ene, bene, mu.
’raus bist du.
Ene, bene, daus,
und du bist ’raus!

Ñ÷èòàëêó íà íåìåöêîì ÿçûêå Ãàððè ñëûøàë
âïåðâûå. Äà è ãäå åìó áûëî ñëûøàòü – â Ýíãåëüñå íà
Âîëãå èëè â àóëå âîçëå Åñèëÿ?

Çàâîäèëîé îêàçàëñÿ áîéêèé ìàëåö ïî èìåíè Àëåøêà.
– Ñëóøàé, Ëåøà-Àëåêñåé, òû êòî ïî íàöèîíàëüíîñòè?
– ß?
– Òû.
– Íó… ÿ ýòî ñàìîå… õîõîë… óêðàèíåö.
– À ñ÷èòàëêà íà êàêîì ÿçûêå?
– Íó, íà ðóññêîì,– ÷óòü çàìåøêàëñÿ âèõðàñòûé

îçîðíèê.
– Íå íà íåìåöêîì?
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– Н-нет,– засомневался пацан, отбиваясь от мош-
кары. – У нас все так считают.

– Ладно. Продолжай,– усмехнулся Гарри.
Все перемешалось. Он вспомнил, как его трех-

летняя сестренка Роза кричала подружке-соседке: «Эй,
Ботагоз, әкел анау кацты сюда». Ботагоз озадаченно
переспросила: «Кац? Кацың немене?» Роза показала на
кошку. Ботагоз догадалась: «Оу? Ол кац емес, мысық
қой!»

Нечто такое пришлось услышать и в немецко-
украинском степном селе.

На другой день, уже в одиннадцатом часу вечера,
Гарри дождался-таки Антона. Герой труда, все такой же
моложавый, чубатый, по-юношески стройный, под-
тянутый, примчался на мотоцикле с коляской из МТС
весь пропыленный и измазюканный соляркой и
машинным маслом. Порывисто обнял Гарри, потряс
за плечи, потискал, обдал лучами черных глаз. От всего
его облика исходили бодрость, порыв, неуемная жажда
деятельности.

– Как я рад, как я рад! – восклицал он. – Поздравляю
с дипломом!

– А я тебя с Золотой Звездой!
И опять обнялись, счастливые встречей.
Антон завел мотоцикл во двор, передал жене

сверток, принял из ее рук полотенце, мыло, вехотку.
– Сейчас, сейчас,– бросил он Гарри.– Я мигом.

Поговори  пока с Ольгой.
И легкой походкой, вприпрыжку, отправился в

заблаговременно истопленную баньку за домом.
– Может, вместе искупаемся?– обернулся на ходу.
– Нет, спасибо. Я принял душ.
Горница-майштубе сияла чистотой. И диван, и

стулья были накрыты накрахмаленными чехлами, на
окнах колыхались легкие, прозрачные шторы, на
этажерке в углу стоял громоздкий радиоприемник
«Родина», над диваном в тяжелых рамах висели
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ïîðòðåòû ðîäèòåëåé Àíòîíà, ñî ñòåíêè íàïðîòèâ
óëûáàëèñü íà óâåëè÷åííîé ôîòîãðàôèè ñ÷àñòëèâûå
ìîëîäîæåíû ëåò äåñÿòü íàçàä. Îëüãà, íûíå ìàòü òðîèõ
äåòåé, çàìåòíî îêðóãëèëàñü, ïîãðóçíåëà è âûãëÿäåëà
ñîëèäíîé ôðàó ðÿäîì ñ ïîäæàðûì, ïî-þíîøåñêè
ëåãêèì, æèâîãëàçûì ñóïðóãîì. Îëüãà íàêðûëà ñòîë.
Âûøèòàÿ ïëîòíàÿ ñêàòåðòü ïðèòÿãèâàëà âçîð.

– Õîðîøî, óþòíî,– çàìåòèë Ãàððè.
– Ñòàðàþñü,– îòîçâàëàñü èç êóõíè Îëüãà.– Âñå ðàäè

Àíòîíà. Îí âåäü ó ìåíÿ çíàìåíèòîñòü.
– Îòêóäà îáñòàíîâêà?
– Òàê âîò, êàê Ãåðîåì ñòàë, òàê è íàâåç èç ðàéîíà, èç

îáëàñòè. Êîå-êàêóþ ìåëî÷ü ïðèâåç èç Ìîñêâû.
– Äîìà îí, íàâåðíîå, è íå áûâàåò?
– Îé, ìàëî! Íà ïîëå âñå ïðîïàäàåò, â ÌÒÑ. Áûâàåò, è

äîìà íå íî÷óåò.
– À ãäå?
– Íà ñòàíå. Â ñòðàäó è âîâñå â êàáèíå êîìáàéíà ñïèò.

Èëè íà òîêó.
– ×òî-òî äåòåé íå âèæó.
– Âàíÿ è Àíòîøà â ïèîíåðñêîì ëàãåðå, à Ìàëÿ ãäå-òî

èãðàåò.
– Ìàëÿ ìëàäøàÿ?
– Øåñòîé ãîä.
– Ïîðà è î ïðèáàâëåíèè äóìàòü.
– ×òî òû, Ãàððè!– çàðäåëàñü Îëüãà.– Àíòîí ñêàçàë:

õâàòèò. Íàäî ýòèõ äî óìà äîâåñòè.
– À ó Èâàíà ñêîëüêî?
– Øåñòåðî! Êàæäûé ãîä ïî÷òè ïî ðåáåíêó êëåïàþò.
– Ðåøèë, íàâåðíîå, îòöîì-ãåðîåì ñòàòü?
Îëüãà óëûáíóëàñü.
Âåðíóëñÿ èç áàíè Àíòîí: çàãîðåëûé, ðàñïàðåííûé,

ïîñâåæåâøèé, ïðè÷åñàííûé, â áåëîé ñîðî÷êå, ñïîð-
òèâíûõ áðþ÷êàõ, â êîæàíûõ øëåïàíöàõ.

Óñåëñÿ çà ñòîë. Îëüãà âûñòàâèëà äâå áóòûëêè ñóõîãî
ìîëäàâñêîãî âèíà.
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– Î! – âîñêëèêíóë Ãàððè, îïàñàâøèéñÿ, ÷òî è Àíòîí
íà÷íåò ïîò÷åâàòü áðàæêîé èëè – íå äàé Áîã –
ñàìîãîíîì.

Ïî íà÷àëó ðàçãîâîð ïî äóøàì íèêàê íå íàëàæèâàëñÿ.
Øåë ñêðèïîì, áóäòî ðàçäðûçãàííàÿ  òåëåãà ïî óõàáàì-
áóåðàêàì. Ãàððè íå òåðïåëîñü óçíàòü î ìîñêîâñêèõ
âïå÷àòëåíèÿõ Àíòîíà, î åãî âñòðå÷àõ è áåñåäàõ ñî
çíà÷èòåëüíûìè ëþäüìè, î òîì, êàêèå èäóò ðàçãîâîðû
â âûñîêèõ ñôåðàõ î íåìåöêèõ ïðîáëåìàõ. Îò Èâàíà
Ãàððè çíàë, ÷òî Àíòîí ïîñåòèë ðåäàêöèþ öåíòðàëüíîé
íåìåöêîé ãàçåòû «Íîéåñ Ëåáåí», ÷òî âîëüíî áåñåäî-
âàë ñ íåêîòîðûìè «Zeitungsfritzen» è äàæå ñ ëåãåíäàð-
íûì Êëèìåíòîì Åôðåìîâè÷åì ïðè òîðæåñòâåííîì
âðó÷åíèè Çîëîòîé Çâåçäû îáìåíÿëñÿ íåñêîëüêèìè
ôðàçàìè. Íî Àíòîí ÷òî-òî âñå çàìûêàëñÿ, ïîêàçàë
çâåçäó Ãåðîÿ, Îðäåí Ëåíèíà, ìåäàëü ÂÄÍÕ, äèïëîì ïî
ðàöèîíàëèçàòîðñêîìó ïðåäëîæåíèþ íà êîìáàéíîâîì
çàâîäå, âûðåçêè èç ãàçåò, ãäå ðàñïèñûâàëèñü åãî
òðóäîâûå ïîäâèãè íà êàçàõñòàíñêîé öåëèíå. Ïîòîì
äîëãî íàèãðûâàë íà áàÿíå, ïðèõëåáûâàÿ âðåìÿ îò
âðåìåíè âèíà èç ôóæåðà, ïîçâàë ëþáèìèöó-äî÷êó,
óãîâîðèë Ìàëþøêó, êàê îí åå íàçûâàë, ïðî÷åñòü
ñòèøîê íà «íàñòîÿùåì» íåìåöêîì ÿçûêå. Äåâ÷óøêà,
íàðÿäíàÿ, êàê êóêîëêà, âñòàëà íà òàáóðåò è áîéêî
ïðîäåêëàìèðîâàëà:

Schwalbchen,  Schwalbchen,
Was ist passiert?
Das Madchen Lieschen
Hat in Wald sich verirrt!
Kommen zu Hilfe
die lieben Vogelein all
die Elster,
die Lerchen,
die Stare
Und auch die Nachtigall.

– Âñå! – òîðæåñòâåííî îáúÿâèëà Ìàëþøêà, ëóêàâî
ñòðåëüíóâ ãëàçèùàìè íà ãîñòÿ.

ì ì

ì

ì
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– Wunderbar! – çàõëîïàë â ëàäîøè Ãàððè.
Îëüãà ñèÿëà. Àíòîí ïðîèãðàë íà áàñàõ òîðæåñò-

âåííûé òóø.
– Ó÷èòñÿ ó Ýëüâèðû Êàðëîâíû. Æèâåò ó íàñ òàêàÿ

çíàòíàÿ ñòàðóøêà. Åùå íà Âîëãå ó÷èòåëüñòâîâàëà.
Ìàçåð. Óãîâîðèë ÿ åå, ÷òîáû ó÷èëà äåòèøåê-äîøêîëÿò
ïðàâèëüíîìó íåìåöêîìó ÿçûêó. Ïðåäñòàâü ñåáå, íå
õîòÿò ó÷èòüñÿ. Ñîáðàë ðîäèòåëåé, ïîãîâîðèë. Íó, êàê
æå òàê?! Ñàìè ãîâîðèì ïëîõî. Èëè âîîáùå íå ãîâîðèì.
Ïóñòü õîòü äåòè âûó÷àòñÿ íîðìàëüíîìó íåìåöêîìó
ÿçûêó. Çà÷åì? – ãîâîðÿò. Âñå ðàâíî èì õîäó íåò. À êîðîâ
äîèòü, ñâèíåé êîðìèòü, çåìëþ ïàõàòü ìîæíî è íà
ðóññêîì ÿçûêå. Âîò, ïîïðîáóé, ïîãîâîðè. Áåäà. Ñàìè
íåó÷è. È äåòè íåó÷àìè ðàñòóò. Êàê ñîðíàÿ òðàâà.

×åðåç ÷àñ Îëüãà ìàëîñòü ïðèáðàëà íà ñòîëå è
îòïðàâèëàñü ñïàòü.

– Ãàððè, òåáå íà äèâàíå ïîñòåëþ.
– ×òî òû, Îëüãà! ß âåäü íå ñîáèðàþñü çäåñü íî÷åâàòü.

Òåòÿ Ãóëüäà îáèäèòñÿ.
Ëèøü ïîñëå óõîäà Îëüãè Àíòîí îòñòàâèë áàÿí,

ïðèäâèíóëñÿ ê Ãàððè.
– Çíàåøü, ïðèçíàþñü ÷åñòíî… Âñå äóìàþò, Ãåðîé,

çíàòíûé ìåõàíèçàòîð, ìàÿê… õîðîøî æèâåò, âñå åñòü,
äàæå çàâèäóþò. À íà äóøå ó ìåíÿ êîøêè ñêðåáóò. Â ãîëîâå
ñóìáóð. Âñå, ÷òî âèæó âîêðóã, – íå ðàäóåò. Ïðåäñòàâ-
ëÿåøü? ×òî-òî íå òî. Êàê-òî íå òàê. Ðàáîòàþò âñå íè
øàòêî, íè âàëêî. Soso-lala. Íåìöû íàøè ìå÷òàþò ëèøü
îá îäíîì – î òèõîé çàâîäè. Âñå íîðîâÿò îòñèæèâàòüñÿ
â ñòîðîíå, ïîêà äÿäè äîáðûå íàâåðõó ÷òî-òî çà íèõ
ðåøàò. Íåò âåðû. Íåò ñòðåìëåíèÿ. Æèâóò íà îáî÷èíå
è ëàäíî. Ðàçâå òàê ìîæíî?

– Ñêâåðíî. Òû ïðàâ.
– Ó÷èòüñÿ íå õîòÿò. Äîâîëüñòâóþòñÿ ìàëûì.
– Îòó÷èëè çà äîëãèå ãîäû.
– Íåëüçÿ æå æèòü âå÷íûìè îáèäàìè. Íå õëåáîì

åäèíûì.
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– Â áèáëèè ñêàçàíî: «Der Mensch lebt nicht vom Brot
allein,  sondern auch vom Worte Gottes»

– Âîò êàê! Òû è ýòî çíàåøü?
– Âû÷èòàë è çàïîìíèë.
– Íàñ÷åò «Brot» – âåðíî, à íàñ÷åò Worte Gottes – íå

çíàþ. Íî áàïòèñòîâ, çàìå÷àþ, âåçäå ñòàëî ìíîãî ñðåäè
íàøèõ íåìöåâ. Íî âûõîä ëè ýòî? Íó, ñîáåðóòñÿ,
ìîëÿòñÿ, äóõîâíûå ïåñíè ïîþò. À ñìûñë-òî?

– Ýðçàö äóõîâíîé æèçíè.
– Âîò èìåííî ýðçàö. Ñàìîîáìàí. Ñàìîóòåøåíèå.

Ýòèì íàðîä íå ñïàñåøü.
– À ÷òî íóæíî, ïî-òâîåìó?
– Âîçðîäèòüñÿ. Âåðíóòüñÿ ê òîìó, ÷òî áûëî, ÷òî

íåçàêîííî îòíÿëè. Âîññòàíîâèòü àâòîíîìèþ. Âåðíóëè
æå âñå ÷å÷åíöàì, èíãóøàì, êàëìûêàì. Âîò ÷òî íàäî!
Èíà÷å ÷åðåç äâàäöàòü-òðèäöàòü ëåò íèêîãî óæå íå
ñîáåðåøü. Ðàáàìè áûëè, ðàáàìè îñòàíåìñÿ. Êîìåí-
äàòóðû íåò, à íàêàçàíèå îñòàëîñü. Òàê íåëüçÿ!

Ïîìîë÷àëè, âûéäÿ íåâçíà÷àé íà çàïðåòíóþ òðîïó.
Íàñòåííûå ÷àñû ïðîáèëè ïîëíî÷ü. Çà îêíîì ñãóñ-

òèëñÿ ìðàê. Â ãîðíèöå ñòàëî äóøíî. Àíòîí âñå áîëåå
îæèâëÿëñÿ. ×óâñòâîâàëîñü: îí áûë ðàä âûãîâîðèòüñÿ.

– Çíàåøü, âðó÷àÿ ìíå Çâåçäó è Îðäåí, Âîðîøèëîâ
ñïðîñèë: «Ñêîëüêî õëåáà íûí÷å íàìîëîòèë?» ß ñêàçàë.
Êëèìåíò Åôðåìîâè÷ ïîðàçèëñÿ. «À ñêîëüêî õëåáà
çàðàáîòàë äëÿ ñåáÿ?» ß ñêàçàë. «Îãî! – âîñêëèêíóë îí è
âîâñå ïîðàæåííûé.– È ÷òî ñ íèì áóäåòå äåëàòü?».
«Ïîëîâèíó ïðîäàì ãîñóäàðñòâó. Ïîëîâèíó íà ïðî-
êîðì». «Ñòîëüêî!»– ïðîäîëæàë îí óäèâëÿòüñÿ. «Íó,
ñåìüÿ,– ãîâîðþ. – Äåòè. Ñêîòèíà. Ïòèöà…» «À âåäü â
Ðîññèè, íà ×åðíîçåìüå, òàêèõ çàðàáîòêîâ íåò»,–
ãîâîðèò. À íà áàíêåòå ÿ íàáðàëñÿ õðàáðîñòè è îïÿòü
ïîäîøåë ê íåìó. «×òî?– ãîâîðèò,– áîãàòåé öåëèííûé,
Ãåðîé-áîãàòûðü, åñòü âîïðîñ?» «Åñòü, Êëèìåíò
Åôðåìîâè÷,– ãîâîðþ – Êîãäà âëàñòü âåðíåò ñîâåòñêèì
íåìöàì àâòîíîìèþ?» «Êàêóþ àâòîíîìèþ?» «Òó,
êîòîðàÿ áûëà. Êîòîðóþ Ëåíèí äàë, à Ñòàëèí îòíÿë».
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Îí íå îòâåòèë, íàõìóðèëñÿ. Ñåäîé óñ äðîãíóë. Ïîòîì
ñêàçàë: «À êòî íà öåëèíå õëåá áóäåò âûðàùèâàòü?»
È îòîøåë, ñ êàêèì-òî ïîñëîì çàãîâîðèë.

– Âûõîäèò, íå òû îäèí ýòîò âîïðîñ çàäàë?
– È ÿ òàê ïîäóìàë. È ðåøèòü åãî íå õîòÿò.
– Ïðèñêîðáíî.
– Íó, çàøåë â ðåäàêöèþ «Íîéåñ Ëåáåí».

Ïðåäñòàâèëñÿ. Ïðèíÿëè õîðîøî. «Î! Ãåðîé! Îäèí èç
ïåðâûõ ñðåäè ðîññèéñêèõ íåìöåâ». Ãëàâíûé ðåäàêòîð,
äåáåëûé, ðûæåâàòûé, ñ âûïó÷åííûìè ãëàçàìè.
Êàðòàâÿ, çàãîâîðèë ïî-íåìåöêè, íà õîõ-äîé÷. À ÿ ÷òî?
×åðåç ìèíóòó ïåðåøåë íà ðóññêèé. Íà áîëüøåãî ìåíÿ
íå õâàòèëî. Íàø ïîâîëæñêèé âûãîâîð çâó÷èò çäåñü
ñòðàííî, ÷óæäî. Äà îíè åãî è íå ïîíèìàþò. Ïðèãëàñèë
ðåäàêòîð ÷åëîâåê ñåìü-âîñåìü ñîòðóäíèêîâ. Êîôå
óãîñòèë. Ïî èìåíàì-îò÷åñòâàì ñîîáðàçèë, ÷òî ñðåäè
íèõ è íåìöåâ-òî íåò. Ñïëîøü åâðåéñêîé è ðóññêîé
íàöèîíàëüíîñòè. Ïøåíèöûí, Ãóðåâè÷, Åãîðøåâ,
Áðàéíèí. Ñïðàøèâàþò: «Âû ÷èòàåòå íàøó ãàçåòó?»
«×èòàþ… íåðåãóëÿðíî, ïðàâäà» «Â ñåëå âàøåì
ñîâåòñêèõ íåìöåâ ìíîãî?» «Áîëüøå ïîëîâèíû ñåëà».
«Íó, è êàê íàøà ãàçåòà?» «Åñëè ÷åñòíî, íå î÷åíü», –
ãîâîðþ. «×òî òàê?!» – ïîðàçèëèñü âñå è ïåðåãëÿíóëèñü.
«Ãàçåòà âàøà, – ãîâîðþ, – íå ñîîòâåòñòâóåò íàçâàíèþ.
Leben â íåé íåò. À neues è ïîäàâíî». Êðèâî
óñìåõíóëèñü. Òîëüêî îäíà äàìà, êðóãëîëèöàÿ, ïðîñòàÿ,
âñïûõíóëà è îáîäðÿþùå ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. ß ñðàçó
ñìåêíóë: âîò îíà, ñêîðåå âñåãî, íåìêà. Íîñàòûé,
î÷êàñòûé, êóäðÿâûé Ãóðâè÷ áðîâèùàìè çàäåðãàë, ãóáó
îòêâàñèë. «Âàì, âèäíî, ìíîãîå íåäîñòóïíî?» – öåäèò ñ
ïðåçðåíèåì. Ñìîòðþ: îò ñïåñè è âàæíîñòè âîò-âîò
ëîïíåò. «Âåðíî,– îòâå÷àþ.– Íåäîñòóïíî. ß âåäü
ìàëîãðàìîòíûé. Íî ñîîáðàæàþ: ãàçåòà, êîíå÷íî, íà
íåìåöêîì ÿçûêå…» «À íàäî?!» – âñêèíóëñÿ ñðàçó Ãóðâè÷
è äàæå î÷êè ñ íîñà ñáðîñèë. «Íàäî,– ñïîêîéíî
âîçðàæàþ,– ÷òîáû îíà áûëà íå ïðîñòî íà íåìåöêîì
ÿçûêå, íî äëÿ íåìöåâ». Íàñòóïèëà ïàóçà. Âñå îïÿòü
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ïåðåãëÿíóëèñü. À òà, êðóãëîëèöàÿ, âñÿ ñèÿåò. «Ìîæåò,
âû è ïðàâû,– ïðîìÿìëèë òîëñòûé, ðûæèé ðåäàêòîð. –
Íàäî ïîäóìàòü. Åñëè ó âàñ åñòü âðåìÿ, ìîæåò, ïîïðèñóò-
ñòâóåòå íà íàøåé ëåòó÷êå. Íàñ ïîñëóøàåòå, ìîæåò, è
íàì ÷òî-íèáóäü ïîñîâåòóåòå». «Ñ óäîâîëüñòâèåì. Ìíå
ëþáîïûòíî». «Òîãäà æäåì âàñ ÷åðåç ïîë÷àñà».

Òóò â óãëó ðûõëûé òîëñòÿê â íàðóêàâíèêàõ, êàê
êîëõîçíûé áóõãàëòåð, ïîäàë ðåïëèêó: «Wozu bin ich ja
nur Professor? Der Ferdinand verdient viel besser». Âñå
ðàññìåÿëèñü, à ÿ íå ïîíÿë. Ìíå ïî÷óäèëîñü íàìåê:
äåñêàòü, ÿ ïðîôåññîð, à ýòîò äóðàê Ôåðäèíàíä
çàðàáàòûâàåò çíà÷èòåëüíî áîëüøå.

– À, ìîæåò, êàêàÿ-íèáóäü öèòàòà?
– Íå çíàþ. Íî ìíå ïîêàçàëîñü, âñå íàäî ìíîé

ñìåþòñÿ. Òàê ÷âàíëèâî, âûñîêîìåðíî.
– Ïîïàë, çíà÷èò, Àíòîí, íå â ñâîþ ñðåäó.
– Íå ãîâîðè! Êîíå÷íî, ìíå ñïîäðó÷íåå íà ÌÒÑ, ÷åì

â ìîñêîâñêîé ðåäàêöèè. Êðóãëîëèöàÿ äàìà ïðèãëàñèëà
ìåíÿ â ñâîé êàáèíåò, ïðåäñòàâèëàñü: Ìàðèÿ Ôîãåëü.
«Íåìêà?» – ñïðàøèâàþ. «Äà. Ñ Âîëãè. Èç Ýíãåëüñà». Íó,
è ðàçãîâîð íàø ïîøåë, êàê ïî ìàñëó. Íà÷àëà ðàññïðà-
øèâàòü ìåíÿ, çàïèñûâàòü. Ïîòîì çàøåë äîëãîâÿçûé,
ïîæèëîé ôîòîãðàô ñ ðóññêîé ôàìèëèåé è îáùåëêàë
ìåíÿ ñî âñåõ ñòîðîí. «Ïðî÷òåòå ïðî ñåáÿ â ñëåäóþùåì
íîìåðå», – ãîâîðèò êðóãëîëèöàÿ. Ìíå îíà ïîíðàâèëàñü.
Ïîòîì óçíàëà, ÷òî ìóæ åå èçâåñòíûé åùå íà Âîëãå äî
âîéíû æóðíàëèñò-åâðåé.

– Íå Øíèòêå?
– Íå çàïîìíèë. Ñêàçàëà: ñûí – íà÷èíàþùèé

êîìïîçèòîð.
– Àëüôðåä?
– Èìåíè íå íàçâàëà… Íó, çíà÷èò, ïîâåëè ìåíÿ íà

ëåòó÷êó. Ãîâîðèëè ïî-ðóññêè è ïî-íåìåöêè âïåðåìåøêó.
Îáñóæäàëè ïðåäñòîÿùèé íîìåð. Äîëãî è ñêó÷íî. È ÿ
÷óâñòâóþ: âñå, ÷òî îíè â ðåäàêöèè ãîâîðèëè, ìåíÿ íå
òðîãàåò, íå âîëíóåò. Ïîòîì âçÿë ñëîâî ðûõëûé òîëñòÿê
â ÷åðíûõ íàðóêàâíèêàõ. Âèäíî, îí áûë âåñåëü÷àê è
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áàëàãóð. Âñå ÷òî-òî øóòèë, åðíè÷àë, è âñå ñìåÿëèñü-
õîõîòàëè. Îí ÷èòàë ñòèøêè ïîýòîâ èç Àëòàÿ,
Êðàñíîÿðñêà, Íîâîñèáèðñêà, Òàëãàðà, âûñìåèâàë èõ,
ïîòîì ñìåøíî çà÷èòûâàë ôðàçû èç øâàíêîâ. Ãóðâè÷
âûñîêîìåðíî ó ìåíÿ ñïðàøèâàåò: «Ýòî âàì ïîíÿòíî?».
«Ïîíÿòíî». «Âàì òàêîå íðàâèòñÿ?» «Íðàâèòñÿ». «À âîò
ýòî ÿ ïðåäëàãàþ â íîìåð»,– ãîâîðèò âäðóã ðûõëûé
òîëñòÿê. È íà÷èíàåò ÷èòàòü.

Àíòîí ïîðûâèñòî âñòàë, ïîðûëñÿ â ïàïêå íà ýòà-
æåðêå, èçâëåê ëèñò, èñïèñàííûé êðóïíûì, êîðÿâûì
ïî÷åðêîì – ñìåñü êèðèëëèöû ñ ëàòèíèöåé.

– Íàøåë. Ïåðåïèñàë òîãäà.

Meine Muse
Sind alle Menschen,
Sowjetdeutsche,
die deutsch sprechen
und Deutsche sind
und bleiben wollen.

Àíòîí  ïðî÷åë ýòè ñòðîêè ñ õðèïîòöîé îò âîëíåíèÿ
è ïðîèçíîñèë: «Ñîâåòäàé÷å, äàé÷» íà ìàíåð ïîâîëæ-
ñêîãî ïðîñòîðå÷èÿ.

– Õîðîøî. Òðîãàòåëüíî. Êòî àâòîð?
– Ïðåïîäàâàòåëü èç Íîâîñèáèðñêîãî ïåäèíñòèòóòà

Âèêòîð Êëåéí. Ñëóøàé äàëüøå. Ãëàâíûé ðåäàêòîð
ãîâîðèò: «Íå ïîéäåò. Äåêëàðàòèâíî. Îäíîñòîðîííå.
Ñ äóøêîì ìóçà-òî…» Âñå ñîãëàñíî çàêèâàëè. Áîðèñ
Ëüâîâè÷ – òàê, îêàçûâàåòñÿ, çâàëè áàëàãóðà-òîëñòÿêà –
÷èòàåò åùå îäèí ñòèøîê. Âîò. ß òîæå ïåðåïèñàë:

Kein Wort konnte ich Russisch,
als ich nach Sibirien kam.
Jetzt kann ich kaum Deutsch,
Man hort mich nicht an…

«×óøü! – çàìîòàë ðó÷êàìè Ãóðâè÷.– Ïðèìèòèâ. Íå
ïîéäåò!» «Âîò åùå»,– ïðîäîëæàåò Áîðèñ Ëüâîâè÷.
Êñòàòè, ïîòîì ÿ óçíàë, ÷òî îí àâñòðèéñêèé åâðåé,
ïðåïîäàâàë â íåìåöêîì ïåäâóçå â Ýíãåëüñå, àíòè-

ì
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ôàøèñò, ñèäåë ó íàñ â ëàãåðÿõ, ïèøåò ïîä ðàçíûìè
èìåíàìè – Çåïï Ýñòåððàéõåð, Êëàðà Ïåòåðñ, à ñàì
Áðàéíèí. Âîîáùå-òî èíòåðåñíûé ÷åëîâåê è ñîâåòñêèõ
íåìöåâ çíàåò è ïîíèìàåò. – Ïîñëóøàéòå»

Von der Wolga sind wir vertrieben,
Zum Trudarmee kamen wir hin
Ich weiβ  da nicht, wem ich soll danken,
dass ich noch am Leben bin.

«Ãîñïîäè!– âîñêëèêíóë òóò, âåñü ïîáàãðîâåâ îò
âîçìóùåíèÿ Ãóðâè÷.– Âû ñ óìà ñîøëè, Áîðèñ Ëüâîâè÷!»
«Äà âðîäå íåò,– ïîøóòèë Áðàéíèí.– Âðîäå ïîêà â
çäðàâîì óìå, Ëåâ Áîðèñîâè÷». Íî Ãóðâè÷ øóòêè íå
ïîíèìàë. «Ýòî æå óæàñíî! Êàêàÿ Âîëãà, êàêàÿ òðóä-
àðìèÿ, ÷òî çà æàëîáû?! Íå çàáûâàéòå, ÷òî íàøà ãàçåòà
ïðè èçäàòåëüñòâå «Ïðàâäà». Ïîìíèòå!»

Âñå ñìóùåííî ïîíèêëè. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñàì
øåô Ïøåíèöûí ïîáàèâàåòñÿ ñâîåãî çàìåñòèòåëÿ –
íåèñòîâîãî Ãóðâè÷à. Òàêîå áûâàåò.

Áðàéíèí âçäîõíóë, îòëîæèë ëèñò, èçâëåê èç ïàïêè
åùå ïîìÿòûé, âûðâàííûé èç øêîëüíîé òåòðàäè
ëèñòî÷åê. Âîò íåêàÿ Êàòåðèíà ïèøåò:

– Der Weg war schwer, der Weg war lang,
  Er ging durch Blut, durch Wald und Sand,
  Er war bestreut mit deutschen Knochen,
  Wer nicht viel, der ist gekrochen.

«Íó, çíàåòå. Âû èçäåâàåòåñü ñåãîäíÿ íàä íàìè!–
çàâåëñÿ âíîâü Ãóðâè÷. – ×òî, òîëüêî ó íåìöåâ áûë òÿæåê
ïóòü? Òîëüêî íåìåöêèìè êîñòî÷êàìè áûëà óñåÿíà
äîðîãà ÷åðåç ëåñà è ïóñòûíè?! ×åðò çíàåò ÷òî! Ìû æå
íå ìîæåì äàâàòü âñÿêóþ ÷óøü! Çàâòðà æå íàñ âûçîâóò â
ÖÊ è íà÷íóò ñíèìàòü ñòðóæêó». «Òàê, ÷òî æå äåëàòü?» –
ñìèðåííî ñïðîñèë Áîðèñ Áðàéíèí. «Áðîñüòå âñþ ýòó
ìóðó â êîðçèíó è äàâàéòå â íîìåð Ìàÿêîâñêîãî, Áðåõòà,
Áåõåðà». «Ìîæåò, Ãåòå, Øèëëåðà?»– ñúÿçâèë òîëñòÿê.
«È èõ ìîæíî. Ïóñòü íåìöû çíàþò ñâîèõ êëàññèêîâ!» –
îòðåçàë Ãóðâè÷. ß ïîïðîñèë ñëîâî. «Èçâèíèòå,–
ãîâîðþ.– ß ÷åëîâåê ìàëåíüêèé, ìàëîãðàìîòíûé.
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Êîëõîçíèê. Íà çåìëå æèâó. È òå ñòèõè, ÷òî ñåé÷àñ
çà÷èòàë òîâàðèù Áðàéíèí, ìåíÿ âîëíóþò. Çíàþ, îíè
ëîæàòñÿ íà ñåðäöå ñîâåòñêèõ íåìöåâ. Íó, ñêîëüêî
ìîæíî ïèñàòü î äîÿðêå Àìàëèè, î òðàêòîðèñòå Ìèõåëå
è èõ òðóäîâûõ ïîäâèãàõ. Åñëè â òåëÿòíèöó Ìàòèëüäó
âëþáèëñÿ ÷àáàí Ñåèò-Àõìåò ýòî, ïî-âàøåìó, è åñòü
èíòåðíàöèîíàëüíàÿ äðóæáà? Íàäîåëî âñå ýòî! Ïèøèòå
î òîì, ÷òî äóìàåò íàðîä». È îïÿòü ìîë÷îê. Áóäòî ÿ çäåñü
åäèíñòâåííûé äóðà÷îê. Òîëüêî Ìàðèÿ Ôîãåëü ìîë÷à
ïîòèñíóëà ìíå ðóêó. «Õîðîøî,– ãîâîðèò øåô-ðåäàêòîð. –
Ìû âàøå ìíåíèå ó÷òåì, âåðòåð ãåíîññå Ýíãåëü.
Ñïàñèáî çà ó÷àñòèå â íàøåé ëåòó÷êå». Ãóðåâè÷ âñêî÷èë
è óäàëèëñÿ, äàæå íå âçãëÿíóâ â ìîþ ñòîðîíó.

– Óøåë ÿ èç ðåäàêöèè ñ òÿæåëûì ñåðäöåì,– çàêîí÷èë
ñâîé ðàññêàç Àíòîí.

Ãàððè çàäóìàëñÿ. Íàâåðíîå, Àíòîí ïðàâ. «Íîéåñ
Ëåáåí» ñòàëà âûõîäèòü íåäàâíî, âèä ó ãàçåòêè æàëêèé,
ôîðìàò ìàëåíüêèé, íàïðàâëåíèå íå îïðåäåëåíî.
Ãàçåòà äëÿ ïîëèòè÷åñêîé ãàëî÷êè, äëÿ îòâîäà ãëàç.
Â ðåäàêöèþ íàáðàëè ñëó÷àéíûõ ëþäåé, âëàäåþùèõ
ñîâðåìåííûì íåìåöêèì ÿçûêîì, íî ñîâåðøåííî íå
èìåþùèõ ïðåäñòàâëåíèå î ðîññèéñêèõ íåìöàõ, îá èõ
èñòîðèè, êóëüòóðå, áûòå, òðàãè÷åñêîé ñóäüáå. Íåìöû
ýòî ïî÷óâñòâîâàëè ñðàçó, à ïîòîìó îòíåñëèñü ê ýòîìó
èçäàíèþ ðàâíîäóøíî, äàæå ïîäîçðèòåëüíî, êàê ê
íå÷òî êàçåííîìó, ÷óæäîìó. Ãàððè óâèäåë ïîäøèâêó
«NL» ó îòöà çà ãîä-äâà. Åãî çàèíòåðåñîâàëà ëèò-
ñòðàíè÷êà. Îíà áûëà íåâçðà÷íîé, áåççóáîé, êóöåé.
×èòàÿ êðîõîòíûå ðàññêàçèêè è áåñïîìîùíûå âèðøè,
÷èòàòåëü íàâåðíÿêà èñïûòûâàë íåóäîâëåòâîðåíèå,
äàæå ñòûä. Íåóæåëè ñîâåòñêèå íåìöû äîêàòèëèñü äî
òàêîãî óðîâíÿ? Èëè ãîñïîäà èç ñòîëè÷íîé ãàçåòû
ïîëàãàþò, ÷òî äëÿ íèõ è òàêîé óðîâåíü ñîéäåò? Èëè
òàêîâà ïîëèòè÷åñêàÿ ëèíèÿ – îãëóïëèâàòü íàðîä?

Íàñòåííûå ÷àñû â «ìàéøòóáå» ïðîáèëè ÷åòûðå
óòðà. Ïåòóõè ïî âñåìó ñåëó çàòåÿëè ïåðâóþ óòðåííþþ
ïåðåêëè÷êó.
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– Íó, ÷òî, äðóæèùå, ïîðà âçäðåìíóòü. Åñòü î ÷åì åùå
ïîãîâîðèòü, äà óòðîì íàäî íà ðàáîòó. Â øåñòü òðèäöàòü
ÿ çàåäó çà òîáîé. Áóäåøü ãîòîâ?

– Âñåãäà ãîòîâ!– îòîçâàëñÿ Ãàððè.
Íàä ñåëîì äóë ïðîõëàäíûé âåòåðîê. Òèøèíà ñòîÿëà

îãëóøèòåëüíàÿ. Áûëî ñëûøíî, êàê òÿæåëî âçäûõàëè
êîðîâû, äðåìàâøèå âîçëå äîìîâ, êàê ïåðõàëè îâöû â
çàãîíå. Ïåòóõè âðàç óãîìîíèëèñü. Íà íåáå ãàñëè çâåçäû.
Íà âîñòîêå àëîé ïîëîñêîé íàçðåâàë ðàññâåò.

– Õîðîøî!– ñêàçàë Ãàððè.– Ðàé!
– Õîðîøî-òî õîðîøî,– îòêëèêíóëñÿ, çåâàÿ, Àíòîí. –

Äà íè÷åãî õîðîøåãî. Ïåðñïåêòèâ çäåñü íåò. Ìîíî-
òîííî, îäíîîáðàçíî. Êàê èññòàðè çàâåäåíî. Ðàáîòà è
áûò. È áîëüøå íè÷åãî. Óåäó! Âñå ðàâíî óåäó!

– Êóäà?
– Â Ðîññèþ. Áëèæå ê ãîðîäó. Î äåòÿõ äóìàòü íàäî. Âîò

ñäàì ýêñòåðíîì ýêçàìåíû çà ñåìü êëàññîâ, ïîñòóïëþ
çàî÷íî â ñåëüõîçòåõíèêóì – â Îìñêå èëè Êóðãàíå. Õî÷ó  –
ïîíèìàåøü?– ðàáîòàòü íà òðàêòîðíîì çàâîäå.
Èíæåíåðîì-ìåõàíèêîì. Ñëàæó?

– Ñëàäèøü, Àíòîí! Òû âñå ñìîæåøü.
– Ìîæåò, Çîëîòàÿ Çâåçäî÷êà âûâåäåò ìåíÿ â

áîëüøóþ æèçíü?
– Âûâåäåò!
Òåòÿ Ãóëüäà ðóêîäåëüíè÷àëà íà êóõíå. Â öâåòàñòîì

õàëàòèêå, â ñòàðîìîäíîì ÷åï÷èêå.
– ×òî íå ñïèøü?
– Òåáÿ æäó. Âîí ìîëîêî âå÷åðíåé äîéêè òåáÿ æäåò.

Ñ ìåäêîì. Äëÿ ñíà ïîëåçíî.
– Êàêîé ñîí? ×åðåç äâà ÷àñà Àíòîí çà ìíîé çàåäåò.
– Óæå óåçæàåøü?
– Õâàòèò! Ìíå æå ñêîðî íàäî îòïðàâèòüñÿ íà ìåñòî

ðàáîòû.
– Êóäà?
– Íà þã. Â Äæàìáóëüñêóþ îáëàñòü. Â Ñàðûñóéñêèé

ðàéîí. Ñåëî Áàéêàäàì.
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– À ó íàñ ÷òî, ðàáîòû íåò? Îñòàëñÿ áû ñ ðîäèòåëÿìè,
æåíèëñÿ áû… Æèâè. ×òî åùå íàäî?

– Åäó òóäà, êóäà íàïðàâëÿþò.
– È îñòàíåøüñÿ âñþ æèçíü â ýòîì… Áàéêàäàìå?
– Íå äóìàþ. Êàê ãîâîðèòñÿ, âîéíà ïëàí ïîêàæåò.
– Íó, ëîæèñü. ß ïîñòåëèëà òåáå â ãîðíèöå.
– Ñïàñèáî. Íî ÿ ïîêà çàïèøó íàøó ñ Àíòîíîì áåñåäó,

óæå åõàòü íàäî.
– Â Ìàðüåâêó?
– Ñíà÷àëà â Êðåùåíêó. Îòòóäà ñ ïîïóòíîé äî ïàðîìà.

À òàì – êàê ïîâåçåò.
– À çà÷åì çàïèñûâàòü âàø ðàçãîâîð?
– Äëÿ ïàìÿòè. Ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ êîãäà-íèáóäü.
Ñ òðåòüèìè ïåòóõàìè ïðèì÷àëñÿ íà ìîòîöèêëå

Àíòîí. Ñòðåìèòåëüíûé. Äåëîâîé. Âûáðèòûé. Â òåìíî-
êîðè÷íåâîì êîìáèíåçîíå ñî ìíîæåñòâîì êàðìàíîâ è
çàêëåïîê.

– Ñïàë?
– Íåò. Ïèñàë. Äóìàë.
– Äóìàòü âðåäíî. Íà÷íåøü äóìàòü – ñâèõíåøüñÿ.

Ìîæåò, íàøè íåìöû òåì è ñïàñàþòñÿ, ÷òî íå äóìàþò, à
âêàëûâàþò ñ óòðà äî âå÷åðà, êàê âîëû?

Ðàñòðåïàííàÿ, ãîòîâàÿ âîò-âîò ðàñïëàêàòüñÿ, òåòÿ
Ãóëüäà çàïîëîøåííî âåðòåëàñü âîêðóã, ñîâàëà ïëåìÿí-
íèêó óçåëîê.

– ×òî ýòî?
– Çàâòðàê íà äîðîãó.
– Òàê ìíîãî?
– Íó, ïîêà åùå äîáåðåøüñÿ äî àóëà… Äåíü äëèííûé.

Ñïóòíèêîâ óãîñòèøü.
Ãàððè îáíÿë, ðàñöåëîâàë òåòóøêó, ñàì ðàñòðîãàëñÿ.

Ìîòîöèêë íåòåðïåëèâî óð÷àë-ñòðåêîòàë. Àíòîí
îòêèíóë ïîëîã êîëÿñêè.

– Ñàäèñü ïîóäîáíåé. Óêðîéñÿ ïîëîãîì. Øëåì íàäåíü.
Äîì÷ó ñ âåòåðêîì.

Âûåõàëè èç ñåëà, âûáðàëèñü íà ãðåéäåð, ïîíåñëèñü.
×åðåç ïîë÷àñà íà áåøåííîé ñêîðîñòè âúåõàëè â
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ìàøèííûé äâîð ÌÒÑ. Òóò óæå òîëïèëîñü, øàðàõàëîñü
ìóæè÷üå. Âñå îáâåòðåííûå, äåëîâèòûå, ïðîïàõøèå
áåíçèíîì è ìàçóòîì, îäåòûå êòî âî ÷òî ãîðàçä,
ïðîìàñëåííûå, ïðîêóðåííûå, ñèïëûå, ñ ìàòþêàìè íà
óñòàõ. Àíòîí ïðåäñòàâèë âñåì Ãàððè.

– Ìîé äðóã. Áðàòèøêà. Èíñòèòóò îêîí÷èë. Â Àëìà-
Àòå.

– Î! Êàðë. Òîëüêî íå Ìàðêñ.
– À ÿ Ìàðêñ. Òîëüêî íå Êàðë.
Äðóæíî ðàññìåÿëèñü.
– Ôðèäðèõ. Òîëüêî íå Ýíãåëüñ. Ïðîñòî Ôðàíö. Èëè

Ôåäîð.
– Ðóäîëüô. Ðîìàí.
Ïîäîøëè è äðóãèå. Ïðîòÿãèâàëè ðóêè.
– Ãåííàäèé. Âîîáùå-òî Ãåéíö.
– Âàñèëèé. Òî÷íåå: Âèëüãåëüì.
– Àíäðåé-Õàéíðèõ.
– Âàñèëèé.
– Òîæå íåìåö?
– Ja, ja dîch!
– À ïî÷åìó Âàñèëèé?
– À-à…– ÷óìàçûé âåðçèëà ìàõíóë ðóêîé.– Ïåðå-

êðåñòèëè.
– Ñåìüäåñÿò ïðîöåíòîâ ðàáîòíèêîâ ÌÒÑ – íåìöû,–

ïîÿñíèë Àíòîí.
«À êòî íà öåëèíå ðàáîòàòü áóäåò?»– âñïîìíèëàñü

Ãàððè ôðàçà Âîðîøèëîâà, ñêàçàííàÿ èì Àíòîíó íà
ïðàâèòåëüñòâåííîì áàíêåòå â Êðåìëå.

Ðàáîòà íà ÌÒÑ êèïåëà ñ óòðà. È Ãàððè ïî÷óâñòâîâàë
ñåáÿ ïðàçäíîøàòàþùèìñÿ ñðåäè äåëîâûõ ëþäåé. È
Àíòîí ñ ãîëîâîé ðèíóëñÿ â ñâîè ïîâñåäíåâíûå çàáîòû.
Íà àâòîðåìîíòíîì ãðóçîâèêå, åõàâøåì â ðàéîí çà
çàï÷àñòÿìè, Ãàððè åùå äî îáåäà äîáðàëñÿ äî ìîñòà, è
òóò åìó íåîáûêíîâåííî ïîâåçëî: äóðàøëèâûé Îêåø, ñ
êîòîðûì êîãäà-òî  ó÷èëñÿ â íà÷àëüíûõ êëàññàõ, áëàãî-
ïîëó÷íî ñäàâ íà áàçå êîëõîçíîå ìîëîêî è ñìåòàíó,
ñîáèðàëñÿ âîçâðàùàòüñÿ â àóë.



168

– Îó, Êàðè, ïîåõàëè ñî ìíîé! Áóäåøü ìåíÿ âñþ äîðîãó
ðàññêàçàìè ðàçâëåêàòü.

Îêåø, êîå-êàê îäîëåâøèé øåñòü êëàññîâ çà îäèí-
íàäöàòü ëåò ó÷åáû, ðàíî æåíèëñÿ è ðàáîòàë íà
ìîëî÷íîé ôåðìå – òî ïàñòóõîì, òî ðàçâîç÷èêîì, òî
ïîìîùíèêîì äîÿðîê. Ó íåãî, ïîãîâàðèâàëè, áûëè íå
âñå äîìà, íî ìàëûì îí áûë ðàñòîðîïíûì, óñëóæëèâûì,
ëþáèë ñàëüíûå øóòêè, ôðèâîëüíûå áàéêè, è âñå åãî
ïîìûñëû êðóòèëèñü-âåðòåëèñü âîêðóã áàá. Àóëüíûå
èãðèâûå õàòóíû ê ýòîé åãî ñëàáîñòè ïðèâûêëè, ñàìè
äàâàëè ïîâîä Îêåøó äëÿ ïîäîáíûõ ðàçãîâîðîâ,
ïîäíà÷èâàëè óâàëüíÿ-äóðà÷êà, ðàñïàëÿëè è øóøóêàëèñü
ïî ïîâîäó åãî âíóøèòåëüíûõ ìóæñêèõ äîñòîèíñòâ.
Îñîáåííî ëþáèë Îêåø íàáëþäàòü çà êîëõîçíûì
ïðîèçâîäèòåëåì-æåðåáöîì, ïîêðûâàâøèì êîáûëèö.
Îò ýòîãî çðåëèùà Îêåø òåðÿë ðàññóäîê, ïðèõîäèë â
íåîïèñóåìûé âîñòîðã è çâàë äîÿðîê ëþáîâàòüñÿ
áóéíîé ñòðàñòüþ ìîùíîãî æåðåáöà.

– Ñìîòðèòå! Ñìîòðèòå! Âî äàåò! Óõ…õ! Êàêîé íàïîð,
à?! Êàêàÿ ìîùü, à?!

Äîÿðêè óõìûëÿëèñü.
Îòúåõàëè îò ìîñòà. Ñëåâà òåìíåë òóãàé. Ñïðàâà

òÿíóëèñü çàäóì÷èâûå ïåðåëåñêè. Ñ Èøèìà âåÿëî
âëàãîé è ñâåæåñòüþ. Ñ âåðõîâèé – ïûëüþ è ñîçðå-
âàþùåé ïøåíèöåé. Òåëåãà êàòèëàñü ïî íàåçæåííîé
äîðîãå. Êîëõîçíûé îäð ïîöîêèâàë êîïûòàìè. Òåëåãà
ïîñêðèïûâàëà, ïóñòûå ôëÿãè ïîãðîìûõèâàëè.
Áëàãîäàòü! Ãàððè ïðèëåã íà ñòàðîé êîøìå, ñâåðíóëñÿ
êàëà÷èêîì, âñå ÷àùå çàäðåìûâàë. Îêåø äóðíûì
ãîëîñîì íàïåâàë ñðàìíûå ïåñíè. Íî åìó õîòåëîñü
ïîãîâîðèòü.

– Êàðè, ïðèçíàéñÿ, òû íåìî÷êó êàêóþ-íèáóäü...
– ×òî-î?
– Íåìî÷êó, ãîâîðþ, ýòî ñàìîå…
– À-à… Íåò, Îêåø…
– ×òî òàê?
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×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîñêâåðíîñëîâèâ â ñâîå
óäîâîëüñòâèå íà âîëüíîì ïðîñòîðå, Îêåø îïÿòü
çàëàäèë ñâîé ëþáèìûé àëÿóëÿé.

– À ðóññêóþ?
– ×òî-î?
– Ðóññêóþ ìàðäæó, ãîâîðþ, ýòî ñàìîå…
– Íåò, Îêåø.
– Íó, êàê òàê? ×åì â ãîðîäå çàíèìàëñÿ?!
×åðåç ïàðó ïåðåâàëîâ Îêåø ñíîâà ìó÷èòåëüíî

íàìîðùèë ëîá.
– À, ãîâîðÿò, ó íåìîê íå òàê, êàê ó êàçàøåê.
– ×òî íå òàê?
– Íó… ýòà ñàìàÿ…
– Êòî ñêàçàë?
– Åñåêå. Îí â Ãåðìàíèè áûë. Ó íèõ, ãîâîðèò, ïî-

äðóãîìó.
– Íó, Åñåêå âèäíåå. Îí ñêàæåò…
Îêåø çàäóìàëñÿ. Ñïåë-ïðîìóðëûêàë àóëüíóþ

ïîõàáùèíó.
– Ñëóøàé, Êàðè… À ó êîðåÿíîê, ãîâîðÿò, êàê-òî ïî-

äðóãîìó.
– Êàê ýòî? – ïîðàçèëñÿ Ãàððè.
– Äà, âîò òàê! Ïîïåðåê, ÷òî ëè? Íèêàê íå ñîîáðàæó,

êàê ýòî…
Íè î ÷åì áîëüøå Îêåø ãîâîðèòü íå ìîã. Òàê è

äîåõàëè ÷åðåç òðè ÷àñà â àóë.
...Ñâîåé ïîåçäêîé â Êóïðèÿíîâêó è Êðåùåíêó Ãàððè

îñòàëñÿ äîâîëåí.

IVIVIVIVIV. Ð. Ð. Ð. Ð. ÐÀÇÌÛØËÅÍÈß ÍÅ ÏÎ ÒÅÌÅÀÇÌÛØËÅÍÈß ÍÅ ÏÎ ÒÅÌÅÀÇÌÛØËÅÍÈß ÍÅ ÏÎ ÒÅÌÅÀÇÌÛØËÅÍÈß ÍÅ ÏÎ ÒÅÌÅÀÇÌÛØËÅÍÈß ÍÅ ÏÎ ÒÅÌÅ

Ïî÷òè äâå íåäåëè ïðîìàÿëñÿ â áîëüíèöå. Õîòü è
ãëóáîêîî÷àãîâûé èíôàðêò, íî ïîðà è ÷åñòü çíàòü. Ýòî
ðàíüøå, ïîìíèòñÿ, ñ èíôàðêòîì êàíòîâàëèñü ïî
ñîðîê äíåé, à ïîòîì åùå íà ðåàáèëèòàöèþ
îòïðàâëÿëè â ñàíàòîðèé. Íûíå ìåòîäèêà ëå÷åíèÿ
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èíàÿ. Ëå÷àò èíòåíñèâíî, à ÷åðåç 10-12 äíåé âûïðî-
âàæèâàþò äîìîé, âûïèñàâ äâà äåñÿòêà äîðîãèõ
ëåêàðñòâ, íà êîòîðûõ, êàê ïðàâèëî, îäíîé ìåñÿ÷íîé
ïåíñèè íå õâàòàåò. Ýòî ó íàñ, à íà Çàïàäå, ñêàçûâàþò,
è âîîáùå ÷èê-÷èðèê è ãîòîâî. Äîëãî íå öåðåìîíÿòñÿ.
×óòü ÷òî – øóíòèðóþò è áàñòà.

Íîÿáðü â Àëìàòû êàïðèçåí. Òî õëîïüÿìè ïîâàëèò
ñíåã, òî îí ïåðåõîäèò â ìåëêèé êîëþ÷èé äîæäü, òî
âûíûðûâàåò èç îáëàêîâ ñîëíöå, ðàäóÿ îáèòàòåëåé
êàðäèîëîãèè.

ß áîëüíîé ïîñëóøíûé. Áåçðîïîòíî ïðèíèìàþ âñå
âðà÷åáíûå íàçíà÷åíèÿ, è ñåñòåð ëèøíèé ðàç íå
òðåâîæó. Ñïîêîéíî ëåæó ïîä êàïåëüíèöåé, ãîðñòÿìè
ãëîòàþ ïèëþëè, áåç âîçðàæåíèé è ñîìíåíèé ñäàþ
àíàëèçû.

– Âàñ ëå÷èòü ïðèÿòíî,– ãîâîðèò ìèëåéøàÿ Ìàðèÿ
Âëàäèìèðîâíà. – Íè ïðåòåíçèé, íè êàïðèçîâ.

– Ìÿòûé ñ äåòñòâà. Âîò è ïîêëàäèñòûé.
– Íå ïîõîæå.
– ×òî âû! Ïîðàæàþñü, êàê âîîáùå æèâó. ×åì òîëüêî

íå áîëåë! ÒÁÑ êîñòåé, ðåçåêöèÿ òàçîáåäðåííîãî
ñóñòàâà, ìíîãî÷èñëåííûå «èòû», êîòîðûå è çàïîìíèòü
íå â ñîñòîÿíèè, ãèïåðòîíè÷åñêèå êðèçû, ïíåâìîíèè,
èíôàðêòû, èíñóëüò, ãèïñîâûå ïîâÿçêè, íà êîñòûëÿõ
îêîí÷èë øêîëó,  èíñòèòóò, ëîìàë íîãó, ïîçíàë áîëåçíè,
êîòîðûå íûíå íå ñóùåñòâóþò. Ðàçâå ÷òî ÑÏÈÄà íå
áûëî. Áîã ìèëîâàë. Êàê òóò íå áûòü ïîêëàäèñòûì?

È â ñàìîì äåëå, îêàçûâàëñÿ íå ðàç íà ãðàíè.
È êàæäûé ðàç êàêèì-òî îáðàçîì âûêàðàáêèâàþñü.
È ïîòîìó äàâíûì-äàâíî óâåðîâàë, ÷òî ÿ äëÿ ÷åãî-òî
ñîçäàí, ÷òî íåêàÿ ÷óäîäåéñòâåííàÿ ñèëà áëàãîâîëèò êî
ìíå, îáåðåãàÿ ìåíÿ… ÿ ñòàë ôàòàëèñòîì è êàê-òî
ñàìîìó ñåáå âíóøèë, ÷òî ìåíÿ âåäåò ïî æèçíè íåêîå
ïðåäíàçíà÷åíèå, ñóäüáà, ÷òî ëè, ôàòóì, ðîê. Áëàæü,
íàâåðíîå. Ñàìîâíóøåíèå. Óòåøåíèå. È âñå æå, âñå
æå… Êòî-òî èëè ÷òî-òî ìåíÿ îïåêàåò. Ñ íåêîòîðûõ ïîð
ïðèäåðæèâàþñü áèáëåéñêîé ôîðìóëû: ÷òî äîëæíî



171

быть, то и будет, а что будет, то уже было. Мне легко
сознавать эту немудреную истину. Она облегчает жизнь.
Снимает с тебя непосильное бремя бытия. Говорят:
человек – кузнец своего счастья. Сам творит свою
судьбу. Сам вырабатывает свой характер, свое кредо,
свою манеру поведения в жизни. И я так полагал.
Теперь же считаю, что далеко не все зависит от воли
самого человека. Если некая таинственная сила, то,
что казахи называют «құдырет», изначально не
благоволит к тебе, то ты хоть расшибись, все пойдет у
тебя сикось-накось, все сложится наперекосяк, ибо
шелудивый пес твоей судьбы вдруг сорвался с цепи и
понесся, куда глаза глядят. При этом я сложился как
атеист, таким остаюсь и поныне, правда, не твердоло-
бый, не воинствующий, как большевик, а относящийся
к религии с уважением, как к проявлению челове-
ческого духа, как к стремлению к бессмертию души,
как к форме культуры, наконец. Вообще жизнь – вечная
загадка, недоступная слабому человеческому разуму, а
смерть и вовсе тайна, которую постичь невозможно.
И бедный человек с рождения пурхается, барахтается,
суетится, колотится, бьется, надрывает душу и сердце
между двумя этими отрезками – жизнью и смертью.
И как писал один поэт, «все надо, все надо, все надо и
вдруг ничего не надо»…

Мария Владимировна терпеливо слушает мои
размягченные рассуждения, мысли под капель -
ницей; прислушивается, замечаю, и мой новый сосед
по палате, изрядно побитый жизнью мужичок,
инженер-технолог пищевой промышленности,
бывший работник ЦК, перенесший уже четыре
инфаркта. Молодая врач, которую и называть-то
хочется нежно «Машенька», понятно, далека от этих
философствований, но в который раз выражает свое
удивление.

– В принципе такие люди, как вы, не должны знать
инфаркта. Спокойная, размеренная жизнь, тихая
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ðàáîòà, ñàìè ñåáå õîçÿèí, íèêàêèõ îñîáûõ õëîïîò-
çàáîò, âñå ðàçìåðåííî, íà÷àëüñòâà íåò, çà òðàìâàåì
âäîãîíêó  áåæàòü íå íàäî. Ñòðåññîâ íåò. Ñ êàêîé ñòàòè
èíôàðêò?

Ñ åå êîëîêîëüíè îíà, ìîëîäàÿ, ïðàâà. Íî ÷òî îíà
çíàåò î ìîåé æèçíè? Âåäü â íåé áûëè íå òîëüêî
ôèçè÷åñêèå íåäóãè, íî è ìîðàëüíûå, ñîöèàëüíûå
ïîòðÿñåíèÿ, íåâåäîìûå ïîñòîðîííåìó ãëàçó. Ïî ñóòè ñ
ðàííèõ äåòñêèõ ëåò, ñî âðåìåíè, ñ÷èòàé, äåïîðòàöèè
ëåãëè-çàïàëè ãëóáîêèå çàðóáêè íà õðóïêîå ñåðäöå. È âñå
ýòè íåëàäû, íåóðÿäèöû, íåñïðàâåäëèâîñòè, óùåì-
ëåíèÿ, áîëü, ðîáêèå íàäåæäû è ïóñòûå õëîïîòû ñëîÿìè
íàêîïèëèñü, ñëåæàëèñü, ñïðåññîâàëèñü ãîäàìè â äóøå,
â åå ïîòàåííûõ óãîëêàõ. Âñþ æèçíü, íàäðûâàÿñü,
òàùèøü íà ñåáå ñâîþ íåñêëàäíóþ ñóäüáó – íåïîñèëüíûé
ãðóç ÿùèêà Ïàíäîðû, êðûøêó êîòîðîãî òû íå
îñìåëèâàëñÿ äàæå ïðèîòêðûòü, íå òî, ÷òî ïîñâÿùàòü
â åãî ñîäåðæàíèå ïîñòîðîííèé ëþä. Î ÿùèêå
Ïàíäîðû, ñ êîòîðûì òû ÷èêèëÿåøü ïî ñâåòó, íå âåäàþò
íè æåíà, íè äî÷ü, íè âíóê, íè äðóçüÿ. Îíè è íå
äîãàäûâàþòñÿ îá ýòîì ÿùèêå, áèòêîì íàáèòîì ðàç-
íûìè áåäàìè – ôèçè÷åñêèìè,  ìîðàëüíûìè, ñîöèàëü-
íûìè, ïîëèòè÷åñêèìè.

Êîìó ïîâåìü ïå÷àëü ñâîþ? Êîìó äî íåå åñòü äåëî?
Òàê è ñèäèøü íà îáî÷èíå äîðîãè, ïðèñëîíèâøèñü ê
ÿùèêó Ïàíäîðû, ëèöåçðåÿ áåñêîíå÷íûé êàðàâàí
áûòèÿ, ïðîïëûâàþùèé ìèìî è èñ÷åçàþùèé â òóìàíå
íåèçâåñòíîñòè.

×èòàþ äî îäóðè, äî òåìíîòû â ãëàçàõ, ÷òî-òî
çàïèñûâàþ â áëîêíîòå, áëàãî âðà÷è íå âîçðàæàþò.
– Õîðîøàÿ ó âàñ ïðîôåññèÿ,– çàìå÷àåò ñîñåä.
– Î, äà!– ñîãëàøàþñü.– Íå áåé ëåæà÷åãî.
– È ãîíîðàðû ðåêîé òåêóò.
– Î, äà!– óñìåõàþñü.
Ðàçâå îáúÿñíèøü íåèñêóøåííîìó, ÷òî çíà÷èò çàíè-

ìàòüñÿ ëèòåðàòóðîé? È âîîáùå, ÷òî òàêîå ëèòåðàòóðà?
Ëèòåðàòóðà – ýòî òî, ÷åì áîëèò äóøà, ÷åì áîëèò

`
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îáùåñòâî, ýòî òîò ñàìûé êîðæóí ëþäñêèõ áåä,
êîòîðûé ëèòåðàòîð äîáðîâîëüíî âçâàëèë ñåáå íà
ïëå÷è. Ýòî êëóáîê íåðàçðåøèìûõ ïðîáëåì. Ýòî
ñïëîøíûå íåñ÷àñòüÿ, êîòîðûå òû òùåòíî ïûòàåøüñÿ
ðàçâåÿòü, ðàçâåñòè ðóêàìè. Ýòî îïÿòü-òàêè íàïðàñíûå
ïîòóãè ðàçáóäèòü ÷åëîâåêà â ÷åëîâåêå, ðàçáóäèòü åãî
óì è ñåðäöå, ñäåëàòü åãî áëàãîðîäíûì, ñåðäîáîëüíûì.
Ðàçâå îáúÿñíèøü, ÷òî òàêîå äóøà, ìå÷òà, ëþáîâü,
æèçíü, íåáåñíûé ñâåò? Âñå ýòî è åñòü ëèòåðàòóðà. À íå
çàáàâà, áëàæü, âðåìÿïðåïðîâîæäåíèå…
– Õîðîøî óñòðîèëèñü,– íàñòàèâàåò ñîñåä.– È ñëàâà,

è äåíüãè, è ñâîáîäà, ïî÷åò. È çíàêîìûõ óéìà.
– Î äà! – íå âîçðàæàþ ÿ.
ß äàâíî ñìèðèëñÿ ñ òåì, ÷òî î ïðîôåññèè ëèòåðà-

òîðà â íàðîäå áûòóåò ïðåâðàòíîå ïðåäñòàâëåíèå. Äàæå
ìîè ðîäèòåëè îòíîñèëèñü äîëãîå âðåìÿ ê ìîèì
ëèòåðàòóðíûì çàíÿòèÿì, êàê ê ñòðàííîìó õîááè. Îòåö
íåäîóìåâàë, ÷åãî ÿ âñå, ïðèåçæàÿ â àóë èëè â Òàøêåíò,
ãäå ðîäèòåëè æèëè ïî òðèäöàòü ëåò ïîñëå äåïîðòàöèè,
óåäèíÿþñü, ñòðî÷ó è ñòðî÷ó, èçâîæó áóìàãó è ÷åðíèëà â
òî âðåìÿ, êàê ÿ, äèïëîìèðîâàííûé ïðåïîäàâàòåëü
ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, âðîäå äîëæåí áû
ïðåïîäàâàòü â øêîëå èëè – ïîñëå îêîí÷àíèÿ
àñïèðàíòóðû – â èíñòèòóòå. Ýòî áûëî áû ïîíÿòíî è
äîñòîéíî. À òóò êîãî-òî ïåðåâîäèò, ïåðåâîäèò, áóäòî ó
êîãî-òî ìàëàåì ñëóæèò, ÷üè-òî ñëîâà ïåðåòàñêèâàåò ñ
ÿçûêà íà ÿçûê è ïðè ýòîì ôàìèëèþ åãî ñòàâÿò ìåëêèì
øðèôòîì â ñàìîì êîíöå, à òî è âîâñå íå ñòàâÿò. Ðàçâå
íå óíèçèòåëüíî? Ìàìà â îáùåì-òî íå âîçðàæàëà ïðîòèâ
ìîåãî áóìàãîìàðàíèÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî, âèäíî, òàê íóæíî,
ðàç ñûí ïðîÿâëÿåò òàêîå óñåðäèå, íî â äóøå âñå æå
ïðåäïî÷èòàëà, ÷òîáû ÿ ðàáîòàë ó÷èòåëåì, êàê ñíîõà,
èìåÿ ïîñòîÿííîå ìåñòî ðàáîòû è òâåðäûé çàðàáîòîê.
×òî òàêîå òâîð÷åñêàÿ, ñâîáîäíàÿ ïðîôåññèÿ – ìàìà
ïîíèìàëà ïëîõî.  À âîâñå ïîðàçèëè ìåíÿ ìîè äâîþ-
ðîäíûå áðàòüÿ – Õàéíðèõ è  Âèëüãåëüì, ê  êîòîðûì ÿ
ïðèåçæàë êàê-òî â íà÷àëå 80-ûõ ïðîøëîãî âåêà â Ñàðû-

`
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Àãà÷. Ìíîãî÷èñëåííàÿ ðîäíÿ (íûíå èõ ïîòîìêè âñå â
Ãåðìàíèè) âñòðåòèëè ìåíÿ ðàäóøíî. Ïèð çàêàòèëè
ãîðîé, ïèëè äîìàøíåå âèíî ïîä âèíîãðàäíèêîì,
õâàñòàëèñü ñâîèì óñòðîåííûì áûòîì, äîñòàòêîì,
ãîðëàíèëè ïåñíè, þìîðèëè íà íåìåöêèé ëàä, à êîãäà ÿ
âñòàë èç-çà ñòîëà è, ñõâàòèâ òîëñòåííûé êàçàõñêèé
ðîìàí, ïàïêó ñ áóìàãîé, îòïðàâèëñÿ â óåäèíåííóþ
ëà÷óæêó â óãëó ñàäà, çàÿâèâ, ÷òî ïîøåë ðàáîòàòü,
ñèäåâøàÿ çà ñòîëîì ìîÿ íåìåöêàÿ ðîäíÿ ðàçèíóëà îò
óäèâëåíèÿ ðòû.

– Êàê ðàáîòàòü? Ãäå ðàáîòàòü?
ß òùåòíî ïûòàëñÿ èçóìëåííûì áðàòüÿì îáúÿñíèòü,

÷òî ìîÿ ðàáîòà – ïèñàòü.
– Êàê ýòî? Ïèñàòü – ðàçâå ðàáîòà?!– ïðèøëè îíè â

èñêðåííåå íåäîóìåíèå.
– Õà-õà-õà! Ïèñàòü – ðàáîòà?!
– Ìîæåò, è ÷èòàòü – ðàáîòà?!
Âñÿ ðîäíÿ áåççëîáíî ïîòåøàëàñü íàäî ìíîé.
Òåïåðü ïðèøåë â íåäîóìåíèå ÿ. Îêàçûâàåòñÿ, ìîè

ñîïëåìåííèêè óáåæäåííî ñ÷èòàëè, ÷òî ðàáîòàòü
ìîæíî íà òðàêòîðå, íà êîìáàéíå, íà ñâèíîôåðìå, â
ñàäó è â îãîðîäå, çà ÷òî äåíüãè ïëàòÿò, íî – èçâîëüòå! –
ðó÷êîé ïî áóìàãå âîäèòü, êàêàÿ æå ýòî ðàáîòà. Ýòî
çàáàâà, áëàæü, çàíÿòèå îò áåçäåëüÿ! Ðàçóáåæäàòü ðîäíþ
â ýòîì ÿ íå ñòàë.

Îäíàæäû Õðèñòüÿí, ïîíàáëþäàâ, êàê ÿ ïåðåâîæó
ïóõëûé êàçàõñêèé ðîìàí íà ðóññêèé ÿçûê, ñäåëàë äëÿ
ñåáÿ îòêðûòèå, î ÷åì ïîñ÷èòàë íóæíûì âñåì
ïðîñòðàííî îáúÿñíèòü.

– ß ïîíÿë, ÿ ïîíÿë åãî ðàáîòó. Îêàçûâàåòñÿ, ó íàøåãî
Ãåðû ÷åòêèé, ÿñíûé ïî÷åðê. Íåäàðîì ÷åòûðíàäöàòü
ëåò ó÷èëñÿ. Ïèøåò, áóäòî áèñåð íàíèçûâàåò. Ïîíÿòíî:
íà òðàêòîðå, êîìáàéíå ðàáîòàòü íå ìîæåò. Íîãà
ïîêàëå÷åíà. Âîò îí è ïåðåïèñûâàåò êàçàõñêèå êíèãè
ïî-ðóññêè. Âåäü ïî÷åðê õîðîøèé. Âîò è íàøåë ñåáå
çàíÿòèå. Ïåðåïèñûâàíèåì êíèã è çàðàáàòûâàåò ñåáå
íà õëåá.
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È âñåì âñå ñòàëî ÿñíî. Âîò â ÷åì äåëî-òî! Îí,
âûõîäèò, ñâîèì ÷åòêèì ïî÷åðêîì ïåðåïèñûâàåò ïî-
ðóññêè êàçàõñêèå êíèãè. Îí – ìàëàé êàçàõîâ!

È ðîäè÷è ìîè ñòàëè îòíûíå íà ìåíÿ ñìîòðåòü íå ñ
ïðåæíèì óâàæåíèåì, à ñ ñîñòðàäàíèåì, ñ æàëîñòüþ.
Áåäíûé, áåäíûé, ÷åì îí âûíóæäåí çàíèìàòüñÿ èç-çà
áîëüíîé íîãè!

Ïîïðîáóé ïåðåóáåäèòü ìîèõ óïðÿìûõ ñîðîäè÷åé. Äà
ÿ è íå ïûòàëñÿ îñîáåííî.

Äåéñòâèòåëüíî, ðàáîòåíêà íå ïûëüíàÿ. Ëåæè ñåáå â
òèõîì óãîëî÷êå è øêðÿáàé ïåðîì ñ óòðà äî âå÷åðà.
Ðàáîòà! Ñìåøíî… Ïîòîìêè àíõàëüòñêîãî õëåáîïàøöà
Àíäðåàñà Áåëüãåðà, ïðèáûâøåãî íà Âîëãó âî âðåìåíà
Åêàòåðèíû Âåëèêîé, è â øåñòîì, ñåäüìîì ïîêîëåíèÿõ
ïðîäîëæàëè òðóäèòüñÿ ñ óñåðäèåì è ïðèëåæàíèåì íà
çåìëå è, êîíå÷íî, èì áûëî íåâäîìåê, ÷òî ñóùåñòâóåò
è èíîé âèä òðóäà – óìñòâåííûé, êîòîðûé òàêæå
ïî÷åòåí, êàê è âñÿêèé ôèçè÷åñêèé.

Íî ÿ ýòî îáúÿñíèòü èì ïîêà íå ñìîã.
Ãäå áû ÿ íè áûë – õîòü â ðåàíèìàöèè – ìèãîì

îáðàñòàþ ãàçåòàìè, æóðíàëàìè, êíèãàìè. ß è äîìà-òî
÷èòàþ ñðàçó íåñêîëüêî êíèã îäíîâðåìåííî. Òàê
ïðîäóêòèâíåå. È åùå ìåíÿþ ÿçûêè – òîãäà íå óñòàåøü.
ß çàìåòèë: íèçêà ñêîðîñòü ïðè ÷òåíèè íåìåöêîãî
òåêñòà. Ïî-ðóññêè è ïî-êàçàõñêè ÿ ìîãó èíîãäà
ïîçâîëèòü ñåáå ÷òåíèå ïî äèàãîíàëè. Ãëàç íàìåòàí.
Ëåãêî âûõâàòûâàþ öåëûå àáçàöû, à ïî-íåìåöêè ÷èòàþ,
ïðîèçíîñÿ ïðî ñåáÿ êàæäîå ñëîâî. Íàâûêè íå òå.
Ê òîìó æå íåìåöêîå ñëîâî ìíå âñåãäà êàæåòñÿ âåñîìåå,
çíà÷èòåëüíåå, îáúåìèñòåå. Åñëè ÿ ÷èòàþ, ñêàæåì, Ãåòå,
Ãåéíå ïî-ðóññêè, ìíå íåïðåìåííî õî÷åòñÿ ïðî÷åñòü èõ
â îðèãèíàëå, èáî â îðèãèíàëå îíè ìíå áëèæå, ðîäíåå.
Ïåðåâîä – ÷àùå âñåãî òåíü, íå÷òî âòîðè÷íîå. Âàðèàíò,
âåðñèÿ. ß âåäü ñàì ïåðåâîä÷èê, ñòîëüêî âñÿêîé
âñÿ÷èíû ïåðåòîëìà÷èë! È ìíå ïîðîé íåëîâêî îò òîãî,
÷òî, ïåðåêëàäûâàÿ ñëîâà ñ ÿçûêà íà ÿçûê, ÿ âîëåé-
íåâîëåé õîòü ÷óòî÷êó äà èñêàæàþ âñå-òàêè îðèãèíàë.
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È â òîì íå âñåãäà ìîÿ âèíà. Ïðîñòî ñëîâà è ïîíÿòèÿ,
âûðàæåíèÿ è ñî÷åòàíèÿ íèêîãäà ïî÷òè íå ïîêðûâàþò
äðóã äðóãà íà ðàçíûõ ÿçûêàõ. Ñ ãîäàìè ÿ ýòî îñîáåííî
÷óâñòâóþ, è ïîòîìó ñåé÷àñ ïî÷òè íè÷åãî íå ïåðåâîæó,
èáî íåîõîòà, íåïðèëè÷íî, íåëîâêî çàíèìàòüñÿ íå÷òî
âòîðè÷íûì, äîâîëüñòâîâàòüñÿ îòðàæåííûì ñâåòîì.
Ïåðåâîä – êîíå÷íî, âûíóæäåííàÿ ìåðà. Íè÷åãî
äðóãîãî ÷åëîâå÷åñòâî íå èçîáðåëî. Óæ î÷åíü ÷àñòî
÷åëîâåê ïðèáåãàåò ê ýðçàöó. ×òî äåëàòü? Íî âåñîìî è
äîðîãî èçíà÷àëüíî òîëüêî ðîäíîå ñëîâî.

Âîò è çäåñü, â áîëüíèöå, ïîëó÷èëîñü, ÷òî ÿ ïðî÷åë
íåñêîëüêî êíèã – îðèãèíàëüíûõ è ïåðåâîäíûõ – è êàê-
òî îñîáåííî ïî÷óâñòâîâàë ðàçíèöó ñëîâåñíîãî
ìàòåðèàëà. ß äàâíî îùóòèë, ÷òî ðóññêèé ïèñàòåëü è
ðóññêîÿçû÷íûé – äàëåêî íå îäíî è òî æå. Ó ðóññêî-
ÿçû÷íîãî ïèñàòåëÿ – à òàêèõ íûíå ìíîãî, ìíîãî! –
ñëîâî âñå æå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå îáåñêðîâëåííîå,
çàåìíîå, êíèæíîå, âòîðè÷íîå. Ïðèìåðîâ – òüìà. Âîò,
ê ïðèìåðó, ñðàâíè ÿçûêîâóþ ñòèõèþ Ïóøêèíà è
Êþõåëüáåêåðà. Îáà òâîðèëè íà ðóññêîì ÿçûêå. Îáà
æèëè â îäíî âðåìÿ. Ïèòàëèñü îäíèìè ñîêàìè. Ìèðî-
âèäåíèå, ìèðîîùóùåíèå áëèçêîå. Äðóçüÿ. È, ÷èòàÿ èõ,
íà ÷åì ñåáÿ ëîâèøü? Ïóøêèí – æèâîé, ñîâðåìåííèê,
ïîëíîêðîâåí. À Êþõåëüáåêåð – êîòîðîãî, êñòàòè, ÿ
î÷åíü ëþáëþ, – ñòàðîìîäåí, àðõàè÷åí, äðåâíèé
ñëàâÿíèí, ðå÷ü åãî òÿæåëîâåñíàÿ, ñëîã ãðîìîçäêèé,
ñëîâà âû÷óðíûå, ñëåãêà èçíàñèëîâàííûå. Ïîëó÷àåòñÿ:
Ïóøêèí – ðóññêèé ïîýò, Êþõåëüáåêåð – ðóññêî-
ÿçû÷íûé. È ðàçíèöà âåëèêà.

Âîò â êîòîðûé ðàç ïåðå÷èòûâàþ «Ëàä» Âàñèëèÿ
Áåëîâà. Ãåíèàëüíîå òâîðåíèå! Òàêóþ êíèãó ìîã íàïè-
ñàòü òîëüêî ðóññêèé ïèñàòåëü. Íè îäèí ðóññêîÿçû÷íûé
åâðåé, êàçàõ, íåìåö, êîðååö ïîäîáíûå âåùè íå ñîçäàñò.
Çäåñü «ðóññêèé äóõ, çäåñü Ðóñüþ ïàõíåò». Êàæäîå ñëîâî
æèâîå, ïîëíîêðîâíîå, îäóõîòâîðåííîå. Îíî íå
òîëüêî ñëóõ ëàñêàåò, à äóõ ïîäíèìàåò, æèâîòâîðèò. Òû
÷óâñòâóåøü åãî âåñ, âêóñ, çâóê. È ñåðäöå òâîå, åñëè îíî
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íå ãëóõîå, íå îáðîñëî, êàê ãîâîðÿò êàçàõè, øåðñòüþ,
æèâî íà íåãî îòçûâàåòñÿ, âïèòûâàåò áëàãîðîäñòâî è
ñîçèäàòåëüíóþ ñèëó ðóññêîãî ñëîâà. Íåò, íå â ñèëàõ
ðóññêîÿçû÷íûé ïèñàòåëü òàê íàïèñàòü, áóäü îí õîòü
òðèæäû òàëàíòëèâ è î ñåìè ïÿäÿõ âî ëáó.

Âîò ×èíãèç Àéòìàòîâ, ïðåêðàñíûé ïèñàòåëü,
ìûñëèòåëü, ãîðèçîíò åãî âèäåíèÿ øèðîê, ãëîáàëèñò,
òâîð÷åñêèé äèàïàçîí âåëèê, ëè÷íîñòü îáùåïëàíå-
òàðíàÿ, ïðèçíàííàÿ âî âñåì ìèðå. Ïîðàçèòåëüíî
àêòóàëåí, ÷óòîê, ÷óâñòâóåò ïóëüñ ñîâðåìåííîñòè.
Îáàÿòåëüíûé ÷åëîâåê. Ïèøåò ïî-ðóññêè. Íî ïèñàòåëü
îí íå ðóññêèé. È ýòî ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà. Î òîì
ñâèäåòåëüñòâóåò è åãî ïîñëåäíèé ðîìàí «Êîãäà ïàäàþò
ãîðû». Çà÷èí âåëèêîëåïíûé, ïàðàëëåëè (ñíåæíûé áàðñ
è ÷åëîâåê) óáåäèòåëüíûå, ìûñëè âûñîêèå, íàêàë
ìîùíûé, ñþæåò êðóò, íî ÿçûê ïîâåñòâîâàíèÿ íåðóñ-
ñêèé, ÷óæîé, êíèæíûé, íåïðèðîäíûé, èñêóññòâåííûé,
÷àõëûé, âñå ñòèëè – õóäîæåñòâåííûé, ïóáëèöèñòè-
÷åñêèé, íàó÷íûé, èíòåðíàöèîíàëüíûé – ñìåøàíû-
ïåðåìåøàíû, íàòóæåíû, ñëîâà áëåäíûå, ñ íåðóññêèì
íàëåòîì, íåêîðíåâûå, íå îò çåìëè, çàåìíûå,
íàíîñíûå. Ñëîâîì, òèïè÷íûé, ðóññêîÿçû÷íûé
ïèñàòåëü, êàêîâûõ – ïîâòîðÿþñü – íûíå ïðóä ïðóäè. Òî
æå ìîæíî ñêàçàòü î ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå
ðóññêîÿçû÷íûõ êàçàõàõ, íåìöàõ, åâðåÿõ, êîðåéöàõ,
êèðãèçàõ, àçåðáàéäæàíöàõ, ÷óê÷è è äðóãèõ. Äà, îíè
äîáðîòíûå ïèñàòåëè, ïèøóò ïî-ðóññêè, íî – îäíî-
çíà÷íî – íåðóññêèå ïèñàòåëè, à íåðåäêî è íå
íàöèîíàëüíûå. Êàêîé-òî ãèáðèä, èñêóññòâåííûé
ïðîäóêò. À êòî æå ðóññêèå ïèñàòåëè? Ìîãó íàçâàòü
íàâñêèäêó, åñëè îãðàíè÷èòüñÿ íàøèì âðåìåíåì –
Ô. Àáðàìîâ, Â, Àñòàôüåâ, Â. Áåëîâ, Â. Ðàñïóòèí,
Â. Øóêøèí, À. Ñîëæåíèöûí, Å. Íîñîâ, Â. Ëèõî-
íîñîâ, Þ. Êàçàêîâ, Ï. Êðàñíîâ, Â. Ëè÷óòèí… ×òî
îíè ïîäëèííî ðóññêèå ïèñàòåëè, óçíàåøü ïî ïåðâîìó
æå ïðåäëîæåíèþ.
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Ðàçóìååòñÿ, è ÿ èç ðóññêîÿçû÷íîãî ðÿäà. Ïèøó –
ãëàâíûì îáðàçîì – ïî-ðóññêè, íî íèêàê íå ðóññêèé
ïèñàòåëü. È íå êàçàõñêèé. È íå íåìåöêèé. Êàêîé-òî
êàçàõñêî-ðóññêî-íåìåöêèé êîíãëîìåðàò. Ñî÷èíèòåëü,
êîòîðûé ïî âîëå ñóäüáû èçäàâíà, ñ ñàìîãî äåòñòâà,
âðàùàåòñÿ â ñôåðàõ òðåõÿçû÷èÿ, íî íè îäèí ÿçûê íå
èäåò îò çåìëè, íè îäèí íå áûòóåò â êðîâè. ß ýòî
÷óâñòâóþ, ñîçíàþ, è – ñîáñòâåííî – íè íà ÷òî íå
ïðåòåíäóþ. ß, âîçìîæíî, â êàêîé-òî ìåðå ñïîñîáåí
ëþáèòü, ïî÷èòàòü è ïðè ñëó÷àå áîëåå-ìåíåå ñíîñíî
ñïëåòàòü äóõ òðåõ ÿçûêîâ, òðåõ íàðîäîâ. Òàê ðàñïîðÿ-
äèëàñü æèçíü, òàê ñëîæèëñÿ ìîé òèï. ß îòíîøóñü ê
ðàñïðîñòðàíåííîìó ïëåìåíè ðóññêîÿçû÷íûõ ëèòå-
ðàòîðîâ.

Âêàòèëà â ïàëàòó ìåäáèêå Ñàóëå ñâîþ òåëåæêó:
– Àƒà, êàðäèîãðàììà!
Äåëîâèòî ñíÿëà êàðäèîãðàììó, ñ òðåñêîì îòîðâàëà

äëèííûé ñâèòîê ñ äèêîâèííûìè ëèíèÿìè.
– Ñåãîäíÿ âàì íàçíà÷åíî ñòî ìåòðîâ ïî êîðèäîðó.
– Îãî, ïðîãðåññ!
Ïîçàâ÷åðà ñ  óëûá÷èâîé Íàòàøåé èç ëå÷åáíîé

ïðîôèëàêòèêè ïîä ðó÷êó ÿ áëàãîïîëó÷íî îäîëåë äåñÿòü
ìåòðîâ, â÷åðà – ïÿòüäåñÿò. È ïîñëå ïðîãóëêè ñíÿëè
êîíòðîëüíóþ êàðäèîãðàììó. Âîò êîãäà ÿ áåç ýêñöåññîâ
ñîâåðøó ìàðø-áðîñîê íà ñòî ìåòðîâ, à ïîòîì îñèëþ
÷åòûðå ñòóïåíüêè áåç ñåðäöåáèåíèÿ è îäûøêè, òîãäà
ìåíÿ ìîãóò âûïèñàòü äîìîé îïÿòü-òàêè ïîä íàáëþ-
äåíèåì ó÷àñòêîâîãî âðà÷à.

Ìåäëåííî áðåäó ïî êîðèäîðó, ïðèñëóøèâàþñü ê
ñåðäöó, ê äðîæè âî âñåì òåëå è â êîòîðûé ðàç
óäèâëÿþñü, êàê áûñòðî îò èíòåíñèâíîãî ëå÷åíèÿ
îñëàáåâàåò ÷åëîâåê. Çà îäèííàäöàòü äíåé ñòîëüêî
âñÿêîé âñÿ÷èíû âëèëè â ìîé õèëûé îðãàíèçì, ñòîëüêî
èíúåêöèé âñàäèëè, ñòîëüêèìè òàáëåòêàìè íàïè÷êàëè,
ïî ñòîëüêî ÷àñîâ ê ïîñòåëè ïðèêîâàëè, ê ðàçíûì
äàò÷èêàì ïîäêëþ÷àëè, ÷òî çà ñòîëü êîðîòêèé ñðîê ÿ
ïðåâðàòèëñÿ â ôîðìåííîãî äîõîäÿãó. Ñòî ìåòðîâ ïî
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êîðèäîðó äëÿ ìåíÿ ïðåâðàòèëèñü â ìàðàôîí. Ìåëüêàåò
ìûñëü: åñëè áû êàêîãî-íèáóäü çäîðîâÿêà-øòàíãèñòà èëè
áîêñåðà-òÿæåëîâåñà óëîæèòü â ðåàíèìàöèþ, ïðî-
äåðæàòü åãî ïîä êàïåëüíèöåé ñóòîê ïÿòü äà íå äàòü åìó
âîçìîæíîñòè ïîøåâåëèòüñÿ, íàâåðíÿêà è îí îáåð-
íåòñÿ ýäàêèì äîõëÿêîì. Âèäíî, áîëüíèöà, êîíå÷íî,
ëå÷èò, íî è èçðÿäíî êàëå÷èò. Óô-ô… Äîáðàëñÿ-òàêè äî
áîëüíè÷íîé êîéêè. Êòî áû ïîäóìàë, ÷òî ñòî ìåòðîâ
ïîñëå èíôàðêòà, êàê ïóòü íà Ãîëãîôó.

Ñàóëå ñî ñâîåé òåëåæêîé òóò êàê òóò.
– Àƒàé! Êîíòðîëüíàÿ êàðäèîãðàììà!
Òàíêîì âðûâàåòñÿ â ïàëàòó ñàíèòàðêà Áóëáóë.
– Àƒàé! Òîìàòíûé ñîê!
Âñëåä âïëûëà ïàëàòíàÿ ñåñòðà.
– Òðè òàáëåòêè äî îáåäà, äâå – ïîñëå.
Çàøëà ñ êèïîé ïóõëûõ èñòîðèé áîëåçíåé íå ïî ãîäàì

äåëîâèòàÿ Ìàðèÿ Âëàäèìèðîâíà.
– Èòàê… ðåàáèëèòàöèîííûé ïåðèîä ïðîäîëæàåòñÿ.

Ïîêà âàø îäíîäíåâíûé ìàêñèìóì – ñòî ìåòðîâ.
Áîëüøå – íåæåëàòåëüíî. Â ñðåäó âàñ âûïèñûâàåì. Âñå
âðà÷åáíûå ðåêîìåíäàöèè íåîáõîäèìî ñòðîãî âûïîë-
íÿòü.

– ßñíî. Âûïèøèòå íå áîëåå øåñòè-ñåìè ëåêàðñòâ.
– Ïðèìåðíî òàê è áóäåò. Íî ïðèíèìàòü íàäî

äëèòåëüíî.
– Äî ñêîí÷àíèÿ äíåé?
– Äîëãî. Íàäî ïîääåðæàòü ñåðäöå. È ñëåäèòü çà

äàâëåíèåì.
– Ñïàñèáî. Çà äàâëåíèåì âðÿä ëè óñëåäèøü.
Òèøèíà. Çà îêíîì îïÿòü çàëàäèë äîæäü. ×åðåç òðè

äíÿ áóäó äîìà. Â êàðäèîëîãèè õîðîøî, çàãíóòüñÿ íå
äàäóò. Íî äîìà âñå ðàâíî ëó÷øå.
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Âñå ðåøèëîñü çà äâà ÷àñà äî ïðèáûòèÿ ïàññà-
æèðñêîãî ïîåçäà â Äæàìáóë. Çäåñü ïðåäñòîÿëî
íîâîèñïå÷åííûì äèïëîìèðîâàííûì ïðåïîäàâàòåëÿì
ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû – âûïóñêíèêàì ãðóïïû
«Á» ëèòôàêà ÊàçÏÈ èì. Àáàÿ – Ãàððè Êàðëñîíó è
Êàçáåêó Êàçèåâó îòìåòèòüñÿ â îáëÎÍÎ, ïîëó÷èòü
ïðèêàç è âûåõàòü ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ – â ðàéîííûé
öåíòð Áàéêàäàì.

Ó äâóõ äðóçåé-îäíîêàøíèêîâ âñå áûëî áîëåå-ìåíåå
ÿñíî. Òàì, â Áàéêàäàìå, èõ æäàëà ðàáîòà – 54 ÷àñà
íåäåëüíîé íàãðóçêè â ñðåäíåé êàçàõñêîé øêîëå.
Ïîëó÷èëîñü êàæäîìó ïî ïîëòîðû ñòàâêè ñ çàðïëàòîé â
1200-1300 ðóáëåé – öåëîå ñîñòîÿíèå äëÿ â÷åðàøíèõ
ñòóäåíòîâ. Íåèçâåñòíî áûëî òîëüêî, ãäå îíè
óñòðîÿòñÿ, êàêîâû áûòîâûå óñëîâèÿ, êàê âïèøóòñÿ â
òàìîøíåå æèòüå-áûòüå è êàê èõ ïðèìåò íàâåðíÿêà
ñëîæèâøèéñÿ ãîäàìè ïåäàãîãè÷åñêèé êîëëåêòèâ. Íó,
î òîì ìîëîäûå ëþäè îñîáåííî íå áåñïîêîèëèñü. Âñå
÷åòûðå ãîäà ó÷èëèñü íà ñîâåñòü, íàòàñêàëè èõ
ïðèëè÷íî è íà ïåäàãîãè÷åñêîé ïðàêòèêå, ê òîìó æå ó
Ãàððè áûë îïûò ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòû åùå äî
èíñòèòóòà è òàêèì îáðàçîì, ñîãëàñíî çàâåðåííîé
ïîäïèñÿìè è ïå÷àòüþ ñïðàâêå, ó íåãî áûë óæå ïÿòèãî-
äè÷íûé ïåäàãîãè÷åñêèé ñòàæ, à ïîòîìó íàâåðíÿêà íå
ðàñòåðÿåòñÿ, íå îðîáååò â ëþáîì êîëëåêòèâå, à î áûòå
îáÿçàí çàáîòèòüñÿ ðàéÎÍÎ – ïðåäîñòàâèòü ìîëîäûì
êàäðàì æèëüå, îáåñïå÷èòü äðîâàìè è ïðî÷åé íåîáõî-
äèìîñòüþ. Êàçáåê âîîáùå ïðåáûâàë â ïðèïîäíÿòîì
íàñòðîåíèè. Áóäóùåå ñâîå îí âèäåë â ðàäóæíîì ñâåòå.
Ãîä-äâà ïîðàáîòàåò â Áàéêàäàìå, ê òîìó âðåìåíè
çàçíîáóøêà Ìàíóðà çàêîí÷èò èíñòèòóò, îíè ïîæå-
íÿòñÿ, òàê êàê êðåïêî äîãîâîðèëèñü, è òîãäà îí
ïåðåáåðåòñÿ â Àëìà-Àòó, ãäå àêòèâíàÿ åãî âîçëþá-
ëåííàÿ, íàâåðíÿêà îñòàíåòñÿ íà êîìñîìîëüñêîé
ðàáîòå, ëèáî – íà õóäîé êîíåö – ïåðåáåðóòñÿ â ðîäíîé
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Àêòþáèíñê, ãäå, êîíå÷íî æå, òîæå íå îñòàíóòñÿ íà
îáî÷èíå æèçíè. Êàçáåê, óëûáàëñÿ ïðî ñåáÿ, ìå÷òàë,
âûòèðàë ïëàòêîì âå÷íî ïîòíûé áóãðèñòûé íîñ,
ïðåäâêóøàë óäà÷ó â ñâîåé ïåäàãîãè÷åñêîé êàðüåðå – â
î÷åíü íåäàëåêîì áóäóùåì îí âèäåë ñåáÿ äèðåêòîðîì
øêîëû, à, ìîæåò áûòü, è èíñïåêòîðîì, à òî è çàâåäóþ-
ùèì ðàéÎÍÎ. À ÷òî? Äâóÿçû÷íûå ñïåöèàëèñòû íûíå
â Êàçàõñòàíå â öåíå.

Ó Ãàððè çàáîò áûëî íåìíîãî áîëüøå. Ãëàâíîå – ïî
ñîâåòó ìàéîðà ÊÃÁ Âäîâèíà – îí äîëæåí ãîäà íà äâà
çàòåðÿòüñÿ â ãëóõîìàíè, íå âûñîâûâàòüñÿ, äåðæàòüñÿ
ïîäàëüøå îò ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåì,
óñûïèòü áäèòåëüíîñòü íå â ìåðó ðåòèâûõ ñëóæèòåëåé
Êîìèòåòà Ãëóáîêîãî Áóðåíèÿ è åãî ðàñïëîäèâøèõñÿ
ïîâñþäó àãåíòîâ è ïðèõâîñòíåé, äåðæàòü ÿçûê çà
çóáàìè, íî è íå çàáûâàòü î äàâíåé ñâîåé ìå÷òå –
çàíèìàòüñÿ íàóêîé ïî ôèëîëîãè÷åñêîé ÷àñòè. Ìîæåò,
ñî âðåìåíåì ñóæäåíî-òàêè ñòàòü åìó òþðêîëîãîì…
Çàáîòèòüñÿ íàäî áûëî è î ñåñòðåíêå, êîòîðóþ îí
çàáðàë ñ ñîáîé èç àóëà. Àëüìà îêîí÷èëà â àóëå äâà êëàññà
ïî-êàçàõñêè, à äâà – â ðóññêîé íà÷àëüíîé øêîëå. À äàëåå
ó÷èòüñÿ åé ïðåäñòîÿëî ëèáî â àóëüíîé êàçàõñêîé
øêîëå, ëèáî óñòðîèòüñÿ â èíòåðíàò â Ìàðüåâêå â
äâàäöàòè ïÿòè êèëîìåòðàõ îò ðîäèòåëüñêîãî äîìà.
Ïîñëåäíèé âàðèàíò äëÿ îäèííàäöàòèëåòíåé äåâî÷êè
áûë íåïðèåìëåì. À â Áàéêàäàìå, ïîìèìî ñðåäíåé
êàçàõñêîé øêîëû, èìåëàñü è âîñüìèëåòíÿÿ ðóññêàÿ.
Î òîì Ãàððè áûëî äîïîäëèííî èçâåñòíî. È íà
ñåìåéíîì ñîâåòå ðåøèëè, ÷òî Àëüìà ïîåäåò ñ áðàòîì
â íåâåäîìóþ Äæàìáóëüñêóþ îáëàñòü è îòíûíå áóäåò
âîñïèòûâàòüñÿ è ó÷èòüñÿ ïîä åãî îïåêîé. Àëüìà ðîñëà
â ñåìüå òèõîé, ïîñëóøíîé, àêêóðàòíîé äåâî÷êîé.
Áðàòà îíà ïî÷èòàëà íå ìåíåå ðîäèòåëåé, íåìíîãî
ðîáåëà ïåðåä íèì, ñòåñíÿëàñü, èáî çà ÷åòûðå ãîäà åãî
ó÷åáû â èíñòèòóòå óñïåëà îòâûêíóòü îò íåãî. Êàê îíè
áóäóò æèòü íà íîâîì ìåñòå, êàê ó ñåñòðåíêè çàëàäèòñÿ
ó÷åáà â íåçíàêîìîé îáñòàíîâêå è ñìîæåò ëè îí, Ãàððè,
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óäåëÿòü ðîáêîé, çàìêíóòîé äåâî÷êå äîñòàòî÷íîãî
âíèìàíèÿ – âñå áûëî ïîä âîïðîñîì. Òîëüêî â ïîåçäå, â
êóïå Ãàððè ïî÷óâñòâîâàë, êàêóþ îòâåòñòâåííîñòü îí
âçâàëèë íà ñåáÿ. Ïî-àóëüíîìó ñêðîìíàÿ, ñòåñíèòåëüíàÿ
äåâî÷êà íóæäàëàñü â æåíñêîé îïåêå, â æåíñêîé çàáîòå
è äîãëÿäå, â ëàñêå è âíèìàíèè, íà ÷òî æèòåéñêè
íåïðàêòè÷íûé, íåîïûòíûé áðàò âðÿä ëè áûë
ñïîñîáåí.

Ïîåçä ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàëñÿ ê Äæàìáóëó. È ÷åì
áëèæå ê öåëè, òåì áåñïîêîéíåå ñòàíîâèëñÿ Ãàððè.
Íàäî áûëî ïðèíÿòü ñàìîå ãëàâíîå ðåøåíèå, à îí âñå
êîëåáàëñÿ, ïðîèãðûâàÿ â óìå áåñêîíå÷íûå âàðèàíòû.
Ìûñëè ïóòàëèñü, âñÿ ñóäüáà ìíèëàñü çûáêîé.

Â âàãîíå áûëî øóìíî. ×àñòü ïàññàæèðîâ ñîáèðàëà
âåùè, ãîòîâÿñü ê âûõîäó. Äðóãàÿ ÷àñòü, ñëåäóþùàÿ
äàëüøå, îáóñòðàèâàëàñü ïîóäîáíåé, çàíèìàëà íèæíèå
ïîëêè. Àëüìà, àêêóðàòíàÿ, ïðè÷åñàííàÿ, ñèäåëà ó îêíà
è áåçó÷àñòíî ðàçãëÿäûâàëà íåçíàêîìûé ëàíäøàôò. Îíà
êàçàëàñü òàêîé ïå÷àëüíîé, òàêîé ïîäàâëåííîé, òàêîé
íåñ÷àñòíîé ñèðîòèíóøêîé, ÷òî ó  Ãàððè ñæàëîñü ñåðäöå.
Ñåñòðåíêà, äîëæíî áûòü, âñïîìèíàëà ðîäíîé àóë íà
áåðåãó Èøèìà, òîñêîâàëà ïî îòöó-ìàòåðè, òîìèëàñü
íåèçâåñòíîñòüþ. Ïðèãîðþíèëàñü è ñîêóðñíèöà Ðàÿ –
ùóïëàÿ, ñìóãëàÿ, âïå÷àòëèòåëüíàÿ, îòçûâ÷èâàÿ
äåâóøêà. Ãàððè äàâíî èñïûòûâàë ê íåé âëå÷åíèå.
×åòûðå ãîäà ó÷èëèñü âìåñòå, â îäíîé ãðóïïå. Ïåðâûå
äâà ãîäà äðóã äðóãà, êàæåòñÿ, íå îñîáåííî æàëîâàëè.
Ãîðîäñêèå äåâ÷îíêè, øóñòðûå âñåçíàéêè, âûïóñêíèöû
ðóññêèõ øêîë, äåðæàëèñü â ãðóïïå íåñêîëüêî âûñîêî-
ìåðíî, çàäèðàëè íîñû, êè÷èëèñü ñâîèìè ãîðîäñêèìè
ìàíåðàìè, ïîâàäêàìè, áîéêîé ðå÷üþ, ñìåòëèâîñòüþ,
à àóëüíûå – èõ áûëî â ãðóïïå âñåãî ÷åëîâåê ïÿòü –
âîñïðèíèìàëèñü ãîðîäñêèìè ïèãàëèöàìè íåîòåñàí-
íûìè ìóæëàíàìè, áåñòîëî÷üþ, íåâîñïèòàííûìè,
íåóêëþæèìè, óùåðáíûìè. Ãàððè ñðåäè íèõ âðîäå
âûäåëÿëñÿ ÷åì-òî, õîòÿ è îòêðîâåííî òÿãîòåë ê
«àóëüáàéöàì». Ðàÿ  áûëà òèïè÷íîé ãîðîäñêîé
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ïòàøå÷êîé. Îáùåñòâåííî àêòèâíîé, ñ ðàííèõ ëåò
ãðåçèëà òåàòðîì, ñ äåòñòâà ó÷àñòâîâàëà â øêîëüíîé,
ðàéîííîé, ãîðîäñêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, ëèöåäåéñò-
âîâàëà â êðóæêå èçâåñòíîãî àðòèñòà, îáëàäàëà ãëóáî-
êèì, çâó÷íûì ãîëîñîì, âåëèêîëåïíîé äèêöèåé, çíàëà
íàèçóñòü óéìó ñòèõîòâîðåíèé è óìåëà âûðàçèòåëüíî
÷èòàòü îòðûâêè èç ðóññêèõ êëàññèêîâ. Îíà âèäåëà ñåáÿ
äðàìàòè÷åñêîé àêòðèñîé. Âïå÷àòëèòåëüíàÿ, äîáðàÿ,
ñî÷óâñòâóþùàÿ âñÿêîìó ãîðþ, èñêðåííÿÿ, î÷åíü
èìïóëüñèâíàÿ, îíà âûäåëÿëàñü ñðåäè ñâåðñòíèö.
È áûëà ê òîìó æå âïîëíå ïðèãîæåé. Ïîëóñèðîòñòâî,
áåäíîñòü, ëèøåíèÿ îòëîæèëè íà íåé îòïå÷àòîê
ïå÷àëè, íî äåðæàëàñü îíà ñ äîñòîèíñòâîì, äàæå ñ
âûçîâîì, ãîðäî, íå ïîçâîëÿëà ïîìûêàòü ñîáîé, óìåëà
çà ñåáÿ ïîñòîÿòü. Â òåìíûõ òàòàðñêèõ åå ãëàçàõ
âñïûõèâàëè ÷àñòî äåðçêèå èñêîðêè. Ìàëåíüêàÿ ðîñ-
òî÷êîì, óçêîïëå÷àÿ, íåâåðîÿòíî õóäàÿ, îíà îòëè÷àëàñü
ìîáèëüíîñòüþ, âçðûâ÷àòûì õàðàêòåðîì, îñòðûì
ÿçû÷êîì, ñ êîòîðîãî ñðûâàëèñü ïîðîé åäêèå, êîëêèå
ïðîñòîðå÷íûå ñëîâå÷êè. Õðóïêîå ýòî ñîçäàíèå íå
áûëî áåäíîé ïðîñòóøêîé, à îòíîñèëîñü, ñêîðåå, ê òîìó
ðÿäó ñòðîïòèâûõ íàòóð, êîòîðûì ïàëåö â ðîò íå êëàäè.
«Àóëüáàéöû» âî ãëàâå ñ Ãàððè ïîðîé íàñìåøíè÷àëè íàä
íåé, íàä åå ïîðûâèñòîñòüþ, ïîñòîÿííîé îçàáî÷åí-
íîñòüþ, îòñòðàíåííîñòüþ, íåïðèâû÷íûìè ìàíåðàìè,
óãëóáëåííîñòüþ â ñåáÿ, íî îíà ïðåçðèòåëüíî âñêè-
äûâàëà áðîâè, íàäóâàëà ãóáû è ðàçèòåëüíî îòáðèâàëà
íàñìåøíèêîâ-çóáîñêàëîâ, âûêàçûâàÿ îñòðûå çóáêè.
Âñêîðå ðåáÿòà, êàæåòñÿ, ðåøèëè íå ñâÿçûâàòüñÿ ñ ýòîé
ñòðîïòèâîé òàòàðî÷êîé. Âïðî÷åì, òàòàðêîé îíà áûëà
ëèøü ïî îòöó, ïîëèòðóêó Êðàñíîé Àðìèè Çàêèðó
Õèñìàòóëèíó, ïîãèáøåìó â Áðåñòñêîé êðåïîñòè â
ïåðâûé æå äåíü âîéíû. Ðàÿ è îòöà ñâîåãî ïîìíèëà
ñìóòíî: êîãäà îí ïîãèá, äåâî÷êå øåë øåñòîé ãîä.
À ìàòü, Àëåêñàíäðà Ñòåïàíîâíà, áûëà ìîðäîâêîé, òî
ëè áåðåãîâîé, òî ëè ëóãîâîé, ñ ïðèìåñüþ óêðàèíñêîé
êðîâè. Ìàëîãðàìîòíàÿ, ðàíî îñèðîòåâøàÿ, ðàíî
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âûøåäøàÿ çàìóæ, ðàíî îâäîâåâøàÿ, îíà óìóäðèëàñü
îäíà âûðàñòè è âîñïèòàòü, êàê ìîãëà, ÷åòûðåõ äåòåé,
ðàáîòàÿ òî ñàíèòàðêîé, òî ïðà÷êîé â áîëüíèöå, è ê
ñîðîêà ãîäàì îñíîâàòåëüíî íàäîðâàëàñü íà íåïî-
ñèëüíîé ðàáîòå è â âå÷íûõ çàáîòàõ î õëåáå íàñóùíîì.
È ïðè ýòîì îíà òÿíóëàñü èç ïîñëåäíèõ ñèë, ÷òîáû äàòü
ñòàðøåé äî÷åðè âûñøåå îáðàçîâàíèå, ÷åì íåâåðîÿòíî
ãîðäèëàñü.

Ñ òðåòüåãî êóðñà Ãàððè ïîòÿíóëñÿ ê ñâîåâîëüíîé
ñîêóðñíèöå. Èçðåäêà âñòðå÷àëèñü, áåñåäîâàëè-ìèëî-
âàëèñü íà ñêàìåéêàõ âîçëå öåíòðàëüíîãî ïî÷òàìïòà.
Äåâóøêà ïðèãëÿíóëàñü. Îíà è ñëóøàëà âíèìàòåëüíî,
îñîáåííî íåçàòåéëèâûå ðàññêàçû î êàçàõñêîì àóëå íà
áåðåãó Èøèìà, î íðàâàõ è îáû÷àÿõ àóëü÷àí, äîëæíî
áûòü, ãîðîäñêîé äåâóøêå ýòî áûëî èíòåðåñíî, è ñàìà
óìåëà ðàññêàçûâàòü – î òåàòðå, îá èçâåñòíûõ àêòåðàõ,
î ðåïåòèöèÿõ â Äîìå ïèîíåðîâ, ÷èòàëà ñòèõè è
ìîíîëîãè èç ñïåêòàêëåé. Ñâèäàíèÿ, îäíàêî, ïðîèñ-
õîäèëè íå÷àñòî. Ãàððè ïðîïàäàë â áèáëèîòåêå, íà
êîíôåðåíöèÿõ íàó÷íîãî ñòóäåí÷åñêîãî îáùåñòâà, íà
øàõìàòíûõ òóðíèðàõ, Ðàÿ ïîñëå ëåêöèè ñïåøèëà íà
ðåïåòèöèè, ó÷àñòâîâàëà â õóäîæåñòâåííîé ñàìî-
äåÿòåëüíîñòè, èãðàëà â êàêèõ-òî ñêåò÷àõ, à îäíî âðåìÿ
ïîäðàáàòûâàëà íÿíüêîé â ëå÷åáíèöå äëÿ óìñòâåííî
îòñòàëûõ äåòåé. Áûâàëî, ñâèäàíèÿ è âîâñå ïðåêðà-
ùàëèñü, âèäåëèñü òîëüêî íà ëåêöèÿõ, à ïîòîì âíîâü
âîçîáíîâëÿëèñü, âåðîÿòíî, áûëà íåêàÿ âçàèìíàÿ òÿãà,
íî íèêòî íå íàçûâàë ýòî ëþáîâüþ, â ëó÷øåì ñëó÷àå,
ëåãêîé, ïðèÿòíîé âëþáëåííîñòüþ. Ó êàæäîãî áûëà
ñâîÿ ìå÷òà, ñâîÿ çâåçäà: îí òÿíóëñÿ ê íàóêå, ê
òþðêîëîãèè, ãîâîðèë îá àñïèðàíòóðå, îíà óïîðíî
ãðåçèëà òåàòðîì èëè – íà õóäîé êîíåö – àòìîñôåðîé
îïåðåòòû, êîòîðóþ Ãàððè òåðïåòü íå ìîã çà ïðè-
ìèòèâèçì è áàëàãàííóþ ìèøóðó. Êàçàëîñü, ÷òî èõ â
áóäóùåì ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå ñâÿçûâàåò. È ïî
õàðàêòåðó, ïî âîñïèòàíèþ, ïî ìèðîîùóùåíèþ, ïî âñåì
ïñèõîôèçè÷åñêèì ïàðàìåòðàì, ïî òåìïåðàìåíòó –
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àáñîëþòíî ðàçíûå ëþäè, êîòîðûõ íåâîçìîæíî è âî
ñíå ïðåäñòàâèòü ðÿäîì. Òàê, âåðîÿòíî, êàçàëîñü îáîèì.

Äî ïîðû, äî âðåìåíè.
Íà ÷åòâåðòîì êóðñå âëå÷åíèå èõ îáðåëî èíûå

÷åðòû. Ãàððè âñå ÷àùå âèäåë ñåáÿ â áëèçîñòè ñî ñâîåé
ñòðîïòèâîé ñîêóðñíèöåé. È äåâ÷îíêè ñ èõ êóðñà
óáåæäåííî ñ÷èòàëè, ÷òî îíè íå òîëüêî ìîãóò, íî è
äîëæíû áûòü âìåñòå. Âñåãäà. È òî, ÷òî îíè ðàçíûå,
êàê ðàç è ïðèòÿãèâàåò èõ, ìàíèò äðóã ê äðóãó. Ðàçíûå
òåìïåðàìåíòû, ñëó÷àåòñÿ, èùóò è íàõîäÿò âîæäå-
ëåííóþ ãàðìîíèþ äóø. Ýòî âïîëíå åñòåñòâåííî. Íî
òóò íåîæèäàííî âñòðÿëà ìåæäó íèìè Âåðà Ïøåíèöûíà
ñ òðåòüåãî êóðñà èñòôàêà, ÷óæà÷êà, î êîòîðîé íèêòî
íè÷åãî íå çíàë. Ãàððè îò íîâîãî çíàêîìñòâà, îò
íåâåäîìûõ ÷óâñòâ ïîòåðÿë ãîëîâó,  à Ðàÿ ãîðäî îòîøëà
â ñòîðîíêó è íà ëåêöèÿõ â óïîð åãî íå çàìå÷àëà.

Íàñòóïèëî îò÷óæäåíèå, è Ãàððè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
âèíîâàòûì. À âî âðåìÿ ãîñýêçàìåíîâ îïÿòü íå ðàç
ñòàëêèâàëèñü â ëåòíåì çàëå âîçëå ñòàðîãî êîðïóñà, â
ïàðêå íà îòêðûòîé ýñòðàäå, äàæå çàíèìàëèñü âìåñòå,
è Ãàððè âñÿ÷åñêè îêàçûâàë çíàêè âíèìàíèÿ, íî îáè-
æåííàÿ äåâóøêà âðîäå çàìêíóëàñü è äåðæàëàñü ñ íèì
õîëîäíî-ñòðîãî.

Íàïðàâëåíèå îíà ïîëó÷èëà â Êûçûëîðäèíñêóþ
îáëàñòü. Åùå ëåòîì, ïîñëå ýêçàìåíîâ è îáðåòåíèÿ
äèïëîìîâ, äîãîâîðèëèñü âòðîåì åõàòü îäíèì
ïîåçäîì: Ãàððè è Êàçáåê â Äæàìáóë, à Ðàÿ – äàëüøå, â
Êûçûëîðäó. Íàõîäÿñü â àóëå, â îò÷åì äîìå, Ãàððè
ïîëó÷èë îò Ðàè ïèñüìî. Îíà ñîîáùàëà ãîðîäñêèå
íîâîñòè, îïèñàëà, êòî çà êîãî íàïîñëåäîê ïîâûñ-
êàêèâàë çàìóæ, êòî ñ êåì ïîäàëñÿ â ðàçíûå êðàÿ, à
ñîçíàíèå çàöåïèëà îäíà ôðàçà â òîì ïèñüìå: «Íó, ÷òî,
äîðîãîé, ïîðàñòåðÿë âñåõ ñâîèõ çàçíîáóøåê?» Â ýòîé
ôðàçå îí ïî÷óâñòâîâàë óêîð è ñêðûòóþ íàäåæäó, è
òåïåðü, äóìàÿ î áóäóùåì, îí íåèçìåííî âèäåë ñåáÿ
ðÿäîì ñ íåé, ñ ýòîé ìèíèàòþðíîé, ñâîåíðàâíîé
òàòàðî÷êîé.  Åùå ïåðåä îòúåçäîì â àóë îí áûë ó íåé
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äîìà, ïîçíàêîìèëñÿ ñ åå ìàìîé, îòâåç íà õðàíåíèå
ñêðèïêó è êíèãè, ïèë â òîì ñêðîìíîì, íåïðèìåòíîì
äîìèêå î äâóõ êîìíàòóøêàõ â òåíè êàðàãà÷åé è òîïîëåé
íà 19-é ëèíèè æèäêèé ÷àé ñ âàðåíüåì è îñòàëñÿ
î÷àðîâàííûì è âíèìàíèåì ðàäóøíîé äåâóøêè, è
ïðîñòîòîé äîìàøíåãî áûòà. È ìàòü, èçìûòàðåííàÿ
ðàáîòîé è íåõâàòêàìè, áûëà ñ íåîæèäàííûì ãîñòåì
ëþáåçíà è ïðèâåòëèâà. Ïðàâäà, íàçûâàëà åãî ïî÷åìó-
òî Ãîëüäáåðãîì.

Êîãäà îí ïðèåõàë ñ ñåñòðåíêîé Àëüìîé â Àëìà-Àòó,
Ðàÿ òîðæåñòâåííî âñòðåòèëà èõ íà âîêçàëå, ñðàçó
ïðîÿâèëà çàáîòó î ïóãëèâîé, áåëîêóðîé äåâ÷îíêå,
ðàñïîëîæèëà åå ê ñåáå, ïîâåëà â ãîðîäñêóþ áàíþ, è ýòà
åå äîáðîòà è ëàñêà îáðàäîâàëè Ãàððè è òðîíóëè äî
ãëóáèíû äóøè. «Ñóäüáà» – ðåøèë îí. Îí äàâíî çàìåòèë,
÷òî âàæíûå ðåøåíèÿ â åãî æèçíè âîçíèêàþò íåîæè-
äàííî, ñïîíòàííî, áóäòî êòî-òî èçâíå íàøåïòûâàåò èõ,
ïîäñêàçûâàåò, ïîäòàëêèâàåò, âíóøàåò êàê áû áåç åãî
âîëè è íàìåðåíèÿ, ñïîñîáñòâóÿ âûáèðàòü òî, ÷òî åìó
ïðåäíàçíà÷åíî. È ìûñëü î òîì, ÷òî îíè äîëæíû áûòü
âìåñòå, ÷òî ýòà ìèíèàòþðíàÿ ñìóãëÿíêà ìîæåò ñòàòü
åãî ñïóòíèöåé (ñëîâî «æåíà» îí åùå íå ìîã ïðîèç-
íîñèòü) ìåëüêíóëà èìåííî òîãäà, êàê âñïûøêà – ðàç è
íàâñåãäà. Î ëó÷øåé ñïóòíèöå åìó è ìå÷òàòü íå íàäî. È
íå ñòîèò îòêëàäûâàòü ðåøåíèå íà ïîòîì. Â òîì, ÷òî
îíè, ÷åòûðå ãîäà ïðîó÷èâøèñü âìåñòå â îäíîé ãðóïïå,
îñâîèâ îäíó ïðîôåññèþ, åäóò íàâñòðå÷ó ñóäüáå â îäíîì
âàãîíå, â îäíîì êóïå – íå ÷òî èíîå, êàê çíàê ñâûøå,
ïåðñò íåîòâðàòèìîãî ôàòóìà. È æàëåë Ãàððè ëèøü î
òîì, ÷òî îí äî ñèõ ïîð íå íàõîäèë ìåñòà è óäîáíîãî
ïîâîäà ïåðåäàòü åé ñâîè ñîêðîâåííûå ÷óâñòâà
íàåäèíå. Êàê-òî âñå íå ñêëàäûâàëîñü, íå íàõîäèëèñü
íóæíûå ñëîâà, íå ïîäâîðà÷èâàëñÿ åäèíñòâåííî
óäîáíûé ñëó÷àé. Òåïåðü îí ìó÷èëñÿ âñþ äîðîãó, íå çíàÿ,
êàê â ìíîãîëþäíîì âàãîíå â ïðèñóòñòâèè ëþäåé ñêàçàòü
åé î òîì, ÷òî âåðòåëîñü íà êîí÷èêå ÿçûêà, íî âûðàçèòü
îòêðûòî è ÷åòêî íå õâàòàëî ñìåëîñòè.
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Ìåæäó òåì ïîåçä òîðîïëèâî ïðèáëèæàëñÿ ê
Äæàìáóëó. Îñòàâàëîñü ÷óòü áîëüøå ÷àñà ïóòè. Êàçáåê,
ïîòèðàÿ ïîòåþùèé îò âîëíåíèÿ ïëîñêèé íîñ, óæå
âûñòàâèë ðÿäêîì ÷åìîäàíû. Àëüìà òîæå óæå öåïêî
äåðæàëà íàãîòîâå ñâîé áàóëü÷èê, òðåâîæíî ïîãëÿ-
äûâàÿ íà áðàòà. Ðàÿ ñèäåëà ó îêíà, ìàëåíüêàÿ, õóäàÿ,
óçêîïëå÷àÿ, ñæàâøèñü, êàê ïîêèíóòûé ñòàåé âîðî-
áûøåê. ×åðåç ÷àñ äâîå åå ñîêóðñíèêîâ, ê êîòîðûì òàê
ïðèâûêëà çà ÷åòûðå ãîäà ó÷åáû, ïîêèíóò åå, âûéäóò,
èñ÷åçíóò èç åå æèçíè, áûòü ìîæåò, íàâñåãäà, à îíà îäíà-
îäèíåøåíüêà, ãîðîäñêàÿ ïòàøåíüêà, ïðîäîëæèò ïóòü
â íåâåäîìóþ Êûçûëîðäó, ãäå åå æäåò ïîëíàÿ íåèçâåñò-
íîñòü â ÷óæîé ñðåäå, ãäå è ðóññêèé ÿçûê-òî íå â ïî÷åòå,
èáî – èçâåñòíî – â òåõ êðàÿõ ãîâîðÿò èñêëþ÷èòåëüíî
ïî-êàçàõñêè.

– Ñëóøàé, Ðàÿ, ïîåõàëè ñ íàìè. ×òî òåáå îäíîé
äåëàòü â Êûçûëîðäå? Ëåòîì ïåêëî, ïåñ÷àíûå áóðè,
ïûëü, çèìîé – õîëîäðûãà, âåòåð.

– Êàê ýòî… ïîåõàëè?!– âñòðåïåíóëàñü äåâóøêà.
– Íó, êàê? Áóäåì âòðîåì ðàáîòàòü âìåñòå. ×àñîâ

íàâàëîì.
Êàçáåê íàñòîðîæèëñÿ, ïðèñëóøàëñÿ. È ñîñåäè ïî

âàãîíó íàâîñòðèëè óøè.
– Íî… ó ìåíÿ æå íàïðàâëåíèå â Êûçûëîðäèíñêóþ

îáëàñòü,– îçàäà÷èëàñü äåâóøêà.
– Íó è ÷òî? Ñêàæåì: ïåðåäóìàëè. Ðåøèëè… ýòî…

ïîæåíèòüñÿ.
– ×òî-î?!– â ÷åðíûõ ãëàçàõ ìåëüêíóëî íåäîóìåíèå.

Ñòðàõ, ðàäîñòü, ñîìíåíèå – âñå âìåñòå. – Òû ýòî ñåðüåçíî?
– Âïîëíå. Äàâíî õîòåë ïðåäëîæèòü. È íå ðåøàëñÿ.
– Íó-ó… çíàåøü!
– À ÷òî?
– Íî… ðàçâå òàê ýòî äåëàåòñÿ? Ñ áóõòû-áàðàõòû…

Ìàëî ëè ÷òî òû íàäóìàë? Ìàëî ëè ÷òî ÿ õî÷ó? Ñïðîñÿò:
à ãäå äîêàçàòåëüñòâà?

– Êàêèå? ß ñäåëàë ïðåäëîæåíèå, òû ñîãëàñèëàñü.
– Òàê ñðàçó?
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– À ÷òî? ÇÀÃÑ, ÷òî ëè? Çàåäåì ïî ïóòè, âñå îôîðìèì.
Äåâóøêà çàêîëåáàëàñü, ðàñòåðÿííî îãëÿíóëàñü

âîêðóã. Ñîâåòîâàòüñÿ áûëî íå ñ êåì. È âðåìåíè íà
îáäóìûâàíèå íå îñòàâàëîñü.

Àëüìà, ïðèñëóøèâàÿñü ê ðàçãîâîðó, âñÿ ñæàëàñü â
âûæèäàíèè. Âìåøàëñÿ Êàçáåê.

– Êàêîé ðàçãîâîð? Ïîåõàëè! Ðóêîâîäñòâóåìñÿ
ïðàâèëîì: «Äå êâàäðàò ÏR».

– Ýòî ÷òî çà ïðàâèëî?
– «Äàâàé, äàâàé, ïîòîì ðàçáåðåìñÿ».
È ñàì ðàñõîõîòàëñÿ.
– Íî… ìåíÿ æå îòïðàâÿò íàçàä. Ñêàæóò: íàïðàâëåíèå

â Êûçûëîðäó – òóäà è ïîåçæàé!
– Îòîáüåì, îòñòîèì, äîêàæåì. Óãîâîðèì íà÷àëüñòâî.

Ïîæåíèìñÿ, ìîë, è âñå òóò!
Âìåøàëàñü ðûõëàÿ, ïîæèëàÿ òåòêà ñ áîêîâîé ïîëêè:
– Äåâóøêà, íå ðàçäóìûâàé, ñîãëàøàéñÿ. Ïîâåðü:

ñóäüáà.
– Âîò ôðàåð,– ïðîáóáíèë ìóæèê ñ âåðõîòóðû.– Ãäå

òû ðàíüøå áûë? Î ÷åì äóìàë? Íàøåë ìåñòî ïðåä-
ëîæåíèå äåëàòü! Íå ñîãëàøàéñÿ, ìèëàÿ!

– Êàê ýòî íå ñîãëàøàéñÿ?! Òîæå ìíå ñîâåò÷èê!–
âçúÿðèëàñü òåòêà. – ß æå âèæó: õîðîøèå ðåáÿòêè. Íå
îáìàíóò. Íå ïîäâåäóò. Äåðæèñü, êðàñàâèöà, çà äîáðîãî
ìîëîäöà. Íå îøèáåøüñÿ!

Ê ñïîðó ïîäêëþ÷èëèñü è äðóãèå ïàññàæèðû ïëàö-
êàðòíîãî âàãîíà.

– ×óþ: ê ñâàäüáå äåëî èäåò!
– Âûïèâêà íàçðåâàåò: íîñ ÷åøåòñÿ.
– ×òî òóò ðàçäóìûâàòü? Âïåðåä è áàñòà!
– Íåò, òàê ñóäüáó íå âûáèðàþò. Âèäèòå: äåâóøêà â

ðàñòåðÿííîñòè. Ïîäóìàòü òðåáà.
– Áóäåøü äóìàòü – â äåâêàõ çàñèäèøüñÿ.
– Êóé æåëåçî ïîêà ãîðÿ÷î.
– Ðåøàéñÿ, êðàñàâèöà! ×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò

Äæàìáóë. È áóäåøü êóêîâàòü îäíà â ñâîåé Êûçûëîðäå.
– Îé, ïîæàëååøü!
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– Íå ðàçäóìûâàé, òåáå ãîâîðþ! Ïàðåíü ñåðüåçíûé.
Ñëîâ íà âåòåð íå áðîñàåò. Ðèñêíè! Ñìåëåå!

Ïîåçä ì÷àëñÿ íà âñåõ ïàðàõ. Ñàìûå íåòåðïåëèâûå
ïàññàæèðû ïðèìêíóëè ê îêíó, ïðèäâèíóëè áàãàæ ê âûõîäó.

Êàçáåêà îõâàòèëî íåòåðïåíèå. Ãàððè ñèäåë êàê íà
èãîëêàõ. Ðàÿ ïîáëåäíåëà, ìîë÷àëà, ðàçäóìûâàëà, íå
ðåøàëàñü.

– Ïðîøó òåáÿ. Ïîåäåì ñ íàìè, – ãîëîñ ó Ãàððè äðîæàë. –
Íà ìåñòå ïîäóìàåøü. Åñëè íå ïî äóøå, îòïðàâèøüñÿ â
Êûçûëîðäó.

Ó Àëüìû ïî ëèöó ïîêàòèëèñü ñëåçû. Ñåñòðåíêà,
êàçàëîñü, ïîíèìàëà âñå. Ðàÿ ïðèæàëà åå ê ñåáå, ïîãëà-
äèëà ïî âîëîñàì.

Ïîåçä, òÿæåëî îòäóâàÿñü, îñòàíîâèëñÿ. Ïðîâîäíèöà
ñ ëÿçãîì, ñ òðåñêîì ðàñïàõíóëà äâåðü. Ïàññàæèðû,
òîëêàÿñü, õëûíóëè ê âûõîäó.

È òóò Êàçáåê âäðóã ðåøèòåëüíî ñõâàòèë ñâîé è Ðàèí
÷åìîäàí è ïðîòèñíóëñÿ â òîëïó.

– Êóäà? Êóäà?– âñïîëîøèëàñü Ðàÿ, áðîñàÿñü çà íèì.
– Àé, ìîëîäåö!– âîñêëèêíóë êòî-òî â âàãîíå.–

Ïîëîæèë êîíåö ñïîðó!
– Ñòîé! Ñòîé!
Êàçáåê äàæå íå îãëÿíóëñÿ. Ãàððè, äåðæà ñåñòðåíêó

çà ðóêè, íàïèðàë ñçàäè. Â ñóåòå, â ñóìàòîõå, ïëîõî
ñîîáðàæàÿ, âûøëè íà ïåððîí.

Ïðîáèâàÿñü ñêâîçü òîëïó âñòðå÷íûõ, ÷åòâåðêà
ïðîòèñíóëàñü â çàë îæèäàíèÿ, ïîòîì âûáðàëàñü íà
ïðèâîêçàëüíóþ ïëîùàäü. Âñå áûëè âçâîëíîâàíû è
ðàñòåðÿíû. Ðàÿ íèêàê íå ìîãëà ïðèéòè â ñåáÿ,
ñîîáðàçèòü, ÷òî ïðîèçîøëî. Ìÿìëÿ, ôëåãìà Êàçáåê
âäðóã ïðîÿâèë èíèöèàòèâó, âçÿë íåîæèäàííî áðàçäû
ïðàâëåíèÿ â ñâîè ðóêè. Ïîéìàë òàêñè, çàáðîñèë
÷åìîäàíû â áàãàæíèê, ëàäîíüþ ïðîâåë ïî ïîòíîìó
íîñó, áðîñèë øîôåðó:

– Ïîåõàëè!
– Êóäà?
– Â îáëÎÍÎ!
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VI. ÂÌÅÑÒÅ ÍÈ×ÅÃÎ ÍÅ ÑÒÐVI. ÂÌÅÑÒÅ ÍÈ×ÅÃÎ ÍÅ ÑÒÐVI. ÂÌÅÑÒÅ ÍÈ×ÅÃÎ ÍÅ ÑÒÐVI. ÂÌÅÑÒÅ ÍÈ×ÅÃÎ ÍÅ ÑÒÐVI. ÂÌÅÑÒÅ ÍÈ×ÅÃÎ ÍÅ ÑÒÐÀØÍÎÀØÍÎÀØÍÎÀØÍÎÀØÍÎ

Çàâåäóþùèé îáëÎÍÎ, ïëîòíûé êàçàõ ëåò ñîðîêà
ïÿòè, ïîãëàæèâàÿ ãóñòîé, ñ ïðîñåäüþ «¸æèê», âíèìà-
òåëüíî âûñëóøàë ñáèâ÷èâûé ðàññêàç òðåõ âûïóñêíèêîâ
Êàçàõñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ìîëîäûå ëþäè
åìó è ïîíðàâèëèñü, è íåìíîãî îçàäà÷èëè.

– Áîã ñâèäåòåëü, íå çíàþ, êàê è áûòü,– âçäîõíóë îí,
ðàññìàòðèâàÿ èõ äèïëîìû, ïðèëîæåíèÿ è íàïðàâëåíèÿ. –
Ñ êàäðàìè òóãî. Ñïåöèàëèñòîâ ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì
âåçäå íå õâàòàåò. Îñîáåííî ñ ðóñèñòàìè ïðÿìî áåäà.
À âû, âèæó, îêîí÷èëè ñïåöèàëèçèðîâàííîå îòäåëåíèå.
Ïðåïîäàâàòåëè ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû â
êàçàõñêèõ øêîëàõ. Ñàìîå òî! Íî…

Çàâåäóþùèé ñäåëàë ïàóçó, îçàáî÷åííî íàìîðùèë ëîá.
– Ñ äâóìÿ èç âàñ âîïðîñîâ íåò. Âñå â ïîðÿäêå, âñå

çàêîííî. Â Áàéêàäàìå âàñ æäóò, íà âàñ ðàññ÷èòûâàþò.
À âîò êàê áûòü ñ àéíàëàéûí Ðàèñîé, óìà íå ïðèëîæó.
Êàê ÿ íàðóøó ïðèêàç Ìèíèñòåðñòâà? Ñêàæóò: ïåðåõâà-
òèë ñïåöèàëèñòà, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ Êûçûëîðäû.
Òàì âåäü â ïðåïîäàâàòåëÿõ íóæäàþòñÿ åùå îñòðåå. Êòî
òîëüêî ðóññêèé ÿçûê íå âåäåò? Õîòü òåëåãðàôíûé
ñòîëá ïðèãëàøàé.

– Íî… – ïåðåáèë ðàññóæäåíèÿ çàâåäóþùåãî îáëÎÍÎ
Ãàððè ïî-êàçàõñêè. – Ñåìüÿíû á±çóƒà áîëìàéäû ƒîé.
Íåëüçÿ æå ðàçáèâàòü ñåìüþ.

Çàâåäóþùèé óñìåõíóëñÿ.
– Êàêàÿ ñåìüÿ, áàóûðûì? Òû – Êàðëñîí, îíà –

Õèñìàòóëèíà. Òû íàïðàâëåí â ðàñïîðÿæåíèå
Äæàìáóëüñêîãî îáëÎÍÎ, îíà – Êûçûëîðäèíñêîãî.
Ñâèäåòåëüñòâà î áðàêå íåò.

– Òàê îôîðìèì.
– Ïðÿìî ñåãîäíÿ?
– À ÷òî? ß ïî ïóòè âèäåë ÇÀÃÑ. Íåäàëåêî îòñþäà.
Çàâåäóþùèé îïÿòü óõìûëüíóëñÿ.
– Áàëàìûñûœ äåãåí... À òû, àéíàëàéûí Ðàèñàæàí,

ñîãëàñíà… å-å… âûõîäèòü çàìóæ?
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– Хотелось быть вместе. Привыкли за четыре года
друг к другу.

– И когда вы надумали жениться?– спросил
заведующий у Гарри по-казахски.

– Часа два назад в вагоне,– ввернул Казбек.
– Что-о? Два часа назад?!– изумился заведующий.–

Ну даете! Вы что?– обратился он опять по-казахски к
Гарри.– Четыре года учились вместе, а решили в поезде
за два часа?

– Так получилось, ағай.
– Міне, қызық! Так, вы хоть… это… дружили?
– Дружили, ағай!
– И любили друг друга?
– Ну, раз решили жениться, значит, любим.
– Мына жігіттің сөзі шын ба?– спросил заведующий у

Раи.
Та насторожилась, не понимая вопроса.
– Она не знает по-казахски,– объяснил Гарри заве-

дующему. – И вы ее не трогайте. Девушка, видите,
смущена. Вы поверьте мне. Направьте нас в одну школу,
а там мы все решим.

– Легко сказать – направьте. А что я скажу
Министерству?

Гарри и не предполагал, что все так сложно.
– А девочка в приемной чья?
– Моя сестренка. Менің қолымда. Будет учиться в

русской школе.
– Ия…– помрачнел заведующий.– Девочка нуж-

дается в пригляде. Одному тебе будет трудно.
– Ағай, если я в этом деле помеха,– подал голос

Казбек, – можете направить меня в другую школу, даже
в другой район. А этих двух – Толегена и Кыз-Жибек –
нельзя разлучать.

– О, настоящий друг!.. А если сделать так?– вдруг
осенило заведующего.– Вы напишете на мое имя
заявление… дескать, решили пожениться, направьте
нас в один район. Согласен?
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– Конечно.
– А ты, Раисажан, согласна подписать такое

заявление?
Рая чуть кивнула.
– Пиши!– заведующий придвинул лист бумаги и ручку

Гарри. – Я на основании вашего заявления попробую
дозвониться до Министерства. Другого выхода не вижу.

– А я готов подтвердить свое согласие на перевод в
другое место в пользу моих друзей,– добавил Казбек.

– Ладно. Подумаем.
Гарри быстро написал заявление. Рая, не глядя, тоже

подмахнула его.
– Жақсы, – сказал заведующий, явно довольный. –

Часа два подождите, погуляйте, пообедайте, а я
свяжусь с Алма-Атой. Вдруг вам повезет.

Альма, утомленная долгим ожиданием, сидела во
дворике в тени карагача на корточках, и вид ее был
бесконечно несчастный. Отлученная от родного аула,
увезенная от отца-матери, девочка чувствовала себя
на чужбине ненужной никому, и в глазах ее была такая
тоска, такая безысходность, что Гарри впервые
пожалел о своем опрометчивом поступке. Видно,
решение его забрать сестренку с собой в неведомые
края, когда с самим все было неопределенно, оказа-
лось более чем сомнительным. Оставив чемоданы в
приемной облОНО, отправились вчетвером в
ближайшую столовую, взбудораженные неясностью
своего положения.

Началась последняя декада августа. Солнце жарило
вовсю. Джамбул показался уютным, ухоженным,
зеленым городком, чем-то напоминавшим Алма-Ату.

– Вот здесь бы нам устроиться, – замечтался Казбек. –
И до Алма-Аты рядом. Можно б было в месяц разок-
другой запросто съездить.

– К Мануре на свидание?
Казбек весь расцвел, вспомнив зазнобу, и с

удовольствием вытер вечно потный нос.
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Âðåìÿ çàñòûëî. Íåîïðåäåëåííîñòü òÿãîòèëà.
Çàâåäóþùèé îáëÎÍÎ âåðíóëñÿ ñ îáåäà ñ áîëüøèì

îïîçäàíèåì.
– Ïîòåðïèòå. Çàêàç äàë. Áóäó ãîâîðèòü ñ ñàìèì

ìèíèñòðîì.
Ïðîøåë åùå ÷àñ. Íàêîíåö, ñåêðåòàðü ïðèãëàñèë èõ

ê çàâåäóþùåìó. Òîò äîëãî ìîë÷àë, èñïûòûâàþùåå
ñìîòðåë òî íà Ãàððè, òî íà Ðàþ, òî íà Êàçáåêà. Âñå
âîëíîâàëèñü â îæèäàíèè ñâîåé ñóäüáû. Îò âîëíåíèÿ
íîñ Êàçáåêà âñïîòåë áîëåå îáû÷íîãî.

– Íó, ÷òî?– âûäàâèë, íàêîíåö, çàâåäóþùèé. – Ñ÷àñòüå
âàì óëûáíóëîñü. Ìèíèñòð ïîøåë âàì íàâñòðå÷ó.
Ðàçðåøèë Ðàèñåæàí îñòàòüñÿ â Äæàìáóëüñêîé îáëàñòè.
Íàïðàâëþ âàñ â Áàéêàäàì.

– Âñåõ òðîèõ?– ñïðîñèë â íåòåðïåíèè Êàçáåê.
– Âñåõ òðîèõ. Íî â îäíó ëè øêîëó – ðåøàò â ðàéÎÍÎ.
– Ñïàñèáî, àƒàé.
– Íà ñâàäüáó ïðèãëàñèòå.
Òî, ÷òî áîëüøå âñåãî áîÿëèñü, ðàçðåøèëîñü áëàãî-

ïîëó÷íî. Òåïåðü ïðåäñòîÿëî äîáðàòüñÿ äî àâòîâîêçàëà
è âå÷åðíèì ðåéñîì âûåõàòü â Áàéêàäàì, êîòîðûé, êàê
èì îáúÿñíèëè, íàõîäèëñÿ â 162-õ êèëîìåòðàõ îò
îáëàñòíîãî öåíòðà.

«Âñå ïîêà ñêëàäûâàåòñÿ óäà÷íî»,– ïîäóìàë ïðî ñåáÿ
Ãàððè. Àâîñü, ïîâåçåò è â Áàéêàäàìå.

«Èíøàëëà»,– ïðîøåïòàë Êàçáåê, êàê áû ïðî÷èòàâ
ìûñëè äðóãà.

Àëüìà òîæå óñïîêîèëàñü. Äîâåð÷èâî ïðèæàëàñü ê
Ðàå.

Ãëàâíîå – îíè âìåñòå. À âìåñòå íè÷åãî íå ñòðàøíî.

VII. ÁÀÉÊÀÄÀÌVII. ÁÀÉÊÀÄÀÌVII. ÁÀÉÊÀÄÀÌVII. ÁÀÉÊÀÄÀÌVII. ÁÀÉÊÀÄÀÌ

Âñå áûëî âíîâå. È áîëüøîå, ðàçáðîñàííîå âøèðü è
âêîñü ñåëî, ðàéîííûé öåíòð Ñàðûñóñêîãî ðàéîíà, è
ãëèíîáèòíàÿ ñòàðàÿ ñðåäíÿÿ êàçàõñêàÿ øêîëà, ïîõîæàÿ
íà êàðàâàí-ñàðàé, è âîñüìèëåòíÿÿ, ñîâñåì óæ óáîãàÿ
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ðóññêàÿ øêîëà, è ãðîìàäíûé õîëì, ïî ñëîâàì ìåñòíûõ
æèòåëåé, îáðàçîâàâøèéñÿ âî âðåìåíà ×èíãèñõàíà, è
ïàðê, çàðîñøèé êîëþ÷èìè êóñòàðíèêàìè, ïûëüíîé
ñîðíîé òðàâîé, ñ ïîëóðàçðóøåííûì ëåòíèì êèíî-
òåàòðîì, ðàçâàëèâøèìèñÿ áåñåäêàìè è êàðóñåëÿìè, è
òèïû ëþäåé, ñîâñåì íå ïîõîæèõ íà ñåâåðÿí èëè àëìà-
àòèíöåâ – êàçàõè, ðóññêèå, íåìöû, ãðåêè, êèòàéöû,
÷å÷åíöû, è øóìíûé, ìíîãîÿçû÷íûé áàçàð â öåíòðå
ñåëà, è çàïóùåííàÿ, îáëóïëåííàÿ, îáøàðïàííàÿ,
ïîëóïóñòàÿ ðàéîííàÿ ãîñòèíèöà, â êîòîðîé, êðîìå
êèïÿòêà, íå÷åì áûëî ðàçæèòüñÿ, è ðåâ èøàêîâ, ëàé
ñîáàê, êîòîðûå ñìóùåííûìè ñòàéêàìè øàñòàëè ïî
ñâàëêàì. Ñëîâîì, Áàéêàäàì îñòàâèë âïå÷àòëåíèå
áîëüøîãî àóëà ñ ïðåòåíçèåé íà çàõîëóñòíûé ãîðîäîê.
Îäíàêî, âñå, ÷òî ïîëîæåíî áûòü â ðàéîííîì öåíòðå,
çäåñü íàëè÷åñòâîâàëî – ðàéêîì, ðàéèñïîëêîì, ïîëè-
êëèíèêà, áîëüíèöà, êèíîòåàòð, ïî÷òàìò, êëóá, áèáëèî-
òåêà, ñïîðòèâíàÿ ïëîùàäêà, ìàãàçèí, ëàâî÷êè, áàçàð,
ãîñòèíèöà è äðóãèå ðàçíûå ó÷ðåæäåíèÿ ÿâíî ïîêàçóø-
íîãî, êàðèêàòóðíîãî âèäà, êàê ñ íåïðèâû÷êè êàçàëîñü
ìîëîäûì ëþäÿì, òîëüêî ÷òî ïðèåõàâøèì èç ñòîëèöû.

Â ðàéÎÍÎ âñòðåòèëè èõ ïðèâåòëèâî. Èç îáëàñòè,
êàê âûÿñíèëîñü, óñïåëè ïîçâîíèòü, è ïðèêàç î íàïðàâ-
ëåíèè Êàðëñîíà è Êàçèåâà óæå áûë ïîäãîòîâëåí, à ñ
Ðàèñîé Õèñìàòóëèíîé îïÿòü âûøëà çàêîâûêà.
Ðàññïðîñû  ïîøëè ïî âòîðîìó êðóãó: ïî÷åìó ðåøèëè ñ
ïîëïóòè ñâåðíóòü â Äæàìáóëüñêóþ îáëàñòü, ïî÷åìó
íàäóìàëè æåíèòüñÿ âäðóã, äî ýòîãî íà ëóíó, ÷òî ëè,
ñìîòðåëè, ïî÷åìó íå îôîðìèëè áðàê çàáëàãî-
âðåìåííî, ìàëî ëè ÷òî ìîëîäûì ëþäÿì ïðèäåò â
ãîëîâó, êàê ìîæíî ñðàçó òðîèõ ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì
íàïðàâèòü â îäíó øêîëó, êîãäà â ñîñåäíèõ ñåëàõ âîîáùå
òàêèõ ïðåïîäàâàòåëåé íåò, è âîîáùå ðàéîííûé îòäåë
íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ íå ìîæåò èäòè íà ïîâîäó âíîâü
ïðèåçæèõ, äàæå åñëè îíè ñåìè ïÿäåé âî ëáó. Íèêàêèå
äîâîäû, óãîâîðû, îáåùàíèÿ, çàâåðåíèÿ, ïðîñüáû,
ìîëüáû íå ïîìîãëè.
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– Íå õèòðèòå, ðåáÿòà, – çàÿâèë çàâåäóþùèé ðàéÎÍÎ. –
Íå âåäèòå ìåíÿ çà íîñ. Âîò ïîæåíèòåñü, ïðåäñòàâèòå
ìíå ñâèäåòåëüñòâî î áðàêå – òîãäà è ðåøèì. À ñåé÷àñ
Ðàèñó Õèñìàòóëèíó íàïðàâëþ â Êîììóíàðñêóþ
ñðåäíþþ øêîëó. Òàì íóæäà â ïðåïîäàâàòåëå áîëüøàÿ.
Îò Áàéêàäàìà êàêèõ-íèáóäü äåñÿòü êèëîìåòðîâ. È åñëè
âàì, âëþáëåííûì, íåâòåðïåæ, áóäåòå åõàòü äðóã ê äðóãó.
Âñå! Âîïðîñ ðåøåí!

Äîâîäû Ãàððè íå ïîäåéñòâîâàëè. Êàçàõñêàÿ ðå÷ü
ìîëîäîãî íåìöà òîæå âîçäåéñòâèÿ íå èìåëà. Ðàÿ
îñîáîé àêòèâíîñòè íå ïðîÿâëÿëà. Øêîëà, êóäà åå
íàïðàâëÿëè, íàõîäèëàñü íà îòøèáå â ãîëîé ñòåïè, íî
ýòî åå, ðîìàíòè÷åñêè íàñòðîåííóþ äåâóøêó, íå ïóãàëî.
Áûòîâûå âîïðîñû åå ñîâåðøåííî íå èíòåðåñîâàëè.
Îäíà øêîëà è äîì äèðåêòîðà â ñòåïè? Øêîëüíèêè
ïðèåçæàþò òóäà èç áëèçëåæàùèõ òðåõ àóëîâ íà èøàêàõ?
Êàê ýòî èíòåðåñíî, ýêçîòè÷íî! Î ÷åì äóìàòü?  Æèâóò
æå ëþäè! Âîñïèòàííèê àóëà Ãàððè âñþ «ðîìàíòèêó»
òàêîãî áûòà õîðîøî ïðåäñòàâëÿë. È Êàçáåê íè çà êàêèå
êîâðèæêè íå ïîæåëàë íà ýòîò ðàç, æåðòâóÿ ñîáîé, åõàòü
ê ÷åðòó íà êóëè÷êè. Î æèçíè çàáðîøåííîãî â ïóñòûí-
íîé ñòåïè àóëà îí òîæå áûë íåïëîõî îñâåäîìëåí. Ãàððè
íà ìãíîâåíèå äàæå ïîäóìàë î òîì, ÷òî, ìîæåò, è åìó
ïîïðîñèòüñÿ òóäà, ÷òîáû áûòü íåðàçëó÷íî ñ Ðàåé. Íî
êàê áûòü ñ ñåñòðåíêîé? Åå æå ïðèâåçëè ñþäà, â òàêóþ
äàëü, ÷òîáû îíà ñìîãëà ïðîäîëæèòü ó÷åáó â ðóññêîé
øêîëå. À òàì, êóäà íàïðàâëÿëè Ðàþ, åå è â ïîìèíå íåò.
«Åñëè âû íå õîòèòå ðàññòàòüñÿ ñî ñâîåé âîçëþáëåííîé, –
çàìåòèë ïî-êàçàõñêè çàâåäóþùèé ðàéÎÍÎ, – ìîæåòå
ñåñòðåíêó îïðåäåëèòü â èíòåðíàò ïðè ðóññêîé øêîëå
è íàâåäûâàòü åå ðàç â íåäåëþ». «Íó, ÷òî âû ãîâîðèòå?! –
ðåøèòåëüíî âîçðàçèë Ãàððè. – ß ñåñòðåíêó îòîðâàë îò
ðîäèòåëåé, ïðèâåç â ÷óæîé êðàé è òåïåðü çàïèõíó åå â
èíòåðíàò, à ñàì îòïðàâëþñü áîã âåñòü êóäà?!» «Íó-ó… –
ðàçâåë ðóêàìè çàâåäóþùèé. – Ðàäè ëþáâè íà ëþáûå
æåðòâû ïîéäåøü. Íè÷åãî äðóãîãî ÿ ïîñîâåòîâàòü âàì
íå ìîãó».
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Âñå ñêëàäûâàëîñü ñêâåðíî. Óäà÷à îòâåðíóëàñü îò
Ãàððè. Äèðåêòîð Áàéêàäàìñêîé ñðåäíåé øêîëû,
ïðèçåìèñòûé, ïëîòíûé êàçàõ â èçðÿäíî ïîìÿòîì, ñ
ñàëüíûìè ïÿòíàìè êîñòþìå, îäíàêî ïðè ãàëñòóêå è
ôåòðîâîé øëÿïå, áûë ëþáåçåí, îáðàäîâàëñÿ íîâûì
êàäðàì, âûñëóøàë Ãàððè, íî áåñïîìîùíî ðàçâåë
ðóêàìè: «Äà óæå âåñü Áàéêàäàì ïðî âàñ ãîâîðèò.
Óçóíêóëàê åùå â÷åðà ìíå âñå äîíåñ. Íàãðóçêà áîëüøàÿ:
ïÿòü äåñÿòûõ êëàññîâ, øåñòü äåâÿòûõ – ïðåäñòàâëÿåòå?
À ðóñèñòîâ íà âñþ øêîëó òîëüêî òðè ÷åëîâåêà.
Ïðåäñòàâëÿåòå?  Æèëüå ïðèäåòñÿ âàì ñàìèì ïîäûñ-
êèâàòü. È î äðîâàõ ñàìè ïîáåñïîêîèòåñü. Øêîëà
ìîæåò âûäåëèòü òîëüêî äåíüãè. Â êàäðîâîì âîïðîñå ÿ
ïîä÷èíÿþñü âñåöåëî ðàéÎÍÎ. Õîòÿ äåâóøêó âàøó ÿ
ëè÷íî âçÿë áû îõîòíî. Ñ ðóêàìè è íîãàìè. Õå-õå!..»

Ïðèêàç âûäàí. Äàòà çàåçäà îáîçíà÷åíà. Íàãðóçêà
îïðåäåëåíà. Äåëàòü íå÷åãî. Êàçáåê íà äðóãîé æå äåíü
ðàçûñêàë äàëüíèõ ñîðîäè÷åé (êàçàõ êàçàõó âñåãäà
ñîðîäè÷) è ïåðåíåñ ñâîé ÷åìîäàí â ïðèçåìèñòóþ
õàëóïó âîçëå áàíè. Îí ëåãêî ðåøèë âñå ñâîè ïðîáëåìû
è, äîâîëüíûé, ïîòèðàë ñâîé áóãðèñòûé, ïîòíûé íîñ.
Ìàòåðè îí òîò÷àñ îòáèë òåëåãðàììó è ñ íåòåðïåíèåì
æäàë âåñòåé îò ñåñòðû, êîòîðàÿ ïîñòóïàëà ãäå-òî â
ïåäàãîãè÷åñêîå ó÷èëèùå. Ãàððè ñ Àëüìîé âðåìåííî
óñòðîèëèñü â êðîõîòíîé êîìíàòóøêå ïóñòîâàâøåãî ïðè
âîñüìèëåòíåé øêîëå èíòåðíàòå. Êîìíàòóøêà îêà-
çàëàñü óáîãîé äîíåëüçÿ: äâå æåëåçíûå êîéêè ñî
ñòàðûìè, íàáèòûìè ñîëîìåííîé òðóõîé ìàòðàöàìè è
ñóêîííûì âîíþ÷èì, ñïëîøü â ïÿòíàõ, îäåÿëîì.
Ïðîñòûíè è íàâîëî÷êè áûëè íàñòîëüêî çàñòèðàíû, ÷òî
îáðåëè èçæåëòà-ñåðûé öâåò. Ìåæäó êîéêàìè ñòîÿëà
îáøàðïàííàÿ, çàëÿïàííàÿ ÷åðíèëàìè òóìáî÷êà áåç
äâåðöû. Çåìëÿíîé ïîë áóãðèëñÿ è îòõîäèë ñëîÿìè. Ïî
óãëàì êîëûõàëàñü ëîõìàòàÿ ïàóòèíà. Íà ïîòîëêå
ãíåçäèëèñü êîìàðû. Äàæå ïðè àâãóñòîâñêîé æàðå îò
ïîðîãà íåñëî ñûðîñòüþ è íåæèòüþ. Êðîõîòíîå
îêîøêî íå ìûëè âåê. Äâåðü èç ãíèëûõ äîñîê, îáèòûõ



197

ôàíåðîé è êàðòîíîì, áûëà èñïèñàíà íåöåíçóðùèíîé
íà äâóõ ÿçûêàõ ñ æóòêèìè ãðàììàòè÷åñêèìè îøèáêàìè
è ïî÷òè íå çàïèðàëàñü. ×èñòþëÿ, àêêóðàòèñòêà Àëüìà ñ
óæàñîì è áðåçãëèâîñòüþ îãëÿäûâàëàñü âîêðóã. Ïèòàòüñÿ
ïðèõîäèëîñü, êàê ïîïàëî: ïðè øêîëüíîì áóôåòå, íà
áàçàðå, â ñòîëîâîé. Òóàëåò – íåñêîëüêî çàãàæåííûõ
ÿ÷ååê – îãîðîæåííûé ðàçâàëèâøèìñÿ ãëèíÿíûì
äóâàëîì – íàõîäèëñÿ â äîáðîì êèëîìåòðå îò øêîëû.
Öèâèëèçàöèÿ â ýòîì êðàþ èìåëà ñâîè ïðèìåòû è
òðàäèöèè.

Ïðåäñòîÿëî â ñðî÷íîì ïîðÿäêå ïîäûñêàòü áîëåå-
ìåíåå ïðèåìëåìîå æèëüå. Óæå â ïåðâûå äíè ñâîåãî
íàõîæäåíèÿ â Áàéêàäàìå Ãàððè óáåäèëñÿ, ÷òî çäåñü
îáèòàåò íåìàëî íåìöåâ. Ñ íåêîòîðûìè èç íèõ îí
ïîçíàêîìèëñÿ. Âîëæàí îí íå âñòðåòèë. Ïîïàäàëèñü åìó,
ãëàâíûì îáðàçîì, äåïîðòèðîâàííûå èç Êðûìà çàìê-
íóòûå, íåîáùèòåëüíûå, ñóðîâûå ìåííîíèòû,
÷îïîðíûå øâàáû ñ Êàâêàçà è äåðæàâøèåñÿ âûñîêî-
ìåðíî, îáîñîáëåííî îò âñåõ óêðàèíñêèå íåìöû. Ó âñåõ
áûë ñâîé âûãîâîð, ñâîè îòëè÷èòåëüíûå ìàíåðû, è íà
íîâîãî ïðåïîäàâàòåëÿ ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû â
êàçàõñêîé øêîëå ñìîòðåëè ÿâíî íàñòîðîæåííî,
ïîäîçðèòåëüíî. Íåò, íåò, êîìíàòû îíè íå ñäàþò, òåì
áîëåå ñ ðåáåíêîì, ñàìèì òåñíî, íàéí, íàéí, ach Gott,
das ist unmîglich, ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî, äà è î
òàêèõ, êîòîðûå ïðèíèìàëè áû êâàðòèðàíòîâ, íå
ñëûøàëè. Óçíàâàéòå íà áàçàðå, òàì, âîçìîæíî, ó êîãî-
íèáóäü íàéäåòå ïðèñòàíèùå. Òóòîøíèå íåìöû âåëè ñåáÿ
ñòðàííî, îñòîðîæíî, ïóãëèâî. Íà îòêðîâåííûå
ðàçãîâîðû ñ ïðèøåëüöåì, õîòü è ñîïëåìåííèêîì, íå
øëè. Îíè ñèëüíî îòëè÷àëèñü îò íåìöåâ-âîëæàí è äàæå
ìåæäó ñîáîé îñîáåííî íå ëàäèëè, êàê áû èçáåãàëè äðóã
äðóãà. Øêîëüíûé ó÷èòåëü òðóäà, ñóõîïàðûé, íîñàòûé,
àñêåòè÷åñêîãî îáëèêà, ìàñòåðîâèòûé Àíäðåé Ãóììåëü
â ÷èñòîì, ñèíåì êîìáèíåçîíå, èçúÿñíÿëñÿ òîëüêî íà
ðóññêîì ÿçûêå è ïðåçðèòåëüíî êðèâèë ãóáû, êîãäà Ãàððè
íàçûâàë óñëûøàííûå èì çäåñü íåìåöêèå ôàìèëèè. Äà

ì
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íó èõ! Îíè æå âñå áàïòèñòû. Ê íèì ðàçâå ñóíåøüñÿ? Îíè,
êðîìå ñâîèõ, íèêîãî íå ïðèçíàþò. Òåì áîëåå ó÷èòåëÿ-
÷óæàêà… Àõ, ýòîò? Îí æå êè÷ëèâûé øâàá. Ó íåãî îäèí
ãîíîð. Îí âîîáùå íè ñ êåì íå çíàåòñÿ. Êåëëåð? Ó íåãî
ïðèëè÷íûé äîì, ñàä. Æèâåò ñ ìàòåðüþ. Êíèæíèê.
Ê íåìó è âîâñå íå ïîäñòóïèøüñÿ. ×åëîâåê-çàãàäêà. Âîðîí
ïóãàííûé. Íåá? Èõ òóò öåëûé êëàí. Æèâóò ïðèëè÷íî.
Íî âðÿä ëè êîãî ïðèìóò… Åñëè âåðèòü òðóäîâèêó
Ãóììåëþ, ñî çäåøíèìè íåìöàìè êàøè íå ñâàðèøü.

Ãàððè ñäåëàë äëÿ ñåáÿ ïå÷àëüíûé âûâîä: âèäíî, è
ñîâåòñêèå íåìöû î÷åíü íåîäíîðîäíûå. Ê íèì è íà
ñèâîé êîáûëå íå ïîäúåäåøü. Îáúÿñíåíèå òîìó ñëåäóåò
èñêàòü â èñòîðèè. Ïðèáûëè èõ ïðåäêè â Ðîññèþ â ðàçíîå
âðåìÿ, èç ðàçíûõ ãåðìàíñêèõ êíÿæåñòâ, â ðàçíûå
ãåîãðàôè÷åñêèå ðåãèîíû, ñ ðàçíûìè äèàëåêòàìè-
íàðå÷èÿìè, ñ ðàçíûì æèçíåííûì îïûòîì, ñ ðàçíûìè
òðàäèöèÿìè â êóëüòóðå è â áûòó. Äåïîðòàöèÿ ñáëèçèëà
èõ ëèøü ïî ãîðþ, ïî áåñïðàâèþ, ïî îãðàíè÷åíèÿì.
Äåïîðòàöèÿ, òðóäàðìèÿ, ññûëêà, êîìåíäàòóðà,
íåäîâåðèå ê íèì âëàñòåé âñå æå íå óíèôèöèðîâàëè
íàðîä, íàçâàííûé ðîññèéñêèìè èëè ñîâåòñêèìè
íåìöàìè. Ãåíåòè÷åñêèå êîðíè ñîõðàíèëèñü. È îíè
îêàçàëèñü ðàçíûìè. Êàçàõè – õîòü è äåëÿòñÿ íà æóçû,
ðîäû, ïîäðîäû, ïëåìåíà – âñå æå çíà÷èòåëüíî áîëåå
åäèíû è ïî ÿçûêó, è ïî óêëàäó æèçíè, è ïî íðàâó è
îáû÷àÿì. Êàçàõ êàçàõó äðóã è áðàò. Îñîáåííî â
èñïûòàíèÿõ. Íà êðóòûõ ïåðåâàëàõ æèçíè. Â ýòîì Ãàððè
ñìîã óáåäèòüñÿ, íåïëîõî ïîçíàâ êàçàõîâ-ñåâåðÿí è
êàçàõîâ-þæàí. Ñ ðîññèéñêèìè íåìöàìè çíà÷èòåëüíî
ñëîæíåé: îíè, ãäå áû íè æèëè, òàùàò ñ ñîáîé èñòî-
ðè÷åñêóþ, ãåíåòè÷åñêóþ, ãåîãðàôè÷åñêóþ ñóäüáó,
ñëîæèâøèåñÿ åùå íà ãåðìàíñêîé çåìëå íðàâû è
ïðè÷óäû, ê êîòîðûì ïðèáàâèëèñü åùå îñîáåííîñòè
ñðåäû îáèòàíèÿ – â Ðîññèè, íà Óêðàèíå, â Êðûìó, íà
Êàâêàçå, äà åùå òîé ìåñòíîñòè, ãäå îíè ïî÷òè äâà
äåñÿòèëåòèÿ ïðîâåëè ãîäû ññûëîê. Âñå ýòî íåïðåìåííî
ñêàçàëîñü íà èõ ïñèõîôèçè÷åñêîì ñêëàäå íàòóðû. È ýòè
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îñîáåííîñòè íå âûòðàâèòü. È ïîòîìó îáúåäèíèòü èõ –
ñëîæíåå ñëîæíîãî. Îíè, ñêîðåå âñåãî, íå ñîçíàþò ñåáÿ
åäèíûì ýòíîñîì. È ýòî îãîð÷àëî. Ãàððè ýòî è ðàíåå
ñìóòíî ÷óâñòâîâàë è íàèâíî ïîëàãàë, ÷òî ðîññèéñêèé
íåìåö – ïðåæäå âñåãî íåìåö, à ïîòîì óæå ðîññèéñêèé,
ñîâåòñêèé, óêðàèíñêèé,  êðûìñêèé, ñèáèðñêèé,
ïîâîëæñêèé, êàâêàçñêèé, ìàãàäàíñêèé, äàëüíåâîñ-
òî÷íûé è òàê äàëåå. Çäåñü, â Áàéêàäàìå, ñòàëêèâàÿñü â
ïîèñêàõ ïðèñòàíèùà ñ ðàçíûìè ñâîèìè ñîïëåìåí-
íèêàìè, îí óáåäèëñÿ, ÷òî îíè – ðàçíûå, î÷åíü ðàçíûå.
À â ïîñëåäíèå ãîäû, îáðåòÿ íåêóþ ñâîáîäó, èçáàâèâøèñü
îò òÿæêèõ ïóò êîìåíäàòóðû ÌÂÄ, ðåøàÿ ïðåæäå âñåãî
ñâîè ìàòåðèàëüíûå ïðîáëåìû, îíè åùå áîëåå îòäà-
ëÿëèñü äðóã îò äðóãà, ðàññëàèâàëèñü, ÷óæäàëèñü è
÷óðàëèñü åäèíîêðîâíèêîâ, à íåêîòîðûå è âîâñå âûäà-
âàëè ñåáÿ çà ðóññêèõ, ýñòîíöåâ, ãîëëàíäöåâ, óêðàèíöåâ,
àçåðáàéäæàíöåâ, èçáåãàÿ äàæå ñëîâà «íåìåö». Ýòî áûëî
îñîáåííî ïðèñêîðáíîå ÿâëåíèå.

Äà-à… Âûõîäèò, íàäî èñêàòü ïðèñòàíèùå ó êàçàõîâ.
Ê íåìöó ñ êàçàõñêîé ðå÷üþ îíè îòíîñÿòñÿ áëàãî-
ñêëîííî. Äà è äóøîé êàçàõè èññòàðè äîáðåé è ùåäðåé.
Íî, ïîíÿòíî, ïåðâîãî âñòðå÷íîãî-ïîïåðå÷íîãî è îíè
ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè ïðèíèìàòü íå ñòàíóò. Äà
è ñ êàêîé ñòàòè? Î÷åâèäíî îäíî: íàäî èñêàòü ïðèñòà-
íèùà ó êàçàõîâ. Áîëåå íàäåæíîãî âàðèàíòà íåò.

Íî ïîâñåäíåâíûå ïîèñêè-ðàññïðîñû îêàçàëèñü
áåçðåçóëüòàòíûìè. À íàäî áûëî ëþáîé öåíîé
îáóñòðîèòüñÿ äî íà÷àëà ó÷åáíûõ çàíÿòèé. Æèòü â
óáîãîé êîìíàòóøêå èíòåðíàòà ñòàëî íåâìîãîòó. Ê òîìó
æå êîìåíäàíò èíòåðíàòà âñå ÷àùå íàìåêàë: âîò-âîò
íàãðÿíóò øêîëüíèêè èç áëèæíèõ àóëîâ, è êîìíàòêó
íàäî áóäåò îñâîáîæäàòü.

È Ðàÿ íå âûõîäèëà èç ãîëîâû. Êàê îíà, áåäíàÿ,
îáóñòðîèëàñü â íåâåäîìîì êðàþ? Âåäü ïîëó÷àåòñÿ, îí,
Ãàððè, âèíîâàò â ñïëîøíîé íåñêëàäóõå. Âñå ïîëîìàë-
íàðóøèë, óâåë ñ ïîåçäà, âçáàëàìóòèë äóøó, ñòðîèë
ðàäóæíûå ïëàíû, à ÷òî ïîëó÷èëîñü? Îí áåç ïðèñòàíèùà
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â ðàéîííîì öåíòðå, îíà ãäå-òî íà îòøèáå, â ñòåïè,
íåèçâåñòíî, ó êîãî. Ñåñòðåíêà, è áåç òîãî ìîë÷àëèâàÿ,
ïóãëèâàÿ, âûíóæäåíà îáèòàòü â çàïóùåííîì áîìæàò-
íèêå. Íåêîìó çà íåé ïðèñìîòðåòü, äàæå â áàíþ ñâåñòè.
Óæàñíî âñå, íåëåïî!

Îí ðåøèë ïðîâåäàòü Ðàþ. Ïî÷òè ïóñòîé, ðàçäðûç-
ãàííûé àâòîáóñ-êîðîáî÷êà, ãðîìûõàÿ è ëÿçãàÿ âñåìè
æåëåçêàìè, ïîäíèìàÿ çà ñîáîé ãóñòîé è äëèííûé øëåéô
óäóøëèâîé ïûëè, îáîãíóë âûñîêèé, äðåâíèé êóðãàí,
ïîêðûòûé ÷àõëûìè êóñòàìè, çà ïîë÷àñà äîñòàâèë åãî
äî çàòåðÿâøåãîñÿ â ãîëîé ñòåïè ñòðîåíèÿ. «Øêîëà», –
îáúÿâèë ÷óìàçûé øîôåð íåïîíÿòíîé íàöèîíàëüíîñòè –
òî ëè èíãóø, òî ëè ãðåê, òî ëè êðûìñêèé òàòàðèí, íî
íèêàê íå êàçàõ, õîòÿ è áîéêî áàëàáîíèë ïî-êàçàõñêè.

Ãàððè âûøåë, îãëÿíóëñÿ. Äëèííîå, ãëèíîáèòíîå,
ïëîñêîêðûøåå çäàíèå ñ ðÿäîì ìàëåíüêèõ îêîøåê,
íåïîäàëåêó – äîì-ïÿòèñòåíêà, êðûòàÿ øèôåðîì, êàêèå-
òî ñàðàé÷èêè, çàãîí÷èêè, êîíîâÿçü íà  âûòîïòàííîì
ïÿòà÷êå. Ðÿäîì ïàñëèñü îâöû, äâå êîðîâû, áû÷îê è
ñòðåíîæåííûé ìåðèí. Ïîä íàâåñîì âïðèòûê ê ñàðàþ
ñòîÿëà òåëåãà ñ æåëåçíîé áî÷êîé. Âäàëåêå âèäíåëîñü
êóêóðóçíîå ïîëå. Îò øêîëû â òðåõ íàïðàâëåíèÿõ
òÿíóëèñü óçêèå èøà÷üè òðîïèíêè. Îíè âåëè â
áëèæàéøèå àóëû – Êîììóíàð-îäèí, Êîììóíàð-äâà,
Óþì, Ñòàëèíà, ðàñïîëîæåííûå â òðåõ-÷åòûðåõ-ïÿòè
êèëîìåòðàõ. Îòòóäà ñòåêàëèñü ó÷àùèåñÿ â îäèíîêóþ
øêîëó â ñòåïè – êòî ïåøêîì, êòî íà èøàêàõ, êòî íà
ïîïóòíîé ïîäâîäå. Åñòåñòâåííî, â çèìíåå âðåìÿ
ìíîãèå ó÷àùèåñÿ ïðîñòî íå óñïåâàëè íà ïåðâûå óðîêè.

Çåìëÿ âñÿ èñòðåñêàëàñü, åäâà ïîêðûòàÿ àäûðàñ-
ïàíîì-ãàðìàëîé, âåðáëþæüåé êîëþ÷êîé, ïîëûíüþ è
ðåäêèìè êóñòàìè áàÿëû÷à. ßùåðèöû – òóïîãîëîâûå è
îñòðîãîëîâûå – øàñòàëè ïîä íîãàìè â âåëèêîì
ìíîæåñòâå. Âîêðóã íè æèâîé äóøè. Ïåðâîçäàííàÿ
òèøü. Âîçëå øêîëû, â æèäêîé òåíè, ñòîÿ äðåìàë èøàê,
âûïóñòèâ ñâîå âíóøèòåëüíîå äîñòîèíñòâî. Âèäíî,
òîìèëè åãî ñëàäêèå ãðåçû. Â çåíèòå çàâèñëî âñå åùå
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æãó÷åå àâãóñòîâñêîå ñîëíöå. Íà âûææåííîì íåáå íè
îáëà÷êà. Ïóñòûííàÿ, äðåìëèâàÿ ñòåïü.

Âîò ãäå î÷óòèëàñü ðîìàíòè÷åñêàÿ, ñâîåíðàâíàÿ,
íåñîñòîÿâøàÿñÿ àêòðèñà – ñîêóðñíèöà Ðàÿ. Íåòðóäíî
áûëî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òî ïðîèñõîäèëî â åå âçáàëà-
ìó÷åííîé äóøå.

Äîì äèðåêòîðà øêîëû áûë ïðîñòîðåí è îáñòàâëåí
ïî-àóëüíîìó ñêðîìíî: äîìîòêàíûå ñòàðûå ïàëàñû,
êîâðû, óáîãàÿ ìåáåëü, òðàäèöèîííàÿ óòâàðü, ñêàðá.
È ïàõëî ïî-êàçàõñêè: êâàøåíûì ìîëîêîì, êîï÷åíîé
êîíèíîé, æàðåííûìè â áàðàíüåì ñàëå ïîí÷èêàìè-
áàóðñàêàìè, òîë÷åíûì ïðîñîì. Õîçÿåâîâ â äîìå íå
îêàçàëîñü. Â áîêîâîé êîìíàòóøêå íà òåêåìåòå Ðàÿ
çàíèìàëàñü ñ ÷åðíÿâîé äåâ÷óøêîé ëåò øåñòè – îáó÷àëà
åå ðóññêèì ñëîâàì. Ãàððè âûðîñ ó ïîðîãà òàê íåîæè-
äàííî, ÷òî îáà â ïåðâîå ìãíîâåíèå îáåñêóðàæåííî
óñòàâèëèñü íà íåãî, áóäòî îíåìåëè.

– À âîò è ÿ! Çäðàâñòâóé!
Ðàÿ ïîðûâèñòî âñêî÷èëà, âñÿ ïðîñèÿëà, íà ìèã,

ñìóùàÿñü, ïðèæàëàñü ê íåìó.
– Êàê òû ìåíÿ íàøåë? Êàê ïðèåõàë?
– Âîò òàê è íàøåë!
– Êàê Àëüìî÷êà? Êàê Êàçáåê? Êàê óñòðîèëèñü?
– Ïîêà íèêàê. Âñå ÷òî-òî íå ëàäèòñÿ. Íè êîëà, íè

äâîðà. À óæå çàíÿòèÿ íà íîñó.
– À ìíå äèðåêòîð ðàçðåøèë æèòü ó íåãî, ïðè øêîëå.

Õî÷åò, ÷òîáû ÿ çàíèìàëàñü ñ åãî äî÷óðêîé. Êñòàòè,
õîðîøèé ÷åëîâåê.

– Äî÷óðêà?
– Íåò. Äèðåêòîð.
Âñÿ îáñòàíîâêà íå âíóøàëà îïòèìèçìà. Åùå íå áûëî

ÿñíî, ñêîëüêî â øêîëå áóäåò êëàññîâ, ñêîëüêî â íèõ
ó÷àùèõñÿ, êàêîâà îæèäàåòñÿ íåäåëüíàÿ íàãðóçêà ó
íîâîé ðóñèñòêè. Íå îïðåäåëèëñÿ è ó÷èòåëüñêèé ñîñòàâ.
Ïðåïîäàâàòåëè îáèòàëè â áëèæíèõ àóëàõ, äîáèðàëèñü
äî øêîëû çà òðè-ïÿòü êèëîìåòðîâ êòî êàê ìîã, è
êàæäûé, ïîíÿòíî, áûë îáðåìåíåí äîìàøíèìè
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çàáîòàìè, ñåìüåé, äåòüìè. Ïðîâîäÿ óðîêè, êàæäûé
ñïåøèë äîìîé, ÷òîáû îáèõîäèòü ñêîòèíó. Äèðåêòîð
æèë ïðè øêîëå, êàê Ðîáèíçîí íà îñòðîâå. Ïðè íåì è
Ïÿòíèöû íå áûëî. È åìó, ïîìèìî ðóêîâîäñòâà øêîëîé,
íàäî áûëî çàíèìàòüñÿ ïîâñåäíåâíûì õîçÿéñòâîì,
çàáîòèòüñÿ î äîìå, î ñêîòå, î ñåíå, òîïêå, î ïðèâîçíîé
ïèòüåâîé âîäå. Î êàêîì êà÷åñòâå ðàáîòû ìîãëà áûòü
ðå÷ü?

Ïîõîäèëè âîêðóã øêîëû, ïî ïóñòûííîé ñòåïè.
– Äà-à,– ïðèãîðþíèëñÿ Ãàððè.– Ïî ñðàâíåíèþ ñ

ýòèìè óñëîâèÿìè â ðàéöåíòðå ðàé.
– Êîíå÷íî. Íî ÿ òâåðäî ðåøèëà: äî Íîâîãî ãîäà êàê-

íèáóäü ïîòåðïëþ, à ïîòîì óåäó.
– Êàê? Êóäà?
– Â Àëìà-Àòó. Óñòðîþñü â áîëüíèöå íÿíüêîé, íàêîïëþ

äåíåã è ïîäàìñÿ â Ìîñêâó, â ÃÈÒÈÑ.
– Âîò êàê?! À ÿ?
– Òû òîæå íåäîëãî ïðîäåðæèøüñÿ. Ïîäàøüñÿ â

àñïèðàíòóðó. Çà÷åì ãóáèòü çäåñü æèçíü?
– Âîò-òå ðàç! Ìû æå õîòåëè ïîæåíèòüñÿ…
Îíà óñìåõíóëàñü, ïîòåìíåëà ëèöîì.
– Ãëóïîñòè. Ðåáÿ÷åñòâî… Íåñåðüåçíî.
– Òû ÷òî ãîâîðèøü?!
– Íå õî÷ó áûòü òåáå îáóçîé. Äàæå áûòü âìåñòå íåãäå.

Â ñòåïè áóäåì âñòðå÷àòüñÿ? Â èíòåðíàòñêîì çàêóòêå
þòèòüñÿ? Íå òîò øàëàø, ãäå ìèëûì ðàé. Ïîëîìàåì
òîëüêî äðóã äðóãó ñóäüáó.

Ó Ãàððè êîìîê ïîäêàòèëñÿ ê ãîðëó. Ê òàêîìó ðàç-
ãîâîðó îí íå áûë ãîòîâ. Ïîìîë÷àëè. Îò òèøèíû çâîí
ñòîÿë â óøàõ. Ïîä íîãàìè øàñòàëè ÿùåðèöû, ñèïåëè
êóçíå÷èêè. Ó ãîðèçîíòà ðåçâèëñÿ-çàêðó÷èâàëñÿ
ïûëüíûé âèõðü.

– À âîò Àëüìóøó ìíå æàëêî,– çàìåòèëà âäðóã Ðàÿ.–
Áåäíàÿ äåâî÷êà! Îòîðâàëè îò ðîäèòåëåé. Ïðèâåçëè â
ãëóõîìàíü. È ÷òî äàëüøå?

– ß äóìàë: áóäåì æèòü âòðîåì – ñòàíåò ëåã÷å…
îáðàçóåòñÿ.
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– Íåò äîðîãîé, íè÷åãî íå îáðàçóåòñÿ. Òû ñòàðøå,
óìíåå, îïûòíåå. Äîëæåí áûë âñå ýòî ïðåäâèäåòü.
ß ÷òî? Ãîðîäñêàÿ íàèâíàÿ äåâ÷îíêà. Íî÷àìè íå ñïëþ,
âñëóøèâàþñü â ðàçíûå øîðîõè, âñïîìèíàþ Àëìà-Àòó,
ìàìó, íàø äâîðèê, óëèöó. Ñ óìà ñîéòè! È íèêàêîãî
ïðîñâåòà. Âî âñåé îêðóãå äàæå áàíè íåò. Äèðåêòîð
ãîâîðèò: â «Êîììóíàðå» ñòðîèòñÿ íîâàÿ øêîëà. Òóäà,
ìîë, ïåðååäåì. Òàê îíà ñòðîèòñÿ óæå äåñÿòü ëåò… ×òî
ìîë÷èøü?

– Íå çíàþ, ÷òî ñêàçàòü. Ãðóñòíî.
– Ïðåäñòàâëÿåøü? Íè ðàäèî, íè êíèã. Ýëåêòðè÷åñòâî

îò äâèæêà. Âå÷åðà êîðîòàåì ïðè êåðîñèíîâîé ëàìïå.
Åäà – ïðåñíàÿ ëåïåøêà è ÷àé. Ëèøü ïåðåä ñíîì áåøáàð-
ìàê èç êîï÷åíêè. Íè ÿáëîêà, íè ÿãîäêè. Íåïðèâû÷íîå
âñå. Âîäà ïðèâîçíàÿ. Â íîçäðÿõ ïûëü, íà çóáàõ – ïåñîê.
Óæàñ!

– Íè÷åãî! Òûñÿ÷è ëþäåé âåêàìè òàê æèâóò. Ïðèñïî-
ñîáèøüñÿ. Çàòî ñòîëüêî ðîìàíòèêè,– êðèâî óñìåõíóëñÿ
Ãàððè. – Íà÷íóòñÿ çàíÿòèÿ – ïîâåñåëååøü.

– Óòåøèë! Çàíÿòèÿ, çíàåøü, êîãäà íà÷íóòñÿ? Ïîñëå
ïåðâîé ÷åòâåðòè. À äî òîãî âñåõ ñòàðøåêëàññíèêîâ
îòïðàâÿò íà óáîðêó êóêóðóçû. Ñ êëàññíûìè ðóêîâî-
äèòåëÿìè âìåñòå. Äâà ìåñÿöà íà êóêóðóçíîì ïîëå! Íå
ïðåäñòàâëÿþ.

Ïå÷àëüíîå ïîëó÷èëîñü ñâèäàíèå. Ãàððè ìåðåùèëèñü
äðóãèå êàðòèíû.

Âñòðåòèë èõ äèðåêòîð øêîëû – ìèëîâèäíûé,
ñâåòëîëèöûé, äîáðîäóøíûé êàçàõ íåìíîãèì çà
òðèäöàòü. Îáíÿë Ãàððè, îáðàäîâàëñÿ åãî êàçàõñêîé
ðå÷è, ïðèãëàñèë ñðàçó â ãîñòåâóþ, óñàäèë íà êîâðèê
âîêðóã êðóãëîãî, ðàñêëàäíîãî íèçåíüêîãî ñòîëèêà,
çàñûïàë òðàäèöèîííûìè âåæëèâûìè ðàññïðîñàìè î
æèòüå-áûòüå, î ðàéîííûõ íîâîñòÿõ, ïîõâàëèë Ðàþ.

– Òîëêîâàÿ äåâóøêà. ×óòêàÿ, äîáðàÿ, õîðîøî
ðàññêàçûâàåò. Íàøà Àëèÿ äóøè â íåé íå ÷àåò. È î òåáå
ãîâîðèëà. Îêàçûâàåòñÿ, òû åå ñ âàãîíà ñíÿë. À òî ñèäåòü
áû åé ñåé÷àñ â Êûçûëîðäèíñêîé îáëàñòè. Ê òåáå íå
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равнодушна, поверь. Но, боюсь, к нашим условиям не
привыкнет. Укатит при первой же возможности.
Кроме тебя, никто ее не удержит.

Кахарман Бопежанов – так звали директора –
оказался разговорчивым человеком, радушным
хозяином. Поведал о своем родном крае, рассказал,
что здесь, почти в каждом ауле, обитают бывшие
ссыльные – незаурядные люди, раньше  их было
особенно много из разных российских городов,
теперь, обретя свободу, понемногу разъезжаются, но
некоторые, похоже, остаются навсегда. В Байкадаме,
например, живут грек Эйбов, профессиональный
музыкант, немец Иосиф Келлер, сложной судьбы
человек, русский Зимин со своей семьей, чеченец
Вахидов, и, многие, многие… Особенно много твоих
соплеменников. Работники прекрасные, но живут
замкнуто, обособленно, ни с кем не общаются.
Баптистами заделались. Вообще, край Сарысуский
интересный. Здесь пролегли караванные тропы еще
чингисхановских времен.

– Слушай, а в шахматы играешь?
– Играю.
– Ну давай сразимся, пока мясо поспеет.
– Но… мне надо до сумерек вернуться.
– Успеешь. Сторож тебя на мотоцикле домчит.
Директор школы играл прилично, грамотно,

выказывая дебютную подготовку, но в миттельшпиле
заметно плавал. Рая сидела рядом, мало что понимая в
казахской речи мужчин.

Принесли на деревянном подносе исходившее
жиром копченку с кругом золотистого қазы. Ели не
спеша. Мясо с сочнями было давней слабостью Гарри
и, подбадриваемый щедродушным хозяином, наелся
до отвалу, смущаясь своего зверского аппетита. Запили
обильную  еду жирной, настоенной  на кислом курте
сорпой. Гарри отмяк, повеселел. Жизнь не показалась
такой безнадежной, как еще совсем недавно. Бедняк
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наелся, наполовину обогатился,– утверждает казахская
поговорка.

– Ал, ипташ-інім, келіп тұр,– сказал на прощание
директор.– Наведывайся. О Раечке не беспокойся. Она
будет жить у нас. А поженитесь – буду рад.

Гарри хотелось обнять погрустневшую девушку,
обласкать ее, утешить, но в присутствии директора,
его жены и дочки постеснялся. Только сказал:

– Не унывай, прошу тебя. Увидишь, все образуется,
все будет хорошо. Я это чувствую.

На следующий день Гарри забрел в районный клуб в
надежде порасспросить завсегдатаев: вдруг кто-нибудь
возьмет на постой. За столиком в углу просторного
помещения двое азартно играли в шахматы, вокруг них
толпились болельщики. Играли неумело, но шумно,
громко стуча фигурами и подзадоривая друг друга:

– Что? Это шах? Тьфу на такой шах!
– От такого шаха никто еще не умирал!
– На твой шах я обрушу мат.
– Матеус, хочешь сказать?
– Нет, настоящий Матанович!
– Боюсь, твой Матанович окажется Сатановичем.
Болельщики похохатывали.
– Тоже мне игроки!– заметил вскользь Гарри по-

казахски. – Шуму много, а игры нет.
– Оу! Это еще кто такой?!– воззрился на него один

из игроков, смазливый, самоуверенный казах с
усиками. – С неба свалился?

– Из Алма-Аты приехал.
– А? Не дейді?! Чего в нашем краю не видел?
– Шахматных корифеев.
– Ты глянь на него! Ершистый. Кто ты?
– Учитель. Направлен в Байкадамскую школу.
Все обернулись к Гарри.
– Вот-те раз! И я учитель. И он, – смазливый казах

указал на своего напарника.
– Очень приятно. Я – Гарри Карлсон.
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– Кари? Я – Толек. Он – Конаш. Немыс, что ли?
– Немыс.
– А шпаришь по-казахски, как казах.
– Так… с кем поведешься… Каленову Гульсум знаете?
Игроки озадаченно переглянулись.
– А ты ее откуда знаешь?
– Мы из одного края. Можно сказать, моя старшая

сестра. Слышал я, будто она здесь работает.
– Не дейді?! Как старшая сестра?
– Просто. Земляки. Аульчане. В одной школе

учились.
– Вот тебе безгелдек! Пойдем со мной. Я покажу, где

твоя старшая сестра живет.
Новость всем показалась неожиданной. О шахматах

все сразу забыли, познакомились за руку.
– И что будешь, бауырым, преподавать?
– Русский язык и литературу.
– Ну и ну! Міне қызық!
Шли долго по закоулкам, по тропинкам между

дувалами, через арыки, мостики. Пришли в при-
земистый дом-коржун. Так казахи называют жилье с
большой передней посередке и с двумя комнатами по
обеим сторонам.

Скрипучая дверь. Низкие потолки. Пол, засте-
ленный кошмами. Плита с большим казаном. Обычная
казахская обстановка. Черноглазая молодка в камзоле
и длинном платье хлопотала у печки.

– Эй, байбише! Принимай братишку или деверя.
– Е, құдай! Кого ты еще привел?
Молодка цепко вгляделась в гостя. И Гарри, застыв

у порога, всматривался в нее. Смазливый, с усиками,
ухарь-джигит, загадочно улыбался, наблюдал за ними
со стороны. Спросил:

– Что? Не узнаешь?
Гульсум не узнавала. И Гарри не находил в ней

знакомых черт. Не виделись они лет, выходит,
четырнадцать.
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Ãóëüñóì áëèñòàëà â øêîëå ñâîåé îáùèòåëüíîñòüþ,
íåçàâèñèìîñòüþ, äåðçîñòüþ, ïðèâëåêàòåëüíîñòüþ,
áîéêîñòüþ. Îíà ðîñëà â îáåñïå÷åííîé ñåìüå, â ëàñêå è
õîëå, ëþáèìàÿ äî÷êà ïðåäñåäàòåëÿ ñîñåäíåãî êîëõîçà.
Âñåãäà íàðÿäíî îäåòàÿ, êðóãëîëèöàÿ, íàñìåøëèâàÿ,
÷åðíîãëàçàÿ, îíà ïðèòÿãèâàëà âçîð àóëü÷àí ñ ðàííåãî
äåòñòâà. Ê òîìó æå îáëàäàëà îñòðûì ÿçû÷êîì, îòêðûòî
ãîâîðèëà, ÷òî äóìàëà, íå ñìóùàëàñü ïåðåä âçðîñëûìè,
÷èòàëà ñòèøêè è ïåëà ïðèëè÷íî, âåðõîâîäèëà äàæå
ñðåäè ìàëü÷èøåê. Ïðàâäà, íå â ìåðó ïðîâîðíîãî îòöà
ïîñëå âîéíû àðåñòîâàëè çà ñëèøêîì âîëüíîå
îáðàùåíèå ñ êîëõîçíûì äîáðîì, êòî çíàåò, â êàêîé
ìåðå îí äåéñòâèòåëüíî áûë ãðåøåí, íî áëàãîïîëó÷íàÿ
ñåìüÿ âìèã îñèðîòåëà, îáåäíåëà, à Ãóëüñóì ïðåäñòîÿëî
ó÷èòüñÿ â ñðåäíåé øêîëå ñîñåäíåãî àóëà, æèòü ó
çíàêîìûõ. Âîëüíàÿ ïî íàòóðå äåâî÷êà, îäíàêî íå
÷óâñòâîâàëà ñåáÿ óãíåòåííîé. Ó÷èëàñü îòëè÷íî,
ó÷àñòâîâàëà âî âñåõ øêîëüíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ, ïåëà íà
ñöåíå, èãðàëà â ñïåêòàêëÿõ, ïðîÿâèëà ñåáÿ íåîæèäàííî
è â àêðîáàòèêå, ÷òî ÿâèëîñü â ïîñëåâîåííîì êàçàõñêîì
àóëå è âîâñå ñíîãñøèáàòåëüíîé íîâîñòüþ. Ëåãêî è
èçÿùíî äåëàëè «ìîñò» âñåãî òðè äåâî÷êè âî âñåé
øêîëå. Àóëü÷àíå âîñòîðãàëèñü òàêîé ãèáêîñòüþ. Ãàððè
âðåçàëîñü â ïàìÿòü: îí ó÷èëñÿ â òðåòüåì êëàññå, áûë
ùóïë, ëåãîê, à Ãóëüñóì áûëà óæå ïðèãîæåé, òóãîòåëîé
äåâÿòèêëàññíèöåé. Îòêèíóâ äëèííûå, òóãî çàïëå-
òåííûå êîñû, èçîãíóâ ñòàí, ÷óòü ðàññòàâèâ ðóêè-íîãè,
îíà æèâî èçîáðàæàëà íà ñöåíå «ìîñò», à áîñîíîãèé, â
òðóñèêàõ è ìàå÷êå Ãàððè âñòàâàë íà åå îáíàæåííûé,
àòëàñíî ãëàäêèé, óïðóãèé äåâè÷èé æèâîò è îòäàâàë
ïèîíåðñêèé ñàëþò. À êîãäà ëåãêèé, êàê ïóøèíêà, Ãàððè
ñïðûãèâàë ñ íåå, òî÷íî ñ òðàìïëèíà, ñäåëàâ ýôôåêòíîå
ñàëüòî íàçàä, çðèòåëè ïðèõîäèëè â âîñòîðã. Ýòî áûë
èõ êîðîííûé íîìåð.

Ó÷èòåëÿ äóøè íå ÷àÿëè â ÷åðíîãëàçîé àêòèâèñòêå-
êîìñîìîëêå. À ñòàðøåêëàññíèêè áûëè â íåå ïîâàëüíî
âëþáëåíû.
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Ãóëüñóì, îäíà èç ïåðâûõ êàçàøåê áëèñòàòåëüíî
îêîí÷èâ ñðåäíþþ øêîëó (â ïîñëåâîåííûå ãîäû â àóëàõ
òàêîå áûëî ðåäêîñòüþ, èáî äåâóøåê óæå ïîñëå âîñüìîãî
êëàññà óñïåøíî èëè íå î÷åíü âûïèõèâàëè çàìóæ, ïîêà
øàéòàí-èñêóñèòåëü íå ñáèë åå ñ ïðàâåäíîé äîðîæêè,
çàïîâåäàííîé ïðåäêàìè), óåõàëà íà óäèâëåíèå âñåõ â
äàëåêóþ Àëìà-Àòó ïîñòóïèëà â æåíñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé
èíñòèòóò, êîòîðûé, ïî ñëóõàì, è îêîí÷èëà óñïåøíî,
ñðàçó æå âûéäÿ  çàìóæ çà òàêîãî æå áîéêîãî êðàñàâöà,
êîòîðûé óâåç ìèëîâèäíóþ ñåâåðÿíêó â ðîäíûå êðàÿ – â
ðàéöåíòð Áàéêàäàì Äæàìáóëüñêîé îáëàñòè.

È âîò ñïóñòÿ ñòîëüêî âðåìåíè îíè âñòðåòèëèñü.
– Íåóæåëè Áèðëèê?– ãàäàëà Ãóëüñóì, âñïîìíèâ

òàòàðèíà-îäíîêëàññíèêà.
– ß Ãàððè. Ñûí àóëüíîãî ôåëüäøåðà Êàðëñîíà.
– Îé, àéíàëàéûí, ìèëûé! Äà ÿ â æèçíè íå óãàäàëà áû.

Òû æå áûë ñîâñåì ìàëü÷èøêîé. ß ïîìíþ òâîè íîæêè
íà ìîåì æèâîòå.

Ãóëüñóì âñÿ âñïûõíóëà îò ðàäîñòè, çàëó÷èëàñü
ãëàçàìè, îáíÿëà ãîñòÿ, âñå ïðèãîâàðèâàëà:

– Îé, áàóûðûì! Ýòî æå Ãàððè! Áðàòèøêà ìîé! – È
îáåðíóëàñü ê ìóæó. – Íó, âîò! Òåïåðü ÿ çäåñü íå îäíà.
Åñòü ó ìåíÿ îïîðà è çàùèòà â ýòîì êðàþ. Áàóûðûì,
çàñòóïíèê ìîé, íàøåë-òàêè ñâîþ ºïêå!

Âñòðå÷à âûøëà íåîæèäàííîé è òðîãàòåëüíîé.
Âèäíî áûëî, ÷òî â ýòîì äîìå æèëè äðóæíî è

äîâîëüíî îáåñïå÷åííî. Äîì îêàçàëñÿ òèïè÷íûì äëÿ
ýòîãî êðàÿ, ñàìàííûì, â ôîðìå ïåðåìåòíîé ñóìû –
«êîðæûí óé». Íåáîëüøàÿ âåðàíäà, çàñòàâëåííàÿ âñÿêîé
âñÿ÷èíîé – òþêàìè, ìåøêàìè, ÷åìîäàíàìè, ñàìî-
âàðàìè, êàçàíàìè, ÿùèêàìè, áàóëàìè, – âåëà â ïðîñ-
òîðíóþ ïåðåäíþþ, âåðõíÿÿ ÷àñòü êîòîðîé áûëà
çàñòåëåíà äåðåâÿííûì ïîëîì, ïîêðûòûì êîøìîé è
òåêåìåòàìè; â íèæíåé ïîëîâèíêå ïîë áûë çåìëÿíîé,
êðåïêî óòðàìáîâàííûé. Çäåñü ãðîìîçäèëèñü â óãëó
áàÿëûø – ñóõîé êîëþ÷èé êóñòàðíèê äëÿ òîïêè, ùåïêè
äëÿ ñàìîâàðà, ñóõîé êèçÿê. Âäîëü ñòåíû âûñòðîèëñÿ
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äëèííûé ðÿä îáóâè – êàëîøè, êåáèñû, è÷èãè, êèðçîâûå
ñàïîãè, áîòèíêè, òóôëè, áîòû, ðàçíîøåðñòíûå
îòîïêè âñåâîçìîæíûõ ðàçìåðîâ. Ïîñåðåäèíå
ïåðåäíåé ñ äâóìÿ îêíàìè íà óëèöó ñòîÿë êðóãëûé
íèçåíüêèé ñòîë, âîêðóã êîòîðîãî íà äîìîòêàíîì
ïàëàñå áóãðèëèñü èçðÿäíî çàñàëåííûå ïîäóøêè. Çà ýòèì
ñòîëîì – ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ – ïðîõîäèëà âñÿ æèçíü
ìíîãîëþäíîé ñåìüè. Çäåñü âñòðå÷àëè ãîñòåé, åëè è
ïèëè, áåñåäîâàëè, ãîòîâèëèñü ê óðîêàì. Îò ïåðåäíåé
â äâå ðàçíûå ñòîðîíû ðàñïîëîæèëèñü åùå äâå êîì-
íàòêè-ñïàëüíè – ñ êðîâàòÿìè, äèâàí÷èêîì, ñóíäóêîì íà
êîòîðîì øòàáåëÿìè ñêëàäûâàëèñü îäåÿëà-êîðïå,
ïîäñòèëêè, ïîäóøêè ÷óòü ëè íå äî ñàìîãî ïîòîëêà.
Â îäíîé êîìíàòêå æèâàëè Ãóëüñóì ñ ìóæåì è äâóìÿ
äåòüìè, â äðóãîé – áðàò Òîëåêà, Êîíàø, ñ æåíîé è òîæå
ñ äâóìÿ ñîðâàíöàìè. À ñòàðàÿ ìàòü, ñåðîëèöàÿ ñòàðóõà
ñ çàïàâøèìè ùåêàìè, ñëåçÿùèìèñÿ ãëàçàìè, â äëèííîì
ïëþøåâîì êàìçîëå ïîâåðõ øèðîêîãî ïëàòüÿ, ñ áåëûì
òþðáàíîì íà ãîëîâå, îáèòàëà â ïåðåäíåé. Â óãëó
âåðõíåé ÷àñòè ïåðåäíåé íàõîäèëîñü åå ëåæáèùå, íà
êîòîðîì âîëüíî ðåçâèëèñü ÷óìàçûå åå âíóêè. Â êàçàíå
íà ïå÷óðêå âàðèëîñü ìÿñî, âîçëå äâåðè òèõî íàñâèñ-
òûâàë ïóçàòûé ìåäíûé ñàìîâàð.

Âñÿ îáñòàíîâêà â äîìå áûëà çíàêîìà Ãàððè. Â ñåâåð-
íîì êðàþ â êàçàõñêèõ àóëàõ æèëè ïðèìåðíî òàê æå.

Âñòðåòèëè ãîñòÿ ðàäóøíî. Çà êðóãëûì íèçêèì
ñòîëîì óñåëàñü âñÿ ñåìüÿ – äåâÿòü äóø. Òîëåê îòêóäà-òî
èçâëåê áóòûëêó «àêìàãàíáåòà», ðàçëèë îãíåííóþ
âîäèöó ïî ïèàëàì.

Âûÿñíèëîñü, ÷òî áðàòüÿ Òîëåê è Êîíàø æèâóò ïîä
îäíîé êðûøåé. Òîëåê ïðåïîäàåò ìàòåìàòèêó è ôèçèêó,
Êîíàø – èñòîðèþ è ãåîãðàôèþ, Ãóëüñóì – êàçàõñêèé
ÿçûê è ëèòåðàòóðó. Âñå â îäíîé øêîëå.

– Òåïåðü åùå è Ãàððè áóäåò â íàøåì êëàíå,– çàÿâèëà
Ãóëüñóì. – Áóäåì ìû çàäàâàòü òîí â êîëëåêòèâå.

Ãóëüñóì âñå ðàññïðàøèâàëà ïðî ñâîé ñåâåðíûé àóë,
êóäà óæå ñòîëüêî ëåò íå ñìîãëà âûåõàòü íà ïîáûâêó.
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Óçíàâ î êîí÷èíå íåêîòîðûõ àóëü÷àí, ïðîñëåçèëàñü,
áëàãîãîâåéíî îãëàäèëà ïî-ìóñóëüìàíñêè ëèöî.

– Â êàðòû íå èãðàåøü?– ïîèíòåðåñîâàëñÿ Òîëåê.
– Íåò. Òîëüêî â øàõìàòû.
– Íåáîñü, ðàçðÿä åñòü?
– Åñòü. Áûë äàæå ÷åìïèîíîì èíñòèòóòà.
Áðàòüÿ îæèâèëèñü.
– Î, òîãäà ïðè ñëó÷àå ñðàçèìñÿ. Ó íàñ â ðàéîíå åñòü

âåñüìà ñèëüíûå èãðîêè. Â òåîðèè, ìîæåò, è íå ñèëüíû,
íî ìîãóò ëþáîãî ÷åìïèîíà çàïðîñòî çàìàòîâàòü.

– Ðàä,– ñêàçàë Ãàððè.– Íî ïðåæäå, ÷åì çàòåâàòü
øàõìàòíûå áàòàëèè, íåîáõîäèìî êàê-íèáóäü îáóñò-
ðîèòüñÿ.

– À ÷òî, â ðàéÎÍÎ íè÷åãî íå ïðåäëîæèëè?
– Íåò.
– Íó, ýòî â íàøèõ ðóêàõ,– çàâåðèë Òîëåê, à Êîíàø

êèâêîì ïîäòâåðäèë.– Òóò ìû âñåõ çíàåì. Òû îäèí?
– Ñ ñåñòðåíêîé.
– Ñêîëüêî ëåò?
– Îäèííàäöàòü.
– Ãäå îíà?
– Â èíòåðíàòå ïîêà îáèòàåì.
– Çíà÷èò, íóæíà êîìíàòà?
– Æåëàòåëüíî.
– Ñîîáðàçèì. Ïîäûùåì. Íå áåñïîêîéñÿ.
Îò Ãóëüñóì-ºïêå Ãàððè âûøåë ðàäîñòíûì è îáíà-

äåæåííûì. Íà ïðîùàíèè Ãóëüñóì âðó÷èëà ñâåðòîê ñ
ìÿñîì, áàóðñàêàìè, êîíôåòàìè, êóðòîì, èðèìøèêîì.

– Ãîñòèíåö äëÿ òâîåé ñåñòðåíêè. Íå çàáûâàé íàñ.
ß ðàäà, ÷òî â ýòîì êðàþ ó ìåíÿ åñòü áðàòèøêà.

Äî íà÷àëà ïåðâîé ó÷åáíîé ÷åòâåðòè îñòàâàëîñü äâà
äíÿ. Â øêîëå âñå áóðëèëî. Ñî âñåõ áëèæíèõ è äàëüíèõ
àóëîâ ñúåçæàëèñü ó÷åíèêè. Äåñÿòèêëàññíèêîâ åäâà
ðàñïðåäåëèëè ïî øåñòè êëàññàì. Ãàððè íàçíà÷èëè
êëàññíûì ðóêîâîäèòåëåì 10-ãî «Å». ×àñîâ îêàçàëîñü
õîòü îòáàâëÿé, íî Ãàððè ðåøèë îãðàíè÷èòüñÿ ïîëóòîðà
ñòàâêàìè.
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Ãóëüñóì è åå ìóæ ïîäûñêàëè êâàðòèðó äëÿ Ãàððè íà
âòîðîé æå äåíü. Âäîâà Êàðìåø æèëà ñ äî÷åðüþ-
âîñüìèêëàññíèöåé â òðåõêîìíàòíîì äîìå. Îíà îõîòíî
ïðåäîñòàâèëà ïóñòîâàâøóþ êîìíàòó çà ñèìâîëè÷åñêóþ
ïëàòó. Êîìåíäàíò èíòåðíàòà âûäåëèë ìîëîäîìó
ó÷èòåëþ äâå êîéêè, ìàòðàö, îäåÿëî, ïîäóøêè, øêîëü-
íèêè íà äâóõêîëåñíîé àðáå, çàïðÿæåííîé èøàêîì,
ìèãîì äîñòàâèëè æàëêèé ñêàðá ê íîâîìó îáèòàëèùó,
åäèíñòâåííûì íåäîñòàòêîì êîòîðîãî áûëà åãî îòäà-
ëåííîñòü îò øêîëû. Õîäèòü ïðåäñòîÿëî åæåäíåâíî
÷åðåç áàçàð òóäà-ñþäà áîëåå äâóõ êèëîìåòðîâ. Ýòî
íåìíîãî îìðà÷àëî íàñòðîåíèå.

Ïîõîæå, ïîëîñà íåóäà÷ çàêîí÷èëàñü. «Ó äæóòà ñåìåðî
áðàòüåâ»,– ãîâîðÿò êàçàõè. «Áåäà îäíà íå ïðèõîäèò, –
âòîðÿò ðóññêèå. – Ïðèøëà áåäà, îòâîðÿé âîðîòà». Âèäíî,
è óäà÷à âëå÷åò çà ñîáîé óäà÷ó, à çà ðàäîñòüþ ñëåäóåò
ðàäîñòü. Äàâíî âåäü çàìå÷åíî, æèçíü èäåò ïîëîñàìè.

Êàê-òî âå÷åðîì íàêàíóíå çàíÿòèé íåîæèäàííî
ïðîâåäàë íîâûõ æèëüöîâ Êàçáåê. Áûë îí îòóòþæåí,
ïðè ãàëñòóêå, òùàòåëüíî âûáðèò, áóäòî ñîáðàëñÿ íà
ñâèäàíèå. È âûãëÿäåë ñîëèäíåå îáû÷íîãî. Òîëüêî
ïëîñêèé, íîçäðåâàòûé íîñ ïîòåë ïî-ïðåæíåìó.

– Ó ìåíÿ åñòü íîâîñòü. Ìîæåò, òåáÿ îáðàäóåò,–
çàÿâèë îí ñ ïîðîãà.

– Âûêëàäûâàé. Ñ ìåíÿ ìàãàðû÷.
Îêàçàëîñü, ñåñòðà åãî íå ïðîøëà ïî êîíêóðñó â

ïåäó÷èëèùå è âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, â Àêòþáèíñê,
ïîñòåñíÿëàñü. Ðåøèëà ïåðåáðàòüñÿ ê áðàòó. Ìîæåò,
íàéäåòñÿ âñå æå ìåñòå÷êî â íà÷àëüíîé øêîëå. Èëè,
ìîæåò, ïðèãîäèòñÿ êàê ñåêðåòàðøà èëè ïèîíåð-
âîæàòàÿ. Ñåñòðà, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, âûåõàëà ê áðàòó.
Çàâòðà-ïîñëåçàâòðà óæå ïðèáóäåò. Êàçáåê, åäâà ïîëó÷èâ
òåëåãðàììó, îòïðàâèëñÿ ê çàâåäóþùåìó ðàéÎÍÎ. Òîò
ïîäóìàâ, ïðåäëîæèë:

– Äàâàé îòïðàâüñÿ â «Êîììóíàð» ê Áîïåæàíîâó. Òàì
íàéäåòñÿ ìåñòî è äëÿ òåáÿ, è äëÿ òâîåé ñåñòðû.
Â íà÷àëüíûå êëàññû åå îïðåäåëÿò íàâåðíÿêà. À òàòàðêó
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Ðàèñó ïåðåâåäåì ñþäà. Ïîéäåì Êàðëñîíó íàâñòðå÷ó, ðàç
îí ðåøèë æåíèòüñÿ. Ïîéäåò?

– Ïîéäåò!– ñðàçó ñîãëàñèëñÿ Êàçáåê.
Âñå ñêëàäûâàëîñü íà ðåäêîñòü óäà÷íî.
– Èëè òû âîçðàæàåøü?
– ×òî òû? Èäåàëüíî! È òû óñòðîåí, è ñåñòðà ïðè

òåáå, è ÿ ñ÷àñòëèâ.
Íà äðóãîé æå äåíü Ðàÿ ïåðåáðàëàñü â êîìíàòó íîâîãî

æèëüöà âäîâû Êàðìåø.
Çàæèëè âòðîåì. Íå ñòàëè òîðîïèòü ñîáûòèÿ.

Î æåíèòüáå-çàìóæåñòâå ðàçãîâîðîâ íå âåëè. Íà ðàáîòó
ñ óòðà îòïðàâëÿëèñü âìåñòå, è âìåñòå ÷àùå âñåãî
âîçâðàùàëèñü äîìîé. Ïî ïóòè çàõîäèëè íà áàçàð è
çàïàñàëèñü ïðîâèàíòîì. Ïåðâàÿ æå çàðïëàòà ïîêà-
çàëàñü íåñìåòíûì áîãàòñòâîì. È ñ Àëüìîé áûëè
íåðàçëó÷íû. Êàçàõñêàÿ ñðåäíÿÿ øêîëà è ðóññêàÿ
âîñüìèëåòêà íàõîäèëèñü ðÿäîì. Øóìíàÿ øêîëüíàÿ
æèçíü, ïðåïîäàâàíèå, êðóæêîâàÿ ðàáîòà, êëàññíîå
ðóêîâîäñòâî, ñàìîäåÿòåëüíîñòü, ðàçíûå ðàéîííûå
ìåðîïðèÿòèÿ âñêîðå óâëåêëè ìîëîäûõ ïðåïîäàâà-
òåëåé, âòÿíóëè â âèõðü áûòèÿ, íå îñòàâëÿÿ âðåìåíè íà
ñêóêó è äóøåâíûå òðåâîëíåíèÿ.

«Òåðïåíèå, òåðïåíèå,– âíóøàë ñåáå Ãàððè.– Âñå
îáðàçóåòñÿ. Âîéíà, êàê ãîâîðèòñÿ, ïëàí ïîêàæåò. ×òî
ñóæäåíî, òî è áóäåò»…

  VIII. ÓÐÎÊ ÍÅÌÅÖÊÎÃÎVIII. ÓÐÎÊ ÍÅÌÅÖÊÎÃÎVIII. ÓÐÎÊ ÍÅÌÅÖÊÎÃÎVIII. ÓÐÎÊ ÍÅÌÅÖÊÎÃÎVIII. ÓÐÎÊ ÍÅÌÅÖÊÎÃÎ

Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ Êåëëåð æèë íåïîäàëåêó â
÷èñòî âûáåëåííîì äîìèêå çà ðàçíîöâåòíî ðàñêðà-
øåííûì øòàêåòíèêîì çàìêíóòî, îáîñîáëåííî ñ
ïðåñòàðåëîé ìàòåðüþ. Ýòèì äîìèêîì, ïîõîæèì íà
ñêàçî÷íûé òåðåìîê, ïðîõîæèå ïîíåâîëå ëþáîâàëèñü.
Íè÷åãî ïîõîæåãî â ðàéîííîì öåíòðå íå áûëî. Äîìèê
áûë ÷óäîì. À õîçÿèí åãî ñëûë ÷óäàêîì.

Òàêèõ ïðîçðà÷íûõ, òùàòåëüíî ïðîìûòûõ îêîí,
òàêîãî óõîæåííîãî ïàëèñàäíèêà ñ ïûøíûìè êëóìáàìè
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è ïåñêîì ïîñûïàííûìè äîðîæêàìè, ñ íåáîëüøèì
ïðóäîì, îáëîæåííûì òàêæå âûêðàøåííûìè âàëóíàìè,
íå ñûñêàòü áûëî âî âñåé îêðóãå.

Èîñèô Êåëëåð áûë ïðèìåòíîé ëè÷íîñòüþ, ëåò
øåñòèäåñÿòè, äâóõìåòðîâîãî ðîñòà, ñ êðåïêèìè
ðó÷èùàìè, ìàññèâíîé, êàê ó ëüâà, ãîëîâîé, ñ ïîõîäêîé
øòàíãèñòà, ñîñðåäîòî÷åííî ïîäáèðàþùåãîñÿ ê øòàíãå,
ìîãó÷èì, íåîáúÿòíûì òîðñîì, ñ ðîêî÷óùèì áàñîì. Îí
áûë íåèçìåííî ñîáðàí è íàñòîðîæåí, áóäòî îæèäàë
íåâèäèìóþ ïàêîñòü, ïîäâîõà ñçàäè èëè ñáîêó. ×åëîâåê-
ãèãàíò. Ãóëëèâåð. Ìåñòíàÿ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòü.

– Èç Ïîâîëæüÿ ðîäîì?– ïðîãóäåë ïðè ïåðâîì
çíàêîìñòâå.

– Ja. Wolganegger,– â øóòêó  îòâåòèë Ãàððè.
– ß òàê è ïîäóìàë. Êàê ñ íåìåöêèì?
– Wie soll ich sagen? ×àùå ñáèâàþñü íà ïîâîëæñêîå

íàðå÷èå.
Ãèãàíò ïîøåâåëèë êóñòèñòûìè áðîâÿìè.
– Íåò òàêîãî íàðå÷èÿ. Åñòü ãåññåíñêèé äèàëåêò.
– Äà, íàâåðíîå, òàê. À âû?
– Î, ÿ? Eine traurige Geschichte. Ðîäèëñÿ â êîëîíèè

Íîéìîíòàëü íà ðåêå Ìîëî÷íîé, íà þãå Óêðàèíû.
À äàëåå ãäå òîëüêî íå áûâàë! Äîëãî ðàññêàçûâàòü.
Òåïåðü Áàéêàäàìñêèé íåìåö. Äóìàþ, çàñòðÿë çäåñü
íàâñåãäà.

Â áîëüøèõ, ÷óòü íàâûêàòå, ãîëóáûõ ãëàçàõ ïëåñêàëàñü
áîëü è ïå÷àëü. Âñå áûëî â íåì íåîáûêíîâåííî êðóïíî:
è íîñ, è ãóáû, è óøè, è ðóêè-ãðàáëè, è íîãè-ñòîÿêè.
Ïîëîâèöû â ó÷èòåëüñêîé æàëîáíî ïîñêðèïûâàëè ïîä
íèì. Íà ñòóë ãèãàíò îïóñêàëñÿ î÷åíü îñòîðîæíî, áóäòî
íàîùóïü, áîÿñü, ÷òî ðàçâàëèòñÿ ïîä åãî òÿæåñòüþ. Íà
îáøàðïàííûé äèâàí÷èê â óãëó îí íèêîãäà íå ñàäèëñÿ, à
íîæèùà íå çíàë, êóäà äåâàòü. Ïîðàæàë ïðåæäå âñåãî
ðàçìåð åãî áàõèë.

– 48-é – 50-é, – ñìóùåííî îòâå÷àë îí. – Áåäà! Øüþ ïî
çàêàçó. Ëàòàþ, ÷èíþ. Äîìà õîæó áîñèêîì.
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Ãîâîðèë Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ íà î÷åíü íèçêèõ
òîíàõ, åäâà íå øåïîòîì. Èíà÷å ìîæíî áûëî ïîäóìàòü,
áóäòî ãäå-òî ïîáëèçîñòè ðû÷èò ëåâ. Æåíùèíû
çàòûêàëè óøè.
–  Íà îêòàâó íèæå ëåâèòàíîâñêîãî, – øóòèë îí. – Ïîëü

Ðîáñîí ïîçàâèäóåò.
È â äîêàçàòåëüñòâî ðîêîòàë: «Î, ìàé áýáè!..»
Áèáëåéñêîå èìÿ åìó î÷åíü øëî. Õîòåëîñü íàçûâàòü

ãèãàíòà ëàñêîâî äÿäþøêîé. Ïðè âñåõ ñâîèõ ìîíóìåí-
òàëüíûõ ãàáàðèòàõ áûë îí ðîáîê, ìÿãîê, ó÷òèâ, äîáð.
Ó÷åíèêè åãî íå áîÿëèñü, à, íàîáîðîò, îí ðîáåë ïåðåä
íèìè. Îçîðíèêè, ñëó÷àëîñü, ïðè åãî ïîÿâëåíèè
êàðòèííî èçîáðàæàëè ñòðàõ, çàñòûâàëè, áóäòî â èñïóãå,
ñëîâíî òóøêàí÷èêè â ñòåïè, è âìåñòî «Ãóòåí òàã!»
âûêðèêèâàëè: «Êµòåí òàê!» è «Õåíäå õîõ!» Ãèãàíò
äîáðîäóøíî ïîñìåèâàëñÿ èëè îáèæåííî ïîäæèìàë
ãóáû. Îñîáåííî ïðåäóïðåäèòåëåí, ãàëàíòåí îí áûë ñ
æåíùèíàìè. Âñåõ êîëëåã íåèçìåííî âåëè÷àë ïî èìåíè-
îò÷åñòâó, ÷òî â êàçàõñêîé ñðåäå çâó÷àëî íåëåïî.
Æåíùèíû-êàçàøêè íàçûâàëè äðóã äðóãà ïî èìåíè,
ìóæ÷èíû îáõîäèëèñü óâàæèòåëüíîé ôîðìîé îáðà-
ùåíèÿ, äîáàâëÿÿ ê ïåðâîìó ñëîãó èìåíè «àêà» èëè «åêå»:
Àõìåòæàí – Àõà, Áîëàò – Áµêå, Òîëåê – Òµêå, Àáäóàëè –
Àáåêå, Íóðãàëè – Íóðåêå,  è òàê äàëåå. È òîëüêî Èîñèô
Êîíäðàòüåâè÷ âåæëèâî ãóäåë: Êàëèàõìåò Æàìàí-
áàëèíîâè÷.

Øóòîê ãèãàíò íå ïðèíèìàë.
– Ýõ, Èîñèô… Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷, ãäå æå âàøè

áðàòüÿ? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ îäíàæäû Ãàððè, èìåÿ â âèäó
èçâåñòíóþ òåòðàëîãèþ íà áèáëåéñêèé ñþæåò.

Ãèãàíò ïîòåìíåë ëèöîì, çàòðåïåòàë íîçäðÿìè,
òÿæåëî âîççðèëñÿ íà íåòàêòè÷íîãî ìîëîäîãî êîëëåãó.
– Áðàòüÿ ìîè âñå ñãèíóëè â çàñòåíêàõ ÍÊÂÄ.
È ñêàçàíî ýòî áûëî òàê æåñòêî, òàê ñóðîâî, ÷òî ó

Ãàððè ìãíîâåííî ïðîïàë øóòëèâûé òîí, è îí òîëüêî
ïðîáîðìîòàë:
– Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà.

` `
` `

`
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Â äðóãîé ðàç, âîñõèùàÿñü åãî íåîáû÷àéíî íèçêèì è
ìîùíûì áàñîì, Ãàððè ïðåäëîæèë åìó âî âñþ ñèëó
ïðîðîêîòàòü ñ ïàôîñîì îäíó ëèøü ôðàçó: «ß äîñòàþ èç
øèðîêèõ øòàíèí», çàðàíåå âêóøàÿ ýôôåêò, íî ãèãàíò
îòâåòèë, êàê îáðåçàë:

– Äîñòàòü ÿ ìîãó… íî ñîâñåì íå òî, ÷òî èìåë â  âèäó
Ìàÿêîâñêèé. Èáî «ñåðïàñòîãî, ìîëîòêàñòîãî» ó ìåíÿ
ïîïðîñòó íåò.

Ëèøü ïîòîì Ãàððè óçíàë, ÷òî äîñòîïî÷òåííûé
Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ âñå åùå íàõîäèëñÿ â ñòàòóñå
àäìèíèñòðàòèâíî âûñëàííîãî. Ñàì Ãàððè îáðåë
ïàñïîðò äâà ãîäà íàçàä è ïî íàèâíîñòè ïîëàãàë, ÷òî â
Ñîâåòñêîì Ñîþçå íåñâîáîäíûõ ëþäåé óæå íå îñòàëîñü.
Îêàçàëîñü, ÷òî â ðàçáðîñàííûõ ïî áåçáðåæíîé ñòåïè
êàçàõñòàíñêèõ àóëîâ íåâîëüíèêîâ, âûñëàííûõ ñî âñåõ
óãëîâ èìïåðèè, åùå óéìà.

Ó÷èòåëü íåìåöêîãî ÿçûêà Èîñèô Êåëëåð ìàíèë,
ïðèòÿãèâàë Ãàððè. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñ ýòèì
íåçàóðÿäíûì ÷åëîâåêîì ñâÿçàíî ìíîãîå, î ÷åì åìó
íåâåäîìî, íî ÷òî ñâîéñòâåííî òðàãè÷åñêîé ñóäüáå
íàðîäà, ê êîòîðîìó è îí, Ãàððè Êàðëñîí, ïðèíàäëåæàë.
Îí çàìå÷àë, ÷òî íåðàçãîâîð÷èâûé ãèãàíò òîæå ê íåìó
ïðèñìàòðèâàëñÿ, îäíàêî, íà îòêðûòûå, äóøåâíûå
ðàçãîâîðû íå øåë. È ëþáîïûòñòâî ìîëîäîãî êîëëåãè,
îõîòíî è çàïðîñòî îáùàþùåãîñÿ ñ êàçàõàìè ïî-
êàçàõñêè, ãèãàíò, êàçàëîñü, íå îñîáåííî îäîáðÿë.

À îäíàæäû íà ïðîñüáó Ãàððè ðàññêàçàòü ïîäðîáíåå
î ñâîåé – ñóäÿ ïî âñåìó – âåñüìà íåîðäèíàðíîé ñóäüáå,
Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ âäðóã è âîâñå íàñòîðîæèëñÿ,
îùåòèíèëñÿ, âïåðèë â êîëëåãó òÿæåëûé âçãëÿä è ïî
ñëîãàì, áóäòî âîäîé îêàòèë, ñïðîñèë:

– À ïî-÷å-ìó ÿ, Ãàððè Êàðëîâè÷, äîëæåí ñîáñòâåí-íî
äîâåðÿòü âàì? ß âåäü ñîâñåì-ñîâñåì âàñ íå çíàþ!

– Âàøå ïðàâî,– òàêæå õîëîäíî îòîçâàëñÿ Ãàððè è
îòâåðíóëñÿ îò íåãî.

Ïîäîçðèòåëüíûõ, ìíèòåëüíûõ ëþäåé îí íå æàëî-
âàë, õîòÿ ïîíÿòü èõ ñòàðàëñÿ.
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Áîëåå ìåñÿöà Ãàððè ñ íèì íå îáùàëñÿ, îáõîäèëñÿ
ïðè âñòðå÷å êèâêîì ãîëîâû. Åãî ýòî óãíåòàëî: â øêîëå
ðàáîòàëè âñåãî òðè íåìöà, è îíè èçáåãàëè êîíòàêòîâ.
Íî ÷óâñòâîâàëîñü, Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ ïåðåæèâàë
ðàçìîëâêó, ñòàðàëñÿ âîçîáíîâèòü îõëàäåâøèå èç-çà åãî
ïîäîçðèòåëüíîñòè îòíîøåíèÿ.

Êàê-òî ó îáîèõ ñëó÷èëèñü â øêîëüíîì ðàñïèñàíèè
«îêíà», è îíè îêàçàëèñü â ïðîñòîðíîé ó÷èòåëüñêîé
îäíè. Ãàððè ïðîâåðÿë òåòðàäè, à Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷
êðÿõòåë, ñîïåë, óð÷àë, îòäóâàëñÿ, âèäíî, ñòàðàÿñü
ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå, ïîòîì ïîðûëñÿ â ñâîåì
ñòàðîì, áå÷åâêîé îáìîòàííîì ïîðòôåëå, äîñòàë ëèñò
áóìàãè, íà÷àë êàê áû äëÿ ñåáÿ ÷èòàòü ïî-íåìåöêè
ìåäëåííî, òî÷íî âçâåøèâàÿ, êàæäîå ñëîâî:

– Man hatte mir die Taube fortgenommen
 Im Sack bei Nacht.

Îí ñäåëàë ïàóçó. Êàçàëîñü, ïðîáîâàë êàæäîå ñëîâî
ñòèõîòâîðåíèÿ íà âêóñ. È ñíîâà ïîâòîðèë ÷óòü ãðîì÷å,
íàðàñïåâ. Ãîëîñ åãî äðîæàë.

–  Man hatte mir die Taube fortgenommen.
– ×òî âû áîðìî÷åòå, Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷? Ê óðîêó

ãîòîâèòåñü?
– ×òî âû?! Ïîñëóøàéòå, Ãàððè Êàðëîâè÷, îäíó

ìèíóòêó.
È ãèãàíò ìîíîòîííî, ïðîíèêíîâåííî – ãëàçà åãî

òîò÷àñ ïîâëàæíåëè – äðîæàùèì áàñîì ïðî÷åë:
– Man hatte mir die Taube fortgenommen
Im Sack bei Nacht.
Doch schon am nachsten Tag
ist sie dann wieder heimgekommen
in ihren alten Taubenschlag.
Da hat man ihr
die Flugel kurz beschnitten.

Ãèãàíò âñõëèïíóë, òÿæåëî çàäûøàë:
Doch kam sie wieder.
Spàt und fruh

ì

ì ì

ì
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ist sie zu Fuβzuruckgeschritten
den weiten Weg,
Trotz aller Muh.
Als ihr die Flugel
Wieder nachgewachsen waren,
stig jeden Tag sie
jauchzend himmelwarts.
Ich sah ihr nach,
Wie ich’s getan vor Jahren,
und dachte mir:
«So bist du auch, mein Herz»1

Âîëíåíèå ãèãàíòà ïåðåäàëîñü è Ãàððè. Ñóäüáà
ãîëóáêè, êîòîðîé îáðåçàëè êðûëüÿ è êîòîðàÿ, èñêàëå-
÷åííàÿ, âíîâü è âíîâü âîçâðàùàåòñÿ â ðîäíîå ìåñòî,
äîõîäèëà äî ñàìûõ ãëóáèí ñåðäöà.

– Âû ïîíÿëè?– ïðèäèð÷èâî ñïðîñèë Èîñèô
Êîíäðàòüåâè÷.

– Äà-à… Æàëêî ãîëóáêó, – ïðîðîíèë Ãàððè.
– Íî… íå î ãîëóáêå âåäü ðå÷ü!– ïðîãóäåë óêîðèç-

íåííî ãèãàíò.
– Ïîíÿòíî, àëëåãîðèÿ.
– Ãîëóáêà ñ îáðåçàííûìè êðûëüÿìè – ýòî ðàçâå íå

ìû ñ âàìè? Íå íàðîä íàø?
Ãèãàíò âñõëèïíóë, íà ãëàçà åãî íàâåðíóëèñü ñëåçû.
– Äàéòå ïðî÷òó. ß ãëàçàìè ëó÷øå âîñïðèíèìàþ,

íåæåëè íà ñëóõ.

ì

ì

ì

ì

1 Ó ìåíÿ óêðàëè ãîëóáêó,
           òðÿïêîé ãîëîâó åé íàêðûëè,
Íî îíà âåðíóëàñü íàçàâòðà
            îòûñêàëà äîðîãó â ñâîé äîì.
È îïÿòü óêðàëè ãîëóáêó,
           åé ïîäðåçàëè áåëûå êðûëüÿ
Íî îïÿòü âåðíóëàñü íàçàä îíà
            íå ñòðàøàñü íè÷åãî, ïåøêîì.
Ïîäðîñëè åå êðûëüÿ ëåãêèå,
             íà÷èíàåò îíà ëåòàòü.
È ñëåæó ÿ îïÿòü çà ïîëåòîì åå
             è ðàçäóìûâàþ îïÿòü –
ß ðàçäóìûâàþ ïðî íåå:
             “Òû ïîõîæà íà ñåðäöå ìîå”
                  (ïåðåâîä Âë. Ñåðãååâà è Þ. Ãðóíèíà)
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Ãàððè ìåäëåííî ïðî÷åë ñòèõîòâîðåíèå åùå ðàç.
– Êòî àâòîð?
– Ðîññèéñêèé íåìåö. Ñ Àëòàÿ. Êñòàòè, âàø çåìëÿê,

âîëæàíèí.
– Èíòåðåñíî! À ãäå îïóáëèêîâàíî?
– Íèãäå! Çíàêîìûé ëèòåðàòîð ïðèñëàë. Íåäàâíî

òîëüêî èç Íîðèëüñêà, îñâîáîäèâøèñü èç çàêëþ÷åíèÿ,
ïåðååõàë â Òàëãàð.

– Ïîä Àëìà-Àòîé?
– Äà. ×ëåí ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ óêðàèíñêèõ

íåìåöêèõ ïèñàòåëåé «Ïëóã».
– Áûëî òàêîå îáúåäèíåíèå?
– Áûëî.
– È ãäå åãî ÷ëåíû?
– Êòî ðàññòðåëÿí, êòî ñãíèë â ññûëêàõ, êòî ãäå-íèáóäü

â Òüìóòàðàêàíå îñåë.
– Çà ÷òî?
– À çà ÷òî ïîäðåçàëè ãîëóáêå êðûëüÿ?
– Âûõîäèò, íè÷åãî-òî ÿ è íå çíàþ,– ïðèãîðþíèëñÿ

Ãàððè.
– Êîíå÷íî,– ñîãëàñèëñÿ Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷.–

Îòêóäà áû âàì çíàòü? Âû – ïîäøèáëåííîå ïîêîëåíèå.
– Ïîòåðÿííîå.
– Íåò, ñêîðåå, íå ñîâñåì ïîòåðÿííîå, íî ÷òî

ïîäøèáëåííîå – òî÷íî. Ìîæåò, ÿ âàñ ìàëîñòü ïðîñâåùó
â ýòîì íàïðàâëåíèè, åñëè, ðàçóìååòñÿ, ýòà òåìà âîîáùå
âàñ òðîãàåò.

– Áûë áû áëàãîäàðåí. Êîíå÷íî, òðîãàåò.
– Õîðîøî! Áåäà âåäü â òîì, ÷òî ìíîãèå èç íàøèõ

ñîïëåìåííèêîâ, î òîì óæå è çíàòü íå æåëàþò.
– Âåðíî. È ÿ ñ ýòèì ñòàëêèâàëñÿ.
– È ýòî ñàìîå áîëüøîå íàøå ãîðå,– çàïå÷àëèëñÿ

ãèãàíò.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ ïðèíåñ

Ãàððè åùå îäèí êðóïíûì ïî÷åðêîì èñïèñàííûé ëèñò.
– Ïî÷èòàéòå. È òóò æå âåðíèòå.
Ñòèõîòâîðåíèå íàçûâàëîñü «Bambus».
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Im neuen Kurort wachs ein Bambushain.
Doch wollte man auf diesem Stuckchen Boden
den Tanzplatz baun – der soll gezaumig sein –
und fing drum an, den Bambus auszuzroden.

Das Bambusrohr ist hart, doch unterlag’s,
Bald war von ihm auch keine Spur zu finden.
Aus Stein und Mortel stand dann eines Tags
der Tanzplatz da, umsaum von jungen Linden.

Doch blieben unter dem Beton zuruck
die Bambus wurzeln, und sie wollten leben.
Sie brachen auf die Steine Stuck fur Stuck
und lieβen den Beton sich brockelnd heben,
bis sie erreicht das helle Sonnenlicht.

Was leben will – auch Steine halten’s nicht!1

– Òàê ýòî æå òîò æå àâòîð! – âîñêëèêíóë Ãàððè.
– Âû óãàäàëè, – îáðàäîâàëñÿ ãèãàíò. – Òî÷íî!
– Ìîæíî ïåðåïèñàòü?
– Ëó÷øå íå íàäî. Îò ãðåõà ïîäàëüøå. Ìîæåò, êàê-

íèáóäü ïîçæå.
– Íó, ñïàñèáî! Âû ìåíÿ âçâîëíîâàëè. Ïîýò ñêàçàë òî,

î ÷åì ìû âñå ìîë÷èì.
– Êàê áû âû îòíåñëèñü ê òîìó, åñëè ÿ âàñ ïðèãëàøó ê

ñåáå íà ÷àøêó êîôå… ñêàæåì, íà âîñêðåñåíüå? – ñ

ì

ì

ì

ì

ì ìì

1 Òàì, ãäå ñòâîëàìè òðîãàÿ äðóã äðóãà,
áàìáóê ãóñòîþ ïîðîñëüþ ñòîÿë,
ðåøèëè ñòðîèòü òàíöåâàëüíûé çàë –
è ïðèñòóïèëè ê âûðóáêå áàìáóêà.

Áàìáóê áûë ãîðä. Îí íå èçäàë íè çâóêà –
Îí, êàê ñîëäàò, â áîþ ñðàæåííûé ïàë.
Ñòåêëÿííûé ñâîä òî ìåñòî óâåí÷àë,
è  ëåã áåòîí óçîðîì â öåíòðå êðóãà.

Ïëèòîé ìîãèëüíîé ëåã öâåòíîé áåòîí.
Íî êîð÷èëèñü ïîä íèì âî ìðàêå êîðíè:
áûë æèâ  áàìáóê, ââåðõ ïðîáèâàëñÿ îí,
âçáóãðèâ áåòîí ñîáîþ íåïîêîðíî,
âçëîìàë – è ê ñîëíöó âûðâàëñÿ íà ñâåò…

×òî õî÷åò æèòü – òîìó ïðåãðàäû íåò.
                                           (ïåðåâîä Þ. Ãðóíèíà)



220

íåêîòîðîé òîðæåñòâåííîñòüþ ñïðîñèë Èîñèô
Êîíäðàòüåâè÷.

– Ïîëîæèòåëüíî,– òîò÷àñ îòîçâàëñÿ Ãàððè, óäèâ-
ëåííûé íåîæèäàííûì ïðåäëîæåíèåì. – Â êàêîå âðåìÿ?

Îò êàçàõñêèõ êîëëåã Ãàððè çíàë, ÷òî Èîñèôà
Êåëëåðà, ïî îáû÷àþ ïåðâîíà÷àëüíî ïðèãëàøàëè íà
òîè-òîðæåñòâà ïî ðàçíûì ñëó÷àÿì, íî ñòðàííûé íåìåö
òîëüêî âåæëèâî áëàãîäàðèë, íî íè ê êîìó íèêîãäà íå
õîäèë. Ãîâîðèë: íå ìîæåò, òî÷íî âåðáëþä, ñèäåòü íà
ïîëó, íå çíàë, êóäà äåâàòü íîãè. È ñàì ê ñåáå íèêîãäà íå
ïðèãëàøàë. Êîëëåêòèâíûå çàñòîëüÿ-÷àåïèòèÿ â øêîëå
ó÷èòåëü íåìåöêîãî ÿçûêà òîæå èçáåãàë. Â êîìàí-
äèðîâêàõ â îáëàñòü âî âðåìÿ ïåäàãîãè÷åñêèõ ñåìè-
íàðîâ îí òîæå ñòîëîâàëñÿ îòäåëüíî, çàêàçûâàÿ ñåáå â
îáåä ÿè÷íèöó ñ ñàëîì è êðóæêó ïèâà, à íà óæèí – áëåêëûé
÷àé è ñòàêàí ñìåòàíû. Ãèãàíò åë óäèâèòåëüíî ìàëî, âñå
ìûñëåííî ïåðåâîäèë íà êèëîêàëîðèè è âèòàìèíû. Îí
íå åë, à ïèòàëñÿ, ñâÿùåííîäåéñòâîâàë. Íèêîãäà íå
çàâòðàêàë, à äåëàë – ãäå áû íè áûë – ÷àñîâóþ ïðîáåæêó
è îáëèâàëñÿ õîëîäíîé âîäîé çèìîé è ëåòîì. Â ìîðîç
õîäèë ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé, è îò ìîùíîé âûè,
áóãðèñòîãî çàãðèâêà åãî âàëèë ïàð, áóäòî òîëüêî ÷òî
âûøåë èç áàíè. Çíàþùèå ëþäè ïîãîâàðèâàëè, ÷òî
ïîêëàäèñòûé ãèãàíò áûë åùå íåäàâíî æåíàò.
Ìàëåíüêàÿ ðîñòî÷êîì, ñóõîïàðàÿ åãî æåíà (ñóäÿ ïî
âñåìó âòîðàÿ), âçäîðíàÿ è êðèêëèâàÿ áóõãàëòåðøà
áûòêîìáèíàòà, Çèíàèäà Ïåòðîâíà, íå óæèëàñü ñ
ãèãàíòîì-ïåäàíòîì. Ãîâîðèëà î íåì ïðåíåáðåæè-
òåëüíî: «Ìîé ôðèö-áàëáåñ», è òîâàðêè åå ïîõîõà-
òûâàëè: «È êàê òû, Çèíàèäà, ñ íèì ñïèøü? Íå áîèøüñÿ,
÷òî ðàçäàâèò? Ýòî æå øêàô äóáîâûé!» «Äà íó åãî! –
êðèâèëà ãóáêè Çèíàèäà. – Øêàô-òî øêàô. Äà êëþ÷èê èç
íåãî âûïàë». È òîâàðêè ïîíèìàþùå õèõèêàëè.

Íå çàëàäèëàñü ó ìèëåéøåãî Èîñèôà Êîíäðàòüåâè÷à
ñóïðóæåñêàÿ æèçíü ñ ñâîåíðàâíîé, ñóäÿ ïî âñåìó,
ñòåðâîçíîé áóõãàëòåðøåé áûòêîìáèíàòà. Â èññòóï-
ëåíèè òà,  áûâàëî, íàáðàñûâàëàñü íà ãèãàíòà ðàçúÿ-
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ðåííîé êîøêîé è, ÷òîáû íå íàíåñòè åé íåâçíà÷àé
óâå÷üÿ, âåëèêàí ïðîñòî äåðæàë åå çà ðóêè, à îíà
íîðîâèëà êîëåíêàìè óãîäèòü åìó â ïàõ. Ïîòîì íà ñóäå
âçáàëìîøíàÿ áàáåíêà äåìîíñòðèðîâàëà âñåì ñèíÿêè
íà çàïÿñòüÿõ. Ãèãàíò íè÷åãî íå ìîã îòâåòèòü. Ñòîÿë,
ïîâåñèâ ëüâèíóþ ãîëîâó. Ñóäüÿ ïîëþáîïûòñòâîâàë:

– Çèíàèäà Ïåòðîâíà, îí âàñ íàñèëîâàë?
– Êóäà åìó?! – ôûðêàëà ÿäîâèòî âçäîðíàÿ áàáà.
Â ñóäåáíîì çàëå ðàñõîõîòàëèñü.
Èõ ðàçâåëè. È îá ýòîì ðàçâîäå ñóäà÷èë íà âñå ëàäû

âåñü ðàéîííûé öåíòð. Ñ òîãî âðåìåíè Èîñèô
Êîíäðàòüåâè÷ åùå áîëüøå çàìêíóëñÿ, èçáåãàÿ çà
âåðñòó ëþáóþ áàáåíêó, êîòîðàÿ âòàéíå èìåëà íà íåãî
âèäû, è æèë òèõî, óåäèíåííî ñî ñâîåé ñòàðîé áîëåç-
íåííîé ìàòåðüþ.

– Íó, ñêàæåì, ìåæäó ÷åòûðíàäöàòüþ è ïÿòíàäöàòüþ
÷àñàìè.

– Õîðîøî. Abgemacht,– ñîãëàñèëñÿ Ãàððè.
– Ìèëîñòè ïðîñèì.
Â âîñêðåñåíüå â íàçíà÷åííûé ÷àñ Ãàððè ïîäîøåë ê

êðàøåííîé êàëèòêå è ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Áûëî áåç
äåñÿòè ìèíóò äâà ÷àñà äíÿ, è Ãàððè íå ðåøèëñÿ äåðíóòü
çà øåëêîâûé øíóðîê ñ êîëîêîëü÷èêîì. Ïåäàíòè÷íûé
íåìåö ìîæåò âåäü åãî íà äåñÿòü ìèíóò ðàíüøå è íå
ïðèíÿòü. Ýòî ê êàçàõó ìîæíî çàïðîñòî çàâàëèòüñÿ íà
÷àñ ðàíüøå èëè ïîçæå. Ðîâíî â äâà Ãàððè äåðíóë
øíóðîê, è òîò÷àñ íà êðûëüöå âûáåëåííîãî, êàê ÿè÷êî,
äîìèêà ïîêàçàëàñü ãèãàíòñêàÿ ôèãóðà õîçÿèíà.

– Willkommen! – òîðæåñòâåííî ïðîãóäåë ãèãàíò.
Öâåòîâ íà ðàéîííîì áàçàðå Ãàððè íå íàøåë, à

ïîòîìó ïî ñîâåòó Ðàè êóïèë øîêîëàäíûõ êîíôåò è
áóòûëêó ñóõîãî âèíà. Õîçÿèí ïðîâåë ãîñòÿ â ÷èñòî
ïðèáðàííóþ ãîñòåâóþ êîìíàòó, ïðåäîñòàâèë åãî
ìàëåíüêîé, â áåëîì ïåðåäíèêå è ñåäûõ áóêëÿõ
ñòàðóøêå.

– Î÷åíü ïðèÿòíî…– ïðîãðàññèðîâàëà ÷îïîðíàÿ
ñòàðóøêà. – Sehr, sehr angenehm… Ìàãäàëåíà Ôðàíöåâíà.
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Íà ñòîëå, ïîêðûòîé áåëîé ñêàòåðòüþ, ñòîÿëè âàçû
ñ ôðóêòàìè, òàðåëî÷êà ñ âàôëÿìè è êîíôåòàìè è òðè
ôàðôîðîâûå ÷àøêè äëÿ êîôå. Ñòàðóøêà, ïîáëàãî-
äàðèâ, äåëîâèòî çàñåìåíèëà íà êóõíþ, à õîçÿèí
ïîêîñèëñÿ íà ÷àñû, áóäòî çàñåê âðåìÿ ïåðåä ñòàðòîì.
Ãàððè âñïîìíèë, ÷òî åìó îòâåäåíî íà àóäèåíöèþ ðîâíî
÷àñ âðåìåíè.

– Ñïàñèáî, Ãàððè Êàðëîâè÷, ÷òî ïðèøëè. Ñ ÷åãî
íà÷íåì?

– Âû îáåùàëè ïðè ñëó÷àå ïîäðîáíåå ðàññêàçàòü î
ñåáå.

– Õì-ì… Äà, äà… íå çíàþ, êàê ïîêîðî÷å âñå èçëîæèòü.
Ìîé îòåö Êîíäðàòèóñ Êåëëåð áûë çàæèòî÷íûì êîëî-
íèñòîì è çàíèìàëñÿ âûðàùèâàíèåì çåðíà íà 50
äåñÿòèíàõ çåìëè íà þãå Óêðàèíû. Ðàáîòÿãà áûë.
Ðîäèëñÿ â ãîä îòìåíû êðåïîñòíîãî ïðàâà íà Ðóñè.
Ïðåäñòàâèëè? Íó, à äåòåé ó íåìöåâ áûâàëî ìíîãî. Êàê ó
êàçàõîâ. Ó ìîåãî îòöà íàñ áûëî âîñüìåðî – òðè äî÷åðè
è ïÿòü ñûíîâåé. Âû êàê-òî ñïðàøèâàëè: «Èîñèô, ãäå
âàøè áðàòüÿ?» Íàìåê íà Òîìàñà Ìàííà ÿ  ïîíÿë.
Îòâå÷àþ: áðàò Íèêîëàé ðàññòðåëÿí â 1938 ãîäó, Ýäóàðä
ïåðåíåñ àðåñò, ññûëêó, òðóäàðìèþ è óìåð, Åâãåíèé
ðàññòðåëÿí òîæå â 1938 ãîäó, Ýäãàð ïîãèá â òðóäàðìèè
âî âðåìÿ âîéíû, íà ëåñîïîâàëå â Êðàñíîÿðñêîì êðàå,
íó, à ÿ, âàø ïîêîðíûé ñëóãà, ñèæó ïåðåä âàìè. ×åì íå
áèáëåéñêèé ñþæåò?

– Îá ýòîì íàäî áû ïèñàòü.
– Êòî íàïèøåò? È êòî íàïå÷àòàåò? ×åðåç òðèäöàòü-

ñîðîê ëåò? – ãðóñòíî ïðîãóäåë Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷. –
À ïîòîì ýòî âåäü íå òðàãåäèÿ îäíîé ñåìüè. Òûñÿ÷è,
ñîòíè òûñÿ÷ ñåìåé! È íå òîëüêî íåìöåâ! Òóò íóæåí
Òîëñòîé, è Äîñòîåâñêèé è Òîìàñ Ìàíí, è Ôåéõòâàíãåð –
è òî âñå âìåñòå ýòó òåìó íå îõâàòÿò, íå èñ÷åðïàþò.
Î ñóäüáå ìîåãî îòöà, ìîèõ áðàòüåâ ìîæíî ïî êíèãå
íàïèñàòü. Âîò ìîåãî îòöà ðàñêóëà÷èëè â 1929 ãîäó è
ðàññòðåëÿëè â 68 ëåò. À âåäü ïðîòèâ ñîâåòñêîé âëàñòè
îí íå áûë. Ïðîñòî áàòðà÷èë ñ óòðà äî âå÷åðà, ÷òîáû



223

ïðîêîðìèòü ñâîþ ñåìüþ è ïîñòàâèòü äåòåé íà íîãè.
È ïî÷òè âñå ñêëàäûâàëîñü, êàê áûëî çàäóìàíî. Áðàò
Íèêîëàé, ñòàðøèé, îêîí÷èë ðåàëüíóþ øêîëó è ó÷èëñÿ
â Ìîñêîâñêîì âûñøåì òåõíè÷åñêîì ó÷èëèùå.
Ðàññòðåëÿí â ñîðîê îäèí ãîä. Çà ÷òî? Îñòàëüíûå òðîå
îêîí÷èëè Ïðèøèáñêèé íåìåöêèé ïåäòåõíèêóì, ïðå-
ïîäàâàëè è ïðîäîëæàëè çàî÷íî ó÷èòüñÿ â Ìîñêîâñêèõ
è Ëåíèíãðàäñêèõ ïåäâóçàõ. Îäíîãî àðåñòîâàëè â
Ôåîäîñèè, äðóãîãî â Ìóðìàíñêå, òðåòüåãî â Êðàñíî-
äàðå. Çà ÷òî? Íèêòî íå çíàåò. À ìåíÿ àðåñòîâàë âñå òîò
æå Íàðîäíûé Êîìèññàðèàò âíóòðåííèõ äåë â 1937 ãîäó.
Ìíå áûëî ñîðîê. Äâåíàäöàòü ëåò îòáàðàáàíèë â
Íîðèëüñêå. Ìîæåòå òàêîå ïðåäñòàâèòü?! È ïîòîì
âûñëàí ñþäà, â Äæàìáóëüñêóþ îáëàñòü, ñêàçàëè:
«íàâå÷íî».

– È ÷åì âû çàíèìàëèñü â Íîðèëüñêå?
– Áûë øàõòåðîì, ôîòîãðàôîì, õóäîæíèêîì, ïðîõîä-

÷èêîì, áðèãàäèðîì, ñòðîèòåëåì, ÷åðòåæíèêîì,
ðåïîðòåðîì…. Òîëüêî íå ó÷èòåëåì. Ó÷èòåëüñòâîâàòü
ïîçâîëèëè òîëüêî çäåñü. È òî ñî ñêðèïîì. Òàêàÿ âîò
èñòîðèÿ.

– Äà-à… íå çíàþ, ÷òî è ñêàçàòü…
– À ÷òî òóò ñêàæåøü? Èçóðîäîâàëè ñåìüþ.

Èçóðîäîâàëè íàðîä. Âñå èñïîãàíèëè! Òåïåðü äóìàþò
èñïðàâèòü, èùóò âèíîâàòûõ. È âèíÿò îïÿòü-òàêè íå
ïàëà÷à, à æåðòâó. Íå òîëüêî íåñïðàâåäëèâî, à îñêîð-
áèòåëüíî.

– Íî íåìíîãî âðîäå êàê äîïóñêàþò ïîñëàáëåíèå?
– Êàêîé òàì? Ïèêíóòü íå ñìåé! Ðàñïûëèëè íàðîä,

ðàñêèäàëè. Øêîë íåò, êíèã íåò, ðàäèî íåò, âìåñòå íå
ñîáèðàéñÿ. Î ñâîåì íå ãîâîðè. Äàëè ãàçåòåíêó, èçäàþò
â «Ïðîãðåññå» æàëêèå êíèæîíêè äëÿ îòâîäó ãëàç,
äîïóñêàþò äî ñàìîäåÿòåëüíîñòè, à áîëüøå è íå
âûñîâûâàéñÿ.

– Íî íàâåðíÿêà íå âñå äîâîëüíû òàêèì ïîëîæåíèåì?
Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ äîëãî ìîë÷àë, ïðèêðûâ ãëàçà

è âûòÿíóâ íà ïîëçàëà ñâîè ìîãó÷èå íîæèùà. Ìàãäàëåíà
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Ôðàíöåâíà íà ïîäíîñå ïðèíåñëà êîôåéíèê è ñãóùåí-
íîå ìîëîêî â áàíêå.

– Î, êîôå! – âîñêëèêíóë Ãàððè.
– Íå ñîâñåì,– ïîïðàâèëà ñòàðóøêà. – Ìû íàçûâàåì

ýòîò íàïèòîê ïðèáñ. Ïîäæàðåííûé ÿ÷ìåíü è íåìíîãî
öèêîðèÿ.

– Íàñòîÿùèé áðàçèëüñêèé êîôå ÿ ïèë åùå äî àðåñòà, –
âñòàâèë õîçÿèí. – Äà-à, ñêàæèòå, Ãàððè Êàðëîâè÷, â
êàêîé ñòåïåíè âû îñâåäîìëåíû î ëèòåðàòóðå ðîññèéñ-
êèõ íåìöåâ – îñîáåííî äîîêòÿáðüñêîãî ïåðèîäà è
20-30-õ ãîäîâ?

– Êðàéíå ñëàáî. Fast keine Ahnung,– ïðèçíàëñÿ
Ãàððè.

– Æàëü, êîíå÷íî. Âîò ñþäà áû íàïðàâèòü âàøó
ìîëîäóþ ýíåðãèþ. Íî ÿ çàìåòèë, ó âàñ ñîâñåì äðóãîå
íàïðàâëåíèå, äðóãèå íàìåðåíèÿ. Â òîì, ïîíÿòíî, âèíû
âàøåé íåò. Òàê ñëîæèëîñü. È ÿ âàì ïîðîé çàâèäóþ. Âû
÷åëîâåê îòêðûòûé, ðàñêîâàííûé, ñèëüíî ïîäâåð-
æåííûé êàçàõñêîé ìåíòàëüíîñòè. Ó âàñ íåò áîÿçíè,
îñòîðîæíîñòè. Êàçàõè – âàøà êðåïêàÿ îïîðà. È ñ íèìè,
äóìàþ, íå ïðîïàäåòå. Ê ñîæàëåíèþ, íûíåøíèå íàøè
íåìöû íåíàäåæíû. Íàðîä çàáèò, çàïóãàí è èçâðàùåí.
Íàø íåìåö ñâîåãî áëèæíåãî íå çàùèòèò, à, ñêîðåå, ñ
ïîòðîõàìè âûäàñò è ñ îáðûâà ñòîëêíåò. Òàê ÷òî çà
êàçàõîâ äåðæèòåñü. Âûðó÷àò â ëþáóþ ìèíóòó, åñëè òû
ñâîé. À ê âàì èìåííî òàê îòíîñÿòñÿ. Íî åñëè áû âû
ìîãëè óäåëÿòü âíèìàíèå è èñòîðèè è êóëüòóðå
ðîññèéñêèõ íåìöåâ, òîãäà âàì öåíû áû íå áûëî.
À èñòîðèþ è êóëüòóðó ðîäíîãî íàðîäà íàäî íå òîëüêî
çíàòü, íî è ïðîïàãàíäèðîâàòü, ïîîùðÿòü, êóëüòè-
âèðîâàòü â ñîçíàíèè ñîïëåìåííèêîâ. Èíà÷å îíè
ðàñòâîðÿòñÿ áåññëåäíî â èñòîðèè äðóãèõ íàðîäîâ.
À íàøè íåìöû äîñòîéíû èíîé äîëè. Âû î òîì çàäóìû-
âàëèñü?

– Èíîãäà… Íî âñå îòêëàäûâàþ íà ïîòîì.
– Ïîòîì ìîæåò áûòü ïîçäíî. Èìåííî ñåé÷àñ íóæíû

ìîëîäûå ëþäè, êîòîðûå ðàçáóäèëè áû ñâîé ðàñòåðåá-
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ëåííûé è çàäàâëåííûé íàðîä. «Êòî, åñëè íå òû?!» – âîò
êàêîé âîïðîñ ñëåäóåò ñåáå ïî÷àùå çàäàâàòü.

Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ ñäåëàë ïàóçó è ïîêîñèëñÿ íà
÷àñû. Âîñêëèêíóë:

– Î, íàâåðíîå, íà ñåãîäíÿ õâàòèò. Íàäåþñü, íàøà
âñòðå÷à íà Ýëüáå áóäåò èìåòü ïðîäîëæåíèå?

– Áûë áû ðàä.
Ñòðåëêà ÷àñîâ ñîâñåì óæ ïðèáëèçèëàñü ê îãîâîðåí-

íîìó âðåìåíè. È Ãàððè îòêëàíÿëñÿ, ïîáëàãîäàðèë
âûøåäøóþ èç ñâîåé ñïàëåíêè ÷îïîðíóþ ñòàðóøêó.

×åðåç ìåñÿö Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ ïðèãëàñèë Ãàððè
ê ñåáå îïÿòü, ñíîâà îáãîâîðèâ âðåìÿ – «îò äâóõ äî òðåõ
äíÿ». È âñå ïîâòîðèëîñü òî÷ü-â-òî÷ü. Òîëüêî òåìà
áåñåäû îáðåëà èíîå íàïðàâëåíèå.

– Âàì ïîïàäàëñÿ ëè êîãäà-íèáóäü â ãëàçà áèáëèî-
ãðàôè÷åñêèé óêàçàòåëü Ôðàíöà Ïåòðîâè÷à Øèëëåðà? –
ñïðîñèë Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷.

– Ïîïàäàëñÿ.
– Êàê?! – âîñêëèêíóë õîçÿèí. – Êàêèì îáðàçîì? Ãäå?
Îí áûë èñêðåííå èçóìëåí.
Ãàððè ðàññêàçàë ïðî ñâîè çàíÿòèÿ â ðåäêîì ôîíäå

ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè, ïðî òî, êàê îäíàæäû, ñîâåð-
øåííî ñëó÷àéíî â ðàçäåëå «ðóìûíñêàÿ ëèòåðàòóðà»
íàòêíóëñÿ íà öåëûå çàëåæè èç áèáëèîòåêè ðàñïó-
ùåííîé Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ.

– Ìàéí Ãîò! Êàê îíè îêàçàëèñü â Àëìà-Àòå?
– Âèäíî, â æóòêîé ñïåøêå ÷àñòü áèáëèîòåêè

îòïðàâèëè â Òàøêåíò, à îòòóäà ïåðåïðàâèëè â Àëìà-Àòó.
À òàì òîæå íå çíàëè, êóäà äåâàòü ëèòåðàòóðó íà
íåìåöêîì ÿçûêå è ïî íåäîðàçóìåíèþ çàïèõíóëè â
îòäåë ðóìûíñêîé ëèòåðàòóðû. Òàì âñå è ïðîëåæàëî
íåòðîíóòûì ïÿòíàäöàòü ëåò. Íåêîòîðûå ïåäàãî-
ãè÷åñêèå æóðíàëû 1940-1941 ãîäîâ íå áûëè äàæå
ðàçðåçàíû.

– Âóíäåðáàð! À ÿ äóìàë, ÷òî ýòè ðàðèòåòû ìîæíî
íàéòè òîëüêî â Ñàðàòîâå è â Ìîñêâå.

– Ïðåäñòàâüòå! Íåèçâåñòíî, êóäà ÷òî çàïèõàëè.
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– Áîæå! Êîìó-òî ïðåäñòîèò â áóäóùåì âñå ýòî çàíîâî
ñîáðàòü. Åñëè âîîáùå äî ýòîãî äîéäåò… Âû ïðåä-
ñòàâëÿåòå, Ãàððè Êàðëîâè÷, ñêîëüêî ëèòåðàòóðû
ïðèäåòñÿ ïåðåëîïàòèòü, ÷òîáû â êàêîé-òî ìåðå
âîññòàíîâèòü èñòèíó. À? Âåäü íå âñå, èçâèíèòå, äåðüìî.
Áûëè è æåì÷óæèíû. Ïîêà ÿ ó÷èòåëüñòâîâàë â Êðûìó, â
Êðàñíîäàðå, íà Óêðàèíå, ñîáðàëàñü ïðèëè÷íàÿ áèáëèî-
òåêà. Î, ðåäêèå áûëè êíèãè! Íåìàëî äîðåâîëþöèîí-
íûõ èçäàíèé. Òàêèå ðåäêèå ôîëèàíòû ìåííîíèòñêîé
ëèòåðàòóðû áûëè – ñåé÷àñ äíåì ñ  îãíåì íå ñûùåøü.
Âñå èñ÷åçëî. ×àñòü çàáðàë ÍÊÂÄ ïðè àðåñòå, ÷àñòü ìîÿ
áäèòåëüíàÿ òåòêà Ëóèçà óíè÷òîæèëà.

Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ ïðèãîðþíèëñÿ, îïóñòèë
ìàññèâíóþ ãîëîâó. Ïîìîë÷àë è Ãàððè.

– À âû, Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷, íå èç ìåííîíèòîâ
áóäåòå?

– Íåò. Ìåííîíèòû, êàê âû çíàåòå, ïîòîìêè
áàïòèñòñêîé ñåêòû, îñíîâàííîé â Ãîëëàíäèè åùå â XVI
âåêå Ìåííî Ñèìîíñîì. Â Ðîññèþ îíè ïðèáûëè èç
Âîñòî÷íîé Ïðóññèè. Èõ ïðåñëåäîâàëà ëþòåðàíñêàÿ è
êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü. È òîãäà îíè ïåðåáðàëèñü íà
çåìëè Çàïàäíîé Ïîëüøè. À ïîòîì – óæå â âîñåì-
íàäöàòîì âåêå – ýòè çåìëè îòîøëè ê Ïðóññèè. Òàì, ñî
âðåìåíåì, íàâÿçàëè èì ðåêðóòñêóþ ïîâèííîñòü. À ýòî,
ñêàæó âàì, ïðîòèâîðå÷èëî èõ ðåëèãèîçíûì âçãëÿäàì.
Òîãäà öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî ñòàëî âåðáîâàòü èõ ê
ñåáå, îáåùàÿ áîëüøèå çåìåëüíûå íàäåëû, ñâîáîäó
âåðîèñïîâåäàíèÿ è íåïðè÷àñòíîñòü ê ñëóæáå â àðìèè.
Âîò òàê ìåííîíèòû î÷óòèëèñü â Ðîññèè. Ïî ñóòè òå æå
íåìöû, îáúåäèíèâøèåñÿ íåêîãäà â ðåëèãèîçíóþ ñåêòó.
Ïîòîìó è äåðæàëèñü çàìêíóòî, îáîñîáëåííî. À êîãäà
ñîâåòñêàÿ âëàñòü âçÿëà èõ çà øêèðêó, íà÷àëà âñåõ
ïðè÷åøèâàòü ïîä îäíó ãðåáåíêó, ìåííîíèòû ïîøëè íà
õèòðîñòü: ñòàëè îòìåæåâàòüñÿ îò íåìöåâ è âûäàâàòü
ñåáÿ çà ãîëëàíäöåâ. Íî ñîâåòñêóþ âëàñòü, êàê èçâåñòíî,
íà ìÿêèíå íå ïðîâåäåøü.
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– Ñïàñèáî. Ðàçúÿñíèëè. À òî ÿ âåäü âñå ýòî î÷åíü
ñìóòíî ïðåäñòàâëÿë.

– Ìåííîíèòû, êîíå÷íî, âûäåëÿëèñü ñðåäè îáùåé
íåìåöêîé ìàññû. Êñòàòè, îíè áûëè íå òîëüêî â  Êðûìó,
íà Óêðàèíå è Áåëîðóññèè, íî è íà Âîëãå áûëî íåñêîëüêî
ìåíîíèòñêèõ ïîñåëåíèé. Çàïàìÿòîâàë, êàê íàçû-
âàëèñü. Âñå äåòè ìåííîíèòîâ îáÿçàòåëüíî ïîñåùàëè
øêîëû. Ñ ñåìè äî ïÿòíàäöàòè ëåò.

– Îòêóäà áðàëè ó÷èòåëåé?
– Ó÷èòåëÿìè áûëè öåðêîâíûå ñëóæêè, äüÿ÷êè-

êþñòåðû, ïîíîìàðè. Âîñïèòàíèå è ïðîñâåùåíèå
ñòðîãî ïîêîèëîñü íà äîãìàõ Áèáëèè. Âîîáùå ó ìåí-
íîíèòîâ áûëè î÷åíü ñòðîãèå íðàâû è ïðàâèëà æèçíè.
Îíè è äåðæàëèñü íåñêîëüêî çàíîñ÷èâî, âûñîêîìåðíî.
Äåñêàòü, âñå âû, îñòàëüíûå, âûäàâàâøèå ñåáÿ çà
íåìöåâ, ìèçèíöà íàøåãî íå ñòîèòå. ß çíàâàë íåìàëî
ìåííîíèòîâ. È íà ñâîáîäå, è â çàêëþ÷åíèè. ×åñòíî
ãîâîðÿ, íàðîäåö íåïðîñòîé, ñëîæíûé, ïóòàííûé,
íîðîâèñòûé. Âû êîãî-òî èç ïîâîëæñêèõ íåìåöêèõ
ëèòåðàòîðîâ çíàåòå?

– Ðàçâå ÷òî îòäåëüíûå èìåíà… Ôðàíö Áàõ, Ãåðõàðä
Çàâàöêè, Õðèñòüÿí Ýëüáåðã… Àóãóñò Ëîíçèíãåð, Äàâèä
Êóôåëüä… Å-å… Ïåòåð Çèííåð… Âñå ýòè èìåíà ÿ çíàþ
èç óêàçàòåëÿ Ôðàíöà Øèëëåðà.

– Ìîëîäåö! Íåìöû âàøåãî ïîêîëåíèÿ íèêîãî
ñåé÷àñ íå çíàþò. À èç óêðàèíñêèõ íåìöåâ î êîì
ñëûøàëè?

Íè îäíîãî óêðàèíñêîãî íåìöà Ãàððè âñïîìíèòü íå
ìîã.

– ß òàê è ïðåäïîëàãàë. À ìåæäó òåì ñóùåñòâîâàë
ìîùíûé îòðÿä óêðàèíñêèõ íåìåöêèõ ïèñàòåëåé åùå ñ
êîíöà 20-õ ãîäîâ. Áûëà äàæå îðãàíèçàöèÿ «Ïëóã». Èõ
÷ëåíàìè áûëè êðåïêèå ëèòåðàòîðû:  Ãåîðã Ëþôò,
Äàâèä Øåëëåíáåðã, Ãàíñ Ãàíñìàíí, Ïåòåð Ïåòåðìàíí,
Ãåîðã Ôèõòíåð, Ôðèäðèõ Ôîíäèñ, Ýðíñò Êîí÷àê. Âñåõ
ñðàçó íå óïîìíþ. Èõ êíèãè âûõîäèëè â Ìîñêâå, â
Õàðüêîâå, Îäåññå. Ïå÷àòàëèñü â æóðíàëå «Øòóðì-
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øðèòò». Î, áûëà àêòèâíàÿ ïèñàòåëüñêàÿ æèçíü. Â èõ
îðãàíèçàöèÿõ íàõîäèëèñü è ýìèãðàíòû-àíòèôàøèñòû.
Êíîððå, Áàóìãåðòíåð, Ãóïïåðò. Íåêîòîðûõ ÿ çíàâàë.
Ïðåêðàñíûå áûëè ëè÷íîñòè.

– Íûíåøíèå ôèëîëîãè ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì î
íèõ è ñëûõîì íå ñëûõèâàëè.

– Â òîì-òî è áåäà! Òðàãåäèÿ íàøà. Æóòêèé ðàçðûâ.
Îáðûâ ïîëó÷èëñÿ. Äî ïîðû äî âðåìåíè, íåñìîòðÿ íà
âñå ãîíåíèÿ, øåë êàêîé-òî ïðîöåññ. Áûëà èñòîðèÿ.
Êóëüòóðà. Ëèòåðàòóðà. Ïðîñâåùåíèå. È âäðóã – áàö! –
âñå ïðîâàëèëîñü â òàðòàðû. Áóäòî è íå áûëî íè÷åãî.
È êàê ýòó ñâÿçü âðåìåí, ñâÿçü äóõîâíîñòè âîññòà-
íîâèòü? Êòî î òîì äóìàåò? Êòî î òîì ïîçàáîòèòñÿ?
Êîìó íóæíî, ÷òîáû öåëûé íàðîä áûë îáðå÷åí íà
òîòàëüíîå áåçìîëâèå? Êîìó ýòî â êîíöå êîíöîâ
âûãîäíî? Âåäü ðå÷ü èäåò íå î ãîðñòêå äîíêèõîòîâ,
âðîäå âàøåãî ïîêîðíîãî ñëóãè. Î äâóõìèëëèîííîì
íàðîäå, ðàçâåÿííîì ïî ãîðîäàì è âåñÿì.

– Óæàñíî!
– Genau! Stimmt! Bestialisch! Âñå ïîòåðÿííîå íóæíî

âîññòàíîâèòü. Íåò äðóãîãî âûõîäà. Íî êòî âîññòà-
íîâèò? Êàêèì îáðàçîì? Íà êîãî óïîâàòü? ß ïåðå-
ïèñûâàþñü ñ Äîìèíèêîì Ãîëüìàíîì èç Êðàñíîÿðñêà, ñ
Âèêòîðîì Êëåéíîì èç Íîâîñèáèðñêà, ñ Ðåéíãàðäîì
Ê¸ëüíîì èç Êðûìñêà, ñ Ýðíñòîì Êîí÷àêîì èç Òàëãàðà.
Ñâåòëûå ëþäè! Óìíåéøèå ìóæèêè! È îíè ïîñòîÿííî
äóìàþò îá ýòîì. È ÷òî-òî äåëàþò! Ïðåäñòàâëÿåòå?
Ïîñëå âñåãî ïåðåæèòîãî. Ãîëüìàí ïî âñåé ñòðàíå
ðàçûñêèâàåò óöåëåâøèõ íåìåöêèõ ïèñàòåëåé è
ñîáèðàåòñÿ ïðîâåñòè ñåìèíàð. Êëåéí íàìåðåí â áóäóùåì
îòêðûòü ó ñåáÿ â èíñòèòóòå êàôåäðó ãåðìàíñêîé
ôèëîëîãèè è íàáðàòü ãðóïïó ìîëîäûõ ëþäåé èç íåìöåâ.
Ê¸ëüí ïèøåò âîñïîìèíàíèÿ î íåìåöêèõ äåÿòåëÿõ
êóëüòóðû. Êîí÷àê ìîòàåòñÿ ïî âñåé Àëìà-Àòèíñêîé
îáëàñòè, îðãàíèçîâûâàåò ïåäàãîãè÷åñêèå ÷òåíèÿ,
ðàñïðîñòðàíÿåò «Neues Leben», âûñòóïàåò ïî ðàäèî, â
ïå÷àòè ñ öèêëîì ïåðåäà÷ è ñòàòåé î ðîññèéñêèõ íåìöàõ.
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Â ðàçíûõ ìåñòàõ âîçîáíîâèëàñü íåìåöêàÿ ñàìîäåÿ-
òåëüíîñòü, äóõîâûå è ñòðóííûå îðêåñòðû. Ñëûøàë ÿ,
ìåæäó íàìè ãîâîðÿ, êîå-êòî èç ïàðòèéíûõ ïèøåò ïèñüìî
â Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò, íàñòàèâàåò, òðåáóåò, ÷òîáû
íåìåöêîìó âîïðîñó â ñòðàíå óäåëÿëîñü áîëüøå
âíèìàíèÿ. Íî î÷åíü âñå ñëîæíî, òðóäíî. Àêòèâèñòîâ
âûëàâëèâàþò, ïðåñëåäóþò, ñíèìàþò ñ ïîåçäîâ,
äîïðàøèâàþò, âûïûòûâàþò, îòêóäà äóåò âåòåð è êòî
áóëãà÷èò íàðîä. ß çíàþ, åñòü ïîïûòêà äîñòó÷àòüñÿ ñ
ïåòèöèÿìè äî Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè, äî
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà, äî ïðàâèòåëüñòâà. Íî âñå ýòè
ïîïûòêè ïðåñåêàþòñÿ íà êîðíþ áäèòåëüíûìè
îðãàíàìè. Äà è ñåêñîòîâ ñðåäè íàñ ñàìèõ õîòü îòáàâëÿé.
Íåìàëî îõîòíèêîâ çàðàáîòàòü ó âëàñòè ïàðó êðàñíûõ
øòàíîâ. Ñàìè ñåáÿ çàêëàäûâàåì. Ðóáèì ñóê, íà êîòîðîì
ñèäèì. Áåäà! È âñå èç-çà ñòðàøíîé ðàçîáùåííîñòè, èç-
çà ïîäàâëåííîñòè äóõà. Íåìöû íàøè è äî âîéíû íå
îòëè÷àëèñü åäèíñòâîì. Ïî âñÿêîìó ïîâîäó âñòàâàëè â
ïîçó: ìû – øâàáû, ìû – ìåííîíèòû, ìû – ëþòåðàíå, ìû –
êàòîëèêè, ìû – ïåëàìåçåð, ìû – êðûì÷àíå, ìû ñàìûå-
ñàìûå, ìû íå ëàöàðèíè, íå ïîâîëæñêèå áàóýð-
êðåñòüÿíå. Ìû âñåõ çà ïîÿñ çàòêíåì. À òåïåðü, ïîñëå
äåïîðòàöèè, ïîñëå ññûëîê, òðóäàðìèè, íåîáúÿâ-
ëåííîãî ãåíîöèäà è âîâñå ëèøèëèñü íàöèîíàëüíîãî
äîñòîèíñòâà. Èëè çàáèëèñü â íîðû, èëè âûñëóæèâàåìñÿ
ïåðåä âëàñòÿìè, ïðåäàâàÿ è çàêëàäûâàÿ ñâîèõ æå. Ýòî
óæàñíî. Ó-æàñ-íî!

Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ ñõâàòèëñÿ îáåèìè ðóêàìè çà
ìàññèâíóþ ãîëîâó, òðîíóòóþ ïî âèñêàì ñåäèíîé.

Òî, ïî ÷åìó òàê ñîêðóøàëñÿ Èîñèô Êåëëåð, áûëî
çíàêîìî è Ãàððè. Îí ñìóòíî ÷óâñòâîâàë, ÷òî íåìåöêèé
âîïðîñ â ñòðàíå îáðåë óðîäëèâûå ôîðìû. Íàðîä
äîëæåí âçÿòü ñâîþ ñóäüáó â ñâîè æå ðóêè.. Íî åñòü ëè
òàêèå ñèëû, êîòîðûå ìîãëè áû âñòðåïåíóòü óáèòûå
äóøè, âäîõíóòü â íèõ ÷åñòü è ãîðäîñòü, ïîäíÿòü
ïîñðàìëåííûé, óíèæåííûé íàðîä ñ êîëåí, èçëå÷èâ,
èçáàâèâ åãî îò êîìïëåêñà íåïîëíîöåííîñòè è ìíèìîé
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âèíû. Íó, íèêàê, íèêàê íå â îòâåòå ðîññèéñêèå íåìöû
çà ôàøèñòñêèå çëîäåÿíèÿ.  Íå îíè âåäü ïîðîäèëè
Ãèòëåðà, íå îíè ïðîâåëè ýòîãî óáëþäêà â ðåéõñòàã.
Íåóæåëè òðóäíî, íåìûñëèìî âáèòü â ñîçíàíèå ëþäåé
ýòó î÷åâèäíóþ èñòèíó? Åñëè ãîäàìè, äåñÿòèëåòèÿìè
ïîñòîÿííî âíóøàòü âñåìè ìûñëèìûìè ñðåäñòâàìè,
÷òî ðîññèéñêèé íåìåö – âðàã, ïÿòàÿ êîëîííà, ôðèö,
ôàøèñò, çëîäåé, ìó÷èòåëü ëþäåé, íåìåö-ïåðåö, êèñëàÿ
êàïóñòà è ò.ä., íàðîä ìîæåò â òî è ïîâåðèòü. À çàäàâ-
ëåííûé íàðîä – íå íàðîä. Æàëêèé ñáðîä. Íàñåëåíèå.
Ðàá, ïîðîæäàþùèé ðàáîâ.

– Âû ïðàâû,– âûìîëâèë Ãàððè ÷åðåç äîëãóþ ïàóçó,–
ê ãîðüêîìó ñîæàëåíèþ.

– Íî ïî÷åìó ÿ âàì ýòî ãîâîðþ, ìîé þíûé êîëëåãà?
Ïî÷åìó ÿ áóäîðàæó âàøó äóøó? – Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷
áóäòî î÷íóëñÿ îò ìðà÷íûõ äóì. – Èçâèíèòå ñòàðèêà. Íî
ÿ âèæó: âû ÷åëîâåê ñ çàäàòêàìè, ñ ÷óòêèì ñåðäöåì.
È ïîíÿòèå èìååòå. Âû íå èç òåõ, êòî íà âñå ìàõíóë
ðóêîé è ïîìûøëÿåò òîëüêî î ñâîåé øêóðå. Âû ÷òî-òî
õîòèòå, ê ÷åìó-òî ñòðåìèòåñü. È, âîçìîæíî, ñàìè íå
óÿñíèëè äëÿ ñåáÿ ÷åòêî, ê ÷åìó, êóäà. È ÿ, ïðèçíàþñü,
õîòåë áû âàñ ïîâåðíóòü ëèöîì ê ñâîèì ñîïëåìåííèêàì,
ê èõ ñóäüáå, ê èõ áîëè, ê èõ çàáëóæäåíèÿì. Âû, çíàþ,
âçÿëè äðóãîé êðåí. Âàñ áîëüøå ìàíèò, èíòåðåñóåò
Âîñòîê, òþðêñêèå ÿçûêè,  êóëüòóðà íîìàäîâ. Ïðîñòèòå,
åñëè ÿ âàì  ãîâîðþ íå òî. Êàçàõè â êîíöå êîíöîâ áåç
âàñ îáîéäóòñÿ. Â íèõ äîñòàòî÷íî çäðàâûõ ñèë. Îíè
âåêàìè æèâóò íà ñâîåé çåìëå è èìåþò âñå. Êîíå÷íî, è
ó íèõ åñòü ïðîáëåìû. ß íå âñå çíàþ. Íî âåðþ: îíè çà
ñåáÿ ïîñòîÿò. È âïîëíå îáîéäóòñÿ ñâîèìè ñèëàìè.
Âåêàìè âåäü êîïèëè. À âîò íåìöû íàøè íóæäàþòñÿ, îé,
êàê íóæäàþòñÿ â ãðàìîòíûõ, çíàþùèõ ëþäÿõ, êîòîðûå
ê òîìó æå îñòðî ÷óâñòâóþò ñâîþ íåìåöêîñòü, ñâîé
äîé÷òóì, ñâîþ ãåíåòè÷åñêóþ ïðèíàäëåæíîñòü íå ê
ïîñëåäíåé öèâèëèçîâàííîé íàöèè. Âîò ê ÷åìó ÿ âàñ
êëîíþ. Âîò äëÿ ÷åãî ÿ ÷èòàþ âàì ïîñòíûå íðàâîó÷åíèÿ
è äîêó÷ëèâûå ëåêöèè.
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– Î íåò, Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷, ÿ âñå ïîíèìàþ.
Âïèòûâàþ êàæäîå âàøå ñëîâî. È î÷åíü áëàãîäàðåí âàì.
Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ áëóæäàþ â òðåõ ñîñíàõ è
î÷óòèëñÿ îäèí-îäèíåøåíåê íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå.

– ß ðàä, ðàä. Íå ïðîñòî âîäó òîë÷ó â ñòóïå. ß âåäü
÷åëîâåê áèòûé, ìÿòûé-êëÿòûé, áîëüøå ïîìàëêèâàþ.
À ñ âàìè ðàçãîâîðèëñÿ íå â ìåðó.

Âèäíî,  è ñóðîâîé ñòàðóõå-ìàòåðè ãèãàíòà Èîñèôà
Ãàððè ïðèøåëñÿ ïî íóòðó. Îíà áûëà ïîä÷åðêíóòî
ëþáåçíà, óãîùàëà íå òîëüêî ïðèáñîì è êîíôåòàìè, íî
è áðåöåëÿìè, áåëÿøàìè, ðàññïðàøèâàëà î ðîäèòåëÿõ,
î æåíå, èíòåðåñîâàëàñü, îæèäàåòñÿ ëè â ñåìüå ïðè-
áàâëåíèå è íà êàêîì ÿçûêå îáùàþòñÿ äîìà.

– Â ðîäèòåëüñêîì äîìå ïî-íåìåöêè, íà íàøåì
ïîâîëæñêîì äèàëåêòå, à çäåñü ñ æåíîé è ñåñòðîé ïî-
ðóññêè.

– Schade, schade…– ïîêà÷àëà àêêóðàòíî ïðè÷å-
øåííîé ãîëîâêîé Ìàãäàëåíà Ôðàíöåâíà è äîáàâèëà ïî-
ðóññêè. – Øàëü, øàëü.

Ñòàðóõà îáîæàëà ñâîåãî ñûíà-ãóëëèâåðà è, âèäíî
áûëî, ñòàðàëàñü íå ìåøàòü åìó íè â ÷åì. Íî ê áåñåäå
ñûíà ñ ãîñòåì íîðîâèëà ïðèñëóøàòüñÿ, à ñûíó, êàçàëîñü,
ýòî íå î÷åíü íðàâèëîñü. Ñâèäåòåëåé îí ÿâíî íå
æàëîâàë.

Ðàçà äâà Êåëëåð ïðèíèìàë ãîñòÿ íå â ãîñòèíîé, à â
ìàñòåðñêîé – íåáîëüøîé ïðèñòðîéêå ñ ïîëêàìè äëÿ
êíèã, æóðíàëîâ, ãàçåò, ðàçíûõ ñòîëÿðíûõ è ñëåñàðíûõ
èíñòðóìåíòîâ, ñ êàêèìè-òî ñòàíêàìè è íåèçâåñòíîãî
íàçíà÷åíèÿ îáîðóäîâàíèåì. Áûë ó íåãî ñòðàííûé
ñòàíîê, íà êîòîðîì Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ èçãîòîâëÿë
íà îáåðòî÷íîé áóìàãå, êàðòîíå íàãëÿäíûå ïîñîáèÿ ïî
íåìåöêîìó ÿçûêó. Ýòèì ñòàíêîì îí îñîáåííî
ãîðäèëñÿ, äåìîíñòðèðîâàë Ãàððè ëàòèíñêèå áóêâû,
âûðåçàííûå èç ðåçèíû, è áàíî÷êè ñ êðàñêàìè. Âèäíî,
õîçÿèí èíîãäà ðèñîâàë. Íà ïîäðàìíèêàõ â óãëó áûëè
âåñüìà àëÿïîâàòî èçîáðàæåíû ìåñòíûå ïåéçàæè. Â óãëó
ïîä áåëûì ÷åõëîì óçíàâàëèñü î÷åðòàíèÿ ãèòàðû.
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– Èãðàåòå? – ñïðîñèë Ãàððè.
– Èíîãäà áðåí÷ó. Áàëóþñü.
– Ñûãðàéòå ÷òî-íèáóäü, ïîæàëóéñòà.
Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ âñå îòíåêèâàëñÿ, âñå

ïîêàçûâàë êàêèå-òî òàáëèöû, ñõåìû, äèàãðàììû
ñîáñòâåííîãî èçãîòîâëåíèÿ, ïîñîáèÿ ïî ñïðÿæåíèþ
ñèëüíûõ è ñëàáûõ ãëàãîëîâ, íî, íàêîíåö, èçâëåê èç
÷åõëà ñòàðóþ, ïîòåìíåâøóþ ãèòàðó, äîëãî íàñòðàèâàë
åå, âçÿë íåñêîëüêî àêêîðäîâ è çàïåë íèçêèì,
äðîæàùèì áàñîì:

Aus Wolhynien sind gezogen
die Verjagten arm und reich.
Keinen ging der Weg auf Rosen –
alle waren sie jetzt gleich.

Ñëîâà ýòè – î òåõ íåìöàõ, êîãî åùå ïðè ðóññêîì öàðå
íàñèëüíî âûñåëèëè – è áîãàòûõ, è áåäíûõ – èç Âîëûíè,
÷üè äîðîãè íå áûëè óñåÿíû ðîçàìè, êîãî ñðàâíÿëî
îáùåå ëèõî,– ïåëèñü íà ìîòèâ èçâåñòíîé ðóññêîé
ïåñíè «Èç-çà îñòðîâà íà ñòðåæåíü…»  Àêêîðäû ðûäàëè,
ðîêî÷óùèé áàñ ãèãàíòà Èîñèôà áèëñÿ â òåñíîé
ìàñòåðñêîé, ÷èñòî âûìûòûå îêíà äðîæàëè, ãîëóáêè,
âîðêîâàâøèå ñíàðóæè îêíà, óëåòåëè ïðî÷ü.

Sonntag fruh, am zehnte Jule,
grade zu der Erntezeit,
muβten durch die Trubsalschule
alle arm’ und reiche Leut’.

Íåìöû òî÷íû è â ñâîèõ ïåñíÿõ: â âîñêðåñíûé äåíü,
ðàíî óòðîì, èìåííî äåñÿòîãî èþëÿ, â ñàìóþ ñòðàäó,
áîãàòûé è áåäíûé ëþä âûíóæäåí áûë ïðîéòè øêîëó
ïå÷àëåé è ãîðåñòåé. Òàê áûëî. Òàê íà÷àëàñü ïåðâàÿ
äåïîðòàöèÿ âîëûíñêèõ íåìöåâ. ×òî îíè òîëüêî íå
èñïûòàëè íà ýòîì äîëãîì ïóòè ñêîðáè. Îá ýòîì
ãîâîðèëîñü ñ íàäðûâîì, ñ áåçûñõîäíîé òîñêîé â ïåñíå,
êîòîðóþ èçëèâàë èç äóøè íåäàâíèé êàòîðæíèê Èîñèô
Êîíäðàòüåâè÷ Êåëëåð.

Es ist gar nicht zu beschreiben,
Diese groβe Trubsalkeit,ì

ì

ì
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Jeder lenkt’ den Blick nach oben
Ach, wann werden wir befreit!

Äà, äà, âåðíî: îïèñûâàòü ñòðàäàíèÿ èçãíàííèêîâ
íåâîçìîæíî, ãîðå áûëî æóòêîå, ñêîðáü íåóòåøíàÿ, è
áåäíûå èçãîè òîëüêî òùåòíî îáðàùàëèñü ê íåáåñàì,
óïîâàÿ íà áîæüþ âîëþ, ìå÷òàÿ î òîì, êîãäà îáðåòóò
ñâîáîäó.

– Ach, wann werden wir befreit!– çàêîí÷èë ñ òðàãè-
÷åñêèì ïàôîñîì Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷. Îäèíîêàÿ
ñëåçà ñêàòèëàñü ïî ãëóáîêîé ñêëàäêå íà åãî ùåêå.

Ïîìîë÷àëè.
– Âîïðîñ ýòîò è ïîíûíå íå ñíÿò ñ ïîâåñòêè äíÿ,–

çàìåòèë, ÷óòü óñïîêîèâøèñü, ïåâåö.
Áîëüøàÿ, ïîòåìíåâøàÿ îò âðåìåíè ãèòàðà ñ àëÿïî-

âàòûìè íàêëåéêàìè â ìîãó÷èõ ðóêàõ Èîñèôà
Êîíäðàòüåâè÷à êàçàëàñü èãðóøå÷íîé áàëàëàéêîé.
Ñòðóíû âèáðèðîâàëè ïîä åãî ñèëüíûìè ïàëüöàìè.
Õîçÿèí, îïóñòèâ ëüâèíóþ ãîëîâó íà ëåâîå ïëå÷î, äîëãî
ïåðåáèðàë ìèíîðíûå àêêîðäû. Ãèòàðà âçäûõàëà è
ñòîíàëà.

– À âîò ïîñëóøàéòå ñîâðåìåííóþ íåìåöêóþ êîëû-
áåëüíóþ.

È Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ ðå÷èòàòèâîì ïðîèçíåñ
ïåðâûé êóïëåò êîëûáåëüíîé:

Schaf, mein Kind, mein kleiner Knabe:
dunkel ist die Nacht.
Nur der Mond am Wanderstabe
hallt  allein noch Wacht.

Ãàððè æèâî ïðåäñòàâèë àóë â ïðåäçèìüå 1941 ãîäà.
Â êðîõîòíîé êîìíàòåíêå ïðè ìåäïóíêòå, ãäå èõ,
äåïîðòèðîâàííûõ íåìöåâ, ïðèþòèëà ìåñòíàÿ âëàñòü,
ãóëÿë ñòóäåíûé âåòåð, äóëî èç âñåõ ùåëåé, îãðîìíàÿ
ïå÷ü ÷àäèëà, ñûðûå áåðåçîâûå ïîëåíüÿ øèïåëè, íå
ðàçãîðàëèñü, ôèòèëåê ëàìïû-ñåìèëèíåéêè äðîæàë.
Îòåö áóðàííîé çèìîé â îôèöåðñêîé øèíåëè è
áóäåííîâêå, â ãàëèôå è õðîìîâûõ ñàïîãàõ ìîòàëñÿ ïî
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àóëàì, õîäèë ïî äîìàì, âûÿâëÿÿ áîëüíûõ, îáñëóæèâàë
ïî ñòðîãîìó ãðàôèêó ââåðåííûé åìó êîíòèíãåíò. Ìàòü
âàðèëà ãîðîõîâûé ñóï÷èê, îâñÿíóþ êàøó, òîëêëà ïðîñî
â ñòóïêå, ñîáèðàëà õâîðîñò, ùåïêó, âûìåíèâàëà
ïðèõâà÷åííóþ ñ Âîëãè îäåæêó íà ìîëîêî, àéðàí, êóðò
è èðèì÷èê ó àóë÷àíîê, à äîëãèìè çèìíèìè âå÷åðàìè,
òåðåáÿ êëîê îâå÷üåé øåðñòè, ñèäåëà çà âåðåòåíîì è
òèõî íàïåâàëà, óáàþêèâàÿ äâóõãîäîâàëóþ ñåñòðåíêó
Ýëüìó.

Ãàððè ñèäåë â çàêóòêå âîçëå ïå÷êè, òåð êðàñíûå îò
äûìà ãëàçà, ÷òî-òî ìàëåâàë óãîëüêîì íà áåðåçîâîé
áåðåñòå, ïðèñëóøèâàëñÿ ê âîþ ìåòåëè, ê ñòîíàì
áðåâåí÷àòîãî ñðóáà, ê ìîíîòîííîé ìàòåðèíñêîé
êîëûáåëüíîé. Ñëîâà, ïîìíèòñÿ, áûëè äðóãèå –
ñâåòëûå, óþòíûå, áåçìÿòåæíûå. Ó êîëûáåëüíîé,
êîòîðóþ ïåë-äåêëàìèðîâàë ìîãó÷èì áàñîì Èîñèô
Êîíäðàòüåâè÷, ñëîâà áûëè ãîðüêèå,  îòðàâëåííûå
áîëüþ è ñêîðáüþ, æàëîáíûå. Îíè íå óòåøàëè, íå
óáàþêèâàëè, à íàäðûâàëè äóøó, òåðçàëè ñåðäöå. Ñïè,
äèòÿ ìîå, ìîé ìàëü÷èê, íî÷ü òåìíà. Íà íåáîñêëîíå
îäèíîêî ñòîðîæèò ëóíà.

An der schonen Wolgastrande
waren  wir zu Haus.
Doch man trieb mit Schmach und Schande
uns  von dort hinaus.

Äà, äà… íà áåðåãó ïðåêðàñíîé Âîëãè ñòîÿë íàø äîì,
íî âûñëàëè íàñ îòòóäà ñ ïîçîðîì âîí.

Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ çàãóäåë êàê êþñòåð-äüÿê â
êèðõå. Ãèòàðà ñêîðáíî ñòîíàëà.

Jeden Sowjetdeutschen nannt’ man
Diversant, Spion.
Schlaf, mein kleiner Landesmann,
Schlaf, mein lieber Sohn!

Íåèçáûâíóþ ïå÷àëü íàâåâàëà ñîâðåìåííàÿ íåìåö-
êàÿ êîëûáåëüíàÿ. Êàæäîãî ñîâåòñêîãî íåìöà îáúÿâèëè
øïèîíîì, äèâåðñàíòîì. Ñïè, ìîé ìàëåíüêèé çåìëÿê,
óñíè, ñûíî÷åê ìèëûé.

ì
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Äà, äà… øïèîíîì, äèâåðñàíòîì îáúÿâèëè äåðæàâ-
íûì óêàçîì êàæäîãî ðîññèéñêîãî íåìöà ñ 28-ãî àâãóñòà
1941-ãî ãîäà. Óñíè, ìîé ìèëûé, óñíè, ìîé ìàëåíüêèé, ñ
âå÷íûì ïîçîðíûì êëåéìîì â äóøå.

– ×üè ñëîâà?– ñïðîñèë Ãàððè.
– Ôîëüêëîð,– îòâåòèë Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷.– Ñëîâà

íàðîäíûå. È ìåëîäèÿ ñòàðèííàÿ, âûâåçåííàÿ êîëî-
íèñòàìè åùå èç Ãåðìàíèè.

– Íî âåäü êòî-òî íàïèñàë.
– Íàâåðíîå… Êàêîé-íèáóäü âîëæàíèí ñî÷èíèë. Ìíå

òåêñò ïðèñëàë ñòàðûé ÷îíîâåö, áîëüøåâèê Ðåéíãàðä
Ê¸ëüí. À îòêóäà îí âçÿë – íå çíàþ.

Íåëþäèìûé ãèãàíò Èîñèô Êåëëåð ïðèâÿçàëñÿ ê
Ãàððè. Âå÷íî ìðà÷íûé, íàñóïëåííûé, äîëæíî áûòü,
ðàçó÷èâøèéñÿ â ëàãåðå óëûáàòüñÿ, ñ ïëîòíî ñæàòûìè
ãóáàìè, ñ íàñòîðîæåííûì âçîðîì, îí, êàçàëîñü,
îòòàèâàë â áåñåäàõ ñ ìîëîäûì êîëëåãîé, ïîä åãî
âëèÿíèåì äàæå ó÷àñòâîâàë â ñàìîäåÿòåëüíîì õîðå, ãäå
ñâîèì ìîùíûì áàñîì óêðàøàë, êðàñèâî îáðàìëÿë
ëþáóþ ïåñíþ. Â ìîëîäîñòè îí ïåë â êèðõå âòîðûì è
òðåòüèì ãîëîñîì, è ìåëîäèþ âåë ïðåâîñõîäíî.
Ïóáëèêå ãèãàíò íà ñöåíå îñîáåííî íðàâèëñÿ.

Â Áàéêàäàìå, â ñóãóáî êàçàõñêîé ñðåäå, íåìåöêàÿ
ñòðóíà â äóøå Ãàððè ïî÷òè óãàñëà, è íå äàâàë, íå
ïîçâîëÿë åé çàãëîõíóòü îäèí Èîñèô Êåëëåð,
îäèíîêèé, ÷óäàêîâàòûé äîí Êèõîò, îñêîëîê òîãî
âðåìåíè è òîãî íàðîäà, êîòîðûå áûëè îáðå÷åíû íà
áåçìîëâèå. Íåìöåâ â òîì ðàéîííîì öåíòðå áûëî
íåìàëî, íî íè íà êàêèå êîíòàêòû ñ ó÷èòåëåì ðóññêîãî
ÿçûêà è ëèòåðàòóðû â êàçàõñêîé øêîëå Êàðëñîíîì
îíè íå øëè. Ïî ïðîñüáå ðàéêîìà ïàðòèè, îáåñïî-
êîåííîãî îáèëèåì áàïòèñòîâ ñðåäè íåìåöêîãî
íàñåëåíèÿ, Ãàððè ïðîâåë îäíàæäû â êëóáå ñîâåùàíèå,
ãîâîðèë îá èñòîðèè, êóëüòóðå ðîññèéñêèõ íåìöåâ,
ñòàðàÿñü íå çàäåâàòü ðåëèãèîçíûå ìîòèâû, íî íåìöû
ñëóøàëè ëåêòîðà ñ êàìåííûìè ëèöàìè, êàê áû
ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî îí äðóãîãî ïîëÿ ÿãîäà, ÷òî èì ñ íèì
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íèêàê íå ïî ïóòè è âñå, ÷òî îí ãîâîðèë, èõ íèêàêèì
îáðàçîì íå òðîãàåò. Êàê íè ñòðàííî Ãàððè, îáèëüíî
öèòèðóÿ íåìöåâ-êëàññèêîâ è ïðèâîäÿ ðàçíûå
èíòåðåñíûå íà åãî âçãëÿä – ôàêòû èç èñòîðèè
ðîññèéñêèõ íåìöåâ, äàæå èç âðåìåí äåïîðòàöèè, íî
îí âèäåë, ÷òî âñå åãî ñòàðàíèÿ íàïðàñíû, ñëîâà óõîäÿò
â ïåñîê, è â ãëàçàõ ñëóøàòåëåé íå âñïûõèâàë íè
ìàëåéøèé èíòåðåñ. Â ðàéêîìå ïàðòèè Ãàððè ïîï-
ðîñèëè ðàçâåðíóòü àíòèáàïòèñòñêóþ àãèòàöèþ,
ïðåäëàãàëè ÷èòàòü öèêë ëåêöèé ïî ìåñòíîìó ðàäèî,
íî Ãàððè ðåøèòåëüíî îòêàçàëñÿ, çàÿâèâ, ÷òî
áàïòèñòû, ñóäÿ ïî âñåìó, íå ñàìûå ïîñëåäíèå ëþäè,
çàêîíîïîñëóøíû, ïîðÿäî÷íû, îòìåííûå ðàáîòíèêè
è íà ñâîèõ ñáîðèùàõ ãîâîðÿò ïî-íåìåöêè, ïûòàþòñÿ
ñîõðàíèòü êàêèå-òî íàöèîíàëüíûå êîðíè, ÷òî,
ñêîðåå, íå îñóæäàòü íóæíî, à ïðèâåòñòâîâàòü. Â ðàé-
êîìå ñ ýòèìè äîâîäàìè ñîãëàñèëèñü: â ñàìîì äåëå,
íåìöû ðàáîòàþò õîðîøî, íèêîìó íå ìåøàþò, à åñëè ó
íèõ åñòü ïîòðåáíîñòü ñîáèðàòüñÿ ïî âîñêðåñåíüÿì è
ïåòü ðåëèãèîçíûå ïåñíè, ñëóøàòü ïðîïîâåäè
çàåçæåãî ïàñòîðà, òî ïóñòü – îò ýòîãî â êîíöå êîíöîâ
ïðîèçâîäñòâî íå ïîñòðàäàåò è äðóãèì íè õîëîäíî, íè
æàðêî.

Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷ ìåñòíûõ áàïòèñòîâ èçáåãàë.
È ÷òî Ãàððè ïîðàæàëî áîëüøå âñåãî, ñ íåìöàìè
ðàéîííîãî öåíòðà ó÷èòåëü íåìåöêîãî ÿçûêà ãîâîðèë
èñêëþ÷èòåëüíî ïî-ðóññêè.

– Ïî÷åìó? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ãàððè.
– Èç òàêòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé, – ïîñëåäîâàë îòâåò.  –

À âî-âòîðûõ, íà Hochdeutsch íèêòî èç íèõ íå
øïðåõàåò, à èõ Kauderwelsch òåðïåòü íå ìîãó.

Îäíàæäû åõàëè àâòîáóñîì â Äæàìáóë íà ñìîòð
õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Ïî ïóòè, ñèäÿ
ðÿäîì ñ Èîñèôîì Êîíäðàòüåâè÷åì, Ãàððè çàâåë
ðàçãîâîð î «Wanderer’s Nachtlied» Ã¸òå â ïåðåâîäàõ
Ëåðìîíòîâà è Àáàÿ. Ìèíèàòþðó Ã¸òå Èîñèô
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Кондратьевич тотчас прогудел с пафосом, а о переводе
Лермонтова отозвался небрежно.

– Красиво. Но это не перевод. Вольное переложение.
И спросил прочесть абаевский перевод. Внима-

тельно вслушиваясь в казахский речестрой, Иосиф
Кондратьевич выразил также сомнение: дескать,
скорее всего, тоже вольное переложение, ибо ритм,
мелодика, размер другие.

– А мелодию напеть сможете?
Гарри, как мог, спел «Қараңғы түнде тау қалғып»

протяжно, широко, медленно.
– А знаете,– вдруг встрепенулся старый учитель.–

Очень похоже на немецкую мелодию. Не знаю, кто
композитор. На «Ночную песню странника» многие
сочиняли музыку.

И Иосиф Кондратьевич, максимально приглушив
свой мощный бас, дабы не испугать пассажиров,
затянул-пропел – также медленно, протяжно,
величаво:

– U-uber allen Gipfeln ist Ru-u-uh’…
И теперь уже поразился Гарри: так похоже

прозвучала мелодия на абаевскую.
– Вот-те раз! В чем дело! Как такое может быть?!
– Может, Михаэлис знал эту мелодию. Может, он и

пропел ее Абаю, – предположил учитель.
Гарри задумался.
– А ведь вполне может быть. А, может, духовная

перекличка? Взаимная тяга гениев?
Более двух лет прожил Гарри с женой, сестренкой

и маленькой дочерью в степном Байкадаме, где прошел
суровую и полезную школу жизни, и все эти годы
слабеющую немецкую струну в затаенном уголке сердца
Гарри неназойливо поддерживал учитель Иосиф
Кондратьевич Келлер, о котором он сохранил добрую,
теплую память и поныне, на склоне своих лет.


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IX. ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ

Жизнь потекла по разумной колее и обрела более-
менее ясные очертания. Все понемногу налаживалось.
Быт по-прежнему был труден, нехватки выползали из
всех щелей, но молодость приспосабливалась,
приноравливалась ко всему. Для аульного жителя и
воспитанника Гарри казахский быт был привычен и со
всеми его особенностями и приметами он легко
смирился. Вольные нравы учащихся из прирайонных
аулов, веками сложившиеся отношения в казахских
семьях, поведение местных учителей, не признав-
авших строгих педагогических правил и школьного
распорядка, бесконечные приемы-тои с ритуальным
дастарханом, обильным мясоедством, многочасовым
чаепитием, двусмысленные шутки, розыгрыши,
азартные игры в карты, пение за столом, опоздания
на уроки, регулярные посещения учителями школь-
ного буфета, где многие коллеги охотно приклады-
вались к бутылкам горячительного, своеобразное
«қазақбайство»  в повседневном быту, которое порой
и вовсе обретало диковинные, а то и уродливые
формы, и многое-многое другое Гарри не удивляло. Для
него это было привычной средой, от которой он был
в какой-то мере отлучен только в годы учебы в
институте.

А городской воспитаннице Рае все это было внове.
Ментальность казахского аула ее порой обескура-
живала. Она была еще идеалисткой и романтиком.
Росла и воспитывалась в другой среде, в иной ауре. И
руководствовалась во всем книжными, «правильными»
представлениями. Жила книжными канонами, по
нравственному кодексу советского учителя, то есть
так, как учили на лекциях по классической литературе
и педагогике, по раз и навсегда сложившимся правилам
поведения. Ей очень сложно было привыкнуть к сугубо
казахским представлениям о том, что такое хорошо,
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à ÷òî òàêîå ïëîõî. Âñå ïîäëèííî êàçàõñêîå åé âîñïðè-
íèìàëîñü, êàê íå÷òî ñëèøêîì óñëîâíîå, ÷óæäîå,
«íåïðàâèëüíîå», «íåöèâèëèçîâàííîå». È øêîëüíèêàì,
è êîëëåãàì îíà íàñòîé÷èâî íàâÿçûâàëà ñâîè âêóñû,
ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ, ñâîè íîðìû, êîòîðûå îíà ñ
äåòñòâà òâåðäî óñâîèëà â íåïîëíîé ñåìüå ñ ðóññêèì
âîñïèòàíèåì, â øêîëå, â Äîìå ïèîíåðîâ, â ñàìîäåÿ-
òåëüíîì òåàòðå, â èíñòèòóòå, íà ïðèìåðàõ ðóññêîé
êëàññè÷åñêîé  ëèòåðàòóðû. Òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî
÷àñòî íå ñîîòâåòñòâóåò èäåàëüíîìó ïðåäñòàâëåíèþ
ãîðîäñêîé äåâóøêè, ÷òî æèçíü áûâàåò ðàçíîé, ñîâñåì
íå êíèæíîé, ÷òî è ëþäè ðàçíûå, ÷òî íàöèîíàëüíûå
÷åðòû ó ðàçíûõ íàðîäîâ ÷àùå âñåãî íå ñîâïàäàþò, ÷òî
áûò íà ñàìîì äåëå îïðåäåëÿåò ñîçíàíèå, ÷òî ñòðåì-
ëåíèå íàâÿçûâàòü ñâîþ âîëþ, ñâîå ïîâåäåíèå âñåì
ïîäðÿä, êàê ïðàâèëî, îáîðà÷èâàåòñÿ íåäîðàçóìåíèåì,
íåïîíèìàíèåì, êðàõîì, ãîðîäñêàÿ äåâóøêà, ïðî÷íî
çàòâåðäèâøàÿ îáùåèíòåðíàöèîíàëüíûå öåííîñòè, íå
õîòåëà è íå ìîãëà âçÿòü â òîëê. Îíà ïðèõîäèëà â
íåîïèñóåìûé óæàñ, êîãäà ó÷èòåëü çàïðîñòî âêàòûâàë
ó÷àùåìóñÿ-íåñëóõó óâåñèñòóþ îïëåóõó, èëè ïèíêîì ïîä
çàä âûãîíÿë èç êëàññà, èëè îñêîðáëÿë, óíèæàë
ïðîâèíèâøåãîñÿ. Ýòî âåäü íåïåäàãîãè÷íî, íåãóìàííî,
íåïîðÿäî÷íî! À ó ìåñòíûõ ó÷èòåëåé áûëè èíûå
ïðåäñòàâëåíèÿ î âîñïèòàíèè. Îíà íå òåðïåëà, ÷òîáû
äèðåêòîð, çàâó÷ èëè êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü çàïðîñòî
ââàëèâàëñÿ ïî íè÷òîæíîìó äåëó íà óðîê, ïðåðûâàë
ó÷åáíûé ïðîöåññ. Ýòî âåäü íå ñîîòâåòñòâóåò íèêàêîìó
óñòàâó! À òî, ÷òî íåêîòîðûå êîëëåãè, íå ñìóùàÿñü,
ïîçâîëÿëè ñåáå ïðèõîäèòü íà óðîê ñ îïîçäàíèåì, èëè
ñëèøêîì ÷àñòî çàâîðà÷èâàëè âî âðåìÿ «îêîí» â
ðàñïèñàíèè â øêîëüíûé áóôåò, ãäå ëèõî îïóñòîøàëè
áóòûëêó-äðóãóþ øàìïàíñêîãî, ÷òî èíûå ïðåïîäàâàòåëè
ïî ñâîåìó íàñòðîåíèþ îòïóñêàëè êëàññû èëè ÷àñòü
ó÷åíèêîâ âî âðåìÿ óðîêà íàïðàâëÿëè ê ñåáå äîìîé,
÷òîáû ïî÷èñòèòü õëåâ è çàäàòü ñêîòèíå êîðì, íàïîèòü
îâåö è âûâåñòè íà âûïàñ è ïîñòðåíîæèòü êîáûëó – âñå
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ýòî ìîëîäîé ðóñèñòêå êàçàëîñü íåìûñëèìîé äèêîñòüþ,
íàðóøåíèåì âñÿ÷åñêèõ ïðèëè÷èé. È îíà òàêèõ êîëëåã
îñóæäàëà, ðàçîáëà÷àëà íà êàæäîì øàãó è ãîâîðèëà î òîì –
â ñâîåé ìàíåðå – íàïîðèñòî, óáåäèòåëüíî, âîçìó-
ùåííî, ýíåðãè÷íî íà ïåäàãîãè÷åñêèõ ñîâåòàõ.
Òåìïåðàìåíòíàÿ, âçðûâíàÿ, âñïûëü÷èâàÿ, îíà â ñâîåì
ïðàâåäíîì íåãîäîâàíèè íå ùàäèëà íè çàâó÷åé, íè
äèðåêòîðà, íè èíñïåêòîðà ðàéÎÍÎ. Êàçàõè ñìóùàëèñü:
«Òû ãëÿíü-êà íà ýòó ïèãàëèöó! Îáå íàøè íîãè
çàïèõèâàåò â îäèí ñàïîã!», ïîëóøóòÿ, ïîëóñåðüåçíî
æàëîâàëèñü Ãàððè: «Òû ÷òî ýòî ðàñïóñòèë  ñâîþ ìàðäæó?
Ïðîó÷èë áû åå ìàëîñòü. Èëè îíà òåáå óæå íà ãîëîâó
ñåëà? Íå çíàåøü, êàê áàáó äåðæàòü â óçäå? Îòõëåñòàë
áû åå ïî êðóòîìó êðóïó». Ãàððè îòøó÷èâàëñÿ: «Îéáîé,
âåäü â åå æèëàõ òå÷åò äóðíàÿ òàòàðñêàÿ êðîâü! Îíà è
êàì÷è-ïëåòè íå óáîèòñÿ». Ðàÿ íå æàëîâàëà è òîëåðàíò-
íîñòü ìîëîäîãî ñóïðóãà. Òîëüêî áåðåìåííîñòü
íåñêîëüêî óêðîòèëà åå ñòðîïòèâûé íðàâ.

Íî âñå – è êîëëåãè, è ó÷àùèåñÿ – ÷óâñòâîâàëè è
ïîíèìàëè, ÷òî îíà ïðàâà, îòêðûòà è äîáðà. È åå
ëþáèëè. Ó÷àùèåñÿ òÿíóëèñü ê íåé. È òî, ÷òî îíà
ãîâîðèëà èñêëþ÷èòåëüíî ïî-ðóññêè, ñêàçàëîñü íà
óñïåâàåìîñòè ó÷àùèõñÿ, ñ ðîæäåíèÿ íå ñëûøàâøèõ
ðóññêîé ðå÷è. Ãàððè ÿâíî çëîóïîòðåáëÿë çíàíèåì
êàçàõñêîãî ÿçûêà è íà óðîêàõ ëèòåðàòóðû íåðåäêî
îáúÿñíÿë ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêèõ êëàññèêîâ ïî-êàçàõñêè.
Îí ïîíèìàë, ÷òî ýòî íåïðàâèëüíî, ìåòîäè÷åñêè
íåâåðíî, íî îí õîòåë, ÷òîáû ó÷àùèåñÿ õîòÿ áû çíàëè,
î ÷åì èäåò ðå÷ü â ïðîèçâåäåíèÿõ Ãðèáîåäîâà,
Òóðãåíåâà, Ãîãîëÿ, Òîëñòîãî, ×åõîâà, Ãîðüêîãî. Åãî
ó÷åíèêè, êàê ïðàâèëî, øêîëüíûé ìàòåðèàë çíàëè
ëó÷øå, ÷åì ó  «÷èñòî» ðóññêèõ ïðåïîäàâàòåëåé, íî
ãîâîðèëè è ïèñàëè ïî-ðóññêè õóæå. È íàõîäèòü ìåòî-
äè÷åñêè îïòèìàëüíóþ ñåðåäèíó áûëî íåïðîñòî.

Áëàãîäàðÿ àêòèâíîé, ãîëîñèñòîé ðóñèñòêå, îæèëà
øêîëüíàÿ ñàìîäåÿòåëüíîñòü è êðóæêîâàÿ ðàáîòà.
Â ñàìîäåÿòåëüíîñòü Ðàÿ âîâëåêëà íå òîëüêî ó÷àùèõñÿ
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è ìîëîäûõ ïðåïîäàâàòåëåé, íî è Ãàððè, è äàæå íåëþ-
äèìîãî àíàõîðåòà Èîñèôà Êåëëåðà, è îïåðåòî÷íîãî
ìóçûêàíòà, âèðòóîçíîãî àêêîðäåîíèñòà Ãåîðãèÿ
Ýéáîâà, îòáûâàâøåãî ññûëêó â Áàéêàäàìå.

Ìîëîäûå ñóïðóãè ïðîïàäàëè â øêîëå ñ óòðà äî
âå÷åðà. Ïðåïîäàâàëè â îáåèõ ñìåíàõ, ðóêîâîäèëè
êðóæêàìè, Ðàÿ – òåàòðàëüíûì è ëèòåðàòóðíûì, Ãàððè –
ÿçûêîâûì è øàõìàòíûì, ïðîâîäèëè áåñêîíå÷íûå
êîíêóðñû, ñåìèíàðû. Â ñîñåäíåé âîñüìèëåòíåé
ðóññêîé øêîëå  Ãàððè ïðåïîäàâàë êàçàõñêèé ÿçûê, â
ñðåäíåé êàçàõñêîé – ðóññêèé ÿçûê, â âå÷åðíåé øêîëå
äëÿ âçðîñëûõ – íåìåöêèé ÿçûê. Íåðåäêî îí çàìåíÿë
åùå óðîêè þíîé æåíû, ÷òîáû òà ìîãëà âûêðîèòü õîòü
êàêîå-òî âðåìÿ äëÿ íåîòëîæíûõ äîìàøíèõ äåë,
ñõîäèòü íà áàçàð, çàãëÿíóòü â ìàãàçèí, óäåëèòü íåìíîãî
âíèìàíèÿ çîëîâêå. Ãàððè óõîäèë â øêîëó ê 8-ìè ÷àñàì
óòðà è íåðåäêî âîçâðàùàëñÿ â äåñÿòü âå÷åðà.
Ñâîáîäíûìè îñòàâàëèñü òîëüêî âîñêðåñåíèÿ. È òî
íàäî áûëî ïîñåùàòü êëóá, ïðî÷èòàòü ëåêöèþ â
áèáëèîòåêå, ïîáûâàòü íà î÷åðåäíîé âå÷åðèíêå,
ñîñòàâëÿòü ïîóðî÷íûå ïëàíû, ïèñàòü áåñêîíå÷íûå
îò÷åòû î ðàáîòå êëàññíîãî ðóêîâîäèòåëÿ, íàâåùàòü
ðîäèòåëåé ó÷àùèõñÿ.

Âðåìåíè íå îñòàâàëîñü íè íà ÷òî. ×èòàë òîëüêî
óðûâêàìè. ×òî ïðîèñõîäèò â ìèðå – óçíàâàë ëèøü ïî
ðàäèî íà ïåðåìåíàõ èëè âî âðåìÿ «îêîí», ïðîâåðÿÿ â
ó÷èòåëüñêîé îäíîâðåìåííî òåòðàäè.

Æèòåéñêèõ çàáîò îñîáûõ è íå áûëî. Âîëüíàÿ æèòóõà:
íè êîëà, íè äâîðà, íè ñêîòà, íè îãîðîäà – ñóùàÿ
ãîëûòüáà. Êîðìèëèñü ñ áàçàðà, êàê ïðèäåòñÿ.
Äîâîëüñòâîâàëèñü ìàëûì. Ðîäèòåëè Ãàððè òàê è íå
ïîíÿëè: æåíèëñÿ Ãàððè èëè íåò, è ìîæíî ëè åãî
ñîêóðñíèöó Ðàþ, î êîòîðîé ñûí ïèñàë â êàæäîì ïèñüìå,
ñ÷èòàòü ñâîåé «çàêîííîé» ñíîõîé èëè îíè ïðîñòî
ñîæèòåëüñòâóþò. Íî íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðèñëàëè
àòëàñíîå âåðáëþæüå îäåÿëî, ïîäóøêè, ïðîñòûíè,
íàâîëî÷êè. Æèëè  ó âäîâû Êàðìåø, êàê íà âîêçàëå.
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Ïðîáëåìîé ñòàëà òîïêà. Òîïèëè âî âñåì ðàéîíå,
ãëàâíûì îáðàçîì, êîëþ÷èì, ðàçëàïèñòûì êóñòàðíèêîì
áàÿëû÷îì, êèçÿêîì, ðåäêî êòî óãëåì èëè ñîëÿðêîé.
Ìàøèíû áàÿëû÷à õâàòàëî íà ìåñÿö-ïîëòîðà, à ñòîèëà
íåèìîâåðíî äîðîãî. Îäíàæäû ìãëèñòûì çèìíèì äíåì
Ãàððè ñî çíàêîìûì øîôåðîì íà ïîëóòîðêå ñàì ñúåçäèë
â ïóñòûíþ, ãäå ðîñëè ñåðûå ÷àùîáû áàÿëû÷à, ê
çàãîòîâèòåëÿì – ãðóáîìó, ãîëîäíîìó, îäè÷àâøåìó â
ïðîìîçãëûõ ëà÷óãàõ ìóæè÷üþ – è êîå-êàê âûòîðãîâàë
ìàøèíó òîïêè. Ñóõîé áàÿëû÷ – ìëàäøèé áðàò ñàêñàóëà –
ãîðåë îòìåííî è äàâàë õîðîøèé æàð. Ëó÷øå òîïêè â
òîì êðàþ áûëî íå ñûñêàòü. Íî è ìîðîêè ñ áàÿëû÷îì
áûëî ìíîãî. Îäåæîíêó ðâàë â êëî÷üÿ è äî êðîâè ðàíèë
ðóêè. Íà âòîðîé ãîä Áàéêàäàìñêîé æèçíè îòêî÷åâàëè
êàêèå-òî íåìöû, îñâîáîäèâ óþòíî îáóñòðîåííóþ
ïîëóçåìëÿíêó íåäàëåêî îò øêîëû. Êðîõîòíàÿ êóõîíüêà
ñ ïëèòîé è ñïàëüíåé ñ çåìëÿíûì, ïëîòíî óòðàì-
áîâàííûì ïîëîì, ñ îäíèì-åäèíñòâåííûì îêîøêîì íà
óðîâíå çåìëè, ñ î÷åíü íèçêèì ïîòîëêîì, ñ ðàçóêðà-
øåííûìè ìàñëÿíîé êðàñêîé ñòåíàìè óáîãîå æèëèùå
îáðàäîâàëî ìîëîäóþ ó÷èòåëüñêóþ ÷åòó. Æèòü ìîæíî
áûëî îòíûíå ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç ÷üåãî-ëèáî íàäçîðà,
à ñàìîå ãëàâíîå – â äåñÿòè ìèíóòàõ õîäüáû îò øêîëû.
Ñîñåäîì áûë êðûìñêèé íåìåö ñ ìîë÷àëèâîé ñòàðóõîé
è äâóìÿ áëåäíûìè, ïðèøèáëåííûìè âíóêàìè ñî
ñêîðáíûìè ãëàçàìè. Ñîñåä íàçûâàë ñåáÿ Àíäðååì
Àíäðååâè÷åì, ãîâîðèë íà íèæíå-ãåðìàíñêîì äèàëåêòå,
êîòîðûé Ãàððè ïî÷òè íå ïîíèìàë. Îáùàëèñü ãëàâíûì
îáðàçîì ïî-ðóññêè.

Àíäðåé Àíäðååâè÷ ïðèñìàòðèâàë çà æèëèùåì
ìîëîäûõ ó÷èòåëåé, ïîçâîëÿë áðàòü âîäó èç ñîáñòâåí-
íîãî êîëîäöà âî äâîðå, ïîñîáëÿë ðàñòîïêîé. Ïî
ïðîñüáå Ãàððè êàæäóþ íåäåëþ îòïðàâëÿëñÿ íà áàçàð,
ïðèâîäèë êîçî÷êó, ðàçäåëûâàë òóøêó, îñòàâëÿÿ ñåáå
øêóðó, íîæêè è ãîëîâó. Êîçî÷êà ñòîèëà äåøåâî, à åå
ìÿñà õâàòàëî ñåìüå èç òðåõ ÷åëîâåê íà íåäåëþ. Èíîãäà
Àíäðåé Àíäðååâè÷ çà âåñüìà ñêðîìíóþ ïëàòó ïðèíîñèë



243

îãðîìíûå ñàçàíû, ñóäàêè è øìàòû ñâèíîãî ñàëà. Íà
ïðîêîðì ó÷èòåëüñêîé çàðïëàòû õâàòàëî ñ ëèõâîé.

Ñëó÷àëèñü è ðàçíûå ñòðàñòè-ìîðäàñòè. Îäíàæäû
Ãàððè â ïîëíî÷ü ïðîñíóëñÿ îò ñòðàííîãî øîðîõà â
îêîøêî. Âíà÷àëå îí äóìàë, ÷òî ýòî áüåòñÿ â îêîøêî
ìîøêà èëè ÷åðíÿâûé æóê-íîñîðîã. À, ìîæåò, ëåòó÷àÿ
ìûøü çàöåïèëàñü çà òðóõëÿâóþ ðàìó. Ïðè çûáêîì ñâåòå
ëóíû Ãàððè óâèäåë ïîëóìåòðîâóþ çìåþ, êîòîðàÿ
íîðîâèëà âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïðîëåçòü â îêíî
ãëèíÿíîé çåìëÿíêè. Ïðèøëîñü âñòàòü, îáîãíóòü îãðàäó
è äëèííûì äðûíîì îòîãíàòü-îòøâûðíóòü çàáëóäèâ-
øóþñÿ çìåþ ïîäàëüøå çà äîðîãó â ïîëûííóþ ñòåïü.
Îñîáåííî îñòîðîæíûì ïðèõîäèëîñü áûòü ñ áàÿëû÷îì.
Â îõàïêàõ áàÿëû÷à, ïðèíåñåííîãî ñ óëèöû, íàõîäèëèñü
â ñïÿ÷êå êàðàêóðòû, ôàëàíãè, ñêîðïèîíû, êîòîðûå
âîçëå ïå÷êè, â òåïëå, ïðîñûïàëèñü, îæèâàëè è çëîâåùå
ðàñïîëçàëèñü ïî óãëàì-ùåëÿì. Ïðèõîäèëîñü èõ
èçëàâëèâàòü äåðåâÿííûìè ùèïöàìè è ñïåøíî êèäàòü
â ïå÷ü, â îãîíü. Âîåâàòü ñ ýòèìè ìåðçêèìè òâàðÿìè
áûëî õëîïîòíî. Îñîáåííî áîÿëàñü èõ Àëüìà. Îíà
íåìåëà îò óæàñà, îò îäíîãî èõ âèäà, øîðîõà è òðåñêà
èõ ìîõíàòûõ íîã.

×åëîâåê êî âñåìó ïðèâûêàåò.  Îäíàêî íà âòîðîé ãîä
ó÷èòåëüñòâîâàíèÿ â Áàéêàäàìå Ðàÿ âñå ÷àùå çàâîäèëà
ðàçãîâîðû îá îòúåçäå. Õîòåëîñü, ìå÷òàëîñü ïåðå-
áðàòüñÿ â Àëìà-Àòó. È Ãàððè ïîíèìàë: ñâÿçàòü ñâîþ
ñóäüáó ñ Áàéêàäàìîì îí íå ìîæåò. Åãî æå íå ñîñëàëè
ñþäà íàâå÷íî, êàê ìóçûêàíòà ãðåêà Ýéáîâà, êàê ó÷èòåëÿ
íåìöà Êåëëåðà, èëè ÷å÷åíöà íåïîíÿòíîé ïðîôåññèè
Âàõè. Ðàÿ òîñêîâàëà ïî ìàòåðè, ñåñòðå, êîòîðûì
êàæäûé ìåñÿö ïîñûëàëà ÷àñòü ñâîåé çàðïëàòû.
À îñîáåííî äîíèìàëà åå òîñêà ïî äî÷óðêå Èðèíóøêå,
îñòàâëåííîé ïî îáñòîÿòåëüñòâàì ó ðîäèòåëåé Ãàððè â
Ñåâåðíîì Êàçàõñòàíå. Äî÷êà íàõîäèëàñü â íàäåæíûõ
ðóêàõ, â òåïëå è ñûòîñòè, òàêèõ óñëîâèé ìîëîäûå
ðîäèòåëè ïîêà îáåñïå÷èòü íå ìîãëè.
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Óåõàòü èç Áàéêàäàìà ìîæíî áûëî, ëèøü îòðàáîòàâ
ïîëíîñòüþ äâà ãîäà. À âîçâðàùàòüñÿ â Àëìà-Àòó ìîæíî
áûëî, ëèøü ïîñòóïèâ â àñïèðàíòóðó. À ïîñòóïèòü â
àñïèðàíòóðó ìîæíî áûëî, ëèøü òâåðäî çíàÿ, ÷òî ñî
ñòîðîíû Êîìèòåòà Ãëóáîêîãî Áóðåíèÿ íå áóäåò
íèêàêèõ ïðåãðàä.

Î òîì Ãàððè ïîìíèë ïîñòîÿííî.
Òîò ýïèçîä âûâåòðèëñÿ èç åãî ñîçíàíèÿ, íî òåíü åãî

ïðåñëåäîâàëà íåîòñòóïíî. Îí òî è äåëî âñïîìèíàë
íàñòàâëåíèå ìàéîðà Âäîâèíà – î öåëåñîîáðàçíîñòè
èñ÷åçíîâåíèÿ èç ãîðîäà ãîäà íà äâà. Îïðåäåëåííûé
ìàéîðîì ñðîê áûë íà èñõîäå. È Ãàððè íå îäíàæäû
ïîäìûâàëî, áóäó÷è ïðîåçäîì â Àëìà-Àòå, ïîçâîíèòü
ñâîåìó áëàãîäåòåëþ, íàïîìíèòü î ñåáå, ìîæåò,
ìèìîõîäîì ïîðàññïðîñèòü è î Âåðå, ÷åðòû êîòîðîé
îí íå âñåãäà ìîã âûçâàòü â ïàìÿòè, íàìåêíóòü î æåëàíèè
âåðíóòüñÿ â ñòîëèöó, ïîñòóïèòü â àñïèðàíòóðó. Íî òàê è
íå ðåøèëñÿ. Äóìàëîñü: à ÷òî, ñîáñòâåííî, áûëî? «Áûë
ëè ìàëü÷èê?» Âåäü â ñóùíîñòè åãî íè â ÷åì íå îáâèíèëè.
Íó, áûëè êàêèå-òî ïîäîçðåíèÿ. Êîíñïåêòû èçúÿëè. Õîä
ìûñëåé ïîêàçàëñÿ áäèòåëüíûì îðãàíàì ñîìíèòåëü-
íûì. Íó, ïîçâîëÿë ñåáå âîëüíûå ñóæäåíèÿ. Áðîñàëñÿ
íåîñòîðîæíûìè ñëîâå÷êàìè. Êîïàëñÿ â çàïðåùåííûõ
êíèãàõ. Êîíñïåêòèðîâàë íå òåõ, êîãî ñëåäóåò.
Ñêåïòè÷åñêè îòíîñèëñÿ ê îôèöèîçó. Äóìû áûëè
ïîâåðíóòû êóäà-òî íå òóäà. Ïîäâåðãàë ñîìíåíèþ
íåçûáëåìûå ïîëèòè÷åñêèå ïîñòóëàòû. Ñëåãêà íàñìåø-
íè÷àë. Íó è ÷òî? Ìàëü÷èøåñòâî. Áðàâàäà. Äóðü
ìîëîäîñòè. Ðàçâå ìîæíî âñå ýòî ïðèíèìàòü âñåðüåç?
Äðóæèë ñ äåâóøêîé, îêàçàâøåéñÿ ïîä ÷óæèì âëèÿíèåì.
Åäâà íå ïðèìêíóë ê ãðóïïå èíàêîìûñëÿùèõ, èñïîäâîëü
ñåþùèõ ñìóòó â îáùåñòâå. È âñå? È âñå. È âñå!

Ïðîøëî äâà ãîäà. Âñå ýòî âðåìÿ â áîãîì çàáûòîì
çàõîëóñòüå Ãàððè áåçðîïîòíî òÿíóë ëÿìêó ñåÿòåëÿ
âå÷íîãî, äîáðîãî, ðàçóìíîãî. Íè ê åãî ïîâåäåíèþ, íè
ê åãî óðîêàì, íè ê åãî îòíîøåíèþ ñ ëþäüìè, ñ
êîëëåãàìè ïðèäðàòüñÿ íåâîçìîæíî. Ïîëîæèòåëåí ïî
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âñåì ïàðàìåòðàì. Î ÷åì ìîæåò áûòü ðå÷ü? Êàêèå ìîãóò
áûòü ïðåãðàäû?

Òàê äóìàëîñü Ãàððè. È òàê, ïðåäïîëàãàë îí, äóìàëè
äðóãèå. Â òîì ÷èñëå è ñâåðõáäèòåëüíûå âñåçíàéêè èç
Êîìèòåòà Ãëóáîêîãî Áóðåíèÿ.

È âñå æå ÷åðâÿ÷îê ñîìíåíèÿ íåò-íåò äà ãðûç åãî
áåçìÿòåæíóþ, êàçàëîñü, äóøó.

Äîáðàÿ âåñòü ïðèøëà ñ ñîâåðøåííî íåîæèäàííîé
ñòîðîíû. Îäíàæäû Ãàððè âûçâàëè â ðàéêîì ïàðòèè.
Çíàêîìûé èäåîëîã Áàéáàòûðîâ ó÷òèâî ïðèíÿë åãî,
óñàäèë íàïðîòèâ ñåáÿ, çàâåë âåæëèâûé  ðàçãîâîð: êàê
æèâåòñÿ, êàêèå åñòü ïðîáëåìû, êàêîâà îáñòàíîâêà â
øêîëå, êàê îáñòîÿò äåëà â ìîëîäîé ñåìüå, êàêèå ïëàíû-
íàìåðåíèÿ. À â êîíöå áåñåäû, ïðèíÿâ î÷åíü ñåðüåç-
íûé, îôèöèàëüíûé âèä, ïðåäëîæèë:

– Êàê ïîñìîòðèòå, åñëè ìû âàñ ïîðåêîìåíäóåì
âñòóïèòü êàíäèäàòîì â ÷ëåíû ïàðòèè?

– Ïðåäëîæåíèå ëåñòíîå, – íå íàøåëñÿ Ãàððè ñðàçó ñ
îòâåòîì. – Íî áîþñü, ÿ äëÿ ýòîãî ïîêà íå ñîçðåë.

Ñðàçó æå âñïîìíèëñÿ ìàéîð Âäîâèí. Äâóõëåòíåé
äàâíîñòè áåñåäà ñ íèì. Ïîäóìàëîñü: «Ìîæåò, ïðîâî-
êàöèÿ?» Ìîæåò, èäåîëîã ïðåêðàñíî îñâåäîìëåí î åãî
ìíèìûõ ïðåãðåøåíèÿõ è ðåøèë ïðîñòî-íàïðîñòî
ïðîçîíäèðîâàòü ïî÷âó? À ìîæåò, çà ýòèì ïðåäëî-
æåíèåì êðîþòñÿ íåâåäîìûå ñèëû? Ìîæåò, ðàéîííîìó
èäåîëîãó îòïóñòèëè òàêîå çàäàíèå ñâåðõó?

– Íó, ÷òî âû, ÷òî âû! – âîçðàçèë ðàéîííûé èäåîëîã. –
Âû âïîëíå ñîçðåëè. Ê òîìó æå ïðèíèìàåì âåäü íå â
÷ëåíû, à ëèøü êàíäèäàòîì â ÷ëåíû. Ñ ãîäè÷íûì
ñðîêîì. Çà ýòî âðåìÿ, óâåðåí, óñïåøíî âûäåðæèòå
èñïûòàíèå. Îòëè÷íûé ïåäàãîã. Àêòèâíûé îáùåñò-
âåííèê. Ïðèìåðíîå ïîâåäåíèå íà ðàáîòå è â áûòó.
Ìîëîäîé. Òàêèå ëþäè ïàðòèè íóæíû.

– Íî…
– ×òî «íî»?
– Íåìöåâ ðàçâå â ïàðòèþ ïðèíèìàþò?
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– Î, Àëëà! Ðàçâå â Óñòàâå ïàðòèè åñòü íàöèîíàëüíîå
îãðàíè÷åíèå? Îòåö âàø ðàçâå íå êîììóíèñò?

– Äà. Ñ 1939 ãîäà.
– Íó, âîò! Âðåìåíà-òî íûíå äðóãèå. Ñ èñêàæåíèÿìè

ëåíèíñêîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè ïîêîí÷åíî.
À ïîòîì… ïîòîì… åñëè óæ íà òî ïîøëî, êàêîé âû
íåìåö?! Äëÿ íàñ âû êàçàõ. Èñòèííûé êàçàõ! Âû íàø!
È íè îäèí èç ÷ëåíîâ Áþðî ðàéêîìà ïðîòèâ âàøåé
êàíäèäàòóðû âîçðàæàòü íå ñòàíåò. Ãàðàíòèðóþ!

– Âû ýòî ñåðüåçíî?
Èäåîëîã íàõìóðèëñÿ.
– À ÿ ÷òî, â ïðÿòêè èãðàòü âàñ ñþäà ïðèãëàñèë?
– Èçâèíèòå. Ñïàñèáî. Ïîçâîëüòå ïîäóìàòü.
– ×òî, õîòèòå ñ êåëèí ïîñîâåòîâàòüñÿ?
– È ñ ñîáîé, è ñ æåíîé.
Èäåîëîã îñêàáèëñÿ.
– Âîò òóò âû ãîâîðèòå, êàê íåìåö. Êàçàõ â òàêèõ

ñëó÷àÿõ ñ æåíîé íå ñîâåòóåòñÿ. Ñàì âñå ðåøàåò. Ëàäíî.
Ïîñîâåòóéòåñü è çàéäèòå â áëèæàéøèå äíè ñ çàÿâ-
ëåíèåì. Íàïèøèòå: ñ ïðîãðàììîé è óñòàâîì ïàðòèè
çíàêîì, ðàçäåëÿþ âñå èäåè êîììóíèçìà, ïðîøó, ìîë,
ïðèíÿòü ìåíÿ êàíäèäàòîì â ÷ëåíû ÊÏÑÑ. Æàðàé ìà?

– Îéëàíàéûí. Æàðàéäû.
Â òîò æå äåíü Ãàððè ïîñîâåòîâàëñÿ ñ Ðàåé, Ãóëüñóì,

Òîëåêîì è Êîíàøåì, ñ äèðåêòîðîì Ðàøåì Àáèëîâûì,
è âñå áûëè åäèíîäóøíû:

– Âñòóïàé. È íå ðàçäóìûâàé. Íåëüçÿ îòñòàâàòü îò
êî÷åâüÿ. Äà è íà÷àëüíèêîì ëåã÷å ñòàòü. Êàêîé åùå
ìîæåò áûòü ðàçãîâîð?

Òåíü ìàéîðà Âäîâèíà ìàÿ÷èëà-êîëûõàëàñü ïåðåä
ãëàçàìè. Íî î òîì Ãàððè íå ñêàçàë íèêîìó íè ñëîâà.

Ïðî ñåáÿ æå ïîäóìàë: íåñîìíåííî, ýòà âåñòü îáðà-
äóåò îòöà, óáåæäåííîãî êîììóíèñòà, ÷ëåíà ïàðòèè ñ
äâàäöàòèëåòíèì ñòàæåì. Âî-ïåðâûõ, âñòóïèâ êàíäè-
äàòîì â ÷ëåíû  ïàðòèè, îí íàâåðíÿêà òî÷íî îïðåäåëèò
îòíîøåíèå ê íåìó Êîìèòåòà Ãëóáîêîãî Áóðåíèÿ. Åñëè
òàì èìååòñÿ ìàëåéøåå ïîäîçðåíèå ê íåìó, âðÿä ëè
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Áþðî ðàéêîìà ïàðòèè óòâåðäèò åãî êàíäèäàòîì.
Íàéäóò ïðè÷èíó äëÿ îòêàçà. À óòâåðäÿò – çíà÷èò, âñå
÷èí-÷èíàðåì, òèï-òîï, íå ïîä êîëïàêîì. Ñóäüáà
óêàçûâàåò çåëåíûé ñâåò. Íå óòâåðäÿò – çíà÷èò… çíà÷èò,
îñòàþòñÿ êàêèå-òî âîïðîñû.

Î òàêîì âàðèàíòå è äóìàòü íå õîòåëîñü.
Óæå ÷åðåç äâå íåäåëè ó÷èòåëü Áàéêàäàìîâñêîé

ñðåäíåé øêîëû Ãàððè Êàðëîâè÷ Êàðëñîí áûë áåç ñó÷êà-
çàäîðèíêè åäèíîäóøíî óòâåðæäåí íà Áþðî ðàéêîìà
êàíäèäàòîì â ÷ëåíû ÊÏÑÑ è, ïîëó÷èâ íîâåíüêèé
áèëåò, âïåðâûå ïðèíÿë ó÷àñòèå â ñîáðàíèè ïåðâè÷íîé
ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè øêîëû.

Ñ òîãî äíÿ Ãàððè ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ óâåðåííåé.
È ìå÷òà îá ó÷åáå â àñïèðàíòóðå â Àëìà-Àòå ïî÷óäèëàñü
âïîëíå ðåàëüíîé.

X. ÐÅÖÈÄÈÂX. ÐÅÖÈÄÈÂX. ÐÅÖÈÄÈÂX. ÐÅÖÈÄÈÂX. ÐÅÖÈÄÈÂ

– Ñåãîäíÿ ìû âàñ âûïèñûâàåì, Ãàððè Êàðëîâè÷…
ß âçäðîãíóë, îòîðâàëñÿ îò áëîêíîòà. Ðÿäîì ñ ìîåé

êîéêîé óâèäåë óëûáàþùåãîñÿ ìîëîäîãî âðà÷à – Ìàðèþ
Âëàäèìèðîâíó.

– Äàâàéòå ïðîñëóøàåì âàñ.
Ñåë. Çàäðàë ðóáàõó. Çàäûøàë ïîãëóáæå, ðòîì.

Õîëîäíûé ñòåòîñêîï ïðîøåëñÿ ïðèâû÷íî ïî ãðóäè, ïî
ëîïàòêàì.

– Õîðîøî… Õîðîøî… Õðèïîâ íåò… Íî äûõàíèå
æåñòêîå. ×òî âû âñå ïèøåòå?

– À-à… ïðèâû÷êà. Ìèíóâøåå ïðåäñòàëî ïðåäî
ìíîþ…

– Ìåìóàðû?
– Íå-å… Òàê ñåáå… ×òî â ãîëîâó ïðèäåò. Ïûëü áûòèÿ,

òàê ñêàçàòü.
– Èíòåðåñíî… Íàâåðíîå, íàãðóçêà íà ñåðäöå?–

ïðåäïîëîæèëà âðà÷.
– Êòî çíàåò… Êîãäà ïèøó, î ñâîèõ áîëÿ÷êàõ íå

äóìàþ.
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– Âîò êàê! Äàâëåíèå â íîðìå: ñòî òðèäöàòü – ñåìü-
äåñÿò ïÿòü.

– Çíàåòå, Ìàðèÿ Âëàäèìèðîâíà, èíòåðåñíîå
çàíÿòèå – âûçûâàòü â ïàìÿòè ìèíóâøèå òåíè.

– Ïðèçíàþñü, ýòèì íå çàíèìàþñü.
– Âû ìîëîäû, êàêèå òåíè âàì âûêëèêèâàòü? À ÿ íûíå

êàê Ôàóñò.
È ÿ ïðîäåêëàìèðîâàë ïðèÿòíîé Ìàðèè, ìîåìó

ëå÷àùåìó êàðäèîëîãó, ïðèøåäøèå íà ïàìÿòü ñòðîêè:
Âû ñíîâà çäåñü, èçìåí÷èâûå òåíè,
Ìåíÿ òðåâîæèâøèå ñ äàâíèõ ïîð,
Íàéäåòñÿ ëü íàêîíåö âàì âîïëîùåíüå,
Èëè îñòûë ìîé ìîëîäîé çàäîð?
Íî âû, êàê äûì, íàäâèíóëèñü, âèäåíüÿ,
Òóìàíîì ìíå çàñòëàâøè êðóãîçîð.
Ëîâëþ äûõàíüå âàøå ãðóäüþ âñåþ
È âîçëå âàñ äóøîþ ìîëîäåþ.

– Õîðîøî,– ïî-äåâ÷îíî÷üè çàðäåëàñü Ìàðèÿ
Âëàäèìèðîâíà. –  Ýòî «Ôàóñò»?

– «Ôàóñò». Òàê íà÷èíàåò Ã¸òå ñâîþ òðàãåäèþ. Âèäèòå,
è åãî òðåâîæèëè èçìåí÷èâûå òåíè. È ìåíÿ îíè
óâëåêëè.

– Áóäåòå ïèñàòü?
– Ïîïûòàþñü. Åñòü âåùè, êîòîðûå, êðîìå ìåíÿ,

íèêòî íå ñêàæåò.
– Òîëüêî íå óâëåêàéòåñü. Áåç íàãðóçêè.
– Áåç óâëå÷åíèÿ, áåç íàãðóçêè íè÷åãî ïóòíîãî íå

íàïèøåøü.
– Ñåé÷àñ ëó÷øå âîçäåðæàòüñÿ. Ìîæåò, ìåñÿöà ÷åðåç

äâà. Âîò ìîè ðåêîìåíäàöèè. Ñîâåòóþ ýòè ëåêàðñòâà
ïèòü ïîñòîÿííî.

ß ïðîáåæàë óçêèé ëîñêóòîê. «Ðåêîìåíäîâàíî:
Íàáëþäåíèå êàðäèîëîãà. Èçáåãàòü ýìîöèîíàëüíûõ è
ôèçè÷åñêèõ ïåðåãðóçîê, äèåòà ñ îãðàíè÷åíèåì
æèâîòíûõ æèðîâ, æèäêîñòè è ñîëè…»

– Õì-ì… Ìîæåòå êîíêðåòèçèðîâàòü? Êàê ýòî
«èçáåãàòü»?
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– Ïîñåòèòåëåé íå ïðèíèìàéòå. Ïî òåëåôîíó ãîâîðèòå
ïîìåíüøå. Òåëåâèçîð íå ñìîòðèòå. ×òî òàì ñìîòðåòü?
Îäíî ðàññòðîéñòâî.

– Íîâîñòíûå ïðîãðàììû?
– Çà÷åì? Ñðàçó íà÷íóòñÿ ñòðåññû. Ñìîòðèòå Ãàëêèíà

è áðàçèëüñêèå ñåðèàëû.
– ×èòàòü?
– Äà, ëåãêèå âåùè. Äåòåêòèâû, ôàíòàñòèêó, «Äåêà-

ìåðîí»,– óëûáíóëàñü Ìàðèÿ Âëàäèìèðîâíà, êîòîðóþ
òàê è ïîäìûâàëî íàçâàòü Ìàøåíüêîé.

– Ïèñàòü?
– Íå ñåé÷àñ. Ïîçæå. È íåìíîãî. Âû, ÷óâñòâóþ,

íàïèñàëè äîñòàòî÷íî. Íàäî ùàäèòü ñåðäöå.
– ßñíî.– ß ñòàë ÷èòàòü äàëüøå. – Ëèïðèìàð. Âàçèëèï.

Ýãèëîê. Ìîíîïðèë. Àðèôîí-ðåòàðä. Òðîìáî ÀÑÑ.
Êàðäèêåò. Ïðåäóêòàë. Îãî! Íåìíîãî?

– ß íàïèñàëà ëèøü îñíîâíûå.
– È ÷òî áóäåò, ìèëàÿ Ìàðèÿ Âëàäèìèðîâíà? Âû òóò

ïî÷òè âåçäå íàïèñàëè «äëèòåëüíî». Ýòî ñêîëüêî? Äî
ñêîí÷àíèÿ äíåé?

Âðà÷ óëûáíóëàñü.
– Ïîëó÷àåòñÿ òàê.
– À òåïåðü ïðèêèíüòå, Ìàðèÿ Âëàäèìèðîâíà. Óðîëîã

âåäü òîæå âûïèñàë ïÿòü ëåêàðñòâ. Ýíäîêðèíîëîã – òðè.
Òåðàïåâò – ïÿòü. Äà åùå äëèòåëüíî. Ó ìåíÿ æå êèøêè
ñãíèþò. Ìîåé ïåíñèè ïî íûíåøíèì âðåìåíàì íå
õâàòèò.

Âðà÷ çàäóìàëàñü, íàìîðùèëà ãëàäêèé äåâè÷èé ëîá.
– Èíà÷å íå ïîëó÷èòñÿ… Âû áóäåòå ïîä íàáëþäåíèåì

âðà÷à. Íàäî ïîñòîÿííî ñëåäèòü çà õîëåñòåðèíîì, çà
äàâëåíèåì, çà ÷àñòîòîé ïóëüñà. Êàðäèîãðàììó ñíèìàòü
êàæäûé ìåñÿö.

– Óòåøèëè… Ïîëó÷àåòñÿ âñÿ ìîÿ äàëüíåéøàÿ æèçíü –
áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå?

– Íó, ïîêà íå ñòàáèëèçèðóåòñÿ âñå…
– Åñòü øàíñ?
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– Åñëè ïðàâèëüíî ëå÷èòüñÿ, ïîñòîÿííî êîíòðîëè-
ðîâàòü ñåáÿ.

– Ïîíÿòíî.
Íà òðèíàäöàòûé äåíü ëåæêè â ðåàíèìàöèè è â ïàëàòå

âûïèñàëè ìåíÿ è íà «Ñêîðîé» ñî âñåìè ïðåäîñòå-
ðåæåíèÿìè ïðèâåçëè äîìîé.

Àõ, êàêàÿ áëàãîäàòü ïîñëå òàêîé âñòðÿñêè ñíîâà áûòü
äîìà!

Íà òåáÿ ïðèâåòëèâî ñìîòðÿò òâîè êíèãè, âñþäó – íà
ñòåëëàæàõ, íà øêàôàõ, íà ñòîëå, íà ïîäîêîííèêå, íà
ñòóëüÿõ, ïîðòðåòû êóìèðîâ – Ã¸òå, Øèëëåðà, Ãåãåëÿ,
Ãåéíå, ëþáèìûå ôîòîãðàôèè, ãðóäû ðóêîïèñåé çà
äâåðüþ, ðàçíûå áåçäåëóøêè íà ñòîëå è â øêàôó çà
ñòåêëîì, ñòàðûé äèâàí, íà êîòîðîì çà òðèäöàòü ëåò
êòî òîëüêî íå ëåæàë, íå ñèäåë, âïîðó çà åãî ñïèíêîé
ïîâåñèòü òàáëèöó òåõ çíàìåíèòîñòåé è äîðîãèõ ëþäåé,
êîòîðûõ ìîé äèâàí íàâåðíÿêà ïîìíèò. Ýòîò äèâàí ÿ
äàâíî íàçûâàþ ïèñüìåííûì, èáî íà íåì ëåæà ïèøó ëåò
ïÿòíàäöàòü, à çà íèì, çà äâåðüþ – óþòíûé áàëêîí÷èê,
çàñòåêëåííûé, çàñòàâëåííûé êîðîáêàìè ñ êíèãàìè,
ðóêîïèñÿìè, áóìàãîé äëÿ ÷åðíîâûõ çàïèñåé. Ìîé
êðîõîòíûé êàáèíåò, íàáèòûé  âñÿêîé âñÿ÷èíîé, – ìîÿ
îáèòåëü, ìîÿ æåëàííàÿ êåëüÿ, ìîÿ îòðàäà, ìîé ìîë÷à-
ëèâûé äóõîâíûé ñîáðàò. Êàêàÿ ðàäîñòü, ÷òî ÿ ñíîâà
äîìà! È Ðàÿ âîêðóã õëîïî÷åò, ñóåòèòñÿ, ðàññêàçûâàåò,
çàáîòèòñÿ. ×èñòîòà, óþò, ïîðÿäîê. Æèâè – íå òóæè.
Ðàäóéñÿ, ÷òî òû åñòü. ×òî åùå ôóíêöèîíèðóåøü.
È ìàíÿò òåáÿ íàäåæäû.

– Ìîæåò, ñáåãàòü â àïòåêó çà ëåêàðñòâàìè?– ñïðîñèëà
Ðàÿ.

– Îñòàâü íà çàâòðà. Íàäîåëè è ëåêàðñòâà, è óêîëû, è
êàïåëüíèöû.

Ïî îïûòó çíàþ: ÷òîáû ëå÷èòüñÿ â áîëüíèöå, íóæíî
ëîøàäèíîå çäîðîâüå. Ïîñëå áîëüíèöû ìíå ïîíàäî-
áèòñÿ ìåñÿ÷íûé óõîä Ðàè, ÷òîáû õîòü êàê-òî ïðèéòè â
ñåáÿ. À ïîêà íå áóäó îòâå÷àòü íà òåëåôîííûå çâîíêè; è
äðóçåé, ïî êàçàõñêîìó îáû÷àþ òîëïàìè ïîñåùàþùèìè
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тебя, чтобы прознать про твой «амандық-саулық», «хал-
жағдай», домой не пущу, и до рукописей не дотронусь,
и никаких интервью-сухбатов, все, все строго по
режиму, по совету врачей, пока не зарубцуется сердце.
Никаких рисков! Достаточно два инфаркта, одного
инсульта и два десятка гипертонических кризов.
С лихвой! Буду лежать, читать, думать. Может, при
случае повестушку напишу о давней немецкой боли,
саднящей душу, о мечте, растворившейся в мареве
бытия, о пустых хлопотах в казенном доме, на которые
я за свою жизнь истратил столько жизненной энергии.
О, да… тема эта для романа. Но на роман вряд ли у меня
теперь хватит сил. Хотя бы в небольшой повестушке
поведать то, что накопилось в душе десятилетиями,
отложилось пластами, и о чем, может, кроме меня
никто уже и не напишет. А если и напишет, то не так,
ибо каждый опирается на свой личный скудный опыт.

Обо всем этом я и подумал, укладываясь спать под
бдительным наблюдением Раи на свой привычный
диван в своем любимом кабинете после двухнедель-
ного отсутствия, после лежки на казенных больничных
койках.

Ночью я почувствовал дискомфорт. Заныло, заво-
рочилось сердце, горели лицо, уши, боль разлилась по
всей груди, лихорадило, зачастило дыхание, охватил
страх.

Не помогли ни валокордин, ни валидол, ни нитро-
глицерин.

В глазах Раи застыли ужас и отчаяние. За окном
разлилась дремучая ноябрьская ночь. Все утонуло в
мертвящей тишине.

Вызвали «Скорую».
Врач – строгая, поджарая, заметно усталая дама –

все дотошно расспросила, послушала, измерила
давление; болезненного вида, заспанная, в годах
медсестра сняла кардиограмму, сделала три инъекции,
пшикнула в рот мне дважды изокетом. Потом врач



252

äîëãî ðàññìàòðèâàëà êàðäèîãðàììó, è ÿ çàìåòèë, ÷òî
îíà ÿâíî îçàáî÷åíà.

– Âàì êîíòðîëüíóþ êàðäèîãðàììó ïðè âûïèñêå íå
äàëè?

– Íåò.
– Íó, êàê æå òàê? Äîëæíû áûëè äàòü. ×òî çà ðàçãèëü-

äÿéñòâî? – Âðà÷ âñå áîëåå ðàçäðàæàëàñü. – Ñ ÷åì æå ÿ
ñðàâíèâàòü áóäó?

Îïÿòü ïîøóðøàëà äëèííîé ëåíòîé, âãëÿäûâàëàñü â
êðèâûå èçëîìàííûå ëèíèè, âíîâü ïîëèñòàëà èñòîðèþ
áîëåçíè, âêëåèëà ëèñòî÷êè ñ àíàëèçàìè.

– Íå çíàþ, êàê è áûòü… À ðâîòà îò ÷åãî? Ïåðååëè?
Íàðóøèëè?

– ×òî âû?!
– Âèæó: íåïîðÿäîê. È äàâëåíèå íå ñíèæàåòñÿ. Áîëü

íå êóïèðóåòñÿ. Ñèñòîëû… Çíàåòå, ÿ âàñ âñå æå çàáåðó.
Ó Ðàè ïîòåìíåëî ëèöî. È ó ìåíÿ âíóòðè âñå

ïîõîëîäåëî. Ìåëüêíóëî îáðå÷åííî: íåóæåëè òðåòèé
èíôàðêò?!

– ß âåäü òîëüêî ïîëñóòêè äîìà?!
– ×òî äåëàòü?.. Ñîáèðàéòåñü!
ß ñîáðàëñÿ. ×àñû ïîêàçûâàëè ÷åòûðå óòðà. Íà óëèöå

áûëî ñûðî. Ìãëèñòî. Áåçó÷àñòíî ñåë â êðåñëî
«Ñêîðîé». Ïîåõàëè.

Â ïóñòûííîé ïðèåìíîé ÿ ñèäåë îäèí-îäèíåøåíåê.
È, êðîìå îïóñòîøåííîñòè è áåçðàçëè÷èÿ, íè÷åãî íå
÷óâñòâîâàë. Ïî-ïðåæíåìó òîøíèëî è ðâàëî.

Äåæóðíûé âðà÷, êîñòëÿâûé ìîëîäîé ìóæ÷èíà  â
õàëàòå è ïîìÿòîì êîëïàêå, êîðîòêî ïîáåñåäîâàë, óøåë
êóäà-òî, âåðíóëñÿ ÷åðåç ïîë÷àñà.

– Íè â îäíîé ïàëàòå ìåñòà íåò. Óñòðîèì  âàñ â
ðåàíèìàöèþ. Ïîêà íè÷åãî ñêàçàòü íå ìîãó. Ðåöè-
äèâà âðîäå íåò. Ïîõîæå: ïîñëåèíôàðêòíàÿ ñòåíî-
êàðäèÿ.

Ïðèáëèæàëñÿ ðàññâåò. Â êîðèäîðå ñëàáî ãîðåëà
îäèíîêàÿ ëàìïî÷êà. Çàñïàííûå ñåñòðû óëîæèëè ìåíÿ,
ñäåëàëè íåñêîëüêî óêîëîâ, ïîñòàâèëè êàïåëüíèöó.
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Ïîä êàïåëüíèöåé ÿ è óñíóë. Íî è â äðåìå ìåíÿ íå
ïîêèäàëà íåëîâêîñòü: ñêîëüêî õëîïîò ÿ äîñòàâèë
ëþäÿì ñâîèì áðåííûì ñóùåñòâîâàíèåì…

XI. ÏÐÎÙÀÉ, ÁÀÉÊÀÄÀÌXI. ÏÐÎÙÀÉ, ÁÀÉÊÀÄÀÌXI. ÏÐÎÙÀÉ, ÁÀÉÊÀÄÀÌXI. ÏÐÎÙÀÉ, ÁÀÉÊÀÄÀÌXI. ÏÐÎÙÀÉ, ÁÀÉÊÀÄÀÌ

Ïðèáëèæàëñÿ òðåòèé ó÷åáíûé ãîä ÷åòû Êàðëñîíîâ
â Áàéêàäàìå. Âñå ÷àùå â ìîëîäîé ñåìüå âîçíèêàë
ðàçãîâîð î òîì, ÷òî ñàìàÿ ïîðà óåçæàòü. Âåäü äâà ãîäà
â ãëóáèíêå îòðàáîòàëè ÷åñòíî, äîëã ñâîé âûïîëíèëè,
èìåþò ïðàâî âñåðüåç çàäóìàòüñÿ î äàëüíåéøåé ñâîåé
ñóäüáå.

– Çäåñü ÿ áîëüøå íå îñòàíóñü,– âñå ðåøèòåëüíåé
çàÿâëÿëà Ðàÿ.

Ãàððè òîæå ïîíèìàë: îñòàâàòüñÿ â Áàéêàäàìå íå åãî
äîëÿ. Îí íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ âå÷íûì óðîêîäàâöåì,
ïîâòîðÿòü îäíî è òî æå èç ãîäà â ãîä, îí è òàê – ñàì
ïî÷óâñòâîâàë – çàìåòíî ïîñåðåë, ïîòóñêíåë, îòñòàë çà
ýòè äâà ãîäà: ìàëî ÷èòàë, èíòåðåñû ñóçèëèñü, ñîáåñåä-
íèêîâ íå áûëî, áûò è ðóòèíà çàñàñûâàëè, ñòèìóëîâ äëÿ
èíòåëëåêòóàëüíîãî ðîñòà íå ïðåäâèäåëîñü, ìå÷òà
óëåòó÷èâàëàñü, ìîíîòîííîå æèòüå-áûòüå ìåäëåííî
óáèâàëî.

Äåðæàòü ïîäðàñòàþùóþ äî÷êó âäàëè, ó ðîäèòåëåé,
òîæå ñòàíîâèëîñü íåâìîãîòó. Áóäóùåå çûáèëîñü â
òóìàíå. Íàäî áûëî âñòðåïåíóòüñÿ, âûðâàòüñÿ èç
äóðìàíà âðåìåííîãî áûòèÿ. Èíîé æèçíè, êðîìå êàê â
Àëìà-Àòå, Ðàÿ íå ïðåäñòàâëÿëà. È Ãàððè íèêàê íå âèäåë
ñåáÿ âå÷íûì ìóãàëèìîì â êàçàõñêîé øêîëå. Íàäî áûëî,
ïåðåñèëèâ èíåðöèþ, âûáðàòüñÿ íà íîâóþ ñòåçþ.

– Íî êàê?
Èäåàëüíûé âàðèàíò – ïîñòóïèòü â àñïèðàíòóðó.
Â àâãóñòå ïî ïóòè â ðîäíîé àóë íà áåðåãó Èøèìà

÷åðåç Àëìà-Àòó Ãàððè çàøåë â èíñòèòóò, çàãëÿíóë íà
êàôåäðó ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, ÷òîáû ðàç-
âåäàòü, ÷òî è êàê, ïðèêèíóòü ïðèìåðíûå âîçìîæíîñòè-
ïåðñïåêòèâû. Îñîáûõ ïåðåìåí çà äâà ãîäà, êàê
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âûÿñíèëîñü, íå ïðîèçîøëî. Âñå çíàêîìûå ïðåïî-
äàâàòåëè îêàçàëèñü íà ìåñòå. Ãàððè ïîìíèëè, óçíàëè,
îáðàäîâàëèñü.

– Âû ãäå?
– Â Áàéêàäàìå.
– Ýòî ãäå?
– Â Äæàìáóëüñêîé îáëàñòè.
– Æåíèëèñü?
– Æåíèëñÿ.
– È êòî æåíà?
– Õèñìàòóëëèíà Ðàèñà.
– ×òî âû ãîâîðèòå?! Íó è íó! Ïðåïîäàåòå?
– Ïðåïîäàþ. Íî õîòåë áû ïîñòóïèòü â àñïèðàíòóðó.
– Çà ÷åì æå äåëî ñòàëî? Çíàåì: ó âàñ ñêëîííîñòè ê

íàóêå. Íî ïî òþðêîëîãèè íåò íè îäíîé åäèíèöû. Çàòî
îòêðûëàñü íîâàÿ êàôåäðà ïî ìåòîäèêå ïðåïîäàâàíèÿ
ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû â êàçàõñêîé øêîëå.
Âîçãëàâëÿåò êàôåäðó î÷åíü èíòåðåñíûé ÷åëîâåê –
ïðîôåññîð Åâãåíèé Èñààêîâè÷ Ðèâëèí. Ïîãîâîðèòå ñ
íèì.

– Îòêóäà ïðîôåññîð?
– Ðîäîì èç Áåëîðóññèè. Ðàáîòàë â Íàðêîìïðîñå åùå

ïðè Êðóïñêîé. Áûë ðåïðåññèðîâàí. Ññûëêó îòáûë
òîæå, êàæåòñÿ, â Äæàìáóëüñêîé îáëàñòè. Ãäå-òî â òåõ
êðàÿõ, ãäå è Ñîëæåíèöûí íàõîäèëñÿ.

– È êàê ñ ïðîôåññîðîì âñòðå÷óñü?
– Ïðîñòî. Çàéäèòå íà êàôåäðó. ×åëîâåê äîñòóïíûé,

îáùèòåëüíûé.
Ãàððè ïðèçàäóìàëñÿ. ßñíî, ÷òî òþðêîëîãèÿ åìó íå

ñâåòèò. Ïîñëå  ïðîôåññîðà Ñàðñåíà Àìàíæîëîâà
íåêîìó ñòàëî ðóêîâîäèòü àñïèðàíòàìè â ÊàçÏÈ.
À ìåòîäèêà ïðåïîäàâàíèÿ ðàçâå íàóêà? Ýòî, ñêîðåå,
íåêîå ïðàêòè÷åñêîå ïðèëîæåíèå ê ÷åìó-òî? Ñêîëüêî
íåëåïûõ äèññåðòàöèé çàùèùàåòñÿ ïî ýòîé
äèñöèïëèíå? Îñîáåííî íàáðîñèëèñü íà ìåòîäèêó
ïðåïîäàâàíèÿ æåíùèíû – ïðåïîäàâàòåëüíèöû øêîë.
Êàê-òî, åùå ñòóäåíòîì ÷åòâåðòîãî êóðñà, äîâåëîñü
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Ãàððè ïîáûòü íà îäíîé òàêîé çàùèòå. Äèññåðòàíòêà,
ðûõëàÿ ñìóãëÿíêà â âîçðàñòå, ïîë÷àñà äîêàçûâàëà ñ
òðèáóíû, ðàçâåñèâ íà äîñêå, íà ñòåíàõ ðàçíûå òàáëèöû
è äèàãðàììû, ÷òî óñïåâàåìîñòü ïî ñóôôèêñàì «îíüê»,
«åíüê» â âîñüìîì êëàññå êàçàõñêîé øêîëû áûëà äî åå
ìåòîäè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê 17 ïðîöåíòîâ, à òåïåðü
ïîñëå åå íîâîââåäåíèÿ ñðàçó æå äîñòèãëà 65 ïðî-
öåíòîâ. Âñå åå âûâîäû êàçàëèñü ñøèòûìè áåëûìè
íèòêàìè. Ãóñòîâîëîñàÿ, çëàòîçóáàÿ ñìóãëÿíêà ãîâîðèëà
òàê óáåæäåííî, òàê íàïîðèñòî, ñ òàêèì àïëîìáîì, ÷òî
ñëóøàòü åå áûëî íåëîâêî. Îäíàêî ïîñëå äîëãèõ
ðàçãîâîðîâ è ôîðìàëüíûõ îáñóæäåíèé åé ïðèñâîèëè
ñòåïåíü êàíäèäàòà ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê. Ãàððè
íåäîóìåâàë: ãäå òóò ïåäàãîãèêà, ãäå íàóêà? Ñïëîøíàÿ
âèäèìîñòü. Ïîêàçóõà. Îñîáåííî ðàçäðàæàë âåëî-
ðå÷èâûé äîöåíò – êðóïíåéøèé, êàê åãî àòòåñòîâàëè,
ñïåöèàëèñò ïî ïðåäëîãó «â» â âèíèòåëüíîì ïàäåæå.
Äðóãîé æå îïïîíåíò îêàçàëñÿ òîæå ïðèçíàííûì
ñïåöèàëèñòîì ïî ïðåäëîãó «â», íî òîëüêî â òâîðè-
òåëüíîì ïàäåæå. Â òîò æå äåíü åùå îäèí ñîèñêàòåëü
çàùèòèë äèññåðòàöèþ ïî èçó÷åíèþ ñîñòàâà ñëîâà â
äîðåâîëþöèîííûõ ðóññêî-êèðãèçñêèõ ìåêòåáàõ. Êàêàÿ
íàäîáíîñòü â òàêèõ ó÷åíûõ òðóäàõ, Ãàððè òàê è íå
ïîíÿë. È òåïåðü åìó ïðåäëàãàþò â àñïèðàíòóðå ïîéòè
òîé æå ñòåçåé. È åùå âîïðîñ: ïðèìóò ëè, ïîñòóïèò ëè,
âûäåðæèò ëè êîíêóðñ…

Íåò, òàêàÿ ïåðñïåêòèâà åãî íå ïðåëüùàëà. ×èòàòü â
áóäóùåì â ïåäàãîãè÷åñêîì îáëàñòíîì âóçå ìåòîäèêó
ïðåïîäàâàíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû â êàçàõñ-
êèõ øêîëàõ? Ïðîâîäèòü ïåäàãîãè÷åñêóþ ïðàêòèêó ñî
ñòóäåíòàìè, ìíîãèå èç êîòîðûõ, ïîëó÷èâ äèïëîì, òàê
è íîðîâÿò äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò øêîëû? Íåò, íåò…
Ìåòîäèñò-ïðåïîäàâàòåëü íå ïðîôåññèÿ äëÿ ìóæ÷èíû.
Ìîæåò, ïîñòóïèâ â àñïèðàíòóðó, âçÿòü êóðñ â ñòîðîíó
ñîïîñòàâèòåëüíîé ãðàììàòèêè?  Ýòî åùå êóäà íè øëî.
Èëè ñ ãîëîâîé îêóíóòüñÿ â îáùåå ÿçûêîçíàíèå? Ýòî,
ïî êðàéíåé ìåðå, èíòåðåñíî. Ãàððè ñ÷èòàë, ÷òî
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ðåàëèçîâàòü ñåáÿ îí ìîæåò íåïðåìåííî íà ñòûêå
êàçàõñêîãî, ðóññêîãî, íåìåöêîãî ÿçûêîâ. Òîëüêî çäåñü
åãî ìåñòî. Òîëüêî â ýòîì íàïðàâëåíèè îí ìîæåò íàéòè
äëÿ ñåáÿ äîñòîéíóþ íèøó.

Âñòðå÷å ñ Åâãåíèåì Èñààêîâè÷åì Ãàððè îáðàäî-
âàëñÿ. Ýòî áûë ïîäæàðûé, ñóõîé, àñêåòè÷åñêîãî âèäà
ìóæ÷èíà, âèäèìî, ëåò ïîä øåñòüäåñÿò, óçêîëèöûé,
äëèííîíîñûé, â î÷êàõ â òîíêîé îïðàâå, ÷óòü ñóòóëûé,
ñ íåïîñëóøíîé ïðÿäüþ ÷åðíûõ ïðÿìûõ âîëîñ,
ñïàäàâøèõ íà âûñîêèé áëåäíûé ëîá. Ãîâîðèë îí òèõèì,
óñòàëûì ãîëîñîì, ñ åäâà çàìåòíîé êàðòàâèíêîé è
íåñêîëüêî íåïðèâû÷íûì âûãîâîðîì: âìåñòî «â» ó íåãî
âûõîäèëî «ó». Îò íåãî âåÿëî äîáðîòîé è èíòåëëè-
ãåíòíîñòüþ. Ãîâîðèë ïðàâèëüíûì, êíèæíûì ÿçûêîì,
êàê ïî-ïèñàíîìó, ïðåäëîæåíèÿ ñòðîèë ñèíòàêñè÷åñêè
ñëîæíî, äàæå íåñêîëüêî âû÷óðíî. Âåñü åãî îáëèê
âûðàæàë ïðåäåëüíóþ óñòàëîñòü. È ãëàçà ÷óòü íàâûêàòå
ãëÿäåëè èç-ïîä î÷êîâ ïå÷àëüíî. Èç ññûëêè âåðíóëñÿ
ðåàáèëèòèðîâàííûì ëèøü íåäàâíî. Â Äæàìáóëüñêîé
îáëàñòè ðàáîòàë â øêîëå, ïîòîì èíñïåêòîðîì
ðàéÎÍÎ. Óæå â òðèäöàòü äâà ãîäà ñòàë äåéñòâèòåëüíûì
÷ëåíîì àêàäåìèè íàóê Áåëîðóññêîé ÑÑÐ. Çà êàêèå
ïðåãðåøåíèÿ ýòîò òèõèé ÷åëîâåê, ó÷åíûé, îõîòíî
öèòèðîâàâøèé äðåâíèõ íà ãðå÷åñêîì è ëàòèíñêîì
ÿçûêàõ, îêàçàëñÿ â íåìèëîñòè ó âëàñòåé, Ãàððè ïðåäñ-
òàâèòü ñåáå íå ìîã.

– Òî, ÷òî âû îêîí÷èëè êàçàõñêóþ øêîëó è âëàäååòå
êàçàõñêèì ÿçûêîì, – áîëüøîå ïðåèìóùåñòâî, òîâàðèù
Êàðëñîí. À êàê ñ íåìåöêèì?

– Ïî-íåìåöêè íå ó÷èëñÿ.  Íî ÷èòàþ. Ïðè ðàçãîâîðå
ñáèâàþñü íà äèàëåêò.

– Ìíå ýòî çíàêîìî. Ïî-ïîëüñêè íå ÷èòàåòå?
– Íåò. À çà÷åì?
– Ó ïîëÿêîâ õîðîøî ðàçðàáîòàíà ìåòîäèêà ïðå-

ïîäàâàíèÿ. Ñêîëüêî ëåò ðàáîòàåòå â øêîëå? Ãäå?
– Äî èíñòèòóòà ó÷èòåëüñòâîâàë ãîä, ïîñëå äâà ãîäà.

Â Áàéêàäàìå.
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– Äæàìáóëüñêîé îáëàñòè? – æèâî ñïðîñèë ïðîôåññîð.
– Äà. Ñàðûñóñêèé ðàéîí.
– Êàê æå, êàê æå?! Çíàþ. Áûâàë.
Áåñåäà ñ Åâãåíèåì Èñààêîâè÷åì äëèëàñü íåäîëãî. Îí

òî è äåëî êîñèëñÿ íà ÷àñû, à â çàêëþ÷åíèè ñêàçàë:
– Õîðîøî, ÷òî ó âàñ ïå÷àòíûå ðàáîòû, ÷òî âûñòó-

ïàåòå ñ ðåôåðàòàìè íà ïåäàãîãè÷åñêèõ ÷òåíèÿõ. Íî
íàäî ñäàòü ýêçàìåíû. Ìåñòî îäíî, à êàíäèäàòîâ óæå
òðîå. Âû ÷åòâåðòûé. Ïîñëå ýêçàìåíîâ ïîãîâîðèì.
À çàâåäóþùåìó ðàéÎÍÎ òîâàðèùó Æóíèñáåêîâó
ïåðåäàéòå îò ìåíÿ ïðèâåò. Ìû çíàêîìû.

Ñäàâàòü íàäî áûëî ÷åòûðå ýêçàìåíà: ïî òåîðåòè-
÷åñêîé  è ïðàêòè÷åñêîé ãðàììàòèêå ðóññêîãî ÿçûêà,
ïî ìàðêñèçìó-ëåíèíèçìó è ïî èíîñòðàííîìó ÿçûêó.
Óâåðåííîñòè íèêàêîé íå áûëî. Ïîääåðæêè – òîæå. Çà
äâà ãîäà áåñïðåðûâíîãî ïðåïîäàâàíèÿ â øêîëå Ãàððè
ïîíÿë, ÷òî ñèëüíî îòñòàë íå òîëüêî ïî ñïåöèàëüíîñòè,
íî – îñîáåííî – ïî îáùåìó ðàçâèòèþ. Íàëåò äðåìó÷åãî
ïðîâèíöèàëèçìà ñêàçûâàëñÿ âî âñåì.

Íî îí ñêàçàë ñåáå:  òºóåêåë! Ðèñêíè! Êàçàõè ãîâîðÿò:
ãðîõíåøüñÿ – òàê ñ âåðáëþäà. Íå ïîëó÷èòñÿ ñ àñïèðàí-
òóðîé – ïðèäåòñÿ ëèáî ó÷èòåëüñòâîâàòü ÷åðåç ñèëó åùå
ãîä, ëèáî, ïîääàâøèñü óãîâîðàì æåíû, âåðíóòüñÿ â
Àëìà-Àòó áåç øàíñîâ, áåç ãàðàíòèé, áåç ïåðñïåêòèâ,
óïîâàÿ íà àâîñü, íà ñëåïóþ óäà÷ó-âåçåíèå.

Äðóãîãî âûõîäà íå áûëî. È ýòîò âûáîð òÿãîòèë.
Ïðèáëèæàëñÿ íîâûé ó÷åáíûé ãîä. Â äåðåâÿííîì,

áðåâåí÷àòîãî òèïà äîìå îñâîáîäèëàñü ïðîñòîðíàÿ
êîìíàòà, êóäà ïî ïðåäëîæåíèþ äèðåêòîðà øêîëû,
Ãàððè ñ ðàäîñòüþ ïåðåáðàëñÿ. Äîì íàõîäèëñÿ íåäàëåêî
îò êëóáà, ïîë áûë äåðåâÿííûé, êðàøåííûé. Ó âõîäà
òåìíåëà ïå÷ü, è Ãàððè ñðàçó ñìåêíóë, ÷òî îíà
íåâåðîÿòíî ïðîæîðëèâà è âðÿä ëè â  çèìíþþ ñòóæó â
ñîñòîÿíèè îáîãðåòü áîëüøóþ î ïÿòè îêíàõ òîíêî-
ñòåííûé áàðàê.

Íà èñõîäå àâãóñòà ìåñÿöà Ãàððè îòïðîñèëñÿ ó
äèðåêòîðà íà äåñÿòü äíåé. Î òîì, ÷òî ïîïûòàåòñÿ
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ïîñòóïèòü â àñïèðàíòóðó, ãîâîðèòü íå ñòàë. Íàäî, ìîë,
ñðî÷íî íà îðòîïåäè÷åñêîì çàâîäå çàêàçàòü çèìíþþ
îáóâü.

Æèë – òî÷íåå, íî÷åâàë – ó òåùè â êðàéíåé ñòåñíåí-
íîñòè. Â äâóõ êîìíàòóøêàõ þòèëèñü øåñòü ÷åëîâåê.
Ãàððè ñ óòðà óõîäèë â èíñòèòóò, â áèáëèîòåêó è
âîçâðàùàëñÿ ïîçäíèì âå÷åðîì.

Íà îäíî ìåñòî â àñïèðàíòóðå ïî êàôåäðå ìåòîäèêè
ïðåïîäàâàíèÿ ïðåòåíäîâàëè ÷åòâåðî. È ñàìîé
àêòèâíîé, óâåðåííîé â ñåáå, íåîáû÷àéíî ïðîáèâíîé
îêàçàëàñü ïóõëàÿ ìîëîäêà èç Îäåññû – Ìóçà Øåõòìàí.
Íåñóñâåòíàÿ áàëàáîëêà, âñåçíàéêà Ìóçà íèêîìó íå
äàâàëà ðàñêðûòü ðòà. Îñòàëüíûå ïðåòåíäåíòû – îäíà
êàçàøêà, îäèí ðóññêèé èç Ëåíèíãðàäà è ñìóùåííûé,
ðàñòåðÿííûé ïðîâèíöèàë Ãàððè Êàðëñîí ïåðåä
íåóåìíîé îäåññèòêîé ÿâíî îðîáåëè, çàðàíåå îòäàâàÿ
åé ïàëüìó ïåðâåíñòâà. Íà ýêçàìåíàõ îíà ìîãëà
áåçóìîëêó òàðàòîðèòü ÷àñ-äðóãîé, ïîêà ýêçàìåíàòîðû
åå íå îñòàíàâëèâàëè. Êàçàëîñü, è îíè ðîáåëè,
òåðÿëèñü ïåðåä íàïîðîì âåëåðå÷èâîé ïðåòåíäåíòêè
èç Îäåññû.

Ïåðâûé æå ýêçàìåí ïî òåîðåòè÷åñêîé ãðàììàòèêå
ðóññêîãî ÿçûêà Ãàððè, ê ñîáñòâåííîìó óäèâëåíèþ,
ïðîâàëèë ñ òðåñêîì, åëå äîáèâøèñü ÷àõëîé «òðîéêè».
Îí íå ïðåäñòàâëÿë, ÷òî îò íåãî òðåáóåòñÿ íå ïðîñòî
çíàíèå ãðàììàòèêè, à ìíåíèÿ, ðàññóæäåíèÿ, òî÷êè
çðåíèÿ íà òó èëè èíóþ òåìó êîðèôååâ ÿçûêîçíàíèÿ –
Ïîòåáíè, Ïåøêîâñêîãî, Ôîðòóíàòîâà, Âèíîãðàäîâà,
Ãàëêèíîé-Ôåäîðóê, Ùåðáû, î òðóäàõ êîòîðûõ îí è
ïîìíèë-òî ïî÷òè  íè÷åãî, à òî, ÷òî çíàë, ðàñòåðÿë çà
äâà ãîäà â Áàéêàäàìå. Òî, ÷òî ìÿìëèë Ãàððè ïåðåä
ýêçàìåíàòîðàìè, áûëî áåñïîìîùíî è ïîñòûäíî.
Â òàêîé ñòåïåíè áåçäàðíûì îí íèêîãäà ñåáÿ íå
÷óâñòâîâàë. Äâîå èç åãî êîíêóðåíòîâ ïîëó÷èëè ïî
«÷åòâåðêå», à Ìóçà Øåõòìàí – «îòëè÷íî».

Ãîðüêî ïîäóìàëîñü: ïîðà ñìàòûâàòü óäî÷êè, à íå
ïîçîðèòü ñåáÿ. Îñòàâü íàäåæäó, âñÿê ñþäà âõîäÿùèé.
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Ïî ïðàêòè÷åñêîé ãðàììàòèêå âñÿ ÷åòâåðêà
ïðåòåíäåíòîâ çàðàáîòàëà ïî «õîðîøî».

Çíàêîìûé äîöåíò-âåòåðàí, áëàãîâîëèâøèé ê
Êàðëñîíó, ïåðåä ýêçàìåíîì ïî ìàðêñèçìó-ëåíèíèçìó
ïðèîáîäðèë åãî: «Íå âîëíóéñÿ!» Òàðàòîðêà Ìóçà
Øåõòìàí ïî÷åìó-òî ñóðîâîãî âîèíà-äîöåíòà ðàçäðà-
æàëà äîíåëüçÿ. Îí åå áåç êîíöà îáðûâàë, îñòàíàâëèâàë,
çàäàâàë ïîáî÷íûå êàâåðçíûå âîïðîñû, ëîâêî ñáèë åå
ñ òîëêó, çàãíàë â êðàñêó, çàïóòàë, è êîìèññèÿ åäâà âûâåëà
åé «òðîéêó». À Ãàððè çàñûïàë êîìèññèþ öèòàòàìè èç
Ëåíèíà, Ïëåõàíîâà, Áîãäàíîâà, ïðèìåðàìè èç
«Ìàòåðèàëèçìà è ýìïèðèîêðèòèöèçìà», ññûëàëñÿ íà
Ìàî Öçý Äóíà, à äîöåíò-âåòåðàí òàê óñåðäíî åìó
ïîääàêèâàë, ÷òî Ãàððè ïðèøåë â ñåáÿ, óñëûøàâ îöåíêó
«îòëè÷íî».

Òàê ïîÿâèëàñü íàäåæäà.
Ïî íåìåöêîìó ÿçûêó è Ãàððè, è Øåõòìàí âûòÿíóëè

ïî «õîðîøî», îñòàëüíûå äâîå äîâîëüñòâîâàëèñü
«òðîéêîé».

– Ó âàñ åñòü øàíñû,– ñêàçàëà çàâåäóþùàÿ àñïèðàí-
òóðîé.– Âî-ïåðâûõ, âû íàø âûïóñêíèê. Âàñ çíàþò,
ïîìíÿò, êàê ïðèëåæíîãî ñòóäåíòà. Âî-âòîðûõ, ó âàñ
åñòü òðè íàó÷íûå ïóáëèêàöèè è Ãðàìîòà Ìèíèñòåðñòâà
âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ ÑÑÑÐ. Äóìàþ, ÷òî ýòè  êîçûðè
ñðàáîòàþò. Åçæàéòå â ñâîé Áàéêàäàì. Ðåçóëüòàò áóäåò â
îêòÿáðå. Ìû âàñ èçâåñòèì òåëåãðàììîé.

È Ãàððè âåðíóëñÿ â Áàéêàäàì. Äóøà áûëà íå íà ìåñòå.
Ñîìíåíèÿ òåðçàëè íåîòñòóïíî. Ïðîâàë ïåðâîãî –
ãëàâíîãî! – ýêçàìåíà åãî ïîòðÿñ.

Ðàÿ õîäèëà òåìíåå òó÷è. Òâåðäèëà îäíî è òî æå: íåò,
áîëüøå íå âûäåðæó, íå ìîãó, îáðûäëî âñå. Â øêîëó
õîäèëà ÷åðåç ñèëó. Íàãðóçêà áûëà áîëüøàÿ, íî îíà íå
ðàäîâàëà. Íè ê ÷åìó äóøà íå ëåæàëà. Îäíîîáðàçèå
ðàçäðàæàëî. Ìîëîäîå ðâåíèå óãàñàëî ñ êàæäûì äíåì.
Êàçàëîñü, ìîëîäàÿ ÷åòà îòáûâàëà áåññðî÷íóþ êàòîðãó.

Ãóëüñóì è Òîëåê ñîâåòîâàëè: «Íó, ÷òî âàì åùå íàäî?
Êðûøà íàä ãîëîâîé åñòü. ×àñîâ â øêîëå íàâàëîì. Âàñ
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âñå ëþáÿò, óâàæàþò. Áàçàð, êëóá, øêîëà ðÿäîì. Êóäà âàì
åùå åõàòü? Îáçàâåäèòåñü êîðîâîé, îâöàìè. Æèâèòå,
êàê âñå. Î÷åíü ñêîðî âñòàíåòå íà íîãè. Âûêèíüòå èç
ãîëîâû ìå÷òû î ãîðîäñêîé æèçíè. Âû æå íå â çàõî-
ëóñòíîì àóëå ïðîçÿáàåòå, à æèâåòå â ðàéîííîì öåíòðå,
ãäå åñòü âñå äëÿ ÷åëîâåêà».

Îò ýòèõ ñîâåòîâ-ðàçãîâîðîâ Ðàå ñòàíîâèëîñü äóðíî.
Êàêàÿ êîðîâà? Êàêèå îâöû? Êàêîå õîçÿéñòâî? Îíà äàæå
íå çíàåò, ñ êàêîé ñòîðîíû ïîäõîäèòü ê áóðåíêå! Óæàñ
êàêîé!

Ãàððè ìîë÷àë, ãîðüêî óñìåõàëñÿ.
Ñ ïîëåé ïîòÿíóë îñåííèé âåòåð. Òó÷è âñå ïëîòíåå

îáâîëàêèâàëè íåáî. Ñîëíöå õîäèëî âñå íèæå. Ïî
íî÷àì ñòàíîâèëîñü ïðîõëàäíî. Âåòåð ãîíÿë ïî ðàéîíó
æóõëûå ëèñòüÿ, îáðûâêè áóìàã, ìóñîð. Âîêðóã øêîëû,
âñå ÷àùå âñêðóæèâàëèñü ïûëüíûå ñìåð÷è. Íàñòóïèëà
óíûëàÿ ïîðà. Çëîâåùå êàðêàëè âîðîíû. Øëà ê êîíöó
ïåðâàÿ ÷åòâåðòü. Âîêðóã ðàéêîìà ïàðòèè êîëûõàëèñü
ïðèçûâíûå ïëàêàòû ê íîÿáðñêèì ïðàçäíèêàì.

«Î, ãîñïîäè! Íå ìîãó…»– íàäðûâàëà äóøó Ðàÿ. Îíà
òâåðäî ðåøèëà: äîòåðïëþ êàê-íèáóäü äî Íîâîãî ãîäà è
óåäó, óåäó. Âñå! Áàñòà! Îñòàâàéñÿ â ñâîåì Áàéêàäàìå.
Òîð÷è çäåñü âñþ æèçíü!»

Æèòü, äåéñòâèòåëüíî, ñòàíîâèëîñü íåâìîãîòó. Âñå
âàëèëîñü èç ðóê.

Òåëåãðàììà ïðèøëà òàê íåîæèäàííî, ÷òî Ãàððè
îñòîëáåíåë, íå ïîâåðèë ñâîèì ãëàçàì.

«Âû çà÷èñëåíû â àñïèðàíòóðó ÊàçÏÈ èì. Àáàÿ.
Íà÷àëî çàíÿòèé ñ 20 îêòÿáðÿ».

Äèðåêòîð øêîëû, êîðåíàñòûé, êðóïíîãîëîâûé,
ñòåïåííûé Ðàø Àáèëîâ, ðàäîñòè Ãàððè íå ðàçäåëèë.
Ïîñóðîâåë, ïîìðà÷íåë, ãëàçà âûêàòèë:

– Âû ÷òî äåëàåòå? Âû æ ìåíÿ áåç íîæà ðåæåòå! Ãäå ÿ
íàéäó âàì çàìåíó? Ñðàçó äâà âåäóùèõ ïðåïîäàâàòåëÿ ñ
âûñøèì îáðàçîâàíèåì. Âñå ðàñïèñàíèå ðàçâàëèâàåòå
ê øàéòàíó! 48 ÷àñîâ! Íåò, íåò… Âàñ, Ãàðåêå, óäåðæàòü
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íå ìîãó, à Ðàèñó Çàêèðîâíó íå îòïóùó! Ïóñòü äîðàáîòàåò
õîòÿ áû ýòîò ãîä. Äàì òðèäöàòü, òðèäöàòü ïÿòü ÷àñîâ.
Ïîëãîäà ïîæèâåòå â Àëìà-Àòå îäèí.

Íèêàêèå äîâîäû äèðåêòîðà íå óáåæäàëè. Îí, äåéñò-
âèòåëüíî, î÷óòèëñÿ â áåçâûõîäíîì ïîëîæåíèè. Êîìó
ìîæíî ïîðó÷èòü ïðåïîäàâàíèå ðóññêîãî ÿçûêà è
ëèòåðàòóðû? Ôèçêóëüòóðíèêó? Ìóçûêàíòó? ×åðòåæ-
íèêó? Êîãî ìîãóò ïðèñëàòü ïîñðåäè ó÷åáíîãî ãîäà
ðàéÎÍÎ èëè îáëÎÍÎ?

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê áûòü? Ó Êàðëñîíà ïðèêàç íà
ðóêàõ î çà÷èñëåíèè â àñïèðàíòóðó. Ðàçáèâàòü ìîëîäóþ
ñåìüþ òîæå íåãîæå.  Óïîâàòü íà ñîçíàíèå, íà ñîâåñòü?
Òîæå ñîìíèòåëüíî, áåçíàäåæíî.

– Èäèòå!– ðàçäðàæåííî çàêëþ÷èë äèðåêòîð.–
Ïîãîâîðèòå ñ æåíîé. Ïîñîâåòóéòåñü. Âîéäèòå â ìîå
ïîëîæåíèå.

Ñáîðû áûëè íåäîëãè. Ñîáðàëèñü â ïóòü çà äâà äíÿ.
Ïðèøåë ïðîùàòüñÿ Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷. Îãëÿäåë
òîùèé ñêàðá îòúåçæàþùèõ, ïðèãîðþíèëñÿ. Äîëãî
âûáèðàë ñòóë, ïðåæäå ÷åì íà íåãî îïóñòèòüñÿ. Çàãóäåë
óòðîáíûì áàñîì:

– Ðàä, ðàä. Íà÷èíàåòñÿ ó âàñ íîâàÿ æèçíü. À ìíå,
ìíå…– ãîëîñ åãî äðîãíóë.– Ìíå êóêîâàòü çäåñü äî
ñêîí÷àíèÿ äíåé. Âîò ïîõîðîíþ ìàòü… ïîòîì è ñàì
îòïðàâëþñü â íåâîçâðàòíûé ïóòü. Ëåæàòü ìíå,
îòøåëüíèêó, ïèëèãðèìó, çäåñü, â äðåâíåé êàçàõñêîé
çåìëå. È îïëàêèâàòü ìåíÿ íåêîìó. Âñåõ ðàñòåðÿë. Âñå
ïîòåðÿë. Îäèí íà âñåì áåëîì ñâåòå… È æèëèùå ñâîå,
è êíèæêè îñòàâèòü íåêîìó.

– Íó, ÷òî âû, Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷! Âû òàêîé
çäîðîâÿê. Âàì äî ñòà ëåò èçíîñó íå áóäåò.

– Àé, ìèëûé Ãàððè. Çäîðîâÿê äà ãíèëîé. Æèòü íå÷åì.
È íèêîìó ÿ íå íóæåí. Òåïåðü âîò… è… è… âû-è…

Ãèãàíò âäðóã ñîâñåì ðàçíþíèëñÿ, ãîëîñ ñîðâàëñÿ, ïî
èçìîæäåííîìó â òÿæåëûõ ñêëàäêàõ ëèöó ïîêàòèëèñü
ñëåçû.
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Ãàððè òîæå ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ. Êàê óòåøèòü îäèíîêîãî
ñòàðèêà?

– Íå íàäî, Èîñèô Êîíäðàòüåâè÷! Íó, ÷òî ýòî òàêîå?
Áóäòî íà ïîõîðîíû ïðèøëè… Äàâàéòå âûïüåì ïî
áîêàëó âèíà íà ïîñîøîê.

– Íàéí, íàéí, ìàéí ëèáåð Ãàððè. Íå ìîãó-ó…
Ãèãàíò âñòàë, ïî-ìåäâåæüè îáíÿë êîëëåãó è, ïîäàâëÿÿ

ñëåçû, âûøåë. Îãðîìíûé, ñãîðáëåííûé, áåçóòåøíûé…
À íà ñëåäóþùèé äåíü, ðàíî óòðîì, íåîæèäàííî

çàÿâèëñÿ äèðåêòîð øêîëû. Ãàððè íàñòîðîæèëñÿ: ñåé÷àñ
îïÿòü çàâåäåò íóäíûé è íàïðàñíûé ðàçãîâîð. Íî Ðàø
Àáèëîâ øèðîêî óëûáíóëñÿ, êðåïêî ïîæàë ðóêó,
çàãîâîðèë ìÿãêî, äðóæåëþáíî:

– Çàøåë ïðîùàòüñÿ. Íå îáèæàéòåñü íà ìåíÿ. Î÷åíü
æàëêî ìíå âàñ îòïóñêàòü. Âñþ íî÷ü äóìàë. ×òî æ… Ðûáà
èùåò ãäå ãëóáæå… ß íå ìîãó âñòàòü ïîïåðåê âàøåãî
ïóòè. Ðàáîòàëè âû ÷åñòíî, ñ äóøîé. È êîëëåãè, è
ó÷àùèåñÿ âàì òîëüêî áëàãîäàðíû. Î âàñ áóäåì ïîìíèòü
äîëãî. È ÷òî õîðîøåãî ÿ ìîãó âàì ñäåëàòü íà ïðî-
ùàíèå? Ñåé÷àñ ñþäà ïðèáóäåò ãðóçîâàÿ ìàøèíà è
äîñòàâèò âàñ äî ñòàíöèè â Äæàìáóëå. Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè!
Íå îáèæàéòåñü…

Ðàÿ ïðîñëåçèëàñü. Íà äóøå Ãàððè òîæå îòëåãëî.
Äåíü çàíèìàëñÿ ñîëíå÷íûé, ÿñíûé. Ãîëóáåëî íåáî.

Ñ ïîëåé ñòðóèëñÿ âåòåðîê. Â ïûëüíûõ êóñòàõ âåñåëî
ãîìîíèëèñü ïòàõè. Ãðóçîâèê áîéêî âûáðàëñÿ íà
áîëüøàê. Ïîçàäè â ðîçîâîé õìàðè òåìíåë øèðîêî
ðàñêèíóâøèéñÿ ðàéîííûé öåíòð Áàéêàäàì.

XII. ÑÎÌÍÅÍÈß, ÒÅÐÇÀÍÈßXII. ÑÎÌÍÅÍÈß, ÒÅÐÇÀÍÈßXII. ÑÎÌÍÅÍÈß, ÒÅÐÇÀÍÈßXII. ÑÎÌÍÅÍÈß, ÒÅÐÇÀÍÈßXII. ÑÎÌÍÅÍÈß, ÒÅÐÇÀÍÈß

Îñòàíîâèëèñü â êðîõîòíîì äîìèøêå ó ò¸ùè.
Àëåêñàíäðà Ñòåïàíîâíà î÷åíü îáðàäîâàëàñü
âîçâðàùåíèþ äî÷åðè, íî Ãàððè ñðàçó ñìåêíóë, ÷òî
çäåñü äîëãî æèòü íåëüçÿ. Äåñÿòü äóø, ñëîíÿþùèõñÿ èç
óãëà â óãîë â äâóõ êîìíàòóøêàõ, íè ê ó÷åáå, íè ê ðàáîòå,
íè ê ïîâñåäíåâíîìó æèòüþ-áûòüþ íå ðàñïîëàãàëè.
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Ñ óòðà ïîâåðíóòüñÿ áûëî íåãäå. Íèùåòà è íåõâàòêè
âûãëÿäûâàëè èç âñåõ ùåëåé.

Óæå íà òðåòèé äåíü âîçâðàùåíèÿ Ðàÿ îòïðàâèëàñü
îáèâàòü ïîðîãè øêîë è ãîðÎÍÎ â ïîèñêàõ õîòü êàêîé-
íèáóäü ðàáîòû. Íèãäå íè÷åãî íå ñâåòèëî. Ëèøü ïîñëå
äîëãèõ õîæäåíèé íàøëîñü â îäíîé øêîëå øåñòü ÷àñîâ
ðóññêîãî ÿçûêà, à â äðóãîé – ñòàâêà ïèîíåðâîæàòîé.
Ïðèøëîñü íà ïåðâûõ ïîðàõ ñîãëàñèòüñÿ è íà ýòî.
Ñòîëèöà íèêîãî íå ïðèâå÷àëà ñ ðàñïðîñòåðòûìè
ðóêàìè. Çà äâà ãîäà è äâà ìåñÿöà îòëó÷êè ãîðîä ïî÷ó-
äèëñÿ ÷óæèì.

Åâãåíèÿ Þðüåâíà, çàâåäóþùàÿ àñïèðàíòóðîé, ââåëà
Ãàððè â ðàñïîðÿäîê äíÿ. Íåîáõîäèìî ðàçðàáîòàòü
èíäèâèäóàëüíûé ó÷åáíûé ïëàí àñïèðàíòà, äâàæäû â
íåäåëþ ïîñåùàòü çàíÿòèÿ ïî íåìåöêîìó ÿçûêó è
ôèëîñîôèè, òðèæäû â íåäåëþ ïðåäîñòàâëÿþòñÿ ñàìî-
ñòîÿòåëüíûå äíè äëÿ ðàáîòû â áèáëèîòåêàõ. Àñïè-
ðàíòñêàÿ ñòèïåíäèÿ – ñòî ðóáëåé. È åùå ñòî ðóáëåé ðàç
â ãîä áóäóò âûäàâàòü íà ïðèîáðåòåíèå íàó÷íîé ëèòå-
ðàòóðû. Â áëèæàéøèå æå äíè íåîáõîäèìî âñòðåòèòüñÿ
ñ íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì Åâãåíèåì Èñààêîâè÷åì
Ðèâëèíûì, îáãîâîðèòü òåìó äèññåðòàöèè, êîòîðóþ
ïðåäñòîèò óòâåðäèòü íà Ó÷åíîì ñîâåòå.

Ñóõîé, äåëîâîé ïîëó÷èëàñü áåñåäà è ñ ïðîôåññîðîì
Ðèâëèíûì. Ïëàí ðàáîòû îí ïðåäëîæèë êîíêðåòíûé:
íåîáõîäèìî â îïðåäåëåííîé ìåðå îñâîèòü ïîëüñêèé
ÿçûê, ÷òîáû çíàòü îïûò ïðåïîäàâàíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà
â ñòðàíàõ äåìîêðàòèè; ñäàòü â ïåðâûé æå ãîä êàíäè-
äàòñêèé ìèíèìóì ïî ôèëîñîôèè è íåìåöêîìó ÿçûêó, à
ïîòîì, íå îòêëàäûâàÿ,– ïî ðóññêîìó ÿçûêó è ìåòîäèêå;
ðóêîâîäèòü ïÿòüþ ñòóäåíòàìè èç ðóññêî-êàçàõñêîãî
îòäåëåíèÿ âî âðåìÿ ïåäàãîãè÷åñêîé ïðàêòèêè;
ïðî÷åñòü íåñêîëüêî ïðîáíûõ ëåêöèé; ïîñòîÿííî
ó÷àñòâîâàòü â ðàáîòå ìåòîäè÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ
øêîëû ¹12; ïîäãîòîâèòü ðåôåðàò íà òåìó: «Àíàëèç
ó÷åáíèêîâ ïî ðóññêîìó ÿçûêó â äîðåâîëþöèîííûõ
ðóññêî-òóçåìíûõ øêîëàõ»; íàó÷íàÿ êîìàíäèðîâêà â
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Òàøêåíò. À ãëàâíîå: ÷åðåç ìåñÿö ïðåäñòàâèòü êàôåäðå
îáñòîÿòåëüíûé îáçîð èìåþùåéñÿ ïî ýòîé òåìå ëèòå-
ðàòóðû.

Èçãîëîäàëñÿ Ãàððè ïî ñèñòåìàòè÷åñêîé ðàáîòå â
áèáëèîòåêàõ. Ñ ãîëîâîé îêóíóëñÿ â çàíÿòèÿ. Ïðî-
ôåññîð Ñàðñåíáàåâ îñíîâàòåëüíî çàãðóæàë åãî ïî
ôèëîñîôèè: ïðîñòðàííî ãîâîðèë î ïðåäìåòå ôèëî-
ñîôèè, î ôèëîñîôèè â ðàáîâëàäåëü÷åñêîì îáùåñòâå,
î ôèëîñîôñêîé ìûñëè Äðåâíåãî Âîñòîêà, î ôèëî-
ñîôèè Äðåâíåé Ãðåöèè. Ïî åãî ïðîãðàììå Ãàððè
øòóäèðîâàë è êîíñïåêòèðîâàë òðóäû Ëåíèíà,
Ïëåõàíîâà, Ýíãåëüñà, Ìàðêñà, Ôåéåðáàõà, Ìàî Öçý
Äóíà, ÷óâñòâóÿ, ÷òî â ãîëîâå åãî òâîðèòñÿ åðàëàø, íå
ïîíèìàÿ, ïî÷åìó îí, áóäóùèé ìåòîäèñò, èññëåäóþùèé
âîïðîñû èñòîðèè ïðåïîäàâàíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà â
äîðåâîëþöèîííûõ íàöèîíàëüíûõ øêîëàõ, èçó÷àþùèé
ó÷åáíèêè è ïîñîáèÿ ïî ðóññêîìó ÿçûêó â äîðåâîëþ-
öèîííîé ðóññêî-òóçåìíîé øêîëå, ïðîáëåìû èçó÷åíèÿ
è îñâîåíèÿ ðóññêîé ðàçãîâîðíîé ðå÷è â ñîâðåìåííûõ
êàçàõñêèõ øêîëàõ, äîëæåí çóáðèòü «Êðèòèêó ãîòñêîé
ïðîãðàììû», «Ïðîèñõîæäåíèå ñåìüè, ÷àñòíîé ñîáñò-
âåííîñòè è ãîñóäàðñòâà», «Èìïåðèàëèçì, êàê âûñøàÿ
ñòàäèÿ êàïèòàëèçìà», «Îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ôèëî-
ñîôèè áóäóùåãî», «Òåçèñû î Ôåéåðáàõå», «Àíòè-
Äþðèíã», «Ôèëîñîôñêèå òåòðàäè», «Ê âîïðîñó î
ïðàâèëüíîì ðàçðåøåíèè ïðîòèâîðå÷èé âíóòðè
íàðîäà» è ïðî÷èå ìóäðåíûå âåùè, êîòîðûå ñîâåð-
øåííî íå âïèñûâàëèñü â êîíêðåòíûå çàäà÷è åãî
áóäóùåé äèññåðòàöèè, à óæ â ðåàëüíóþ äåéñòâèòåëü-
íîñòü, â åãî íåóñòàííûé ïîâñåäíåâíûé áûò – è
ïîäàâíî. Ðàçäðàæàëî òî, ÷òî ñèëêîì çàñòàâëÿëè
èçó÷àòü áðåäîâûå ðå÷è âûäàþùåãîñÿ ìàðêñèñòà
Íèêèòû Õðóùåâà – åãî äîêëàäû íà XXI ñúåçäå ÊÏÑÑ,
ðå÷è â ÎÎÍ, ðå÷ü îá èòîãå ñîâåùàíèé êîììóíèñ-
òè÷åñêèõ è ðàáî÷èõ ïàðòèé â Ìîñêâå â 1960 ãîäó, ðå÷ü
«Çà òåñíóþ ñâÿçü ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà ñ æèçíüþ
íàðîäà». Îá ýòèõ ðå÷àõ ñ íàñìåøêîé ãîâîðèëè âñå
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àñïèðàíòû. Òðåïëèâûé, îãðàíè÷åííûé Ïåðâûé
ñåêðåòàðü ÊÏÑÑ âñåì íàäîåë, î íåì âñþäó îòêðîâåííî
òðàâèëè àíåêäîòû. Îáðûäëè è êðåìëåâñêèå êîðèôåè.
Êàçàëîñü, ïîëèòè÷åñêàÿ è îáùåñòâåííàÿ æèçíü â
ñòðàíå âîøëà â òóïèê. Æàæäà ïåðåìåí ÷óâñòâîâàëàñü
âî âñåì.

Ãàððè çàíèìàëñÿ óñåðäíî, ïîñòîÿííî îò÷èòûâàëñÿ
íà çàñåäàíèÿõ êàôåäðû, è íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü
ïðîôåññîð Ðèâëèí áûë èì äîâîëåí. Øåë àñïèðàíò
Êàðëñîí ñ îïåðåæåíèåì ãðàôèêà: çà ïîëãîäà ñäàë äâà
êàíäèäàòñêèõ ìèíèìóìà, ïîäãîòîâèë íåîáúÿòíóþ
áèáëèîãðàôèþ ïî êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè, â÷åðíå
íàêàòàë åå ïåðâóþ – èñòîðèêî-îïèñàòåëüíóþ – ÷àñòü,
îïóáëèêîâàë â ïåäàãîãè÷åñêîì æóðíàëü÷èêå ñòàòåéêó
«Èáðàé Àëòûíñàðèí î ðàçâèòèè ðóññêîé ðàçãîâîðíîé
ðå÷è â ðóññêî-òóçåìíûõ øêîëàõ»,  ãîòîâèëñÿ ê ñäà÷å
åùå äâóõ êàíäèäàòñêèõ ìèíèìóìà, ÷òîáû ïîñëåäóþùèå
äâà ãîäà ó÷åáû â àñïèðàíòóðå âñåöåëî ïîñâÿòèòü
ðàáîòå íàä äèññåðòàöèåé. Íà çàùèòó äèññåðòàöèè
ïîñëå òðåõëåòíåãî îáó÷åíèÿ â àñïèðàíòóðå íàöåëèâàë
ñâîåãî àñïèðàíòà è ïðîôåññîð Ðèâëèí.

Ìåòîäèêà ïðåïîäàâàíèÿ óâëåêëà Ãàððè ëèøü íà
ïåðâîì êóðñå àñïèðàíòóðû. Âñêîðå åìó îòêðûëàñü
èñòèíà, ÷òî ìåòîäèêà – íèêàêàÿ íå íàóêà, çäåñü êàêèõ-
òî îòêðûòèé âîîáùå íå ìîæåò áûòü, òàê, ïåðåïåâ
èçâåñòíîãî, áàíàëüíîãî, íå÷òî ñóãóáî ïðèêëàäíîå,
î÷åíü ñóáúåêòèâíîå, èìåþùåå â ëó÷øåì ñëó÷àå óçêî-
ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå. Ìåòîäèêà – ñîâñåì íå òà
ñòåçÿ, ïðåäíàçíà÷åííàÿ Ãàððè. Íó, õîðîøî, äîïóñòèì,
îí â êîíöå êîíöîâ ýòó äèññåðòàöèþ âûìó÷èò, ñòàíåò
êàíäèäàòîì ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê, áóäåò áóäóùèì
ïåäàãîãàì ïåðåæåâûâàòü êàêèå-òî ïðîïèñíûå èñòèíû,
îáíàðóæåííûå ðàçíûìè ïðåäøåñòâåííèêàìè ñ äðåâ-
íèõ âðåìåí, íà÷íåò õîäèòü ñ ãðóïïîé ñòóäåíòîâ,
íàâÿçûâàÿ êàêèå-òî ïðàêòè÷åñêèå íàâûêè ïðåïîäà-
âàíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà â êàçàõñêîé øêîëàõ, ñòàíåò ñî
âðåìåíåì ñòàðøèì ïðåïîäàâàòåëåì, ïîòîì äîöåíòîì.
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À äàëüøå ÷òî? È ýòî åãî æðåáèé? Îí âîîáùå íå æàëóåò
ïðîïèñíûõ èñòèí, åìó áàíàëüíîñòè ïîïåðåê ãîðëà, îí
ïðèâûê ñîìíåâàòüñÿ âî âñåì, æèòü íå ñîâñåì â ñòðóþ,
ïëûòü ïðîòèâ òå÷åíèÿ. Çà÷åì åìó ýòà ñõîëàñòèêà?
Òèõàÿ ãàâàíü?  Ìåòîäèêà, ãäå íàóêà è íå íî÷åâàëà? Åìó
áîëüøå ïî äóøå ëèòåðàòóðà, ïîëèòèêà, êîíêðåòíûå
íàöèîíàëüíûå âîïðîñû, îáùåñòâåííûå èäåàëû. Åìó
÷óäèëîñü, ÷òî äèññåðòàöèþ ïî ìåòîäèêå ïðåïîäàâàíèÿ
îí çàïðîñòî íàñòðî÷èò çà ïîëãîäà, íà èñõîäå òðåòüåãî
êóðñà îáó÷åíèÿ, à ïîêà ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü çàíè-
ìàòüñÿ òåì, ÷òî äóøå óãîäíî, íó, õîòÿ áû ÷òåíèåì
ïîëåçíûõ, ìóäðûõ êíèã.

Íà÷àëüíîå ðâåíèå óãàñëî, óëåòó÷èëîñü. Ìàíèëà
ëèòåðàòóðíàÿ æèçíü. Îíà âîëíîâàëà, áóäîðàæèëà,
äàâàëà îùóùåíèå ñâîáîäû, ðàäîñòü  òâîð÷åñòâà.

Ñâîèìè ñîìíåíèÿìè è äóøåâíûìè òåðçàíèÿìè îí
îäíàæäû ïîäåëèëñÿ ñî ñâîèì íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì.
Åâãåíèé Èñààêîâè÷, âå÷íî êóäà-òî ñïåøà, ïîãëÿäûâàÿ
íà ÷àñû, ðàññåÿííî âûñëóøàë åãî, íàõìóðèëñÿ,
íåäîâîëüíî ñêàçàë, ãðàññèðóÿ:

– Ãîñïîäè, íåóæåëè äëÿ òàêîãî îòêðûòèÿ âàì
ïîíàäîáèëîñü ïîëòîðà ãîäà? Íåóæåëè âñå ìîè ñîâåòû
è âàøè óñèëèÿ êîòó ïîä õâîñò? Âû æå òàê õîðîøî
íà÷àëè! È ÿ íà âàñ òàê íàäåÿëñÿ.

– Èçâèíèòå, Åâãåíèé Èñààêîâè÷. Íî âû ìîé íàñòàâ-
íèê. È ÿ ïîñ÷èòàë íóæíûì ïîäåëèòüñÿ ñ âàìè òåì, ÷òî
ìåíÿ ãðûçåò íåóñòàííî.

Ïðîôåññîð ïîæåâàë ëèëîâûìè ãóáàìè, çàäóìàëñÿ,
ïðîòåð î÷êè. Ñêàçàë ñóõî:

– Âîò ÷òî, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Âûêèíüòå âñå ýòî èç
ãîëîâû. Ïîâåðüòå ìíå. ß ñòàðøå âàñ è æèçíü ïîçíàë.
Äàâíî çàìå÷àþ âàøó åðøèñòîñòü, òÿãó ê ïîëèòèêå,
ñêëîííîñòü ê ëèòåðàòóðå, æåëàíèå âñåìó ïðîòèâî-
ðå÷èòü. Ê äîáðó ýòî íå ïðèâåäåò. ß ïðîøåë ÷åðåç ýòî.
È ñêàæó âàì: äëÿ òàêèõ, êàê ÿ – íó, âû ïîíèìàåòå,
íàäåþñü, – êàê âû ìèëîå äåëî íåéòðàëüíàÿ íàóêà –
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ìåòîäèêà, ãðàììàòèêà, ìåðòâûå ÿçûêè, ÿçûêîçíàíèå.
À ïîëèòèêà – îãîíü. Åå ëó÷øå íå òðîíü. Îáîææåò!

– È ëèòåðàòóðà?
– È ëèòåðàòóðà! Íå ëåçüòå òóäà. Íå ëåçüòå! ß âàñ âçÿë

íà êàôåäðó, ñïàñàÿ âàñ. ß äóìàë î âàøåì áóäóùåì. À âû
ðîïùåòå. Ëåçåòå íà ðîæîí. Íå ñîâåòóþ!

 Áåñåäà ñ íàñòàâíèêîì-ïðîôåññîðîì òîëüêî
óñóãóáèëà ñîìíåíèÿ Ãàððè. ×òî çíà÷èò: «ß âçÿë âàñ íà
êàôåäðó, ñïàñàÿ âàñ»? Îò êîãî ñïàñàÿ? Êàêèì îáðàçîì
ñïàñàÿ? Íåóæåëè… íåóæåëè ÷óòêèé, çàìêíóòûé Åâãåíèé
Èñààêîâè÷ ÷òî-òî ïðîçíàë î åãî ïðîøëûõ «ïðåãðå-
øåíèÿõ», êîòîðûõ, ñîáñòâåííî, è íå áûëî?

Áûò óïîðíî íå íàëàæèâàëñÿ. Ðàÿ ðàáîòàëà â äâóõ
øêîëàõ, åäâà íàáèðàÿ îäíó ñòàâêó. È øêîëüíûå õëîïîòû
çàõâàòèëè åå ïîëíîñòüþ. ×óâñòâîâàëàñü: âîñïèòàòåëü-
íàÿ ðàáîòà ñ äåòüìè åå óâëåêëà. Ãàððè, ïðåîäîëåâàÿ
îáîñòðèâøóþñÿ áîëü â íîãå, ñ óòðà îòïðàâëÿëñÿ â
èíñòèòóò è â áèáëèîòåêè. Òàì îí ÷èòàë è êîíñïåê-
òèðîâàë ïðî÷èòàííîå â ñâîå óäîâîëüñòâèå. Ïîä
âëèÿíèåì äðóãà Àñêàðà, ñòðîïòèâîãî äèññèäåíòà è
óíèêóìà, íèñïðîâåðãàòåëÿ  çàìøåëûõ èñòèí, ïîêëîí-
íèêà êëàññè÷åñêîé ìóçûêè è çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðû,
áîëüøîãî îðèãèíàëà, ñîâåðøåííî íåçàâèñèìîãî â
ñóæäåíèÿõ, Ãàððè óâëåêñÿ Íèöøå, Øîïåíãàóýðîì,
çàïîåì ÷èòàë Õåìèíãóýÿ, Êàôêó, Ôîëêíåðà, Áåëëÿ,
ìåìóàðû Ãåðöåíà, Ïàíàåâà è Ïàíàåâîé, ðàçíûå
çàïðåùåííûå èçäàíèÿ, êîòîðûìè Àñêàðà ñíàáæàë îäèí
âîëüíîäóìåö èç ÖÊ ÊÏÊ. Ýòî áûëî èíòåðåñíî, ýòî
çàòÿãèâàëî, îòâëåêàëî îò ïîñòíîé áåççóáîé ìåòîäèêè.

Ìàëåíüêàÿ äî÷ü íàõîäèëàñü â àóëå ó ðîäèòåëåé.
Ñåñòðû Àëüìà è Ýëüìà îêàçàëèñü ïðåäîñòàâëåííûìè
ñàìèì ñåáå. Äåíåã êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàëî. Îò
òåùè èç-çà òåñíîòû ïðèøëîñü óéòè. Ìûêàëèñü â
êðîõîòíîé êîìíàòêå òàòàðèíà Ìèíãàëååâà, êîòîðûé,
áóäó÷è øîôåðîì ñ ïÿòèêëàññíûì îáðàçîâàíèåì,
îòêðîâåííî åðíè÷àë: «Âîò òû ó÷åíûé, êàôåäðó
ïîëó÷èøü, à þòèòüñÿ áóäåøü âå÷íî ó ìåíÿ, íåó÷à».
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Вечерами, поздно возвращаясь домой, Гарри из
автобуса с завистью смотрел на ярко освещенные окна
многоэтажек и с тоской думал, будет ли когда-нибудь у
него свое жилье, надежная крыша над головой, или ему,
действительно, суждено ютиться у чужих людей. Душа
была уязвлена и подавлена.

А тут выбило из колеи, из равновесия еще одно
неожиданное обстоятельство.

Истек срок кандидатства в члены КПСС. И по Уставу
предстояло определить членство. Секретарь партий-
ной организации института, плюгавенький, плешивый
серолицый доцент  по научному коммунизму, сказал на
заседании бюро: «Подайте заявление и три реко-
мендации». Без колебания Гарри обратился к доценту
Ефиму Ландау, который благоволил к студенту Карлсону
и даже руководил курсовой работой.

– Знаете,– сказал Ефим Иосифович. – Вы были
ярким студентом. Но… последние два года я ведь не
знаю вас. Потому, извините, рекомендации дать не
могу.

Гарри опешил. И сразу вспомнил про Комитет
Глубокого Бурения. Неужели оттуда ветер дует?

С той же просьбой Гарри вышел на замдекана Мирру
Глазман.

– Завтра дам ответ,– холодно проронила Мирра
Александровна.

Гарри это еще больше насторожило. Неспроста. Эти
люди очень осторожны. И за их отказом наверняка
кроется весомая причина.

На другой день Мирра Александровна сурово
поджала губы.

– Нет, товарищ Карлсон. Не могу за вас поручиться.
Я вас не знаю.

Гарри, обескураженный, робко попросил рекомен-
дацию у историка Адильгиреева.

–  Жоқ, айналайын,– сказал он сразу.– Не дам. Вы
меня ещё студентом однажды подвели, не испросив



269

èçâèíåíèÿ ó ïðîôåññîðà Ñàðñåíáàåâà. Çà÷åì òàêèå
ñòðîïòèâöû è íåñëóõè ïàðòèè?!

Ýòîãî Ãàððè íèêàê íå îæèäàë. Î÷åâèäíî, åñòü
ìíåíèå äåðæàòüñÿ îò àñïèðàíòà Êàðëñîíà ïîäàëüøå.
×òî-òî â íåì,  âèäíî, íàñòîðàæèâàëî. Íåóæåëè ïÿòàÿ
ãðàôà? Íåóæåëè áäèòåëüíîå Îêî äåðæèò åãî ïîä
ïðèöåëîì?

Ãàððè çàøåë ê ïàðòèéíîìó ñåêðåòàðþ.
– Äîêóìåíòû â ïîðÿäêå?– îñêëàáèëñÿ ïëåøèâûé

äîöåíò.
– Íåò.
– ×òî òàê?
Óõìûëêà ïëåøèâîãî äîöåíòà ïîêàçàëàñü Ãàððè

ïîäîçðèòåëüíîé.
– Ïðèíåñ çàÿâëåíèå.
– Êàêîå?
– Âîò.
Ãàððè ïîëîæèë ïåðåä ñåêðåòàðåì ëèñò áóìàãè. Òîò

ïðî÷åë âñëóõ: «Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî êàíäèäàòîì â ÷ëåíû
ÊÏÑÑ ÿ âñòóïèë â ðàéêîìå ñåëà Áàéêàäàì, à â èíñòèòóòå
èì. Àáàÿ ÷åëîâåê ÿ íîâûé, ïðîøó ïðîäëèòü ìîé
êàíäèäàòñêèé ñòàæ íà ïîëãîäà, ÷òî íå ïðîòèâîðå÷èò
Óñòàâó ÊÏÑÑ».

– Õì-ì...– ïðîìû÷àë ïàðòñåêðåòàðü.– Ä±ðûñ.
Ïîõâàëüíî. Ñàìîêðèòè÷íî. Óòâåðäèì íà áþðî è îáùåì
ñîáðàíèè.

Íåïðèÿòíûé îñàäîê, îäíàêî, îñòàëñÿ íà äóøå.
×åðåç íåäåëþ ñîñòîÿëîñü îáùåå ïàðòèéíîå

ñîáðàíèå èíñòèòóòà. Êîììóíèñòîâ îêîëî äâóõñîò.
Ñàìàÿ áîëüøàÿ àóäèòîðèÿ ¹17 ñòàðîãî êîðïóñà ïî
Êîìñîìîëüñêîé áèòêîì íàáèòà. Îäèí èç âîïðîñîâ
ïîâåñòêè äíÿ – çàÿâëåíèå êàíäèäàòà â ÷ëåíû ÊÏÑÑ,
àñïèðàíòà êàôåäðû ìåòîäèêè Ãàððè Êàðëñîíà.

Ãàððè ñïîêîåí: óòâåðæäåíèå ðåøåíèÿ Áþðî –
÷èñòàÿ ôîðìàëüíîñòü. Êàêèå òóò ìîãóò áûòü âîçðà-
æåíèÿ? Êàíäèäàò åùå íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñîçðåâøèì äëÿ
÷ëåíñòâà. È ïðè÷èíà âåñêàÿ: â ïàðòèéíîì êîëëåêòèâå
îí íîâûé ÷åëîâåê.
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Ðàññìîòðåëè ðàçíûå òåêóùèå âîïðîñû. Â àóäèòîðèþ
âõîäèò çàäåðæàâøèéñÿ ãäå-òî äèðåêòîð èíñòèòóòà,
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êàê âñåãäà, ýíåðãè÷íûé,
äîáðîäóøíûé, ìèëîâèäíûé Ìàëèê Ãàáäóëëèí.
Ïëåøèâûé ïàðòñåêðåòàðü óñòóïàåò åìó ìåñòî ðÿäîì ñ
ñîáîé è çà÷èòûâàåò çàÿâëåíèå àñïèðàíòà Êàðëñîíà.

– Êòî «çà»?– ñïðàøèâàåò ó çàëà ïàðòñåêðåòàðü.
– Êàêîâî ðåøåíèå Áþðî?– ëþáîïûòñòâóåò êòî-òî èç

çàëà.
– Óâàæèòü ïðîñüáó. Ïðîäëèòü êàíäèäàòñêèé ñòàæ íà

ïîëãîäà.
– ßñíî-î...
– Ñòàâëþ íà ãîëîñîâàíèå.
– Ýé!– ðàçäàåòñÿ íåäîóìåâàþùèé ãîëîñ äèðåêòîðà

èíñòèòóòà. – Â ÷åì äåëî? Ïî÷åìó?
Ïëåøèâûé ïàðñåêðåòàðü ó÷òèâî îáúÿñíÿåò ñîçäàâ-

øóþñÿ ñèòóàöèþ. Äîâîäû ïàðòñåêðåòàðÿ Ãåðîÿ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íå óáåæäàþò.

– Íåò! Ïîçâîëüòå,– äèðåêòîð òðÿõíóë âüþùåéñÿ
ïðÿäüþ ñìîëÿíûõ âîëîñ. – Êàê òàê? Êàðè, ñûíà Êàðëà,
ìû âñå çíàåì. Îí íàø ñòóäåíò. Îòëè÷íèê. Åñëè õîòèòå –
íàø êàçàõ. Îòåö åãî çàñëóæåííûé ÷åëîâåê. Êîììóíèñò.
Âðà÷. Ìíîãî õîðîøåãî ñäåëàë äëÿ íàðîäà. È ó ñàìîãî
Êàðè,– äèðåêòîð íàðî÷íî ïåðåèíà÷èâàåò èìÿ ñâîåãî
ëþáèìöà íà êàçàõñêèé ëàä,– ó ñàìîãî Êàðè – ïðåê-
ðàñíîå áóäóùåå. Çà÷åì ïðîäëåâàòü åãî ñòàæ? Çà÷åì åãî
åùå èñïûòûâàòü? Îí äîñòîéíûé êîììóíèñò.

– Íî... Îí ñàì ïîïðîñèë îá ýòîì,– ðàñòåðÿëñÿ
ïàðòñåêðåòàðü. – Ñàì ïîäàë çàÿâëåíèå.

– Íó è ÷òî?! Åñëè Êàðè è ñîìíåâàåòñÿ â ñåáå, òî ìû â
íåì íå ñîìíåâàåìñÿ. È äâà ãîäà îí ÷åñòíî îòðàáîòàë â
ðàéîíå.– È íåîæèäàííî äëÿ âñåõ Ìàëèê Ãàáäóëëèí
îáúÿâèë.– Íå÷åãî òÿíóòü ðåçèíó. Êòî «çà», ïðîøó
ïîäíÿòü ðóêè.

È ñàì æå ïåðâûì âñêèíóë ðóêó, ñòðîãî âãëÿäûâàÿñü â
çàë. Âñëåä çà äèðåêòîðîì âñå êîììóíèñòû åäèíîäóøíî
ïðîãîëîñîâàëè «çà».
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– Íî... – íà÷àë áûëî ïàðòñåêðåòàðü.
– ×òî åùå?!– äèðåêòîð ñíÿë âñïîòåâøèå î÷êè.
– Ó íåãî äàæå ðåêîìåíäàöèé íåò.
– À-à... – ïîìîðùèëñÿ äèðåêòîð. – Ëþáîé èç ñèäÿùèõ

çäåñü ñ ðàäîñòüþ äàñò ðåêîìåíäàöèþ.
Òàê íåæäàííî-íåãàäàííî Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà

Ìàëèê Ãàáäóëëèí êàâàëåðèéñêèì íàñêîêîì ðàçîì
ðàçâåÿë âñå ñîìíåíèÿ è ðåøèë ïàðòèéíóþ ñóäüáó ñâîåãî
ñòóäåíòà, àñïèðàíòà è ïîñòîÿííîãî ïàðòíåðà ïî
øàõìàòíîé èãðå.

Âñå êèíóëèñü ïîçäðàâèòü Ãàððè, à äîöåíò Ëàíäàó è
Ãëàçìàí òîò÷àñ âûçâàëèñü äàòü åìó ðåêîìåíäàöèè.

– Âû äîñòîéíûé êîììóíèñò, – çàÿâèë Åôèì Èîñèôîâè÷.
– ß ïåðåäóìàëà. Çàâòðà ìîæåòå çàéòè çà ðåêîìåí-

äàöèåé,– âåæëèâî óëûáíóëàñü Ìèððà Àëåêñàíäðîâíà.
– Ñïàñèáî,– çëîðàäíî îòâåòèë Ãàððè.– Îáîéäóñü.
Ðåêîìåíäàöèè Ãàððè âçÿë ó ïðåïîäàâàòåëÿ ôèç-

êóëüòóðû, äîöåíòà-âåòåðàíà, ïðåïîäàâàòåëÿ îñíîâ
ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà è êîëëåãè-àñïèðàíòà. À åùå
÷åðåç íåäåëþ Ñîâåòñêèé  ðàéêîì ïàðòèè ãîðîäà Àëìà-
Àòà âûäàë Ãàððè íîâåíüêèé êðàñíîêîæèé ïàðòáèëåò ñ
ñèëóýòîì Èëüè÷à. Óâåðåííîñòü âåðíóëàñü ê Ãàððè.
Ëèïêèé ñòðàõ ñî ñòîðîíû Êîìèòåòà Ãëóáîêîãî
Áóðåíèÿ îòñòóïèë. Ïåðâûì ïàðòèéíûì ïîðó÷åíèåì
Ãàððè ñòàëî ðåäàêòîðñòâî ñòåííîé ãàçåòû èñòîðèêî-
ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà.

Îáëåã÷åíèÿ íàñòóïèëè è â áûòó. Ïîñëå ÷àñòîé ñìåíû
÷àñòíûõ êâàðòèð, â êîòîðûõ ïðèõîäèëîñü ñ ëèõâîé
èñïûòûâàòü óíèçèòåëüíîå ïîëîæåíèå áåçäîìíîãî,
çàâó÷ó ïî âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå â ñïåöèàëèçèðî-
âàííîé øêîëå-èíòåðíàòå Ðàèñå Çàêèðîâíå Õèñìàòó-
ëèíîé ãîðÎÍÎ ïðåäîñòàâèë íà òðåòüåì ýòàæå
êèðïè÷íîãî äîìà íà îòøèáå ãîðîäà, ÷óòü âûøå
Ïëîäîêîíñåðâíîãî êîìáèíàòà, êðîõîòíóþ «ïîëó-
òîðêó», êîòîðàÿ  ïî÷óäèëàñü ìîëîäîé ñåìüå èç ÷åòûðåõ
÷åëîâåê âîæäåëåííûì ðàåì ïîñëå ìíîãîëåòíèõ
ñêèòàíèé ïî ÷óæèì óãëàì.
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Íî äèññåðòàöèÿ, êîòîðóþ ïðåäñòîÿëî âûìó÷èâàòü,
òÿãîòèëà, âèñåëà íàä ãîëîâîé, êàê äàìîêëîâ ìå÷. Òðè
ãëàâû åå áûëè îáñóæäåíû íà êàôåäðå. Îñîáåííî
çíà÷èìîé ñ÷èòàëàñü èñòîðèêî-òåîðåòè÷åñêàÿ ÷àñòü, â
êîòîðîé àñïèðàíò ïðîàíàëèçèðîâàë óéìó ó÷åáíèêîâ è
ïîñîáèé äîðåâîëþöèîííûõ ðóññêî-òóçåìíûõ øêîë,
ãèìíàçèé è ó÷èëèù. Ìåòîäû ïî îáó÷åíèþ ðóññêîé
ðàçãîâîðíîé ðå÷è â êàçàõñêèõ øêîëàõ, êîòîðûå
ïðåäëàãàë àñïèðàíò, áûëè êîìïèëÿòèâíû, áàíàëüíû.
Ãàððè ýòî è ñàì ÷óâñòâîâàë: ñóáúåêòèâíàÿ æâà÷êà,
íàóêîîáðàçíàÿ äðåáåäåíü, æàëêèé ëåïåò. Ïðàêòè-
÷åñêîå çíà÷åíèå – áëèçêî ê íóëþ. Â êîíöå êîíöîâ
ðàçãîâîðíîé ðå÷è ëþáîãî ÿçûêà íåîáõîäèìî ó÷èòüñÿ
íå íà óðîêàõ ñ çàó÷èâàíèåì êàêèõ-òî ñëîâ è ôðàç, à â
ÿçûêîâîé ñðåäå, íàõîäÿñü â êîíòàêòå ñ íîñèòåëÿìè
ÿçûêà, ïîâñåäíåâíî îáùàÿñü íà äàííîì ÿçûêå. Òàê, êàê
ýòî ñëó÷èëîñü ñ ñàìèì ñïåöïåðåñåëåíöåì Ãàððè
Êàðëñîíîì, î÷óòèâøèìñÿ â ñåìèëåòíåì âîçðàñòå â
÷èñòî êàçàõñêîì àóëå. Âîò òîëüêî òàê è ïîçíàåòñÿ ÿçûê
ñî âñåìè åãî íþàíñàìè è òîíêîñòÿìè. Ðåøàþùàÿ
ìåòîäèêà – ñàìà æèçíü, ñðåäà îáèòàíèÿ, ïîâñåäíåâíûé
òðåíàæ. Â øêîëå äóõ ÿçûêà íå óñâîèøü. Íó, âûçóáðèøü
ãðàììàòèêó, çàïîìíèøü ñîòíþ äðóãóþ ñëîâ è ôðàç, íî
÷òî-íèáóäü ñâÿçíî ñêàçàòü íå ñìîæåøü. Âîò â êàçàõñêèõ
øêîëàõ ñïëîøü è ðÿäîì ïî øåñòü ëåò óñåðäíî èçó÷àëè
íåìåöêèé ÿçûê. À ÷åìó âûó÷èëèñü? «Èõ áèí õîéòå
Îðäíåð»,  «Àííà óíä Ìàðòà áàäåí», «Èììåð áåðàéò!».
«Èõ âàéñ íèõüò, âàñ çîëë ýñ áåäîéòåí...» Íó è âñå!
Ñ òàêèì áàãàæîì êîí÷àþò êóðñ íåìåöêîãî ÿçûêà â
ñðåäíåé øêîëå. Êîíå÷íî, ó÷èòåëü-ýíòóçèàñò èíîãäà
äîáèâàåòñÿ áîëüøåãî, îäíàêî ó÷åíèê, ëèøåííûé
ÿçûêîâîé ñðåäû, âñå îáðåòåííûå â øêîëå íàâûêè
áûñòðî óòðà÷èâàåò.  Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèñõîäèò è ñ
ìåòîäèêîé ðóññêîãî ÿçûêà â íàöèîíàëüíûõ øêîëàõ.
È ìóäðåíàÿ äèññåðòàöèÿ  àñïèðàíòà Ãàððè Êàðëñîíà
ïîëîæåíèå íå ñïàñåò. Â ñóùíîñòè âñå ýòî ñàìîîáìàí,
ñàìîóòåøåíèå. Ýòî ïîíèìàë è Ãàððè, è åãî íàó÷íûé
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ðóêîâîäèòåëü, ñìóòíî òî ÷óâñòâîâàëè è ÷ëåíû
êàôåäðû, êîòîðûå óñåðäíî ñòðÿïàëè ìåòîäè÷åñêèå
ïîñîáèÿ è ðàçðàáîòêè, èìåþùèå âåñüìà ñîìíè-
òåëüíîå ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèå â ïîâñåäíåâíîûõ
óðîêàõ ó÷èòåëåé.

Ãàððè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â òóïèêå. Íåò, ýòó äèññåð-
òàöèþ åìó äî óìà íå äîâåñòè. Ìåòîäèêà íå åãî óäåë.

Ñïàñåíèå ïðèøëî ñîâåðøåííî ñ íåîæèäàííîé
ñòîðîíû.

Îäíàæäû Àñêàð, êîòîðûé íà òðåòüåì êóðñå
àñïèðàíòóðû âäðóã óøåë ðóêîâîäèòü îòäåëîì êðèòèêè
â ëèòåðàòóðíîì æóðíàëå «Æ±ëäûç» Ñîþçà ïèñàòåëåé
Êàçàõñòàíà, âïðèïðûæêó ïîäíèìàÿñü ïî ñòóïåíüêàì
îáùåæèòèÿ èíñòèòóòà, ñòîëêíóëñÿ ëèöîì ê ëèöó ñ Ãàððè
è áðîñèë åìó êàê áû ìèìîõîäîì:

– Õîòèòå ïåðåâîäèòü ñ êàçàõñêîãî?
– À ÷òî? – âñòðåïåíóëñÿ Ãàððè.
– Ïîïðîáóéòå ïåðåâåñòè îòðûâîê èç ðîìàíà «Êðîâü

è ïîò». Àâòîð èùåò ïåðåâîä÷èêà.
Àñêàð ïðîâåë Ãàððè â ñâîþ êåëüþ, çàâàëåííóþ

êíèãàìè, æóðíàëàìè, ðóêîïèñÿìè, ìóçûêàëüíûìè
ïëàñòèíêàìè, íàñêâîçü ïðîêóðåííóþ, íå óáðàííóþ,
ôàíòàñòè÷åñêè çàïóùåííóþ, èçâëåê èç ãðóäû êíèã,
ñâàëåííîé â óãëó, èçÿùíûé òîìèê ïåðâîé êíèãè
òðèëîãèè Àáäèæàìèëà  Íóðïåèñîâà, îòìåòèë íîãòåì
îòðûâîê:

– Âîò ýòî. Ïîïðîáóéòå. ß ïîêàæó âàø ïåðåâîä àâòîðó.
Âäðóã ïîëó÷èòñÿ.

Ýòî áûë êðóòîé âèðàæ ñóäüáû.
Îòðûâîê – ñöåíà íî÷íîãî ñâèäàíèÿ Àêáàëû è Òàíèð-

áåðãåíà – Ãàððè ñòàðàòåëüíî ïåðåâåë íà ðóññêèé ÿçûê,
ðàçà òðè ïåðåïèñàë, îòíåñ Àñêàðó, òîò ïîêàçàë àâòîðó,
àâòîð òîò÷àñ ðàçûñêàë ïåðåâîä÷èêà, ÷òî-òî óãëÿäåë â
åãî ïåðåâîäå, ïðåäëîæèë åùå îòðûâîê, åùå, åùå,
íåçàìåòíî âòÿíóë àñïèðàíòà â íåâåäîìîå äåëî,
ñîáëàçíèë ïåðñïåêòèâàìè, îáîäðèë, ïîääåðæàë, ââåë
â êðóã ñâîèõ äðóçåé – èìåíèòûõ ëèòåðàòîðîâ, à ïîòîì
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óãîâîðèâ Ìèíèñòåðñòâî âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ, ïåðå-
ìàíèë òàê è íå çàùèòèâøåãî äèññåðòàöèþ àñïèðàíòà â
ëèòåðàòóðíûå ñîòðóäíèêè æóðíàëà «Æ±ëäûç»,
êîòîðûé îí, Àáäèæàìèë Íóðïåèñîâ, â òî âðåìÿ
ðåäàêòèðîâàë.

Äîáðåéøèé Åâãåíèé Èñààêîâè÷ íåãîäîâàë:
«Êàðëñîí óøåë â ëèòåðàòóðó. Ïîãíàëñÿ çà äëèííûì
ðóáëåì». Ãðîçèëñÿ âûñ÷èòàòü àñïèðàíòñêóþ ñòèïåíäèþ
çà òðè ãîäà.

Ãàððè ñ ãîëîâîé îêóíóëñÿ â íîâóþ ñðåäó. Ñîþç
ïèñàòåëåé Êàçàõñòàíà ÷óäèëñÿ îñòðîâêîì ñâîáîäû â
çàòõëîì, ñòàíäàðòíîì, ñòðîãî ðåãëàìåíòèðîâàííîì
ìèðå. Çäåñü íàõîäèëàñü îáèòåëü ðàñêðåïîùåííûõ
ëþäåé, êîòîðûå ïîçâîëÿëè ñåáå ãîâîðèòü òî, ÷òî
äóìàëè, è ÷àñòî ïîñòóïàëè, êàê ñâîáîäíûå ëþäè.

Ãàððè ïîíÿë, ÷òî èìåííî â òàêóþ ñðåäó è ðâàëàñü
èñïîäâîëü åãî äóøà âñå ýòè ãîäû.

Áûëî ëåñòíî åæåäíåâíî îáùàòüñÿ ñ ïîïóëÿðíûìè
ïèñàòåëÿìè, êîòîðûõ îí çíàë ïî øêîëüíûì ó÷åáíèêàì.

Ãàððè èñïûòûâàë íåîáû÷àéíóþ ðàäîñòü ñâîåé
âîñòðåáîâàííîñòè.

Âñêîðå, îäíàêî, âñþ ðåäàêöèþ æóðíàëà «Æ±ëäûç»
ðàçîãíàëè, ãëàâíîìó ðåäàêòîðó âêàòèëè ñòðîãèé
âûãîâîð â Öåíòðàëüíîì Êîìèòåòå êîìïàðòèè
Êàçàõñòàíà. ×åì-òî íå óãîäèë æóðíàë è åãî ñòðîïòèâûé
êîëëåêòèâ âëàñòÿì è ïàðòèéíûì èäåîëîãàì. Ãàððè íà
äâà ìåñÿöà óåõàë ñ ñåìüåé Íóðïåèñîâà ê ïîáåðåæüþ
Àðàëüñêîãî ìîðÿ, ÷òîáû âìåñòå ñ àâòîðîì äîäåëûâàòü
ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä òðèëîãèè «Êðîâü è ïîò», à
ïîòîì, âåðíóâøèñü äîìîé, óøåë íà âîëüíûå õëåáà – íà
òâîð÷åñêóþ ðàáîòó, îêîí÷àòåëüíî ðàçî÷àðîâàâøèñü âî
âñÿêîé êàçåííîé ñëóæáå.

Æèëè ïîíà÷àëó î÷åíü ñòåñíåííî, ìèçåðíûå
ãîíîðàðû åäâà ïîçâîëÿëè óäåðæèâàòüñÿ íà ïëàâó, äîëãè
óãðîæàþùå ðîñëè, ïåðñïåêòèâû ÷àñòî îêàçûâàëèñü
îáìàí÷èâûìè, íî áûëî ÷óâñòâî ñâîáîäû, ìîæíî áûëî
íà îòøèáå, áåç òåëåôîíà ðàáîòàòü ïî ÷åòûðíàäöàòü
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÷àñîâ â ñóòêè, óïîâàÿ íà ñóäüáó, êîòîðàÿ, ïî óáåæäåíèþ
Ãàððè, êîãäà-íèáóäü çà âñå òðóäû-ëèøåíèÿ íåïðåìåííî
âîçäàñò.

Íî ïîðîþ, îñîáåííî äëèííûìè çèìíèìè âå÷åðàìè,
íàõîäèëà-íàïëûâàëà òîñêà, áëèçêàÿ ê îò÷àÿíèþ. Îí
ñîâñåì îòîðâàëñÿ îò ñâîåãî ðîäíîãî êîñÿêà, îò ñâîåé
íåìåöêîñòè, áðîäèë íà îòøèáå íåóêîì-ñàÿêîì,
îòáèâøèìñÿ îò òàáóíà. Â ñòðàíå, îí çíàë, ïðîæèâàþò
áîëåå äâóõ ìèëëèîíîâ ñîâåòñêèõ (èëè ðîññèéñêèõ)
íåìöåâ, à Ãàððè ìàëî êîãî çíàë, ïðîçÿáàë àíàõîðåòîì,
ïëåííèêîì, èçãîåì, îòëó÷åííûì îò âñåãî ðîäíîãî,
êðîâíîãî. Ñìóòíî ÷óâñòâîâàëîñü: ðîññèéñêèå íåìöû
ïîíåìíîãó ïðèõîäÿò â ñåáÿ, ýòî áûëî âèäíî äàæå ïî
ïðîñòîé, æåñòêî ðàçìåðåííîé «Neues Leben», ëþäè,
ðàçâåÿííûå íàñèëüíî ïî âñåé ñòðàíå, ðàçûñêèâàëè äðóã
äðóãà, íàõîäèëè ðîäñòâåííèêîâ, èçáàâèâøèñü îò
êàèíîâîé ïå÷àòè «íàâå÷íî», ïåðåáèðàëèñü èç Ñèáèðè
íà þã, â Êàçàõñòàí, Êèðãèçèþ, Òàäæèêèñòàí,
Óçáåêèñòàí, Ñåâåðíûé Êàâêàç, ïî öåíòðàëüíîìó ðàäèî,
ñëó÷àëîñü, çâó÷àëè íåìåöêèå ïåñíè, â ïå÷àòè âñå ÷àùå
ìåëüêàëè íåìåöêèå ôàìèëèè, è Ãàððè ñòàðàòåëüíî
âûïèñûâàë â îñîáóþ òåòðàäü çíàòíûõ ëþäåé íåìåöêîé
íàöèîíàëüíîñòè – äåïóòàòîâ ìåñòíûõ ñîâåòîâ,
ïåðåäîâûõ òðóæåíèêîâ, ïðåïîäàâàòåëåé, Ãåðîåâ
Òðóäà, ó÷åíûõ, âðà÷åé, ìóçûêàíòîâ, ñïîðòñìåíîâ,
ðóêîâîäèòåëåé êîëõîçîâ è ñîâõîçîâ. ×òî-òî ÿâíî
ïðîèñõîäèëî â ñòðàíå. È âëàñòè ñòàëè ïîñìàòðèâàòü
íà ðåïðåññèðîâàííûõ ðîññèéñêèõ íåìöåâ, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, ïðàâûì îêîì. Äàæå íà èíûõ ñîáðàíèÿõ â
ïðåçèäèóì ñòàëè óñàæèâàòü íåìöåâ, êîòîðûõ åùå
â÷åðà è ïóáëè÷íî íàçûâàòü èçáåãàëè. Íà àâãóñòîâñêèõ
ñîâåùàíèÿõ ó÷èòåëåé âñå ãðîì÷å ãîâîðèëè î ïðåïîäà-
âàíèè íåìåöêîãî ÿçûêà íå òîëüêî êàê èíîñòðàííîãî,
íî è êàê ðîäíîãî. Â Êàçàõñòàíå ÷èñëî ãðàæäàí
íåìåöêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ïðèáëèæàëîñü ê ìèëëèîíó.
Î ñóäüáàõ ðîññèéñêèõ íåìöåâ âðåìÿ îò âðåìåíè
âñïîìèíàëà çàïàäíî-ãåðìàíñêàÿ ïðåññà. Íà÷èíàëè âñå
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áîëüøå ïåðåâîäèòü è ïå÷àòàòü î Ñîâåòñêîì Ñîþçå
ãåðìàíñêèõ ïèñàòåëåé, êîòîðûõ ïðè÷èñëÿëè ê ðàçðÿäó
ïðîãðåññèâíûõ. Äîõîäèëè ñëóõè, ÷òî êòî-òî èç óöåëåâ-
øåé ñòàðîé èíòåëëèãåíöèè íàñòîé÷èâî ñòó÷èòñÿ  â
äâåðè âûñîêèõ âëàñòåé, íàïîìèíàÿ î íàñóùíûõ
ïðîáëåìàõ íàðîäà ïî èìåíè «ðóññëàíääîé÷å» èëè
«ñîâüåòäîé÷å», î òîì, ÷òî íàçðåëî âðåìÿ ïåðåñ-
ìîòðåòü íåêîòîðûå ÿâíî óñòàðåâøèå óêàçû, ÷òî ïîðà
ïîâåðíóòüñÿ ëèöîì ê íåñïðàâåäëèâî îáîëãàííîìó è
íàêàçàííîìó íàðîäó, ïîðà âñïîìíèòü, ìîë, î ïîä-
ëèííîé ëåíèíñêîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêå.

È òî, ÷òî Ãàððè îêàçàëñÿ â ñòîðîíå îò âñåõ ýòèõ
íàçðåâàâøèõ ñîáûòèé è ïîïîëçíîâåíèé, ñîãðåâàâøèõ
äóøó, òÿãîòèëî, ïîäàâëÿëî. Ãàððè îõîòíî ïåðåâîäèë
íà ðóññêèé ÿçûê êàçàõñêèõ ïèñàòåëåé, íàõîäèë â
ïîïóëÿðèçàöèè êàçàõñêîé ëèòåðàòóðû ñìûñë è
ãðàæäàíñêîå íàçíà÷åíèå, îäíàêî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
óùåìëåííûì îòòîãî, ÷òî îòîðâàí îò íàöèîíàëüíûõ
êîðíåé. Ìíîãî ãîâîðèëè è ïèñàëè âîêðóã îá èíòåð-
íàöèîíàëèçìå, íî Ãàððè ïîíèìàë, ÷òî ýòîò èíòåð-
íàöèîíàëèçì, êàê åãî ïîäàâàëà îôèöèàëüíàÿ ïå÷àòü,
áëèçîê êî ëæè, ñ ÿâíûì èçúÿíîì, îäíîáîê.

Äíåì Ãàððè ðüÿíî ïåðåâîäèë ïðîçó, ÷àñàìè ñèäÿ çà
ñåêðåòåðîì ó îêíà, ïðèñìàòðèâàÿ çà ïîäðàñòàâøåé
äî÷êîé, à ïîçäíèìè âå÷åðàìè, à òî è íî÷àìè, ïîäîëãó
ñòîÿë íà áàëêîíå, ñìîòðåë íà òåìíûå ñèëóýòû ãîð, äî
êîòîðûõ, êàçàëîñü, ðóêîé ïîäàòü, íà áîëüøèå ÿðêèå
çâåçäû, íà îäèíîêî áðîäèâøóþ Ëóíó, ïðèñëóøèâàëñÿ ê
íåñòðîéíîé ïåðåêëè÷êå ïåðâûõ ïåòóõîâ è ëàþ ñîáàê,
çà ãðîõî÷óùåé ãîðíîé ðå÷êîé â îâðàãå ïîáëèçîñòè, è
áîðìîòàë ïðî ñåáÿ ñòðî÷êè èç Ãåéíå, êîòîðîãî îí âñå
÷àùå ÷èòàë â ïîñëåäíåå âðåìÿ.

Denk ich an Deutschland in der Nacht,
Dann bin ich um den Schlaf gebracht,
Ich kann nicht mehr die Augen schlieβen,
Und meine heiβen Òranen flieβen.ì
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Î, äà,  íå î Deutschland äóìàëîñü Ãàððè â îäèíîêîé
íî÷è íà áàëêîíå, êàêîå åìó äåëî áûëî äî ýòîé ñòðàíû,
ñòðàíû íåâåäîìûõ ïðåäêîâ, îí åå íèêàê íå îùóùàë,
õîòÿ â ãàçåòàõ è ïèñàëè î íåé, êàê îá ýòíè÷åñêîé
ðîäèíå, äóìàëîñü èñêëþ÷èòåëüíî î ðîññèéñêèõ
íåìöàõ, î ñîïëåìåííèêàõ, êîòîðûõ ñ 1929 ãîäà ñòàëè
íàçûâàòü â ïå÷àòè «ñîâüåòäîé÷å», î òîì áëèçêîì,
êðîâíîì íàðîäå, ðàçáðîñàííîì ïî âñåé ðîññèéñêîé
äåðæàâå, êàê ìèðèàäû çâåçä íà íî÷íîì íåáîñêëîíå.
È äóìàëîñü òàê âûñîêî, òàê ýêçàëüòèðîâàííî, ñ òàêîé
áîëüþ è òîñêîé, ÷òî ñëåçû, êàê ó èçãíàííèêà, ïèëè-
ãðèìà Ãåéíå, ïîìèìî âîëè ëèëèñü ïî ùåêàì.

Áîëü îäèíîêîãî Ãåéíå â Ïàðèæå áûëà òàê áëèçêà,
òàê çíàêîìà!

Nun sage mir, was hat dich fort
Aus deiner Heimat getrieben?

Heimat? Êàêàÿ ðîäèíà? Ðîññèÿ, ÷òî ëè? Êîòîðàÿ
îòòîðãíóëà, îòâåðãëà, èçãíàëà òåáÿ? È ãäå òâîÿ,
ñïåöïåðåñåëåíåö, ðîäèíà, ïî êîòîðîé ñìóòíî òîñêóåò
äóøà?

Oh, geben Sie, Sire, dem deutschen Volk
Zuruck seine Menschenrechte!

Äà, äà… íàâåðíÿêà îá ýòîì, î Menschenrechte, íîåò,
áîëèò ñåðäöå íî÷àìè, èáî èõ, ýòèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïðàâ,
âñå æå ïî-ïðåæíåìó íåò â òîì îáúåìå, êàê ýòî
ïîëàãàåòñÿ ÷åëîâåêó, íåñìîòðÿ íà âñå íàäîåäëèâûå
äåêëàðàöèè ôàëüøèâîé èäåîëîãèè.

Êàê ñîçâó÷åí áûë òîñêóþùåé äóøå Ãàððè ýòîò
áîëüíîé Ãåíðèõ Ãåéíå!

È åãî æå ñòðîêàìè îí òùåòíî âçáàäðèâàë, áûâàëî,
ñåáÿ.

Schlage die Trommel und furchte dich nicht!1

Èëè ïîäñòåãèâàë ñåáÿ ãîðäûìè ñëîâàìè:
Ich bin das Schwert, ich bin die Flamme!2

ì

1 Áåé â áàðàáàí è íå áîéñÿ.
2 ß – ìå÷, ÿ – ïëàìÿ.

ì
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Î, íåò… îí, Ãàððè, íè «Schwert» è íè «Flamme», èáî
ñåðäöå íå âîñïëàìåíèëîñü, õîòÿ îí ýòè ñëîâà îæåñòî-
÷åííî ïîâòîðÿë ïðî ñåáÿ, êàê çàêëèíàíèå, ïî ñîòíå
ðàç.

Óòåøàë, óñïîêàèâàë, óìèðîòâîðÿë Ãåòå.
Kennst du das Land, wo die Zitronen bluhn? –

âîïðîøàë îí.
È ïðèçûâàë:

        Dahin! Dahin
            Mochte ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn.

Dahin ìàíèëî. Õîòÿ è íåâåäîìî áûëî, êóäà «Dahin».
Íî îíî âñåëÿëî íàäåæäó, çâàëî êóäà-òî, ê âîæäåëåííîé
ãàðìîíèè. È âíóøèâ ñåáå «Dahin, Dahin!», Ãàððè
óñïîêàèâàëñÿ è ñ ðàííåãî óòðà âíîâü ïðèíèìàëñÿ çà
ïåðåâîä ñ êàçàõñêîãî.

Íàâåäûâàëè åãî äðóçüÿ, è îí ÷àñòî ïîñåùàë
èìåíèòûõ ëèòåðàòîðîâ – Íóðïåèñîâà, Êàáäîëîâà,
Åñåíæàíîâà, Àõòàíîâà, îáçàâåëñÿ ìíîãèìè çíàêîìûìè
â Ñîþçå ïèñàòåëåé, áûâàë íà ñîáðàíèÿõ, íî æèë
îòøåëüíèêîì, ìîíîòîííî, áîëüøå âñåãî îáùàÿñü ñ
ïîäðàñòàþùåé, ìèëîé è ñìûøëåíîé äî÷óðêîé
Èðèíóøêîé, ñ êîòîðîé è áåñåäîâàòü, è èãðàòü, è ãóëÿòü
âîêðóã äîìà áûëî â âûñøåé ñòåïåíè îòðàäíî.

Äî÷êà ðîñëà óëûá÷èâîé, ïðèâåòëèâîé, íåæíîé è
äîáðîé, ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàëàñü, âñå ìèãîì ñõâà-
òûâàëà, ëþáîïûòíî ðàññóæäàëà, âñå ïîíèìàëà, îòçû-
âàëàñü íà âñå ñâåòëîå è õîðîøåå è áûëà íåîáûê-
íîâåííî ãîâîðëèâà. Åé íå õâàòàëî îáùåíèÿ, âíèìàíèÿ.
Ìàìà óõîäèëà ñ óòðà íà ðàáîòó, îñòàâèâ ñâîþ ëàñòî÷êó,
ñâîþ çîëîòóþ ðûáêó íà ïîïå÷åíèå îòöà. À Ãàððè ÷àñàìè
ñèäåë çà ñåêðåòåðîì, çà ìàøèíêîé, øóðøàë ñòðàíè-
öàìè, è äåâî÷êà áûëà â îñíîâíîì ïðåäîñòàâëåíà ñàìîé
ñåáå. Îíà òèõî èãðàëà ñî ñâîèìè èãðóøêàìè, ÷òî-òî
ãîâîðèëà âñëóõ, íàïåâàëà, ðàññìàòðèâàëà êàðòèíêè â
äåòñêèõ æóðíàëàõ, ðàñêëàäûâàëà êóáèêè, êîñèëàñü
÷åðíûìè ãëàçàìè âðåìÿ îò âðåìåíè íà îòöà, âçäûõàëà,
ïîíèìàÿ, ÷òî ïàïà ðàáîòàåò è, ê ñîæàëåíèþ, ìåøàòü

ì

ì
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åìó íåëüçÿ. Äî÷êà òåðïåëèâî äîæèäàëàñü, êîãäà ïàïà
âñòàâàë èç-çà ñåêðåòåðà, ïåðåñòàâàë øêðÿáàòü ïåðîì
èëè ñòó÷àòü íà ìàøèíêå, òîãäà îíà ìãíîâåííî øëà ê
íåìó, âçáèðàëàñü íà êîëåíè, óñàæèâàëàñü ðÿäêîì íà
äèâàíå, ëàñòèëàñü ê íåìó, àêêóðàòíàÿ, óõîæåííàÿ,
÷èñòåíüêàÿ, ñ ñèÿþùèìè ãëàçàìè è íà÷èíàëà òàðàòî-
ðèòü îáî âñåì, ÷òî ïðèõîäèëî â åå óìíåíüêóþ ãîëîâêó.

– Ïàïà, êàêîå ñåãîäíÿ âîñêðåñåíüå?
– Âòîðíèê.
– À çàâòðà êàêîå âîñêðåñåíüå áóäåò?
– Ñðåäà.
Ñîîáùàëà:
– Êîãäà ÿ êàøëÿþ, ìîðîæåíîå âûõîäèò.
Äåëèëàñü:
– Êàê ÿ ëþáëþ òåáÿ, ïàïà, êàê ëþáëþ! Õîðîøî, ÷òî

ìàìà â òåáÿ… â òåáÿ âëþáèëàñü.
Æàëîâàëàñü:
– Ñåðäöå ãðåìèò è ãîëîâà ãîðÿ÷àÿ. ß, íàâåðíîå,

áîëåþ.
Ñïðàøèâàëà:
– Ïàïà, à ÷èòàòü – çíà÷èò, ñìîòðåòü â ãàçåòó è âñå?
– Ïàïà, êîãäà æå òóìàí ñêèñíåò?
– Ïî÷åìó íåáî ñïóñêàåòñÿ?
– Ïàïà, õîðîøî èëè ïëîõî, ÷òî ìàìû íåò äîìà?
– Íå çíàþ: è õîðîøî, è ïëîõî,– îòâå÷àë Ãàððè.
– À ìíå êàæåòñÿ ïëîõî,– ïîäóìàâ, îòâå÷àëà êðîõà.
Ñîâåòîâàëà:
– Íå íàäî ñòàâèòü âîäó íà áàëêîí.
– Ïî÷åìó?
– Îíà æå ïðîñòûíåò. Íàäî óáðàòü.
È çà ñòîëîì ùåáåòàëà áåçóìîëêó.
– Ïàïà, òû ñåãîäíÿ îáåä âàðèë?
– ß.
– À ïî÷åìó ñïàñèáî ñåáå íå ãîâîðèøü?
– Èðèíà,– áûâàëî, ãîâîðèë ïàïà. – Ïîìîë÷è

íåìíîæêî. À òî, ñìîòðè, óøè âÿíóò.
– Ó òåáÿ?
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– Ó ìåíÿ.
– Àõ, áåäíûå óøè! Ëàäíî – ñåé÷àñ ïîìîë÷ó.
Íî óæå ÷åðåç ìèíóòêó:
– Ñìîòðè, êàê êàðòîøêà çàâåðòåëàñü, êðóòèòñÿ.

Êðóòèòñÿ-âåðòèòñÿ øàð ãîëóáîé.
Ñúåëà ëîæêó.
– … íàä ãîëîâîé.
Åùå ëîæêó.
– … õî÷åò óïàñòü.
Ãàððè óäèâëåííî ñìåÿëñÿ. Èðèíà ïðèñòàëüíî

ñìîòðåëà íà ïàïó è îáúÿñíèëà:
– Òàê åå æå íå äåðæàò, ïîòîìó è õî÷åò óïàñòü.
– Êîãî íå äåðæàò?
– Äà áàðûøíþ ýòó. Íå äåðæàò, îíà è ïàäàåò.
– Èðèíà, à ñêîëüêî òåáå ëåò?
– Êîãäà ïîåäó ê áàáå, áóäåò ÷åòûðå.
Âå÷åðîì îòåö ñ äî÷óðêîé õîäèëè ãóëÿòü âîçëå

øêîëû-èíòåðíàòà. Äî÷ü òàðàòîðèëà, îòåö ðàññåÿííî
ñëóøàë.

– Çäåñü ìàìà ðàáîòàåò?
– Çäåñü.
– À, çíàåøü, îíà ìåíÿ ëàñòî÷êîé îáçûâàåò.
Ñ÷àñòëèâûå ýòî áûëè ìèíóòû! Áëèæå, ðîäíåå ýòîãî

êðîõîòíîãî ÷åëîâå÷êà äóøè íà ñâåòå íå áûëî. Îò åå
ìèëîãî ëåïåòà, ðàçíûõ ñëîâå÷åê, âûäóìîê, äåòñêîé
íåïîñðåäñòâåííîñòè íà ñåðäöå ñòàíîâèëîñü ðàäîñòíî,
è âñå ïàêîñòè ðàçâåèâàëèñü. Æèçíü ñòàíîâèëàñü
ïðåêðàñíîé.

– Îñòîðîæíåå, Èðèíóøêà, ìàøèíà èäåò!
– À ÷üÿ ýòà ìàøèíà?
– Äèðåêòîðà.
– Íó, êîíå÷íî, äèðåêòîðà. Ó íàñ æå ìàøèíû íåò. Ìû

æå íå äóðàêè.
Ïîñëå âå÷åðíåé ïðîãóëêè Ãàððè âíîâü ñàäèëñÿ çà

ìàøèíêó, à Èðèíà, âçáîäðèâøàÿñÿ, âåñåëàÿ, íàïåâàëà
â óãëó.
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– Íà óëèöå òàê õîëîäíî,
Íà óëèöå òåìíî.
À ìû ñèäèì è ñìîòðèì
Äîìàøíåå êèíî.

È ñîîáùàëà:
– Çíàåøü, ïàïà. Ýòó ñêàçêó Ïóøêèí íàïèñàë.
– Äà-à?!
– Äà!
Îò íåïîñèëüíîé ðàáîòû, îò áåñêîíå÷íûõ èçíóðè-

òåëüíûõ äóì, îò îäèíî÷åñòâà è ñóìáóðà íà äóøå Ãàððè
ïîðîþ ÷óäèëîñü, ÷òî îí âîò-âîò ñîðâåòñÿ, ñâèõíåòñÿ.
È íàâåðíÿêà ñâèõíóëñÿ áû íå îêàæèñü ðÿäîì ÷óòêîé è
óìíîé, äóøåâíîé è èñêðåííåé êðîõîòíîé ïîäðóæêè-
äî÷åíüêè, åäèíñòâåííîé â òó ãëóõóþ ïîðó îòðàäû è
çàáàâû – Èðèíóøêè.

XIII. ÃXIII. ÃXIII. ÃXIII. ÃXIII. ÃÄÅ ÓÊÎÐÅÍÈËÑß, ÒÄÅ ÓÊÎÐÅÍÈËÑß, ÒÄÅ ÓÊÎÐÅÍÈËÑß, ÒÄÅ ÓÊÎÐÅÍÈËÑß, ÒÄÅ ÓÊÎÐÅÍÈËÑß, ÒÀÌ È ÆÈÂÈÀÌ È ÆÈÂÈÀÌ È ÆÈÂÈÀÌ È ÆÈÂÈÀÌ È ÆÈÂÈ

… Î âíåñåíèè èçìåíåíèÿ â Óêàç Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 28 àâãóñòà 1941

ãîäà «Î ïåðåñåëåíèè íåìöåâ, ïðîæèâàþùèõ
â ðàéîíàõ Ïîâîëæüÿ»

ÓÓÓÓÓêàç îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäàêàç îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäàêàç îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäàêàç îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäàêàç îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäà
(Âåäîìîñòè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ(Âåäîìîñòè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ(Âåäîìîñòè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ(Âåäîìîñòè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ(Âåäîìîñòè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, 1964,, 1964,, 1964,, 1964,, 1964,

¹52, ñò52, ñò52, ñò52, ñò52, ñò. 92). 92). 92). 92). 92)

Â Óêàçå Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 28 àâãóñòà
1941 ãîäà «Î ïåðåñåëåíèè íåìöåâ, ïðîæèâàþùèõ â ðàéîíàõ
Ïîâîëæüÿ» â îòíîøåíèè áîëüøèõ ãðóïï íåìöåâ – ñîâåòñêèõ
ãðàæäàí áûëè âûäâèíóòû îáâèíåíèÿ â àêòèâíîé ïîìîùè è
ïîñîáíè÷åñòâå íåìåöêî-ôàøèñòñêèì çàõâàò÷èêàì.

Æèçíü ïîêàçàëà, ÷òî ýòè îãóëüíûå îáâèíåíèÿ áûëè íå
îñíîâàòåëüíûìè è ÿâèëèñü ïðîÿâëåíèåì ïðîèçâîëà â óñëîâèÿõ
êóëüòà ëè÷íîñòè Ñòàëèíà. Â äåéñòâèòåëüíîñòè â ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî íåìåöêîãî
íàñåëåíèÿ âìåñòå ñî âñåì ñîâåòñêèì íàðîäîì ñâîèì òðóäîì
ñïîñîáñòâîâàëî ïîáåäå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íàä ôàøèñòñêîé
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Ãåðìàíèåé, à â ïîñëåâîåííûå ãîäû àêòèâíî ó÷àñòâóåò â
êîììóíèñòè÷åñêîì ñòðîèòåëüñòâå.

Áëàãîäàðÿ áîëüøîé ïîìîùè Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è
Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà íåìåöêîå íàñåëåíèå çà èñòåêøèå ãîäû
ïðî÷íî óêîðåíèëîñü íà íîâûõ ìåñòàõ æèòåëüñòâà è ïîëüçóåòñÿ
âñåìè ïðàâàìè ãðàæäàí ÑÑÑÐ. Ñîâåòñêèå ãðàæäàíå íåìåöêîé
íàöèîíàëüíîñòè äîáðîñîâåñòíî òðóäÿòñÿ íà ïðåäïðèÿòèÿõ, â
ñîâõîçàõ, êîëõîçàõ, â ó÷ðåæäåíèÿõ, àêòèâíî ó÷àñòâóþò â
îáùåñòâåííîé è ïîëèòè÷åñêîé æèçíè. Ìíîãèå èç íèõ
ÿâëÿþòñÿ äåïóòàòàìè Âåðõîâíûõ è ìåñòíûõ Ñîâåòîâ äåïó-
òàòîâ òðóäÿùèõñÿ ÐÑÔÑÐ, Óêðàèíû, Êàçàõñêîé, Óçáåêñêîé,
Êèðãèçñêîé è äðóãèõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèê, íàõîäÿòñÿ íà
ðóêîâîäÿùèõ äîëæíîñòÿõ â ïðîìûøëåííîñòè è ñåëüñêîì
õîçÿéñòâå, â ñîâåòñêîì è ïàðòèéíîì àïïàðàòå. Òûñÿ÷è
ñîâåòñêèõ ãðàæäàí-íåìöåâ çà óñïåõè â òðóäå íàãðàæäåíû
îðäåíàìè è ìåäàëÿìè ÑÑÑÐ, èìåþò ïî÷åòíûå çâàíèÿ ñîþçíûõ
ðåñïóáëèê.

Â ðàéîíàõ ðÿäà îáëàñòåé, êðàåâ è ðåñïóáëèê ñ íåìåöêèì
íàñåëåíèåì èìåþòñÿ ñðåäíèå è íà÷àëüíûå øêîëû, ãäå
ïðåïîäàâàíèå âåäåòñÿ íà íåìåöêîì ÿçûêå èëè îðãàíèçîâàíî
èçó÷åíèå íåìåöêîãî ÿçûêà äëÿ äåòåé øêîëüíîãî âîçðàñòà,
âåäóòñÿ ðåãóëÿðíî ðàäèîïåðåäà÷è è èçäàþòñÿ ãàçåòû íà
íåìåöêîì ÿçûêå, ïðîâîäÿòñÿ è äðóãèå êóëüòóðíûå ìåðî-
ïðèÿòèÿ äëÿ íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ.

Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ
ïîñòàíîâëÿåò:ïîñòàíîâëÿåò:ïîñòàíîâëÿåò:ïîñòàíîâëÿåò:ïîñòàíîâëÿåò:

1. Óêàç Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 28 àâãóñòà
1941 ãîäà «Î ïåðåñåëåíèè íåìöåâ, ïðîæèâàþùèõ â ðàéîíàõ
Ïîâîëæüÿ» (Ïðîòîêîë çàñåäàíèÿ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà ÑÑÑÐ, 1941 ãîä, ¹9 ñò. 256) â ÷àñòè, ñîäåðæàùåé
îãóëüíûå îáâèíåíèÿ â îòíîøåíèÿõ íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ,
ïðîæèâàþùåãî â ðàéîíàõ Ïîâîëæüÿ, îòìåíèòü.

2. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî íåìåöêîå íàñåëåíèå óêîðåíèëîñü ïî
íîâîìó ìåñòó æèòåëüñòâà íà òåððèòîðèè ðåñïóáëèê, êðàåâ è
îáëàñòåé ñòðàíû, à ðàéîíû åãî ïðåæíåãî ìåñòà æèòåëüñòâà
çàñåëåíû, â öåëÿõ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ðàéîíîâ ñ íåìåöêèì
íàñåëåíèåì ïîðó÷èòü Ñîâåòàì Ìèíèñòðîâ ñîþçíûõ ðåñïóáëèê
è âïðåäü îêàçûâàòü ïîìîùü â ñîäåéñòâèè íåìåöêîìó
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íàñåëåíèþ, ïðîæèâàþùåìó íà òåððèòîðèè ðåñïóáëèê, â
õîçÿéñòâåííîì è êóëüòóðíîì ñòðîèòåëüñòâå ñ ó÷åòîì åãî
íàöèîíàëüíûõ îñîáåííîñòåé è èíòåðåñîâ.

Ïðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                      À.È. ÌèêîÿíÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                      À.È. ÌèêîÿíÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                      À.È. ÌèêîÿíÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                      À.È. ÌèêîÿíÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                      À.È. Ìèêîÿí

Ñåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                      Ì. ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                      Ì. ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                      Ì. ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                      Ì. ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                      Ì. Ãåîðãàäçååîðãàäçååîðãàäçååîðãàäçååîðãàäçå

Ìîñêâà, Êðåìëü, 29 àâãóñòà 1964 ãîäà.
… Òåêñò ýòîãî Óêàçà ïîä áîëüøèì ñåêðåòîì

ïðåäîñòàâèë Ãàððè çíàêîìûé ðàáîòíèê àïïàðàòà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Êàçàõñêîé ÑÑÐ.

– Â ïå÷àòè åãî íåò è, ñêîðåå âñåãî, íå áóäåò. Îí
îïóáëèêîâàí òîëüêî â «Âåäîìîñòÿõ» äëÿ âíóòðåííåãî
ïîëüçîâàíèÿ,– ñîîáùèë ñîòðóäíèê, åùå ðàç ïðåäóï-
ðåäèâ î ñåêðåòíîñòè ýòîãî Óêàçà.

Äîìà Ãàððè äîëãî â÷èòûâàëñÿ â êàæäîå ñëîâî Óêàçà.
Îí âûçâàë è ðàäîñòü (íàêîíåö-òî!), è äîñàäó (íàäî æå:
äâàäöàòü òðè ãîäà è îäèí äåíü ïîíàäîáèëèñü ñîâåòñêîé
âëàñòè, ÷òîáû ïðèçíàòü ñâîå áûëîå ïîñòàíîâëåíèå
îãóëüíûì è íåîñíîâàòåëüíûì!), è ãîðüêóþ óñìåøêó (êàê,
îäíàêî, âûêðó÷èâàþòñÿ, êàê òùàòåëüíî ïîäáèðàþò
ñëîâà, êàê ïåðåìåøèâàþò ìàëåíüêóþ ïðàâäó è áîëüøóþ
ëîæü, êàê èùóò ñåáå îïðàâäàíèå, êàê âñå ñøèòî áåëûìè
íèòêàìè, êàê ëîâêî ïóñêàþò ïûëü â ãëàçà, êàê äóðà÷àò
íàðîä, âñå ñâàëèâàÿ íà êóëüò ëè÷íîñòè!), è ïðîòåñò (íåò,
íåò, òàê íå ïîéäåò: ñêàçàâ «À», âëàñòü äîëæíà ñêàçàòü è
«Á», ò.å. ÷åðåç íå ìîãó, ðåøèòåëüíî âûïðàâèòü ïîëî-
æåíèå â íàöèîíàëüíîì âîïðîñå, à íå ïåäàëèðîâàòü òî,
÷òî ïðîøëî ñòîëüêî ëåò è íåìöû óêîðåíèëèñü â ìåñòàõ
ññûëêè), è âîçìóùåíèå (à ñ ìíåíèåì ñàìèõ íåìöåâ âëàñòü
ïîñ÷èòàëàñü? Îòêóäà åé èçâåñòíî, ÷òî íåìöû íà
×óêîòêå, Ñàõàëèíå, â Ìàãàäàíå, Íîðèëüñêå, Ñèáèðè,
Êàçàõñòàíå, Êèðãèçèè, Àëòàå, Ìîëäàâèè è  âî âñåõ
çàêîóëêàõ èìïåðèè óêîðåíèëèñü?!).

Ïåðâîíà÷àëüíàÿ ðàäîñòü áûñòðî óëåòó÷èëàñü.
Ôàëüøü Óêàçà ëåçëà â ãëàçà, óíèæàëà, îñêîðáëÿëà.
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Íàñòîðàæèâàëî è òî, ÷òî Óêàç äåðæàëñÿ â ñåêðåòå, íå
ïóáëèêîâàëñÿ â ðóññêîé ïå÷àòè, è ìíîãîíàöèîíàëüíîå
íàñåëåíèå ñòðàíû, êàê è âñå ýòè äâàäöàòü òðè ãîäà,
ïðåáûâàëî â ïîëíîì íåâåäåíèè.

Êîíå÷íî, ñ òàêîé ëîæüþ ìèðèòüñÿ íàðîä íå äîëæåí.
Ïðåäñòîèò äëèòåëüíàÿ áîðüáà çà ñâîè ÷åëîâå÷åñêèå
ïðàâà. È íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû íå íàøëèñü ñâåòëûå
óìû  è ãîðÿ÷èå ñåðäöà, çàñòóïàþùèåñÿ çà ñâîèõ
ïîðóãàííûõ ñîïëåìåííèêîâ.

Òàê îíî è âûøëî.
2-ãî ÿíâàðÿ 1965 ãîäà â Ìîñêâó ïðèáûëà Ïåðâàÿ

äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ – èíèöèàòèâíàÿ ãðóïïà
êîììóíèñòîâ, êîìñîìîëüöåâ è áåñïàðòèéíûõ
ñîâåòñêèõ ãðàæäàí íåìåöêîé íàöèîíàëüíîñòè èç
ðàçíûõ ðåñïóáëèê, êðàåâ è îáëàñòåé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
äëÿ õîäàòàéñòâà ïåðåä ÖÊ ÊÏÑÑ è Ïðàâèòåëüñòâîì î
âîññòàíîâëåíèè ÀÑÑÐ ÍÏ.

Ïåðâàÿ äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ â ñîñòàâå
13 ÷åëîâåê ïðèáûëà â Áåëîêàìåííóþ çà ïðàâäîé
ðàçíûìè ïóòÿìè. Ïóòü èõ îêàçàëñÿ òåðíèñòûì.
Íåñêîëüêî ÷åëîâåê áûëè ñõâà÷åíû åùå â àýðîïîðòó,
êîå-êòî áûë ñíÿò áäèòåëüíûìè îðãàíàìè ïî ïóòè ñ
ïîåçäà, äðóãèå äîáèðàëèñü, êàê áûâàëûå êîíñïè-
ðàòîðû, îêîëüíûìè ïóòÿìè. Îñòàíàâëèâàëèñü, êòî ãäå
êàê ìîã. Ñîáèðàëèñü òîæå ñ îãëÿäêîé.

– Íó, ôðèöû, ÷òî-òî çàòåâàåòå?!– ñúåõèäíè÷àë â
ðåäàêöèè «Íîéåñ Ëåáåí» ñòàðûé âîëê ïåðà Çåïï
Ýñòåððàéõåð, âïðî÷åì ñî÷óâñòâåííî, äðóæåëþáíî.–
Áîã âàì â ïîìîùü.

Êðóãëîëèöàÿ âîëæàíêà Ìàðèÿ Ôîãåëü, âäîâà
æóðíàëèñòà Ãàððè Øíèòêå, âûçâàëàñü ðåäàêòèðîâàòü
è îòïå÷àòàòü âñå íóæíûå áóìàãè.

Ïåðâàÿ äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ ñîñòîÿëà èç
îïûòíûõ, áûâàëûõ ëþäåé, çíàþùèõ çàêîíû, óìåþùèõ
áåç ýêñöåññîâ îáõîäèòü âñå îñòðûå óãëû ñîâåòñêîãî
áþðîêðàòèçìà. Ñïîðîâ áûëî ìíîãî, íî â ãëàâíîì
âîïðîñå – âîññòàíîâëåíèè Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêè
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íåìöåâ Ïîâîëæüÿ – ÷ëåíû äåëåãàöèè îêàçàëèñü íà
ðåäêîñòü åäèíîäóøíû.

Ïåðâàÿ äåëåãàöèÿ ïðîáûëà â Ìîñêâå äî 13 ÿíâàðÿ
1965 ãîäà, âûòåðïåëà íåìàëî ëèøåíèé, åæåäíåâíî
ðèñêîâàëà, ïðèâåçëà ñ ñîáîé 660 ïîäïèñåé ïîä
ïèñüìàìè, ïîðó÷åíèÿìè ñ òðåáîâàíèåì âîññòàíîâèòü
àâòîíîìèþ íà Âîëãå. Èõ ïðîçâàëè àâòîíîìèñòàìè, îò
íèõ øàðàõàëèñü ïðåæäå âñåãî ñàìè ñîïëåìåííèêè,
õîòÿ ãîðäûå ïîðûâû è ñìåëîñòü àâòîíîìèñòîâ
ðàçäåëÿëè ìíîãèå, íî ëèïêèé ñòðàõ ñêîâàë ñïåö-
ïåðåñåëåíöåâ, òîëüêî íåäàâíî îñâîáîäèâøèõñÿ îò
îïåêè êîìåíäàòóðû. Èçáåãàëà èõ è ðåäàêöèÿ «Íîéåñ
Ëåáåí»: êàê áû ÷åãî íå âûøëî. Öåíçóðà ñòðîãî çàïðå-
ùàëà óïîòðåáëÿòü ñëîâà «äåïîðòàöèÿ», «ãåíîöèä»,
«êîëîíèñòû», «ðåïðåññèÿ», «àâòîíîìèÿ», «òðóäàðìèÿ»,
«îãðàíè÷åíèÿ», «íåìåöêàÿ êóëüòóðà», «íåìåöêèé äóõ»,
«ìàíèôåñò», «íåìåöêèé ñëåä â ðóññêîé êóëüòóðå»,
«Åêàòåðèíà Âåëèêàÿ», «íåìöû Ïîâîëæüÿ» è ïðî÷èå
ñëîâà è âûðàæåíèÿ â îòíîøåíèè ê ðîññèéñêèì íåìöàì.
Âñå ýòî áûëî òàáóèðîâàíî, äàæå íàìåêè íà ÷èñëåííîñòü
íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ â ñòðàíå òîòàëüíîé äðóæáû
íàðîäîâ.

Áîëüøèì óñïåõîì Ïåðâîé äåëåãàöèè ñîâåòñêèõ
íåìöåâ â Ìîñêâå áûë åå ïðèåì Àíàñòàñîì Èâàíîâè÷åì
Ìèêîÿíîì, Ïðåäñåäàòåëåì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà ÑÑÑÐ.

Äåëåãàöèÿ áûëà ïðèíÿòà 12 ÿíâàðÿ 1965 ãîäà â
ñîñòàâå 9 ÷åëîâåê. Àíàñòàñ Èâàíîâè÷ áûë âíèìàòåëåí
è çàáîòëèâ, îòêðîâåíåí. Îí ñêàçàë, ÷òî âîïðîñ
âîññòàíîâëåíèÿ ðåñïóáëèêè íåìöåâ åñòåñòâåííûé, íî
ñëîæíûé, è ÷òî âîññòàíîâèòü ÀÑÑÐ ÍÏ ïðàêòè÷åñêè
íåâîçìîæíî, òàê êàê íåò òåððèòîðèè. À â îáëàñòè
êóëüòóðû ìîæíî êîå-÷òî ñäåëàòü: ñîçäàòü íåìåöêèå
ñðåäíèå øêîëû, âûïóñêàòü ëèòåðàòóðó íà íåìåöêîì
ÿçûêå è ò.ä. À.È. Ìèêîÿí ñêàçàë, ÷òî Óêàç îò 29 àâãóñòà
1964 ãîäà áóäåò îïóáëèêîâàí â íåìåöêîé ãàçåòå è â
ðóññêèõ ãàçåòàõ äàí â èçëîæåíèè, ÷òî ìîæíî ñíÿòü



286

îãðàíè÷åíèÿ â ÷àñòè çàïðåòà âîçâðàùåíèÿ íåìöàì â
ðîäíûå ìåñòà – îí ïîðó÷èò Âåðõîâíîìó Ñîâåòó ÐÑÔÑÐ
ðàçðàáîòàòü ìåðîïðèÿòèÿ ïî ñíÿòèþ îãðàíè÷åíèé â
ïðîïèñêå.

Òî, ÷òî ïðîäåëàëà Ïåðâàÿ äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ
íåìöåâ â Ìîñêâå, áûëî â ñóùíîñòè áîëüøèì ïðî-
ðûâîì. Ñëóõ îá ýòîì – êàê áû ñàì ôàêò ýòîò íå
óìàë÷èâàëñÿ – áûñòðî ïðîñî÷èëñÿ äî ãëóáèíîê, ãäå
òîëüêî îáèòàëè íåìöû. Ïîÿâèëàñü íàäåæäà. Íåìöû
âñòðåïåíóëèñü. Âñåõ ñîãðåâàëà âåðà: «Îêàçûâàåòñÿ, ñ
íèìè ìîæíî ãîâîðèòü. Îêàçûâàåòñÿ, îíè â ñîñòîÿíèè
ïðèñëóøàòüñÿ. Îêàçûâàåòñÿ, è ñ íèìè ìîæíî êîå-÷åãî
äîáèòüñÿ». «Îíè», «ñ íèìè» – èìåëèñü â âèäó âëàñòè.
Äîíêèõîòû-äîáðîõîòû ðåøèëè, ÷òî íàñòóïèëà ïîðà
äåéñòâîâàòü ýíåðãè÷íåé, íàïîðèñòåé, ÷òî íåîáõî-
äèìî êîâàòü æåëåçî ïîêà ãîðÿ÷î è íå ñòîèò îñòàíàâ-
ëèâàòüñÿ íà äîñòèãíóòîì. Âðåìåíà, ñóäÿ ïî âñåìó,
ìåíÿþòñÿ. Öàðü Íèêèòà, íåèñïðàâèìûé ïðîæåêò¸ð,
âîëþíòàðèñò è   ñóáúåêòèâèñò, îòñòðàíåí, íåìåöêèé
âîïðîñ â ñòðàíå åãî íå èíòåðåñîâàë, êàê è ëþáîé
äðóãîé íàöèîíàëüíûé âîïðîñ, îò ðîññèéñêèõ íåìöåâ,
ïî ñëóõàì, îí ðåøèòåëüíî îòìàõíóëñÿ, ñêàçàâ, ÿêîáû,
÷òî äîñòàòî÷íî òðåõ íåìåöêèõ ãîñóäàðñòâ â Åâðîïå,
íå÷åãî ÷åòâåðòîå ñîçäàâàòü â Ðîññèè. À íîâûé ãåíñåê-
áðîâåíîñåö, Ëåîíèä Èëüè÷ Áðåæíåâ, ïîãîâàðèâàëè,
äîáðÿê, ïðîòèâ íåìöåâ çóáà íå èìååò è ñ íèì, äåñêàòü,
êàøó ñâàðèòü ìîæíî.

Â òîì æå, 1965-ì ãîäó, â Ìîñêâå ñîáðàëàñü Âòîðàÿ
äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ, ñîñòîÿâøàÿ óæå èç 43
÷åëîâåê. Îíà ïðèâåçëà ñ ñîáîé 3498 ïîäïèñåé ñ
òðåáîâàíèåì âîññîçäàíèÿ ÀÑÑÐ ÍÏ, à âî âðåìÿ åå
ïðåáûâàíèÿ â Ìîñêâå íà åå èìÿ ïðèøëî åùå áîëåå
òûñÿ÷è ïîäïèñåé. Âî Âòîðîé äåëåãàöèè áûëè ñîâïàðò-
ðàáîòíèêè, êîììóíèñòû ñ äîâîåííûì ñòàæåì, ïèñà-
òåëè, æóðíàëèñòû, þðèñòû, ýêîíîìèñòû, ó÷èòåëÿ,
áåñïàðòèéíûå, áóõãàëòåðû, èñêóññòâîâåäû, ïðåïîäà-
âàòåëè âóçîâ, áûâøèå òðóäàðìåéöû, ëþäè áûâàëûå,
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çðåëûå, ãðàæäàíñêè ñîçíàòåëüíûå, ãðàìîòíûå. Èç
ðàçíûõ ðåãèîíîâ ñòðàíû. Ñïëî÷åííûå îäíîé èäååé.

Ïðîáûëà Âòîðàÿ äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ â
Ìîñêâå 36 äíåé – ñî 2 èþíÿ ïî 27 èþëÿ 1965 ãîäà.

43 ÷åëîâåêà äåðæàëèñü äîñòîéíî, ÷åñòíî è ñìåëî.
Îíè ÷óâñòâîâàëè ïîääåðæêó áîëüøèíñòâà äâóõìèë-
ëèîííîãî íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ, ðàçáðîñàííîãî ïî
âñåé íåîáúÿòíîé ñòðàíå.

Ïåðâîìó ñåêðåòàðþ ÖÊ ÊÏÑÑ
òîâ. Áðåæíåâó Ë.È.òîâ. Áðåæíåâó Ë.È.òîâ. Áðåæíåâó Ë.È.òîâ. Áðåæíåâó Ë.È.òîâ. Áðåæíåâó Ë.È.

Ïðåäñåäàòåëþ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ òîâ.òîâ.òîâ.òîâ.òîâ. Ìèêîÿíó À.È.Ìèêîÿíó À.È.Ìèêîÿíó À.È.Ìèêîÿíó À.È.Ìèêîÿíó À.È.

îò êîììóíèñòîâ è áåñïàðòèéíûõ ñîâåòñêèõ
ãðàæäàí íåìåöêîé íàöèîíàëüíîñòè, âòîðè÷íî
ïîñëàííûõ  ñîâåòñêèìè íåìöàìè èç ðàçíûõ  îáëàñòåé
è ðàéîíîâ ÐÑÔÑÐ, Êàç.ÑÑÐ, Êèðãèçñêîé ÑÑÐ ïî
âîïðîñó î ïîëíîé ðåàáèëèòàöèè ñîâåòñêî-íåìåöêîãî
íàðîäà è âîññòàíîâëåíèè Àâòîíîìíîé Ñîâåòñêîé
Ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ.

ÇÀßÂËÅÍÈÅÇÀßÂËÅÍÈÅÇÀßÂËÅÍÈÅÇÀßÂËÅÍÈÅÇÀßÂËÅÍÈÅ

Ìû, ñîâåòñêèå íåìöû, âñåãäà ñ÷èòàëè è ñ÷èòàåì ñåáÿ
íåîáîñíîâàííî îêëåâåòàííûìè â ïðåñòóïëåíèè ïåðåä
ñîâåòñêèì íàðîäîì, ïåðåä íàøåé Ðîäèíîé – Ñîþçîì Ñîâåòñêèõ
Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê, ÷òî è ïîäòâåðæäåíî Óêàçîì
Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÐ îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäà.

Ýòîò Óêàç ñíÿë ñ ñîâåòñêèõ íåìöåâ îãóëüíûå îáâèíåíèÿ â
ïîñîáíè÷åñòâå ãåðìàíñêîìó ôàøèçìó è òåì ñàìûì ïðèçíàë
ëèêâèäàöèþ ÀÑÑÐ ÍÏ íåñïðàâåäëèâûì, îøèáî÷íûì àêòîì.
Ñ ñîâåòñêèõ íåìöåâ ëîæíîå îáâèíåíèå ñíÿòî, à íàêàçàíèå çà
ýòî ñíÿòîå ëîæíîå îáâèíåíèå îñòàëîñü: èõ ãîñóäàðñòâåííàÿ
àâòîíîìèÿ íå âîññòàíîâëåíà, îíè ðàçáðîñàíû ìåëêèìè
ãðóïïàìè ïî ðàçëè÷íûì ðàéîíàì ñòðàíû, ÷òî ñïîñîáñòâóåò
èõ íàñèëüñòâåííîé àññèìèëÿöèè, è ïî-ïðåæíåìó íå èìåþò
ïðàâà âîçâðàòèòüñÿ â ðîäíûå ìåñòà.

Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî äàæå â òîì ñëó÷àå, åñëè áû ó ñîâåòñêèõ
íåìöåâ íå áûëî ñâîåé ãîñóäàðñòâåííîé àâòîíîìèè, åå äàâíî
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íóæíî áûëî áû ñîçäàòü, à òàê êàê îíà áûëà, òî âîññòàíîâèòü åå
òåì áîëåå íåîáõîäèìî.

Ëèêâèäàöèÿ ÀÑÑÐ ÍÏ, îñíîâàííîé Â.È. Ëåíèíûì,
ïðîòèâîðå÷èëà âñåì ïðèíöèïàì ëåíèíñêîé íàöèîíàëüíîé
ïîëèòèêè, Ïðîãðàììå ÊÏÑÑ ïî íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó,
ÿâëÿëàñü ãðóáûì  ïðîèçâîëîì ïî îòíîøåíèþ ê öåëîìó íàðîäó
è ïðåñòóïëåíèåì ïåðåä ñîâåòñêèìè íåìöàìè, ïåðåä âñåì
ñîâåòñêèì íàðîäîì.

Ìû ðåøèòåëüíî âîçðàæàåì ïðîòèâ îáúÿñíåíèÿ íåâîç-
ìîæíîñòè âîññòàíîâëåíèÿ ÀÑÑÐ ÍÏ îòñóòñòâèåì òåððèòîðèè
äëÿ ýòîãî. Ó ñîâåòñêèõ íåìöåâ òåððèòîðèÿ áûëà è åñòü, è ìû
ïðîñèì âîññòàíîâèòü íàøó àâòîíîìèþ òàì, ãäå îíà áûëà, êàê
ýòî ñäåëàíî äëÿ êàëìûöêîãî, ÷å÷åíñêîãî è ðÿäà äðóãèõ
íàðîäîâ, òàêæå íåñïðàâåäëèâî îáâèíåííûõ è ðåïðåñ-
ñèðîâàííûõ.

Íàì, êàê è âñåì íàðîäàì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ñîãëàñíî ñòàòüå
123 Êîíñòèòóöèè ÑÑÑÐ ïðåäîñòàâëåíî ïðàâî íà àâòîíîìèþ,
è òàê êàê ìû ïðîñèì âîññòàíîâèòü íàøó ãîñóäàðñòâåííóþ
àâòîíîìèþ, òî îòêàç â ýòîì ÿâëÿåòñÿ íàðóøåíèåì
Êîíñòèòóöèè ÑÑÑÐ –  Îñíîâíîãî çàêîíà íàøåãî ãîñóäàðñòâà.

Îò èìåíè ïîñëàâøèõ íàñ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí íåìåöêîé
íàöèîíàëüíîñòè, âûðàæàþùèõ ìíåíèå ñîâåòñêî-íåìåöêîãî
íàðîäà, ìû ïðîñèì ïîëíîñòüþ ðåàáèëèòèðîâàòü ñîâåòñêèõ
íåìöåâ, òî åñòü:

1. Âîññòàíîâèòü Àâòîíîìíóþ Ñîâåòñêóþ Ñîöèàëèñòè÷åñêóþ
Ðåñïóáëèêó íåìöåâ Ïîâîëæüÿ, îñíîâàííóþ Â.È. Ëåíèíûì.

2. Ïîëíîñòüþ îòìåíèòü âñå ïðàâîâûå îãðàíè÷åíèÿ ïî
îòíîøåíèþ ê ñîâåòñêèì íåìöàì, ñîäåðæàùèåñÿ â Óêàçå
Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 28 àâãóñòà 1941 ã.,
26 íîÿáðÿ 1948 ã. è 13 äåêàáðÿ 1955 ã. ñ îäíîâðåìåííûì
îôèöèàëüíûì ïðèçíàíèåì â øèðîêîé ïå÷àòè ïåðåä âñåì
ñîâåòñêèì íàðîäîì íåâèíîâíîñòè ñîâåòñêèõ íåìöåâ.

Òàêîé ïðàâèòåëüñòâåííûé àêò óñòðàíèò âñå íàðóøåíèÿ
çàêîííîñòè è ïîñëåäñòâèÿ êóëüòà ëè÷íîñòè íå òîëüêî ïî
îòíîøåíèþ ê íåìöàì Ïîâîëæüÿ, íî è ïî îòíîøåíèþ êî âñåì
ñîâåòñêèì íåìöàì.

Ïðèëîæåíèÿ:

Ñïèñîê äåëåãàòîâ îò ñîâåòñêèõ ãðàæäàí íåìåöêîé
íàöèîíàëüíîñòè, ïîñëàííûõ äëÿ âòîðè÷íîãî õîäàòàéñòâà
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ïåðåä ÖÊ ÊÏÑÑ è Ïðåçèäèóìîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ î
âîññòàíîâëåíèè ÀÑÑÐ ÍÏ.

Ïèñüìî-îáðàùåíèå Ïðåçèäèóìó ÖÊ ÊÏÑÑ è Ïðåçèäèóìó
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ ñ ñîáñòâåííîðó÷íûìè ïîäïèñÿìè
3498 ñîâåòñêèõ ãðàæäàí íåìåöêîé íàöèîíàëüíîñòè ñ ïðîñüáîé
î ïðèíÿòèè äàííîé äåëåãàöèè ïî âûøåóêàçàííûì âîïðîñàì.

ã. Ìîñêâà,
5 èþíÿ 1965 ãîäà Ïîäïèñè:..Ïîäïèñè:..Ïîäïèñè:..Ïîäïèñè:..Ïîäïèñè:..

… Äîëãèõ èçíóðèòåëüíûõ òðèäöàòü øåñòü äíåé
Âòîðàÿ äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ ìûêàëàñü â
ñòîëèöå ðîäèíû ÷óäåñíîé. Íåóñòðîåííûå, íåïðè-
êàÿííûå, áåçäîìíûå ÷ëåíû äåëåãàöèè, îãðàíè÷åííûå
ê òîìó æå â ñðåäñòâàõ, èñïûòûâàÿ ëèøåíèÿ, ñîáè-
ðàëèñü, ãäå ïðèäåòñÿ, ñïîðèëè äî õðèïîòû, ãîòîâèëè
äîêóìåíòû â ðàçíûå èíñòàíöèè, òîðìîøèëè
ðåäàêöèè, îáèâàëè ïîðîãè îôèöèàëüíûõ ó÷ðåæäåíèé,
äîáèâàÿñü ðåøåíèÿ íåîòëîæíîãî íàöèîíàëüíîãî
âîïðîñà. Íåêîòîðûå íå âûäåðæèâàëè, óåçæàëè íà
ïîñëåäíèå ãðîøè, ê äåëåãàöèè ïðèñîåäèíÿëèñü
äðóãèå, êòî-òî ñîìíåâàëñÿ â âîçìîæíîñòè ñïðàâåä-
ëèâîñòè, êîãî-òî îòãîâàðèâàëè ðóññêèå æåíû, êòî-òî
ïîïàäàë â áîëüíèöó, êòî-òî ïðîäàë ëþáèìûé àê-
êîðäåîí, ÷òîáû ïðîäåðæàòüñÿ, ïîïàñòü ê âëàñòü
ïðåäåðæàùèì, ÷òîáû âûñêàçàòü, âûïëåñíóòü ñâîþ
áîëü è åùå è åùå ðàç îáîçíà÷èòü ñâîþ çàòàåííóþ ìå÷òó.

7 èþëÿ 1965 ãîäà Âòîðàÿ äåëåãàöèÿ â ñîñòàâå
19 ÷åëîâåê áûëà ïðèíÿòà òîâàðèùåì Ìèêîÿíîì.
Ïðèåì äëèëñÿ îäèí ÷àñ ñîðîê ìèíóò. Ïîñëå òîãî, êàê
âûñòóïèëî 9 ÷åëîâåê èç ñîñòàâà äåëåãàöèè, Àíàñòàñ
Èâàíîâè÷ Ìèêîÿí ñêàçàë:

«Âû ñòàâèòå âîïðîñ î âîññòàíîâëåíèè ðåñïóáëèêè.
Ìû õîðîøî ïîíèìàåì, ÷òî ýòî áûëî áû ëó÷øèì
ðåøåíèåì âàøåãî âîïðîñà. Íî ìû íå ìîæåì ïîéòè íà
âîññòàíîâëåíèå ðåñïóáëèêè íà Âîëãå, òàê êàê
ïîëìèëëèîíà íåìöåâ, æèâóùèõ â íàñòîÿùåå âðåìÿ â
öåëèííîì êðàþ, óåäóò îòòóäà, à áåç íèõ âåñòè òàì
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ñåëüñêîå õîçÿéñòâî íåâîçìîæíî. À â îòíîøåíèè
êóëüòóðíûõ ïîòðåáíîñòåé ìû ïîéäåì íàâñòðå÷ó».

Ïîñëå ýòîãî âûñòóïèëè òðè òîâàðèùà – ïðåäñòà-
âèòåëè ðàçíûõ ìèíèñòåðñòâ è ñîîáùèëè î íàìå÷àåìûõ
ìåðîïðèÿòèÿõ â îáëàñòè êóëüòóðû è ïðîñâåùåíèÿ.

Íî äî âñòðå÷è ñ Ïðåäñåäàòåëåì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ Âòîðàÿ äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ âñòðåòèëàñü
ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ÖÊ ÊÏÑÑ. È ïðîèçîøëà ýòà
âñòðå÷à 15 èþíÿ 1965 ãîäà.

XIVXIVXIVXIVXIV. È ÎÏßÒÜ ÝÒ. È ÎÏßÒÜ ÝÒ. È ÎÏßÒÜ ÝÒ. È ÎÏßÒÜ ÝÒ. È ÎÏßÒÜ ÝÒÎÒ ÑÎÍÎÒ ÑÎÍÎÒ ÑÎÍÎÒ ÑÎÍÎÒ ÑÎÍ

… È îïÿòü ýòîò ñîí. Òÿãîñòíûé, èçíóðèòåëüíûé,
íåñêîí÷àåìûé. Òû âûøåë íà êîíå÷íîé îñòàíîâêå
òðàìâàéíîãî ïóòè è çàñòûë â ðàñòåðÿííîñòè, íå çíàÿ,
çà÷åì òû çäåñü è êóäà òåáå èäòè äàëüøå. Âîêðóã
òîëïèòñÿ, ñóåòèòñÿ íàðîä, êóäà-òî ñïåøèò, òîðîïèòñÿ.
Âñå îçàáî÷åíû, õìóðû, ìîë÷àëèâû.

– Òóäà, òóäà. Dahin, dahin!..
Äàëåêî çà áóãðîì, çà õîëìîì âûñèòñÿ ãðîìàäíîå

çäàíèå. Ê íåìó âåäåò îäèíîêàÿ, åëå-åëå ïðîòîïòàííàÿ
òðîïèíêà, çàðîñøàÿ ïî êðàÿì ñîðíîé òðàâîé è
êîëþ÷èìè êóñòàðíèêàìè. Ïî òðîïèíêå áðåäóò, ìàÿ÷àò
âïåðåäè îäèíîêèå ïóòíèêè. Ìîë÷à, óïîðíî òàùàòñÿ
òóäà, òóäà, dahin, dahin. Âîêðóã ñãóùàþòñÿ ñóìåðêè,
ðàçìàòûâàÿ òåìíûé ñëåä òðîïèíêè. Õîëìû ñìåíèëèñü
æóòêèìè ñâàëêàìè. Ãóðòÿòñÿ áåçîáðàçíî îòêîðìëåííûå
âîðîíû, øàñòàþò êðûñû, áåçäîìíûå ñîáàêè, ïîëçóò
ìîõíàòûå æóêè. À òîò âûñîêèé äîì âñå óäàëÿåòñÿ,
óäàëÿåòñÿ, ìåðöàåò òóñêëûìè, ïðèçðà÷íûìè îãíÿìè.
Ãëóõî. Íè çâóêà. Âñå âîêðóã îíåìåëî.

Òû óñòàë. Òû èçìó÷åí. Íîãè ñòàëè âàòíûìè. Ñåðäöå
ïîäêàòèëî ê ãîðëó. Òåñíî â ãðóäè. Íî òû èäåøü, èäåøü,
èäåøü ïðåîäîëåâàÿ áîëü è óñòàëîñòü.

Íàêîíåö äîøåë, äîáðåë äî íåñóðàçíî îãðîìíîãî,
íåëåïîãî, æóòêî çàïóùåííîãî çäàíèÿ, âûðîñøåãî â
ñòåïè, â çàõëàìëåííîì ïîëå. Òû ïðèøåë íåèçâåñòíî



291

îòêóäà è ñ òðóäîì âñïîìèíàåøü, ÷òî â ýòîì çäàíèè,
îáøàðïàííîì, ãðÿçíîì, ãäå-òî íà äâàäöàòü òðåòüåì
ýòàæå îáèòàþò òâîè ðîäèòåëè, à íåïîäàëåêó, çà
ïîâîðîòîì êîðèäîðà, â òåñíîé êîìíàòóøêå ñ íåêî-
òîðûõ ïîð æèâóò òâîè ñåñòðû. Òåáÿ îñåíèëî: àõ, äà,
òóäà âåäü òû è èäåøü â ïîèñêàõ ïðèñòàíèùà, èáî òû
ïî÷åìó-òî îäèí-îäèíåøåíåê íà âñåì áåëîì ñâåòå, òû
ïèëèãðèì, è òû èùåøü ïðèñòàíèùà, ãäå áû ìîã
îñòàíîâèòüñÿ õîòÿ áû íà íî÷ü, ìàëîñòü îòëåæàòüñÿ,
óíÿòü áîëü â ãðóäè, êîòîðàÿ âñå øèðèòñÿ, øèðèòñÿ è
ñæàëà â êîëüöî âñå òâîå òåëî.

Òû âûøåë â òåìíûé, çàãàæåííûé ïîäúåçä, íàùóïàë
íà îáøàðïàííîé ñòåíå ùèòîê ñ ðàçíûìè êíîïêàìè,
ñîîáðàçèë, ÷òî ýòî ëèôò, âîøåë, âîáðàëñÿ â ãðî-
õî÷óùóþ, ìðà÷íóþ êàáèíó. Ëèôò ïîäíèìàåò òåáÿ òî
ââåðõ, òî îïÿòü îïóñêàåò âíèç, è òû íèêàê íå ìîæåøü
äîáðàòüñÿ äî äâàäöàòü òðåòüåãî ýòàæà. Íàêîíåö, ëèôò
âûòîëêíóë òåáÿ íà äâàäöàòîì ýòàæå è òåïåðü òû
êàðàáêàåøüñÿ, çàäûõàÿñü, ïî òåìíûì, ñêîëüçêèì,
âûùåðáëåííûì ñòóïåíÿì, ðèñêóÿ ñ êàæäûì øàãîì
ñâàëèòüñÿ â ïðîëåò, êàê â áåçäíó, à äåðæàòüñÿ íå çà ÷òî,
èáî íåò ïåðèë, à ñòóïåíüêè ñòàíîâÿòñÿ âñå êðó÷å, è âñå
çûáêî, øàòêî ïîä òâîèìè íîãàìè. Íó, âîò, àäñêèì
óñèëèåì òû äîáðåë-òàêè äî äâàäöàòü òðåòüåãî ýòàæà,
ïîøåë ïî íåñêîí÷àåìîìó òåìíîìó êîðèäîðó è âäðóã
óæàñíàÿ äîãàäêà ïðîíçàåò âñå òâîå ñóùåñòâî: òû,
îêàçûâàåòñÿ, íå ïîìíèøü, â êàêîé êâàðòèðå îáèòàþò
òâîè ñêîí÷àâøèåñÿ ðîäèòåëè, íå ïîìíèøü, íå
ïîìíèøü, îòøèáëî âñÿêóþ ïàìÿòü, íå ïîìíèøü íè
íîìåðà êâàðòèðû, íè íîìåðà òåëåôîíà, è ñòîèøü
òåïåðü ïîñðåäèíå ïóñòûííîãî êîðèäîðà, ïîòåðÿí-
íûé, íèêîìó íå íóæíûé, çàáðîøåííûé íà âåðõîòóðó,
îòêóäà è ñïóñòèòüñÿ-òî íåâîçìîæíî, èáî ëèôò îòêëþ-
÷èëè è ìðàê âîêðóã âñå áîëåå ñãóùàåòñÿ è ñãóùàåòñÿ.
Êóäà? Êóäà? Ãäå ÿ? Ãäå ìîè ðîäèòåëè? Ãäå ìîè ñåñòðû?
Ïî÷åìó ÿ îäèí îñòàëñÿ íà ýòîì ñòîëü íåóþòíîì,
çàïóùåííîì ñâåòå? È êàê ìíå òåïåðü áûòü? ß çàñòûâàþ,
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ÿ êàìåíåþ, ÿ îãëîõ îò áîëè è ñòðàõà, ÿ êðè÷ó èç
ïîñëåäíèõ ñèë, à ãîëîñà íåò, íåò, íåò… è âîêðóã
áåçëþäüå, è íèêòî òåáÿ íå ñëûøèò. Âûìîðî÷íîå
ïðîñòðàíñòâî.

–  Àƒàé, àƒàé! ×òî ñ âàìè?! – äîõîäèò äî ìåíÿ ñêâîçü
òîëùó ìðàêà è óæàñà çàáîòëèâûé ãîëîñîê. – Àíàëèç
êðîâè. Èç âåíû. Ïîòîì êàðäèîãðàììà.

Òû ïðîñûïàåøüñÿ, âûíûðûâàåøü èç ãèáåëüíîé
ïó÷èíû, ñ òðóäîì ïðèõîäèøü â ñåáÿ.

Àõ, äà… òû æå ïîïàë ñþäà âòîðè÷íî. È âîêðóã òåáÿ
îïÿòü óâèâàþòñÿ âðà÷è, õëîïî÷óò ìåäñåñòðû. È òû íå
çàáëóäèëñÿ, òû â áîëüíèöå, è äîì òâîé íàõîäèòñÿ
íåïîäàëåêó, à òî âûñîêîå çäàíèå â çàõëàìëåííîì ïîëå,
òà åëå ðàçëè÷èìàÿ òðîïèíêà ìåæäó æóõëûìè ñîðíÿêàìè
è êîëþ÷èìè êóñòàðíèêàìè, è òîò áåçëþäíûé ìðà÷íûé
êîðèäîð, è âåñü óæàñ áåçûñõîäíîñòè è îäèíî÷åñòâà –
ëèøü íàâàæäåíèå, ñîí, áëàæü, âèäåíèå áîëüíîãî,
ñóìåðå÷íîãî ñîçíàíèÿ, îãëóøåííîãî  áîëüþ…

– Âñå, àƒàé! Óñïîêîéòåñü! Ðàññëàáüòåñü! Íå äðîæèòå.
À òî êàðäèîãðàììà áóäåò íåâåðíàÿ.

Òû ñòàðàåøüñÿ óíÿòü äðîæü â îñëàáøåì òåëå. Íî íå
ïîëó÷àåòñÿ. Òåáÿ êîëîòèò íåïîíÿòíûé îçíîá.

XVXVXVXVXV. ÁÅÑÅÄÀ Â ÖÊ ÊÏÑÑ. ÁÅÑÅÄÀ Â ÖÊ ÊÏÑÑ. ÁÅÑÅÄÀ Â ÖÊ ÊÏÑÑ. ÁÅÑÅÄÀ Â ÖÊ ÊÏÑÑ. ÁÅÑÅÄÀ Â ÖÊ ÊÏÑÑ

15 èþíÿ 1965 ãîäà äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ â
êîëè÷åñòâå òðèäöàòè ÷åëîâåê áûëà ïðèíÿòà ãðóïïîé
ïðåäñòàâèòåëåé ÖÊ ÊÏÑÑ â ñîñòàâå:

– Ñêâîðöîâ – çàìåñòèòåëü çàâåäóþùåãî îòäåëîì
ïàðòèéíûõ  îðãàíîâ ÖÊ ÊÏÑÑ,

– Ãðà÷¸â – çàìåñòèòåëü çàâåäóþùåãî îòäåëîì
àäìèíèñòðàòèâíûõ îðãàíîâ ÖÊ ÊÏÑÑ,

– Åãîðîâ – çàìåñòèòåëü çàâåäóþùåãî èäåîëîãè-
÷åñêèì îòäåëîì ÖÊ ÊÏÑÑ,

– Ïîëåõèí – çàìåñòèòåëü çàâåäóþùåãî ïàðòèéíûì
îòäåëîì ïî ÐÑÔÑÐ.
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Ïðè áåñåäå ïðèñóòñòâîâàë òîâ. Ñòðîãàíîâ, çàâåäóþ-
ùèé ïðèåìíîé ÖÊ ÊÏÑÑ.

Ðàçãîâîð áûë èñêëþ÷èòåëüíî êîíêðåòíûì, äåëîâûì.
Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ: Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ âàøèì ïèñüìîì.

Ïîä íèì èìååòñÿ ìíîãî ïîäïèñåé. Çíà÷èò, òî, ÷òî
èçëîæåíî â ïèñüìå, ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî âàøèì
ìíåíèåì. Ìû õîòåëè áû óñëûøàòü âàøè äîïîëíåíèÿ ê
ïèñüìó, òîëüêî ïîêîíêðåòíåå.

Íàñòóïèëà êîðîòêàÿ ïàóçà. Íåìöû áûëè âçâîëíî-
âàíû, ñêîâàíû îòâåòñòâåííîñòüþ. Íà òàêîì óðîâíå
áåñåäà ïðîòåêàëà âïåðâûå. Ïðåäñòàâèòåëè ÖÊ ÊÏÑÑ
äåðæàëèñü ñòðîãî, õîëîäíî, íåïðèÿçíåííî íàñòîðî-
æåííî. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ýòà ùåïåòèëüíàÿ áåñåäà èì
ïîïåðåê ãîðëà. Îäíàêî, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, íàäî
áûëî âûïîëíÿòü ïîðó÷åíèå âûñøåãî ðóêîâîäñòâà è
äîëîæèòü åìó îáî âñåì.

Íåìöû çàòàèëè äûõàíèå. Ñëîâî âçÿë ïðåäñåäàòåëü
ïîñòîÿííîãî êîìèòåòà.

Øåññëåð:Øåññëåð:Øåññëåð:Øåññëåð:Øåññëåð:     Âñå íàøè îáðàùåíèÿ â ÖÊ ÊÏÑÑ
îñòàëèñü ïî÷òè áåç âíèìàíèÿ. Íàñ âûçûâàëè òîëüêî â
ðàéêîìû è ãîâîðèëè: «Àâòîíîìèè ó âàñ íå áóäåò». Ìû
ñ÷èòàåì, ÷òî ïîñëå ïîñëåäíèõ ñúåçäîâ ïàðòèè òàê
ãîâîðèòü óæå áîëüøå íåëüçÿ.

Ìû íå ÿâëÿåìñÿ âðàãàìè íàøåé Ðîäèíû, è ñâîþ
ïðåäàííîñòü åé äîêàçàëè ñâîèì òðóäîì.

Óêàç îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäà ïîëèòè÷åñêè íàñ
ðåàáèëèòèðîâàë: âèíà ñíÿòà, íî íàêàçàíèå îñòàëîñü.
Íàøå ïîëîæåíèå íå èçìåíèëîñü, òàê êàê â äåéñòâè-
òåëüíîñòè ïî-ïðåæíåìó íàõîäÿòñÿ óêàçû îò 1948 è 1955
ãîäîâ. ß ÷ëåí ïàðòèè è ìíîãîå ñäåëàë äëÿ ñâîåé
ïàðòèè. È ÿ íå ìîãó áîëüøå ìîë÷àòü – ÿ íå ïðåñòóïíèê.
Óêàç îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäà ãîâîðèò, ÷òî àâòîíîìèþ
íà Âîëãå âîññòàíîâèòü íåëüçÿ, òàê êàê íåò òåððèòîðèè.
Íàøè ëþäè áûëè òàì, åçäèëè ïî Âîëãå, è ìû ñ÷èòàåì
ýòî óòâåðæäåíèå íåñîñòîÿòåëüíûì. Íåêîòîðûå ñ¸ëà
òàì âîîáùå ðàçðóøåíû, äðóãèå çàñåëåíû ÷àñòè÷íî.
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Íàñåëåíèå íà òåððèòîðèè áûâøåé ÀÑÑÐ ÍÏ óâå-
ëè÷èëîñü íå çà ñ÷åò ðàéîíîâ, à çà ñ÷åò ãîðîäîâ.

Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî ïîëíàÿ ðåàáèëèòàöèÿ – ýòî çíà÷èò
âîññòàíîâèòü íàøó àâòîíîìíóþ ðåñïóáëèêó íà Âîëãå,
÷òî ñîîòâåòñòâóåò âñåì ÷àÿíèÿì âñåõ ñîâåòñêèõ
íåìöåâ.

Áîðíåìàí:Áîðíåìàí:Áîðíåìàí:Áîðíåìàí:Áîðíåìàí:     ß, òîâàðèù Ñêâîðöîâ, ñ âàìè ñîãëàñåí,
÷òî íàì ãîâîðèòü ñåãîäíÿ î òåõ ñòðàäàíèÿõ è ãîðå, ÷òî
ïåðåæèëè ñîâåòñêèå íåìöû – íåçà÷åì. Äà íàñ ïðèñëàëè
ñþäà è íå äëÿ ýòîãî, à äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû äîáèëèñü
âîññòàíîâëåíèÿ àâòîíîìèè íà Âîëãå è îòìåíû âñåõ
ïîðî÷àùèõ íàñ óêàçîâ. Óêàç îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäà
îòìåíèë ÷àñòè÷íî êëåâåòíè÷åñêèé óêàç îò 1941 ãîäà,
íî ïî÷åìó ýòîò óêàç íå îòìåíèë è äðóãèå óêàçû?
Îáâèíåíèå ñíÿòî, à íàêàçàíèå îñòàëîñü. Ïî çàêîíàì
âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, åñëè ñíèìàåòñÿ îáâèíåíèå, òî
ñíèìàåòñÿ è íàêàçàíèå. Ðåàáèëèòàöèÿ – çíà÷èò,
âîññòàíîâëåíèå ïðåæíåãî ïîëîæåíèÿ. Ó íàñ æå
ïðåæíåå ïîëîæåíèå íå âîññòàíîâëåíî. Ìû îêàçàëèñü
â êðàéíå àáñóðäíîì, áåññìûñëåííîì ïîëîæåíèè,
êîòîðîå íóæíî èçìåíèòü.

Óêàç îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäà ïîëîí ïðîòèâîðå÷èé.
Òàì ãîâîðèòñÿ, ÷òî íåìöû óêîðåíèëèñü íà íîâûõ
ìåñòàõ æèòåëüñòâà, ÷òî îíè æèâóò õîðîøî è âñ¸ ó íèõ
åñòü. È ïîýòîìó âëàñòÿì ïðåäëàãàåòñÿ è âïðåäü îêàçû-
âàòü íåìöàì ïîääåðæêó â êóëüòóðíîì è õîçÿéñòâåííîì
ñòðîèòåëüñòâå. Íî ÷òî ìîãóò ñäåëàòü ìåñòíûå âëàñòè?
Íàø îñíîâíîé âîïðîñ ìîæåò ðåøèòü òîëüêî
Âåðõîâíûé Ñîâåò, à îí ýòîãî íå ñäåëàë è ïðåäëàãàåò
ìåñòíûì âëàñòÿì ÷òî-òî ñäåëàòü.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî êàëìûêè,
êîòîðûå íå ìîãëè «óêîðåíèòüñÿ», ïðåìèðîâàíû çà ýòî
àâòîíîìèåé, à íåìöû íå ìîãóò âåðíóòüñÿ íà ñâîþ
ðîäèíó, ïîòîìó ÷òî îíè «óêîðåíèëèñü».

Ìû â íàøåì çàÿâëåíèè ãîâîðèì, ÷òî ïðîñèì
îòìåíèòü âñå óêàçû, ïîðî÷àùèå ñîâåòñêèõ íåìöåâ.
ß äóìàþ, ÷òî èõ íóæíî óíè÷òîæèòü, ÷òîáû îíè íå
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ïîïàëè â ðóêè íàøèõ ïîòîìêîâ, êîòîðûå îñóäÿò íàñ,
ñòðîèòåëåé êîììóíèçìà çà òàêèå óêàçû.

Íåêîòîðûå ãîâîðÿò íàì: ó ñîâåòñêèõ íåìöåâ íåò
òåððèòîðèè äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ èõ àâòîíîìèè. Ýòî
íàì îáèäíî. Âèäíî, ýòè ëþäè îòîðâàëèñü îò ëåíè-
íèçìà, ïðîâåðÿþò ïðàâèëüíîñòü ëåíèíñêîé íàöèî-
íàëüíîé ïîëèòèêè. Êîãäà â 1918 ãîäó Ëåíèí ïîäïèñàë
äåêðåò, ÷òî çåìëÿ ïåðåäàåòñÿ êðåñòüÿíñòâó, îí èñõîäèë
èç ïðîãðàììû ïàðòèè, èç òîãî, ÷òî ìû ó÷àñòâîâàëè è â
òóðåöêîé, è â ïåðâîé ìèðîâîé, è â ãðàæäàíñêîé
âîéíàõ. ß ñàì ó÷àñòâîâàë â ãðàæäàíñêîé âîéíå è
ïðîëèâàë ñâîþ êðîâü.

Íåìöû, ïðèáûâ â Ðîññèþ îñâîèëè ïóñòûå çåìëè,
âëîæèëè â íèõ ìíîãî òðóäà, ïîòîì è êðîâüþ ñîçäàëè
ñ¸ëà è ãîðîäà. Âî âðåìÿ êîëëåêòèâèçàöèè ìû ïðèíÿëè
çåìëþ ïî ãîñóäàðñòâåííîìó àêòó. Çíà÷èò, ó íàñ åñòü ñâîÿ
çåìëÿ, åñòü òåððèòîðèÿ.

Êîãäà ïîñìîòðèøü íà òåïåðåøíåå îòíîøåíèå ê íàì,
âñïîìíèøü ñëîâà Ëåíèíà: «Òîò íå ìàðêñèñò, òîò äàæå
íå äåìîêðàò, êòî íå ïðèçíàåò è íå îòñòàèâàåò ðàâíî-
ïðàâèÿ íàöèé è ÿçûêîâ, íå áîðåòñÿ ñî âñÿêèì íàöèî-
íàëüíûì ãíåòîì è íåðàâíîïðàâèåì» (Ëåíèí, ÏÑÑ, èçä.
IV. Ò. 20. ñòð. 12). Ýòè çîëîòûå ñëîâà îòíîñÿòñÿ êàê ðàç
ê òåì, êòî óòâåðæäàåò, áóäòî ó íàñ íåò òåððèòîðèè.
ß ìíîãî ðàç ïèñàë â öåíòðàëüíûå îðãàíû, è ìíå
îòâå÷àëè, ÷òî âîññòàíîâëåíèå ÀÑÑÑÐ ÍÏ íåöåëåñî-
îáðàçíî. Òàê ìîæåò ïèñàòü òîëüêî êàêîé-íèáóäü
êàíöåëÿðèñò, àïïàðàò÷èê.

Ìû ñåé÷àñ ðàçáðîñàíû ìåëêèìè ãðóïïàìè ïî âñåìó
Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Ïðîèñõîäèò ïîëíàÿ àññèìèëÿöèÿ.
Äåòè íå ìîãóò ó÷èòü ñâîé ÿçûê (ðîäíîé), à ñòàðûå
ëþäè, íå çíàþùèå ðóññêîãî ÿçûêà, óæå íå ìîãóò
ãîâîðèòü ñ íèìè.

Äàæå åñëè ñìîòðåòü ñ êîëè÷åñòâåííîé òî÷êè
çðåíèÿ, òî ìû ïî ÷èñëåííîñòè ñòîèì íà 13 ìåñòå â
Ñîâåòñêîì Ñîþçå, íàñ áîëüøå, ÷åì ýñòîíöåâ, òàäæèêîâ
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è äðóãèõ íàðîäîâ, èìåþùèõ ñîþçíûå ðåñïóáëèêè, à ó
íàñ íåò äàæå àâòîíîìíîé.

Íàøè äåòè ñëóæàò â Ñîâåòñêîé Àðìèè, îíè
çàùèùàþò ñâîþ ðîäèíó. Íî êîãäà îíè äåìîáèëèçóþòñÿ
è ïðèåçæàþò òóäà, ãäå îíè ðîäèëèñü, èõ âûñåëÿþò çà
24 ÷àñà. Ñóùåñòâóþùåå ïîëîæåíèå ïðîòèâîðå÷èò è
íàøåé Êîíñòèòóöèè, è íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêå, è
ïðîãðàììå ïàðòèè.

Åñëè òàêèå óêàçû ñîçäàþòñÿ ñâåðõó, òî ìîæåòå ñåáå
ïðåäñòàâèòü, ÷òî äåëàåòñÿ âíèçó ìåñòíûìè âëàñòÿìè.

ÃÃÃÃÃåëüôåíáåéí:åëüôåíáåéí:åëüôåíáåéí:åëüôåíáåéí:åëüôåíáåéí:     ß õî÷ó ñêàçàòü î çðåëîñòè ýòîãî
âîïðîñà. Ðåñïóáëèêà íåìöåâ Ïîâîëæüÿ áûëà ëèêâèäè-
ðîâàíà íåîáîñíîâàííî, â ðåçóëüòàòå êóëüòà ëè÷íîñòè
Ñòàëèíà. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî íåìåöêîãî
íàñåëåíèÿ, âûñëàííîãî ñ Âîëãè, ãîðÿ÷î æåëàåò
âåðíóòüñÿ òóäà.

Âåðõîâíûé Ñîâåò, èçäàâ óêàç îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäà,
ñäåëàë îäèí øàã âïåðåä. Íóæíî ñäåëàòü âòîðîé è
îòìåíèòü âñå óêàçû.

Íåò îñíîâàíèÿ îïàñàòüñÿ òðóäíîñòåé ïðè âîññòà-
íîâëåíèè íàøåé àâòîíîìèè. Òî íàñåëåíèå, êîòîðîå
æèâåò íà òåððèòîðèè áûâøåé ÀÑÑÐ ÍÏ, ïóñòü òàì è
îñòàåòñÿ: ìû è ðàíüøå æèëè ñ íèì. Ìû ïðîñèì ðåøèòü
íàø âîïðîñ è íå çàòÿãèâàòü åãî.

Áåðø:Áåðø:Áåðø:Áåðø:Áåðø:     Ìû íå ïîíèìàåì, êàêèå ìîãóò áûòü âîçðà-
æåíèÿ ïðîòèâ âîññòàíîâëåíèÿ ðåñïóáëèêè. Â Óêàçå îò
29 àâãóñòà 1964 ãîäà åñòü ïóíêò î òîì, ÷òî òåððèòîðèÿ
áûâøåé ÀÑÑÐ ÍÏ çàñåëåíà. ß æèâó òàì, áûâàþ âî
ìíîãèõ ìåñòàõ è ìîãó ïðàâäèâî ðàññêàçàòü îá ýòîì. Ìû
íå çíàåì, ÷òî òîâàðèù Êîï¸íêèí äîëîæèë ïðàâè-
òåëüñòâó, íî èç ðàçãîâîðà ñ íèì ÿ çàêëþ÷èë, ÷òî îí
äåçèíôîðìèðîâàë åãî.

Â Âîëãîãðàäå ñóùåñòâóåò ïåðåñåëåí÷åñêèé îòäåë,
çíà÷èò, òàì íåò ïåðåíàñåëåííîñòè. Ëþäè ïðèåçæàþò
òóäà è óåçæàþò, íàáëþäàåòñÿ áîëüøàÿ òåêó÷åñòü êàäðîâ.

Ïðèâåäó íåñêîëüêî ôàêòîâ î ñ¸ëàõ. Òàê, íàïðèìåð,
â áûâøåì ñåëå Øòðàññáóðã äî âûñåëåíèÿ áûëî 995
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äîìîâ, ñåé÷àñ òàì îêîëî 200, â ñåëå Íîéâåéìàð áûëî
260 äîìîâ, îñòàëîñü – 55. Â ñåëå Äåãîòò áûëî 800 äîìîâ,
îñòàëîñü 42, íåêîòîðûå ñåëà ïîëíîñòüþ ðàçðóøåíû, â
áîëüøèíñòâå îñòàëîñü ïî 30% äîìîâ è ìåíüøå.

Äî ñèõ ïîð ìåñòíûå âëàñòè õîðîøî îòíîñèëèñü ê
ñîâåòñêèì íåìöàì, èõ èíîãäà ïðîïèñûâàëè, íåñìîòðÿ
íà áîëüøèå òðóäíîñòè.

Íî çà ïîñëåäíåå âðåìÿ îòíîøåíèå ê íåìöàì
èçìåíèëîñü, è â ïðîïèñêå âîîáùå îòêàçûâàþò.

Êàéçåð:Êàéçåð:Êàéçåð:Êàéçåð:Êàéçåð: Íàì ãîâîðÿò, ÷òî ìû ðåàáèëèòèðîâàíû. Íî
ýòî èçâåñòíî òîëüêî íåìöàì, êîòîðûå è òàê çíàëè, ÷òî
îíè íå âèíîâíû. Íè â îäíîé ãàçåòå íå óïîìèíàþòñÿ
ñîâåòñêèå íåìöû.

Àíòàãîíèçì, ñîçäàâøèéñÿ â òå÷åíèå äâóõ äåñÿòè-
ëåòèé, è ñåé÷àñ èìååò ìåñòî.

(Äàëåå âûñòóïàþùèé ïðèâåë ïðèìåðû: îá èñòîðèè
ÑÑÑÐ ïîä ðåäàêöèåé ïðîôåññîðà Ïàíêðàòîâîé, î
ðîìàíå Êîïòÿåâîé «Äðóæáà», î êíèãå Ïîäúÿ÷èõ
«Íàñåëåíèå ÑÑÑÐ»).

Ñîâåòñêèå íåìöû â òå÷åíèå äâóõ ëåò ìîãóò âîñ-
ñòàíîâèòü âñå è äîêàçàòü ñâîþ ïðåäàííîñòü ïàðòèè è
ïðàâèòåëüñòâó. Âîññòàíîâëåíèå ðåñïóáëèêè â äðóãîì
ìåñòå íå ÿâëÿåòñÿ ðåàáèëèòàöèåé. Ýòî áóäåò ññûëêîé
äëÿ íàøèõ ïîòîìêîâ.

Øêîëû ñ ðàñøèðåííîé ïðîãðàììîé íå ìîãóò ðåøèòü
âîïðîñ î ñîõðàíåíèè ÿçûêà, äëÿ èõ ñóùåñòâîâàíèÿ
ïðàêòè÷åñêè íåò óñëîâèé.

×àñòî ãîâîðÿò, ÷òî ñðåäè íåìöåâ ìíîãî ðåëè-
ãèîçíûõ, è ñ ýòèì íóæíî áîðîòüñÿ. Â ðåñïóáëèêå ýòî
íå íóæíî áûëî äåëàòü. À ñåé÷àñ ëþäè ðàçáðîñàíû, è
òÿãà ê îáùåíèþ íà ðîäíîì ÿçûêå ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé
èõ ðåëèãèîçíîñòè.

ÃÃÃÃÃàíøòåéí:àíøòåéí:àíøòåéí:àíøòåéí:àíøòåéí: ×òîáû ó âàñ íå ñëîæèëîñü ìíåíèå, áóäòî
äîìîé õîòÿò òîëüêî ñòàðèêè, ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî è
ìîëîäåæü òîæå õî÷åò äîìîé. Íàø íàðîä îòñòàë â
êóëüòóðíîì ðàçâèòèè îò äðóãèõ íàðîäîâ Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà ïðèìåðíî íà 20 ëåò.
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(Ïðèâîäèò  ïðèìåð î ïðîöåíòå ëþäåé ñ âûñøèì
îáðàçîâàíèåì ñðåäè ñîâåòñêèõ íåìöåâ è äðóãèõ
íàðîäîâ).

Ìû ïðîñèì äîâåñòè äî ñàìîãî âûñøåãî óðîâíÿ, ÷òî
ìû õîòèì äîìîé, õîòèì âîññòàíîâëåíèÿ ðåñïóáëèêè.

Âåëüö: Âåëüö: Âåëüö: Âåëüö: Âåëüö:  Ðàíüøå ó íàñ áûëî 3 âóçà, 11 òåõíèêóìîâ,
øêîëû, èçäàòåëüñòâà è ò.ä., ñåé÷àñ ó íàñ ýòîãî íè÷åãî
íåò. Ó íàñ íåò è ïðåäñòàâèòåëåé â Âåðõîâíîì Ñîâåòå.
Íàì î÷åíü áîëüíî óáåæäàòü êîãî-òî â ïðàâîòå Ëåíèíà.
Ðåñïóáëèêà íåìöåâ Ïîâîëæüÿ áûëà ñîçäàíà îäíîé èç
ïåðâûõ è ñîçäàíà Ëåíèíûì.

À òåïåðü ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îí áûë íåïðàâ.
Ìû ãîâîðèì î ðàâíîïðàâèè. Íî åñëè ìû ïðèåäåì

íà Âîëãó, íàì äàäóò 24 ÷àñà, è ìû äîëæíû óåõàòü.
Íàì íå äàþò âîçìîæíîñòè ïîêàçàòü, íà ÷òî ìû

ñïîñîáíû. Ìû ïðîñèì ïðåäîñòàâèòü íàì âîçìîæíîñòü
âíåñòè ñâîé âåñîìûé âêëàä â ïîñòðîåíèè êîììóíèçìà.

23 ãîäà ìû íàõîäèìñÿ â íåðàâíîïðàâíîì ïîëîæå-
íèè, íî ìû îñòàëèñü ñîâåòñêèìè ëþäüìè. Íåêîòîðûå
òîâàðèùè õîòÿò ñâÿçàòü íàø âîïðîñ ñ çàãðàíèöåé. Ìû
ñîâåòñêèå ëþäè, íàø âîïðîñ âíóòðåííèé, è ìû íå
õîòèì, ÷òîáû åãî ñâÿçûâàëè ñ âíåøíåé ïîëèòèêîé.

Ñðåäè íàñ åñòü ïèøóùèå ëþäè, íî íàì íåãäå
ïå÷àòàòü ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ.

Øòåéíáàõ:Øòåéíáàõ:Øòåéíáàõ:Øòåéíáàõ:Øòåéíáàõ:     ß èñêóññòâîâåä. Çàíèìàþñü âîïðîñàìè
íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû ìàëûõ íàðîäíîñòåé. È ìíå
î÷åíü áîëüíî è îáèäíî, ÷òî ÿ ñòàëêèâàþñü ñ âûìè-
ðàíèåì íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû öåëîãî íàðîäà. Ýòî
ïðåñòóïëåíèå. Ìû äîëæíû ñîçäàòü óñëîâèÿ äëÿ ðàç-
âèòèÿ íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû ñàìûõ ðàçíûõ íàðîä-
íîñòåé. Åñëè è äàëüøå íå áóäåò ðåøåí íàø âîïðîñ, òî
ïîãèáíåò îäíà èç âûñîêèõ êóëüòóð.

Âîðìñáåõåð:Âîðìñáåõåð:Âîðìñáåõåð:Âîðìñáåõåð:Âîðìñáåõåð:     ß êîììóíèñò, è 13 òîâàðèùåé èç
ñèäÿùèõ çäåñü òîæå ÿâëÿþòñÿ ÷ëåíàìè ïàðòèè. È ìû
íå ìîæåì ñîâìåñòèòü òî, ÷òî òâîðèòñÿ ïî îòíîøåíèþ
ê ñîâåòñêèì íåìöàì, íè ñ ëåíèíñêîé íàöèîíàëüíîé
ïîëèòèêîé, íè ñ Êîíñòèòóöèåé ÑÑÑÐ, íè ñ ïðîãðàììîé
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ÊÏÑÑ. Êàê ìîæåì ìû, êîììóíèñòû, ñìîòðåòü áåñïàð-
òèéíûì òîâàðèùàì â ãëàçà, êàê ìû ìîæåì îïðàâäàòü
ëèíèþ íàøåé ïàðòèè, çàùèùàòü åå àâòîðèòåò ïðè
òàêîì ÿâíîì, ãðóáîì íàðóøåíèè ëåíèíñêèõ ïðèí-
öèïîâ ïî îòíîøåíèþ ê äâóì ìèëëèîíàì ÷åëîâåê?

ßâëÿåìñÿ ëè ìû ñîâåòñêèì íàðîäîì? Äóìàþ, ìû
ÿâëÿåìñÿ òàêîâûì. Èìååì ëè ìû, êàê ñîâåòñêèé íàðîä,
ñòîÿùèé ïî ÷èñëåííîñòè íà 13 ìåñòå, èìååì ëè ìû
ñîãëàñíî Êîíñòèòóöèè ÑÑÑÐ ïðàâî íà àâòîíîìèþ?
Èìååì. Òàê ïî÷åìó åå ó íàñ íåò?

Êîí÷àê:Êîí÷àê:Êîí÷àê:Êîí÷àê:Êîí÷àê: Óêîðåíèëèñü ëè ñîâåòñêèå íåìöû?
Çà ïîñëåäíåå âðåìÿ, ïîñëå ñíÿòèÿ ñî ñïåöó÷åòà,

ñîâåòñêèå íåìöû – âîëíóþùååñÿ ìîðå. Ïîñòîÿííûå
ïåðååçäû. Íåìöû êî÷óþò.

ß áûë â Íîðèëüñêå è âåðèë: âîñïðÿíåò ïðàâäà.
È âñå íåìöû âåðÿò, ÷òî àâòîíîìèÿ áóäåò âîññòàíîâëåíà.

Î÷åíü îòðàäíî ÷èòàòü, ÷òî ìîðäâèíû, áàøêèðû è
äðóãèå íàðîäû èìåþò ñâîþ êóëüòóðó, òåàòðû, ñâîèõ
ïèñàòåëåé. À ó íàñ ýòîãî íåò. Ñêîðî ìû âñòðåòèì
50-ëåòèå Îêòÿáðÿ. Ñ ÷åì ìû ïðèäåì ê íåìó? ×òî ó íàñ
áûëî è ÷òî òåïåðü ó íàñ  åñòü?

Çà 23 ãîäà âûïóùåíà âñåãî îäíà êíèæêà ñ ïðîèç-
âåäåíèÿìè ñîâåòñêî-íåìåöêèõ ïèñàòåëåé.

Ýíäåðñ:Ýíäåðñ:Ýíäåðñ:Ýíäåðñ:Ýíäåðñ:      ß èç Êðàñíîòóðèíñêà, áûëà òàì òðóäàðìèÿ,
áîëüøèíñòâî – íåìöû, êîòîðûå è âíåñëè îñíîâíîé
âêëàä â åãî ñòðîèòåëüñòâî. Ñåé÷àñ â ãîðîäå îêîëî 20%
íåìöåâ, íî â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè îíè íå ó÷àñòâóþò.

Íåò íè îäíîãî îòâåòñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ èç
ñîâåòñêèõ íåìöåâ. Â ãîðîäå äâà äâîðöà êóëüòóðû, íî â
íèõ íåò è ìàëåíüêîé ãðóïïêè íåìåöêîé ñàìîäåÿòåëü-
íîñòè. Â êíèæíûõ ìàãàçèíàõ íåò íåìåöêèõ êíèã. Ìû
íå âèäèì ó÷àñòèÿ íåìöåâ â êóëüòóðíîé æèçíè, ó íèõ íåò
âîçìîæíîñòè ó÷èòüñÿ äàëüøå. Ìîé âíóê íå õî÷åò áûòü
íåìöåì, òàê êàê åãî îáçûâàþò ôàøèñòîì. Ëþäè õîòÿò
âîññòàíîâëåíèÿ ðåñïóáëèêè, îíè ñîáèðàëè ïî ðóáëþ,
÷òîáû ìû ìîãëè ïîåõàòü. Ïåðâàÿ äåëåãàöèÿ íå
ïîëó÷èëà îòâåòà íà ñâîè òðåáîâàíèÿ. Êàê æå òàê, Ëåíèí
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ïðèíèìàë õîäîêîâ è äàâàë êîíêðåòíûé îòâåò, à òóò
13 ÷åëîâåêàì íå ñêàçàëè íè÷åãî. Âîò ïî÷åìó çäåñü
âòîðàÿ äåëåãàöèÿ. Åñëè è îíà íè÷åãî íå äîáüåòñÿ, áóäåò
òðåòüÿ, ÷åòâåðòàÿ. Ìû íå óñïîêîèìñÿ, ïîêà íàø
âîïðîñ íå áóäåò ðåøåí.

ÃÃÃÃÃèëü:èëü:èëü:èëü:èëü:     Ó ìåíÿ 8 äåòåé. Íàøè äåòè äîëæíû çíàòü
ðîäíîé ÿçûê. Ìû î÷åíü ïðîñèì âîññòàíîâèòü íàøó
ðåñïóáëèêó.

Íàøè äåòè âîñïèòûâàþòñÿ äëÿ êîììóíèñòè÷åñêîãî
îáùåñòâà. Ó ìåíÿ 8 äåòåé, èç íèõ 7 êîìñîìîëüöåâ è
îäíà ïèîíåðêà. Ìîÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ïðèøëà è
ïëà÷åò. Îíà ñêàçàëà: «Ìàìà, ïî÷åìó ìåíÿ íàçûâàþò
ôàøèñòêîé?» ß ñàìà áûëà êîìñîìîëêà, êîãäà íàñ
âûñåëÿëè. Ó ìåíÿ äâà ñûíà ñëóæàò â àðìèè, îäèí èç íèõ
áûë íåäàâíî â îòïóñêå çà õîðîøóþ ñëóæáó. ß ãîðæóñü,
÷òî ìîè äåòè õîðîøî ñëóæàò. Íî ïî÷åìó îíè íå ìîãóò
áûòü ðàâíîïðàâíûìè?

Õðîìîâà:Õðîìîâà:Õðîìîâà:Õðîìîâà:Õðîìîâà:      Â íàðîäå ãîâîðÿò: ó êîãî ÷òî áîëèò, òîò
î òîì è ãîâîðèò. Ìû æèâåì çäåñü 200 ëåò. Ïî÷åìó ìû â
òàêîì ïîëîæåíèè? Âàì, íàâåðíîå, ñåé÷àñ ñàìèì
íåóäîáíî. Ïî÷åìó âû èäåòå ïðîòèâ ñâîèõ óáåæäåíèé?

Íàñ îáâèíÿþò â íàöèîíàëèçìå. Íàöèîíàëèñò íå
òîò, êòî òðåáóåò ñâîè ïðàâà, à òîò, êòî âûíóæäàåò
ëþäåé òðåáîâàòü èõ. Íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû ïîãèáëà
êóëüòóðà íàðîäà. ß âåðþ, ïðàâäà ïîáåäèò è â ýòîì
âîïðîñå. Ïàðòèÿ äîëæíà ðåøèòü ýòîò âîïðîñ. Ìû íå
ìîæåì âñòóïàòü â êîììóíèçì áåñïðàâíûìè è ñ
óãíåòåííîé êóëüòóðîé.

Ìû íè÷åãî íîâîãî íå ãîâîðèì, ìû òîëüêî ïðèíåñëè
âàì äóøó ëþäåé, èõ ãîðÿ÷åå æåëàíèå.

Ìû õîòèì áûòü ïðèíÿòûìè òîâàðèùåì Áðåæíåâûì.
Óêàç âûøåë ïîëãîäà òîìó íàçàä, íî è òî ìàëîå, ÷òî òàì
ãîâîðèòñÿ, íå âûïîëíÿåòñÿ.

Ìû ïðîñèì âîññòàíîâèòü íåìåöêóþ ðåñïóáëèêó –
íàø êóëüòóðíûé öåíòð. Ìû íàñòàèâàåì, ÷òîáû òîâàðèù
Áðåæíåâ ïðèíÿë íàñ. Ìû õîòèì áûòü íà íàøåé ðîäèíå,
è íàø âîïðîñ íåëüçÿ ñâÿçûâàòü ñ äðóãèìè ñòðàíàìè.
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Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:      Ìû äîëîæèì ðóêîâîäñòâó âàøè ïîæå-
ëàíèÿ. Íî ýòîò âîïðîñ îáñóæäàëñÿ óæå â Ïðàâè-
òåëüñòâå, â ðåçóëüòàòå ÷åãî áûë èçäàí óêàç îò 29 àâãóñòà
1964 ãîäà, êîòîðûì âñå ïîëèòè÷åñêèå îáâèíåíèÿ ñ
íåìöåâ ñíÿòû.

Ïîýòîìó ãîâîðèòü î íåðàâíîïðàâíîì ïîëîæåíèè
åäâà ëè ïðàâèëüíî. Ññûëêè íà òî, ÷òî äåòåé íàçûâàþò
ôàøèñòàìè, è ÷òî ìåñòíîå ðóêîâîäñòâî ïëîõî
îòíîñèòñÿ ê íåìöàì – íå îñíîâàòåëüíû. Íå òîëüêî
íåìåöêèõ äåòåé íàçûâàþò ôàøèñòàìè, ó äðóãèõ òîæå
åñòü ïðîçâèùà. Äåòè åñòü äåòè.

À ìåñòíûå îðãàíû – íåêîòîðûå òîâàðèùè, ïî-
âèäèìîìó, íàðóøàþò ïîëîæåíèå óêàçà. Â óêàçå ñêàçàíî,
÷òî ëþäè óêîðåíèëèñü, è âðÿä ëè ìîæíî ýòî îñïàðèâàòü.

Íàñåëåíèå íà òåððèòîðèè áûâøåé ðåñïóáëèêè
âîçðîñëî. Âû ïðåäëàãàåòå íå âûñåëÿòü îòòóäà ëþäåé.
×òî æå ïîëó÷èòñÿ? Òàì æèëî 360 òûñÿ÷ íåìöåâ.
Äîïóñòèì, íå âñå âåðíóòñÿ òóäà, îñîáåííî èç þæíûõ
îáëàñòåé Êàçàõñòàíà è Êèðãèçèè, íî, âèäèìî, è ìíîãèå
ïîæåëàþò, íó ïóñòü òàêèõ íàáåðåòñÿ 200 òûñÿ÷ – òîãäà
íåìöû âñå ðàâíî íå áóäóò ñîñòàâëÿòü áîëüøèíñòâî, è
óñëîâèÿ îñòàíóòñÿ ïðèìåðíî òàêèìè æå, êàê îíè
ñåé÷àñ.

Ìàññîâîå ïåðåñåëåíèå òðåáóåò áîëüøèõ çàòðàò è
ïðèíåñåò áîëüøîé óðîí õîçÿéñòâó. Ïðîùå ñ ñåëüñêèì
õîçÿéñòâîì, íî ìíîãèå âåäü ðàáîòàþò è â ãîðîäàõ.
Íóæíî  ñîçäàâàòü îïÿòü ïðåäïðèÿòèÿ. È ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî ñåé÷àñ äåéñòâèòåëüíî íåöåëåñîîáðàçíî ðåøåíèå
ýòîãî âîïðîñà.

Ýíäåðñ:Ýíäåðñ:Ýíäåðñ:Ýíäåðñ:Ýíäåðñ: Åñëè äëÿ îäíîé íàöèîíàëüíîñòè ñóùåñòâóåò
çàïðåò åõàòü êóäà-òî, ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî ðàâíîïðàâèåì?

Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ: Â ýòîì îòíîøåíèè íåò.
Ïîëåõèí:Ïîëåõèí:Ïîëåõèí:Ïîëåõèí:Ïîëåõèí:      Íàì õîðîøî èçâåñòíî òðóäîëþáèå

íåìåöêèõ òîâàðèùåé. ß õî÷ó âåðíóòüñÿ ê âîïðîñó:
íóæíî ñ÷èòàòüñÿ ñ ðÿäîì ýêîíîìè÷åñêèõ  ôàêòîðîâ.
Òåððèòîðèÿ áûâøåé ÀÑÑÐ ÍÏ äåéñòâèòåëüíî
çàñåëåíà. Åñëè âîçíèêíåò âîïðîñ î ïåðåñåëåíèè,
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çíà÷èò, íóæíî äóìàòü è î òðóäîóñòðîéñòâå. Î ïðàâàõ –
ïîñëåäíèìè äîêóìåíòàìè âàøè ïðàâà âîññòàíîâëåíû.
Î äåïóòàòàõ – âûáîðû â Âåðõîâíûé Ñîâåò ïðîõîäèëè
äî èçäàíèÿ óêàçà îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäà. Ïî-âèäèìîìó,
ïðè ñëåäóþùèõ âûáîðàõ áóäåò ýòî ó÷òåíî. Â ðÿäå ìåñò
íåìåöêèõ òîâàðèùåé èçáèðàþò â ïàðòèéíî-ñîâåòñêèå
îðãàíû, îáðàòèì åùå íà ýòî âíèìàíèå.

Òðóäíîñòè ñ ïå÷àòàíèåì âàøèõ ïðîèçâåäåíèé – ìû
ïîìîæåì. Íåëüçÿ ñâîäèòü âñ¸ ê âîññòàíîâëåíèþ
àâòîíîìèè.

Áåðø:Áåðø:Áåðø:Áåðø:Áåðø: Ìû íå õîòèì ïîëó÷àòü ÷òî-òî ïî êóñî÷êàì.
Ìû íå õîòèì êóëüòóðíîé àâòîíîìèè.

Ôðèöëåð:Ôðèöëåð:Ôðèöëåð:Ôðèöëåð:Ôðèöëåð:     Âû õîòèòå íàñ óáåäèòü â òîì, ÷òî òàê âñå
äîëæíî îñòàòüñÿ. Ãîâîðèòå îá ýêîíîìè÷åñêèõ
òðóäíîñòÿõ – íàöèîíàëüíûé âîïðîñ äîëæåí ñòîÿòü
âûøå ðóáëåé.

Â îòíîøåíèè çàñåëåííîñòè: ÿ ðàáîòàë íàðêîìîì
çåìëåäåëèÿ, ÿ íàçûâàþ ýòî áîëòîâíåé. Ýòî ôîð-
ìàëüíûé ïîäõîä, ýòî íå ëåíèíñêîå ðåøåíèå âîïðîñà.
Âû õîòèòå íàñ îòãîâîðèòü îò íàøåé öåëè.

ß ïðîøó âàñ, êàê ÷ëåí ïàðòèè, ÷òîáû íàñ ïðèíÿë
òîâàðèù Áðåæíåâ.

Âèòíåð:Âèòíåð:Âèòíåð:Âèòíåð:Âèòíåð: Ìîæåò, ó âàñ åñòü ñïðàâî÷íèê, ãäå óêàçàíî
íàñåëåíèå ãîðîäîâ Êðàñíîÿðñêà? Òàì ñåé÷àñ â  10-15
ðàç áîëüøå, ÷åì äî âîéíû. Ïîýòîìó ðîñò íàñåëåíèÿ íà
òåððèòîðèè áûâøåé ÀÑÑÐ ÍÏ íå äîëæåí áûòü
ïðè÷èíîé â åå âîññòàíîâëåíèè.

ÃÃÃÃÃàíøòåéí:àíøòåéí:àíøòåéí:àíøòåéí:àíøòåéí:     Ïî÷åìó äëÿ êàëìûêîâ è äðóãèõ ýòîò
âîïðîñ ðåøèëè, à äëÿ íàñ íåò?

Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:     Ìû ïîíèìàåì âàøè æåëàíèÿ, ÷óâñòâóåì
âàøó íàñòîé÷èâîñòü. Âû õîòèòå, ÷òîáû ýòîò âîïðîñ
áûë ðåøåí. Ìû âûñêàçàëè ìíåíèå î òðóäíîñòÿõ,
êîòîðûå âîçíèêàþò ïðè ðåøåíèè ýòîãî âîïðîñà. Ìû
îáúåêòèâíî äîëîæèì îáî âñåì ïðàâèòåëüñòâó.

ÃÃÃÃÃðà÷ðà÷ðà÷ðà÷ðà÷¸â:â:â:â:â:     Åñòü ëè ó âàñ ðóêîâîäèòåëü? Êàê âàøà
äåëåãàöèÿ áûëà ñôîðìèðîâàíà? Áûëè ëè ñîáðàíèÿ, êòî
âàñ óïîëíîìî÷èë ãîâîðèòü îò èìåíè âñåãî íàðîäà?
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Øåññëåð:Øåññëåð:Øåññëåð:Øåññëåð:Øåññëåð:      Ê çàÿâëåíèþ ïðèëîæåíû 4000 ïîäïèñåé.
Â îäíèõ ìåñòàõ ñîáèðàëèñü ïîäïèñè, â äðóãèõ ëþäè â
áåñåäàõ âûñêàçûâàëè æåëàíèå, ÷òîáû ìû ïîåõàëè.

ÃÃÃÃÃðà÷ðà÷ðà÷ðà÷ðà÷¸â:â:â:â:â:     Íî êàê âû âñå-òàêè ïðåäñòàâèòåëüíû?
Øòåéíáàõ:Øòåéíáàõ:Øòåéíáàõ:Øòåéíáàõ:Øòåéíáàõ:     Îñåíüþ, êîãäà áûë ñåìèíàð âî Ôðóíçå

ïî ïðîðàáîòêå Óêàçà îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäà, áûëè
ðàçðàáîòàíû ìåðîïðèÿòèÿ, êîòîðûå íóæíî ïðîâåñòè.
ß ïðèíÿëàñü çà îðãàíèçàöèþ êðóæêà ñàìîäåÿòåëü-
íîñòè. Íî íàñ îáâèíèëè â ñåêòàíòñòâå, íàöèîíàëèçìå.
Ìû âñå-òàêè êðóæîê îðãàíèçîâàëè, âûñòóïàëè. È ëþäè
ãîâîðèëè íàì: «Ïî÷åìó âû íå ñòàâèòå âîïðîñ î
âîññòàíîâëåíèè íàøåé ðåñïóáëèêè?»

Øåññëåð:Øåññëåð:Øåññëåð:Øåññëåð:Øåññëåð:      Âû õîòèòå ñâåñòè âîïðîñ ê òîìó, ÷òî
íóæíî áûëî ïðèâåçòè 300 000 ïîäïèñåé? Ìû ïðèâåçåì.

ÃÃÃÃÃðà÷ðà÷ðà÷ðà÷ðà÷¸â:â:â:â:â:     Íåò, íàì òîëüêî õîòåëîñü óçíàòü, íàñêîëüêî
âû ïðåäñòàâèòåëüíû.

Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ:  Åñëè ïðîâîäÿòñÿ ñîáðàíèÿ, òî ðàçæè-
ãàþòñÿ ñòðàñòè. Ïî-ïàðòèéíîìó ëè ýòî? Ìîæíî áûëî
áû ñîáðàòüñÿ ïðîñòî, áåç ïîäïèñåé, è ïðèåõàòü. Âåäü
ñóòü äåëà ýòî íå ìåíÿåò, è íà ðåøåíèå âîïðîñà íå
îòðàçèòñÿ.

Ó ìåíÿ ïðîñüáà: íå íàäî äåéñòâîâàòü òàê, ÷òîáû
ðàçæèãàòü ñòðàñòè.

Åãîðîâ:Åãîðîâ:Åãîðîâ:Åãîðîâ:Åãîðîâ:     Âîïðîñ ñåðüåçíûé, íóæíî ïîäîéòè ê íåìó
âñåñòîðîííå. Âñ¸, ÷òî âû ñêàçàëè, – îò ÷èñòîãî ñåðäöà.

Íî åñòü ðÿä âîïðîñîâ, êîòîðûå íóæíî åùå èçó÷èòü.
Íàì íóæíî äîëîæèòü î âñòðå÷å â ÖÊ. Âîïðîñ î
íàöèîíàëüíûõ ïðàâàõ – îíè ïîëíîñòüþ ñîáëþäàþòñÿ;
íå âñåãäà ñîáëþäàþòñÿ íàöèîíàëüíûå îñîáåííîñòè.
Ìåñòíûå îðãàíû íå âñåãäà èõ ó÷èòûâàþò. Íî ýòî ìîæíî
ïðàêòè÷åñêè ðåøèòü ñåé÷àñ.

×òîáû êàðäèíàëüíî ðåøèòü ïðîáëåìó, âû ñòàâèòå
âîïðîñ î âîññòàíîâëåíèè àâòîíîìèè. Íóæíî
ó÷èòûâàòü ðÿä îáñòîÿòåëüñòâ:

Ñëîæèëèñü ýêîíîìè÷åñêèå è êóëüòóðíûå ñâÿçè,
íåìöû õîðîøî òðóäÿòñÿ è âðîñëè â  íàñòîÿùóþ
æèçíü.
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Íàì íóæíî ïîñìîòðåòü, åñòü ëè ïåðåíàñåëåíèå èëè
íåò. Âû ñàìè ïîíèìàåòå, ÷òî ðåøåíèå ïðîáëåìû
òðåáóåò çàòðàò. Íàì íóæíî èõ ïîäñ÷èòàòü. Ýòó ðàáîòó
äàéòå íàì ïðîäåëàòü, ÷òîáû îáñòîÿòåëüíî äîëîæèòü
ÖÊ ÊÏÑÑ.

Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:     Íóæíî âñå ïðîäóìàòü. Ñêàçàòü, ñêîëüêî
âðåìåíè äëÿ ýòîãî ïîòðåáóåòñÿ, íå ìîãó. Îòâåò ìîæåò
äàòü òîëüêî ïðàâèòåëüñòâî, è îíî äîëæíî åùå ðàç
ñîáðàòüñÿ.

Ýíäåðñ:Ýíäåðñ:Ýíäåðñ:Ýíäåðñ:Ýíäåðñ:     Ìû ïðîñèì ïðèâëå÷ü äëÿ ýòîãî ïðåäñòà-
âèòåëåé íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ.

Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:      Êîíå÷íî.
Î ïðèåìå ó òîâàðèùà Áðåæíåâà – âåäü îí âñå ðàâíî

äîëæåí ïîëó÷èòü îáñòîÿòåëüíóþ èíôîðìàöèþ.
Áîðíåìàí:Áîðíåìàí:Áîðíåìàí:Áîðíåìàí:Áîðíåìàí:      Ìû ñ÷èòàåìñÿ ïîñòîÿííîé äåëåãàöèåé,

êàê íàì áûòü, îæèäàòü îòâåòà çäåñü èëè óåõàòü? Â èþëå
äîëæíà ïðèåõàòü åùå îäíà äåëåãàöèÿ.

Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:     Çà÷åì åõàòü ñþäà? Íóæíî ðàçúÿñíèòü
ëþäÿì, ÷òî ýòî íå íóæíî ñåé÷àñ.

Äîòö:Äîòö:Äîòö:Äîòö:Äîòö:      Êîãäà ìû îðãàíèçîâàëè óåçäû íà Âîëãå â 1918
ãîäó, ìû ñîáèðàëè ïàðòèéíûé êîìèòåò è ðåøèëè, ÷òî
ïðèñîåäèíèìñÿ ê Ñàðàòîâó. ß áûë ïîñëàí â Ìîñêâó,
ïîïàë ê Ñòàëèíó, ñêàçàë åìó, ÷òî ìû ïðèñîåäèíèìñÿ ê
Ñàðàòîâó. Îí âçÿë ìåíÿ çà ïëå÷î è ñêàçàë, ÷òî «åñòü
ëåíèíñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ ïîëèòèêà, ìû íå ìîæåì åå
èçìåíèòü». Ïî÷åìó æå ñåé÷àñ åå èçìåíÿþò?

Îá ýêîíîìè÷åñêîé ñòîðîíå – à ãäå æå ëåíèíñêàÿ
íàöèîíàëüíàÿ ïîëèòèêà? Çäåñü ñ÷èòàòüñÿ ñ ðóáëÿìè
íåëüçÿ. Òî, ÷òî ñîçäàë Ëåíèí, ðåâèçèè íå ïîäëåæèò.

Øåññëåð: Øåññëåð: Øåññëåð: Øåññëåð: Øåññëåð: ß âñå-òàêè íå ïîíèìàþ. Ìû íå ðàçæèãàåì
ñòðàñòè. Íàñ ïîñëàë íàðîä, ìû ïðèåõàëè íå
ñàìîâîëüíî. ×òî æå ìû ñêàæåì ëþäÿì, êîãäà âåðíåìñÿ?
×òî îñòàåìñÿ ñ òåì, ÷òî áûëî? Íàì äàâíî óæå ãîâîðÿò,
÷òî âîïðîñ ðàññìàòðèâàåòñÿ.

Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:      Ïðåæäå, ÷åì ñêàçàòü, ïîëîæèòåëüíî
èëè íå ïîëîæèòåëüíî ðåøèòñÿ âîïðîñ, íóæíî åãî
õîðîøî èçó÷èòü. Êîãäà âû ïðèåäåòå, âû ðàññêàæåòå î
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íàøåé áåñåäå, ñêàæåòå, ÷òî âîïðîñ áóäåò ðàññìîòðåí
â ïðàâèòåëüñòâå, è íóæíî æäàòü.

Øòåéíáàõ:Øòåéíáàõ:Øòåéíáàõ:Øòåéíáàõ:Øòåéíáàõ:     Íî âåäü òàêîé ðàçãîâîð áûë â ÿíâàðå
1965 ãîäà.

Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ: Íàì ïîðó÷èëè ðàçîáðàòüñÿ è äîëîæèòü.
Âåëüö:Âåëüö:Âåëüö:Âåëüö:Âåëüö: ß äóìàþ, ÷òî åñëè âû äîëîæèòå òàê, êàê âû

íàì îáúÿñíèëè, òî ðåñïóáëèêè íå áóäåò.
Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ:  Ìû äîëîæèì âàøå ìíåíèå.
Ôðàíêå:Ôðàíêå:Ôðàíêå:Ôðàíêå:Ôðàíêå:     ß õî÷ó, ÷òîáû ñ íàìè ïîñòóïèëè òàê, êàê ñ

êàëìûêàìè.
Êîí÷àê:Êîí÷àê:Êîí÷àê:Êîí÷àê:Êîí÷àê: Òóò íàáëþäàåòñÿ êàêîé-òî áóõãàëòåðñêèé

ïîäõîä. Êàê âû ëè÷íî îòíîñèòåñü ê ýòîìó âîïðîñó?
Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ: Ñêâîðöîâ:  Ó âàñ ìíîãî óáåäèòåëüíûõ äîâîäîâ, íî

âîïðîñ ñëîæíûé.
Ðîçåíòàëü:Ðîçåíòàëü:Ðîçåíòàëü:Ðîçåíòàëü:Ðîçåíòàëü:     Ìû ïðèåõàëè, ÷òîáû ÷åñòíî è ïðà-

âèëüíî ïðîèíôîðìèðîâàòü ÖÊ ÊÏÑÑ ïî äàííîìó
âîïðîñó. Ìû õîòèì, ÷òîáû íàñ õîðîøî ïîíÿëè,
äîëîæèëè ïîäðîáíî Ïðåçèäèóìó ÖÊ ÊÏÑÑ è ðåøèëè
ýòîò äàâíî íàçðåâøèé âîïðîñ ïîëîæèòåëüíî.

Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:Ñêâîðöîâ:      Òîâàðèùè, äàâàéòå çàêîí÷èì íàøó
áåñåäó. Ìû âñ¸ ïåðåäàäèì Öåíòðàëüíîìó êîìèòåòó.

Äî ñâèäàíèÿ.

XVI. ÂÑÅ ÅÑÒÜ, À ÍÈ×ÅÃÎ ÍÅÒXVI. ÂÑÅ ÅÑÒÜ, À ÍÈ×ÅÃÎ ÍÅÒXVI. ÂÑÅ ÅÑÒÜ, À ÍÈ×ÅÃÎ ÍÅÒXVI. ÂÑÅ ÅÑÒÜ, À ÍÈ×ÅÃÎ ÍÅÒXVI. ÂÑÅ ÅÑÒÜ, À ÍÈ×ÅÃÎ ÍÅÒ

×ëåíû Âòîðîé äåëåãàöèè ñîâåòñêèõ íåìöåâ ïîñëå
âñòðå÷è â ÖÊ ÊÏÑÑ ìîë÷à ïðîøëè ïî äëèííîìó
êîðèäîðó, ñïóñòèëèñü ïî ñòóïåíüêàì, ñòàðàÿñü íå
øóìåòü, âåæëèâî ïîêèâàëè îõðàíå, ñòîðîæêî êîñèëèñü
âîêðóã è ïî÷åìó-òî èçáåãàëè äàæå ãëÿäåòü äðóã íà äðóãà.
Âñå òîëüêî ÷òî âûâåðíóëè íàèçíàíêó èçáîëåâøèå
äóøè, îùóùàëè îïóñòîøåííîñòü è óñòàëîñòü, îáëåã-
÷åíèå è íåïîìåðíûé ãðóç îäíîâðåìåííî, îáäóìûâàëè
êàæäîå ñêàçàííîå ñëîâî, ïðèêèäûâàëè, âñå ëè ñêàçàëè,
êàê íàäî, íå äîïóñòèëè ëè êàçóñà, ïðîìàõà, íå
îñðàìèëèñü ëè ïåðåä ýòèìè âûñîêèìè ãîñïîäàìè,
êîòîðûå, ÷óâñòâîâàëîñü, îñòàâàëèñü ðàâíîäóøíûìè ê
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òîìó, ÷òî õîäîêè ñ òàêîé áîëüþ âûêëàäûâàëè. Òàê äîëãî
ãîòîâèëèñü ê ýòîé âñòðå÷å, äîãîâàðèâàëèñü, êòî ÷òî
ñêàæåò, îáóçäûâàëè ýìîöèè, áîëüøå âñåãî áîÿñü, ÷òî
äîïóñòÿò íåâçíà÷àé ïîëèòè÷åñêèé ëÿï, çà ÷òî ïîòîì
èõ îáâèíÿò ãðîìîãëàñíî, ðàçîáëà÷àò â íåâåæåñòâå, â
ñåïàðàòèçìå, íàöèîíàëèçìå, ýêñòðåìèçìå, èíäèâè-
äóàëèçìå, áëèçîðóêîñòè è áîã çíàåò, åùå â ÷åì.
Ðàäîâàëèñü, ÷òî âñòðå÷à, íàêîíåö, ñîñòîÿëàñü, ÷òî î
ãëàâíîì âñå-òàêè ñóìåëè ñêàçàòü, ÷òî âûïîëíèëè íàêàç
ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ, ÷óâñòâîâàëè, ÷òî êàæäîå
ïðîèçíåñåííîå íà âñòðå÷å â ÖÊ ÊÏÑÑ ñëîâî ïîòîì
ýõîì ïðîêàòèòñÿ ïî âñåé ñòðàíå, è êàæäûé ñîêðîâíèê,
çàáèâøèéñÿ ïî óãëàì íåîáúÿòíîé èìïåðèè, íà÷íåò ñ
âèäîì çíàòîêà è óìíèêà ïðîèãðûâàòü êàæäóþ ôðàçó,
êàæäûé  àðãóìåíò, ïðîðîíåííûé è ïðèâåäåííûé â
óñòíîé áåñåäå ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ñàìîãî ÖÊ, ïðèêè-
äûâàÿ, ÷òî æå áûëî óïóùåíî, ñêàçàíî íåäîñòàòî÷íî
óáåäèòåëüíî è ðåçêî. Íàâåðíÿêà êàêîé-íèáóäü Ìèõåëü,
îáñóæäàÿ âñå ñëóõè-ðàçãîâîðû î ñîñòîÿâøåéñÿ âñòðå÷å
«íàøèõ» â Ìîñêâå, íà÷íåò ïðîñòðàííî òîëêîâàòü
ñâîåé ôðàó èëè çíàêîìûì «Manner», ÷òî îí-òî, Ìèõåëü,
ñêàçàë áû íå òàê, âûðàçèëñÿ áû îñòðåå, ðåç÷å, ÷òîáû
ýòèì ãîñïîäàì íàâåðõó íåïîâàäíî ñòàëî, ÷òîáû îíè,
âûñëóøàâ åãî èñïîâåäü, âñå åãî  óíèæåíèÿ, ìûòàðñòâà,
ëèøåíèÿ çà äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà, ïðèøëè áû â óæàñ çà
ñîäåÿííîå è áðîñèëèñü áû ñ ðûäàíèÿìè ê ñàìîìó
ãåíñåêó, óáåæäàÿ   åãî äàòü íåñ÷àñòíûì áðàòüÿì-íåìöàì
èõ àâòîíîìèþ íåçàìåäëèòåëüíî.

Î, ìîæíî ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî ïîòîì âîçíèêíåò
òîëêîâ-ðàçãîâîðîâ îá ýòîì ñîáûòèè.

– Gott sei Dank, das ist alles vorbei,– ïðîìîëâèë
ïåðâûì òåìïåðàìåíòíûé, êîñòëÿâûé, äîëãîâÿçûé
Ýðíñò Êîí÷àê, îòêèíóâ ñî ëáà íåïîêîðíóþ ïðÿäü.

È ñðàçó âñå íà÷àëè âðàçíîáîé êîììåíòèðîâàòü
òîëüêî ÷òî ïåðåæèòîå.

– Êàæåòñÿ, íåïëîõî âñå ñêàçàëè.
– Ñ ÷óâñòâîì, àðãóìåíòèðîâàííî.
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– Ê ìåñòó âñå ââåðíóëè: è ïðî Ëåíèíà, è ïðî
Êîíñòèòóöèþ, è ïðî Ïðîãðàììó ïàðòèè.

– Êîìàð íîñó íå ïîäòî÷èò.
– È ïðî àðìèþ, è ïðî äåòåé, è ïðî êóëüòóðó.
– Äóìàþ, îíè âñå ïîíÿëè.
– Ïîíÿëè äà íå ïðî÷óâñòâîâàëè.
– Óæ áîëüíî òîëñòîêîæèå.
– Íà óñòóïêè, êîíå÷íî, ïîéäóò, íî àâòîíîìèè íå

äàäóò.
– Çàâîëîêèòÿò.
– Êàê ïèòü äàòü.
– Ïîñòàðàþòñÿ óòåøèòü íàñ êîíôåòàìè, ïðÿíèêàìè.
– Îïÿòü îêîëïà÷àò áåäíûõ íåìöåâ.
– Äà-à, meine Kinder, õëîïîò ïðåäñòîèò åùå ìíîãî.
– Öûãàíêà ñêàçàëà: ïóñòûå õëîïîòû â êàçåííîì äîìå.
– Òàê äóìàòü íåëüçÿ! Áóäåì äîáèâàòüñÿ çàêîííûõ

ïðàâ!
– Íî ÿñíî: Áðåæíåâ íàñ  íå ïðèìåò.
– Ïîïðîáóåì óáåäèòü Àíàñòàñà.
– Åñëè ïðèìåò…
– Ïðèìåò! Îíè, êàæåòñÿ, ïîíÿëè, ÷òî îò íàñ òàê

ïðîñòî íå îòäåëàòüñÿ. ×òî-òî ïðåäïðèíÿòü íàäî.
×åðåç äâà äíÿ, 17 èþíÿ 1965 ã., äåëåãàöèÿ îòïðàâèëà

òîâàðèùàì Ñêâîðöîâó, Åãîðîâó è Ïîëåõèíó ïèñüìî, â
êîòîðîì èçëîæèëà ñâîå ìíåíèå ïî îòäåëüíûì
âîïðîñàì, âîçíèêøèì â áåñåäå íà ïðèåìå, âûðàçèëî
îïàñåíèå è ïðîòåñò ïðîòèâ ñêëîííîñòè íåñêîëüêèõ
òîâàðèùåé ñâåñòè âîïðîñ î âîññòàíîâëåíèè àâòî-
íîìèè ê îòäåëüíûì ìåðîïðèÿòèÿì â îáëàñòè êóëüòóðû:
ñîçäàòü â íåêîòîðûõ ðàéîíàõ íåìåöêèå øêîëû, óâå-
ëè÷èòü ÷èñëî ðàäèîïåðåäà÷, òèðàæ ãàçåò, îðãàíè-
çîâàòü èçäàòåëüñòâî, ñàìîäåÿòåëüíîñòü è ò.ä. è ò.ï., òî
åñòü ñâåñòè âñå ê êóëüòóðíî-íàöèîíàëüíîé àâòîíîìèè.
Â ïèñüìå ïðèâîäèëèñü äîâîäû öåëåñîîáðàçíîñòè
âîññòàíîâëåíèÿ ÀÑÑÐ ÍÏ è ñ ñóãóáî ýêîíîìè÷åñêîé
ñòîðîíû.
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Âñòðå÷à ñ Ïðåäñåäàòåëåì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ,
íà êîòîðóþ òàê óïîâàëà Âòîðàÿ äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ
íåìöåâ, íè÷åãî íîâîãî íå ïðèâíåñëà. Âñå ïîøëî ïî
íàêàòàííîé êîëåå. Íåìöû ïðèâîäèëè òå æå äîâîäû,
äîêàçûâàÿ íåîáõîäèìîñòü âîññòàíîâëåíèÿ àâòîíîìèè
íà Âîëãå, îïûòíûé Àíàñòàñ Èâàíîâè÷ îñòîðîæíî
ñîãëàøàëñÿ, íî ïî-áîëüøåâèñòñêè òâåðäî íàñòàèâàë:
ñåé÷àñ ýòî íåâîçìîæíî. «Êòî áóäåò õîçÿéñòâî ïîäíèìàòü
â Êàçàõñòàíå?» – âûëîæèë îí ãëàâíûé ñâîé êîçûðü.

Ìíîãîå ìîæíî ïîïðàâèòü, íî íå âñå. Èñòîðèÿ íå â
ñîñòîÿíèè èñïðàâèòü âñå ïåðåêîñû â ëþäñêèõ ñóäüáàõ.

Ðàçäðûçãàííàÿ íåìåöêàÿ êîëûìàãà áåçíàäåæíî
çàñòðÿëà â ðîññèéñêîì áåçäîðîæüè.

Êòî áóäåò ðàñõëåáûâàòü êàøó, çàâàðåííóþ êóëüòîì
ëè÷íîñòè? Êòî â îòâåòå çà èçóðîäîâàííûå ñóäüáû?
Ïðîøëî äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà ñ òîãî çëîïîëó÷íîãî
óêàçà î âûñåëåíèè öåëîãî íàðîäà. Óêàç ïðèçíàí
íåçàêîííûì. Ñîâåòñêàÿ, ñàìàÿ ñïðàâåäëèâàÿ âëàñòü íà
çåìëå, ãîòîâà ïðåäîñòàâèòü ðîññèéñêèì ãðàæäàíàì
íåìåöêîé íàöèîíàëüíîñòè âñåâîçìîæíûå ïðàâà è
áëàãà. Íî, äîðîãèå òîâàðèùè, â íåêîòîðûõ âîïðîñàõ
è áîëüøåâèêè áåññèëüíû. Ïðèäåòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ
âîçìîæíûì. À âñå âîçìîæíîå áóäåò âàì îáåñïå÷åíî.

Ïîíóðî îïóñòèâ ãîëîâû, ïîáðåëè ÷ëåíû Âòîðîé
äåëåãàöèè âîñâîÿñè.

– Äîííåðâåòòåð! Ñàêðàìåíò!
– Öóì Òîéôåëü íîõ àéíìàëü!
Ñîáðàâøèñü ñ ìûñëÿìè, îáñóäèâ âñå ïî âîçìîæ-

íîñòè òðåçâî, ðåøèëè ïåðåä îòúåçäîì íàïèñàòü åùå
îäíî ïèñüìî, ÷òîáû îáëåã÷èòü äóøó è îïðàâäàòüñÿ
ïåðåä ñîïëåìåííèêàìè.
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Ïðåäñåäàòåëþ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ òîâàðèùó Ìèêîÿíó À.È.Ìèêîÿíó À.È.Ìèêîÿíó À.È.Ìèêîÿíó À.È.Ìèêîÿíó À.È.

Êîïèÿ: òîâàðèùàì ÊîñûãèíóÊîñûãèíóÊîñûãèíóÊîñûãèíóÊîñûãèíó, Áðåæíåâó, Áðåæíåâó, Áðåæíåâó, Áðåæíåâó, Áðåæíåâó,,,,,
ÑóñëîâóÑóñëîâóÑóñëîâóÑóñëîâóÑóñëîâó, Ïåéâå, Ïåéâå, Ïåéâå, Ïåéâå, Ïåéâå

îò äåëåãàöèè ñîâåòñêèõ íåìöåâ, ïðèíÿòûõ
7 èþëÿ 1965 ã. ïî âîïðîñó î âîññòàíîâëåíèè

ÀÑÑÐ ÍÏ.

Óâàæàåìûé Àíàñòàñ Èâàíîâè÷!

Òàê êàê íà ïðèåìå ìû áûëè ëèøåíû âîçìîæíîñòè âûðàçèòü
ñâîå ìíåíèå â îòâåò íà Âàøè ñëîâà, ìû ðåøèëè ýòî ñäåëàòü
ïèñüìåííî.

Ìû íè â êîåé ìåðå íå óäîâëåòâîðåíû ðåçóëüòàòàìè ïðèåìà.
Íàðîä ïîñëàë íàñ ê ïðàâèòåëüñòâó íå çà ãàçåòàìè, íå çà
êðóæêàìè ñàìîäåÿòåëüíîñòè, à äîáèâàòüñÿ ïîëíîé ðåà-
áèëèòàöèè äâóõ ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, óñòàíîâëåíèÿ èõ
ðàâíîïðàâèÿ ñ äðóãèìè ãðàæäàíàìè ÑÑÑÐ è âîññòàíîâëåíèÿ
èõ ãîñóäàðñòâåííîñòè – áûâøåé Àâòîíîìíîé Ñîâåòñêîé
Ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ.

Íè íà îäíî èç ýòèõ òðåáîâàíèé ìû îòâåòà íå ïîëó÷èëè.
Âû ñêàçàëè, ÷òî Óêàç îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäà ñäåëàë

ñîâåòñêèõ íåìöåâ ðàâíîïðàâíûìè ãðàæäàíàìè ÑÑÑÐ. Ýòî
óòâåðæäåíèå íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè, òàê êàê ìû
ñòàâèì âîïðîñ íå î ïðàâàõ îòäåëüíûõ ãðàæäàí, à î ðàâíîïðàâèè
íàöèîíàëüíîì, áåç êîòîðîãî íå ìîæåò áûòü ïîäëèííîãî
ðàâíîïðàâèÿ.

Óêàç îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäà âíîñèò ëèøü èçìåíåíèÿ â óêàç
îò 28 àâãóñòà 1941 ãîäà è ñíèìàåò ñ ñîâåòñêèõ íåìöåâ
êëåâåòíè÷åñêèå îáâèíåíèÿ â ïîñîáíè÷åñòâå ôàøèçìó, íà
îñíîâàíèè êîòîðûõ ëèêâèäàöèÿ Ðåñïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ
áûëà àêòîì ãðóáîãî ïðîèçâîëà è ïðåñòóïëåíèÿ ïåðåä ñîâåòñêî-
íåìåöêèì íàðîäîì.

Óêàç ñíÿë ïîëèòè÷åñêîå îáâèíåíèå ñ ñîâåòñêèõ íåìöåâ, íî
íå èçìåíèë èõ ïîëîæåíèÿ è ïîëíîñòüþ îñòàâèë íàêàçàíèå çà
ìíèìóþ âèíó. Íè îäèí èç Óêàçîâ, íà îñíîâàíèè êîòîðûõ
íåâèííûé íàðîä ïîäâåðãàëñÿ ðåïðåññèè, åùå íå îòìåíåí.
Ñîãëàñíî Óêàçó îò 26 íîÿáðÿ 1948 ãîäà ìû ÿâëÿåìñÿ âå÷íûìè
ññûëüíûìè, ñîãëàñíî Óêàçó îò 13 äåêàáðÿ 1955 ãîäà ìû íå
èìååì ïðàâà âîçâðàùàòüñÿ â ðîäíûå ìåñòà. Ãäå æå çäåñü
ðåàáèëèòàöèÿ?
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Åñëè ïåðåäàòü ñìûñë Óêàçà îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäà îáðàçíî,
ïîëó÷àåòñÿ òàê: ÷åëîâåêó îñóæäåííîìó çà ñàìîå òÿæêîå
ïðåñòóïëåíèå è ñèäÿùåìó â òþðüìå óæå 23 ãîäà, ãîâîðÿò: «Òû
îñóæäåí ïî îøèáêå, òû íå âèíîâåí. Íî òàê êàê òû ïðèâûê
áûòü çäåñü, «óêîðåíèëñÿ», òî è îñòàâàéñÿ òóò».

Ðàçâå ýòî ðåàáèëèòàöèÿ? Ðàçâå ýòî âîññòàíîâëåíèå â
ïðàâàõ?

Âû ñêàçàëè íàì, ÷òî íåìöû âñåãäà òðóäèëèñü è òðóäÿòñÿ
õîðîøî. Íî Ðåñïóáëèêà íåìöåâ Ïîâîëæüÿ íå ìîæåò áûòü
âîññòàíîâëåíà, òàê êàê îòúåçäîì íåìöåâ èç ðàéîíîâ, ãäå îíè
ñåé÷àñ ðàáîòàþò, áóäåò íàíåñåí óðîí íàðîäíîìó õîçÿéñòâó.

Òàêèì îáðàçîì, äâà ìèëëèîíà ÷åëîâåê, îòäàþùèõ âñå ñèëû
íà óêðåïëåíèå ñâîåãî ãîñóäàðñòâà, îáðåêàþòñÿ ýòèì
ãîñóäàðñòâîì íà âûìèðàíèå, êàê íàöèîíàëüíîñòü. Èç íèõ õîòÿò
âûõîëîñòèòü âñå, ÷òî åùå óêàçûâàåò íà èõ ïðèíàäëåæíîñòü ê
íàöèè, òàê êàê ýòî áóäòî áû ìåøàåò èõ ðàáîòå.

Îòñþäà ìîæíî ñäåëàòü òîëüêî îäèí âûâîä: ê ñîâåòñêèì
íåìöàì îòíîñÿòñÿ ïîòðåáèòåëüñêè, ïðåíåáðåãàÿ èõ íàöèî-
íàëüíûìè ÷àÿíèÿìè. Òî, ÷òî çàïèñàíî â Êîíñòèòóöèè ÑÑÑÐ è
Ïðîãðàììå ÊÏÑÑ î ðàâíîïðàâèè è ÿçûêîâ, ê ñîâåòñêèì
íåìöàì íå ïðèìåíÿåòñÿ, òàê êàê ýòî «ìîæåò íàíåñòè óðîí
ýêîíîìèêå».

Ëåíèíñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ ïîëèòèêà ê ñîâåòñêèì íåìöàì íå
ïðèìåíÿåòñÿ, òàê êàê ýòî «ìîæåò íàíåñòè óðîí ýêîíîìèêå».

Âû ñêàçàëè, ÷òî äâå òðåòè ñîâåòñêèõ íåìöåâ æèëè âíå
àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè è æèëè õîðîøî, ñëåäîâàòåëüíî, íå
îáÿçàòåëüíî ñîâåòñêèì íåìöàì èìåòü òåïåðü ñâîþ àâòî-
íîìèþ.

Íî ðàçâå íå ÿñíî, ÷òî íåìöû, æèâóùèå âíå ðåñïóáëèêè,
æèëè õîðîøî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òàêàÿ ðåñïóáëèêà áûëà, ÷òî ó
íèõ áûëî ñâîå ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå âñåñòîðîííå çàáîòèëèñü
è î íèõ, ïîìîãàÿ èì â âîïðîñàõ êóëüòóðû è îáðàçîâàíèÿ, â
õîçÿéñòâåííîì ñòðîèòåëüñòâå. Ðåñïóáëèêà íåìöåâ Ïîâîëæüÿ
áûëà êóçíèöåé êàäðîâ äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ íåìåöêèõ ðàéîíîâ,
áûëà æèâûì âîïëîùåíèåì ïîëèòè÷åñêîãî ðàâíîïðàâèÿ
ñîâåòñêèõ íåìöåâ.

×òî îçíà÷àåò ðÿä æàëêèõ ìåðîïðèÿòèé, ïðîåêòèðóåìûõ â
îáëàñòè êóëüòóðû è ïðîñâåùåíèÿ?

Âî-ïåðâûõ, ïðè íûíåøíåé ðàçáðîñàííîñòè ñîâåòñêèõ
íåìöåâ ýòè ìåðîïðèÿòèÿ îáðå÷åíû íà ïðîâàë.
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Âî-âòîðûõ, äàæå ïðè íàèáîëåå ïîëíîì èõ îñóùåñòâëåíèè
îíè â ëó÷øåì ñëó÷àå ÿâèëèñü áû ëèøü ÷àñòüþ ïðîãðàììû
êóëüòóðíî-íàöèîíàëüíîé àâòîíîìèè. À íàì íóæíà íå êóëüòóðíî-
íàöèîíàëüíàÿ àâòîíîìèÿ, à ãîñóäàðñòâî. Ìû – ñîâåòñêèå
íåìöû, êîììóíèñòû, à íå áóíäîâöû, è áóíäîâñêàÿ ïðîãðàììà
ïî íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó íàì íå íóæíà.

Òàêîâà þðèäè÷åñêàÿ îñíîâà ïîëèòè÷åñêîãî íåðàâíîïðàâèÿ
îäíîé èç ñîâåòñêèõ íàöèîíàëüíîñòåé. Íî ïîâñåäíåâíûé áûò
ñîâåòñêèõ íåìöåâ, îòíîøåíèå ê íèì äðóãèõ íàðîäîâ íàøåé
ñòðàíû îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî àíòèëåíèíñêèì, ãåíîöèäíûì
óêàçàìè îò 1941, 1948, 1955 ãîäîâ, íî è ïñèõîëîãè÷åñêèì
íàñëåäèåì âîåííûõ ëåò âîîáùå. Íèêîãäà ñîâåòñêèå ëþäè íå
çàáóäóò æåðòâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, íèêîãäà íå
ïðîñòÿò æóòêèõ çëîäåÿíèé ôàøèçìà. È íå äîëæíû ïðîñòèòü!
Íî ýòîò ïðàâåäíûé ãíåâ, ýòà âåëèêàÿ íåíàâèñòü íåîáîñ-
íîâàííî íàïðàâëÿåòñÿ è ïðîòèâ ñîâåòñêèõ íåìöåâ. È òàê áóäåò
äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîñëåäóåò àêò î âîññòàíîâëåíèè íàøåé
ñîâåòñêîé íàöèîíàëüíîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Òóò íå ïîìîãóò
íè æàëêèå êðóæêè ñàìîäåÿòåëüíîñòè, íè öåíòðàëüíàÿ ãàçåòà
íà íåìåöêîì ÿçûêå. Âîò óæå âîñåìü ëåò ýòîò îðãàí, ïîìèìî
âûïîëíåíèÿ ñâîèõ ïðÿìûõ ôóíêöèé, ïûòàåòñÿ áîðîòüñÿ
ïðîòèâ òåõ èëè èíûõ ñëó÷àåâ ãðóáîãî ïðîèçâîëà, âçÿòûõ
êàæäûé ðàç â îòäåëüíîñòè. Íî ýòè ïîïûòêè îñòàþòñÿ è
îñòàíóòñÿ äîí-êèõîòñêîé áîðüáîé ñ âåòðÿíûìè ìåëüíèöàìè,
èáî ýòî – áîðüáà ñ îòäåëüíûìè ïðîÿâëåíèÿìè çëà, ñ åäèíè÷-
íûìè ðåçóëüòàòàìè ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèõ ïðè÷èí.

À êîðåíü çëà â ïðîòèâîðå÷èâîñòè, â ëîæíîñòè ïîëîæåíèÿ
ñîâåòñêèõ íåìöåâ:

1. Â òî âðåìÿ, êàê ÃÄÐ ñ ìîìåíòà åå îáðàçîâàíèÿ îáëàñêàíà
Ñîâåòñêèì Ñîþçîì âñÿ÷åñêèì âíèìàíèåì è çàáîòàìè,
ñîâåòñêèå íåìöû äî ñèõ ïîð ðàñõëåáûâàþò ìîðàëüíûå
ïîñëåäñòâèÿ âîéíû. Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ôàøèñòû áûëè íå â
Ãåðìàíèè, à ñðåäè ñîâåòñêèõ íåìöåâ.

2. Âðåìÿ îò âðåìåíè, íàïðèìåð, ïî ïîâîäó ïîñûëîê èç-çà
ãðàíèöû íà ìåñòàõ îðãàíèçóþòñÿ øóìíûå êàìïàíèè ïîä
äåâèçîì: «Îíè – íàøè, ñâîè, ñîâåòñêèå!» Ìåæäó òåì êàê âîò
óæå ÷åòâåðòü âåêà íè â îäíîì ðóññêîì ïå÷àòíîì èçäàíèè, â
òîì ÷èñëå è â ïîëóñåêðåòíîì Óêàçå îò 29 àâãóñòà 1964 ãîäà,
íàøè íåìöû íå ïðèçíàþòñÿ ñîâåòñêèì íàðîäîì.  Öåíòðàëüíàÿ
ïå÷àòü âîîáùå çàáûëà î íàøåì ñóùåñòâîâàíèè, åñëè íå ñ÷èòàòü
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äâóõ áåçîáðàçíûõ ñòàòåé â ãàçåòå «Òðóä» (îò 31.01.65 ã. è îò
22.06.1965 ã.).

3. Âñå íàðîäû, îãóëüíî îáâèíåííûå è ðåïðåññèðîâàííûå
âî âðåìåíà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, áûëè ïîëíîñòüþ
ðåàáèëèòèðîâàíû ÕÕ ñúåçäîì ïàðòèè. Ïî÷åìó æå ñîâåòñêèå
íåìöû äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ ïàñûíêàìè?

4. Äëÿ çàðóáåæíûõ òóðèñòîâ è æóðíàëèñòîâ âîçâîäÿòñÿ
ðàçíûå ïîòåìêèíñêèå äåðåâíè âïëîòü äî ëæèâîãî
óòâåðæäåíèÿ î òîì, ÷òî âñå íåìåöêèå äåòè ó íàñ ó÷àòñÿ â
íàöèîíàëüíûõ øêîëàõ, à íà äåëå ñ ìîë÷àëèâîãî ñîãëàñèÿ
âûñîêèõ èíñòàíöèé ïîâñåìåñòíî óìûøëåííî ñðûâàåòñÿ
îñóùåñòâëåíèå äàæå ñàìûõ êóöûõ ïîëóìåð.

5. Óñòàìè Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ âîçäàåòñÿ âûñîêàÿ õâàëà òðóäîëþáèþ, ñîçíàòåëüíîñòè
è äèñöèïëèíå ñîâåòñêèõ íåìöåâ, à ìåæäó òåì èìåííî ýòè
èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøèåñÿ òðàäèöèè ðàçðóøàþòñÿ ïîâñå-
äíåâíî, ñîçíàòåëüíî è âåñüìà ýôôåêòèâíî. Âåäü ðàçëîæåíèå,
ðàñïàä ëþáîãî íàðîäà íåèçáåæíî ñîïðîâîæäàåòñÿ åãî
ìîðàëüíîé äåãðàäàöèåé.

6. Ñîòíè òûñÿ÷ ëþäåé îáðàùàþò âçîðû, ïîëíûå íàäåæäû è
âåðû â ïðàâäó, ê Êðåìëþ, èáî ñòîèò ðîêîâîé âîïðîñ – áûòü
èëè íå áûòü îäíîìó èç ñîâåòñêèõ íàðîäîâ, à â îòâåò
ñîâåðøåííî îôèöèàëüíî ïðåäëàãàåòñÿ óáîãàÿ «ïðîãðàììà»
êóëüòóðòðåãåðñòâà, êîòîðàÿ ê òîìó æå ïåñòðèò ôîðìóëè-
ðîâêàìè âðîäå: «íàìå÷àåòñÿ», «ïðè íàëè÷èè âîçìîæíîñòè»,
«ïî æåëàíèþ». Ìû-òî çíàåì öåíó ýòèì îãîâîðêàì!

7. Äåëåãàöèè ñîâåòñêèõ íåìöåâ ïðèíèìàþòñÿ â ÖÊ ïàðòèè
è â Ïðåçèäèóìå Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, à ÷ëåíû äåëåãàöèè
è ïîìîùíèêè åå íà ìåñòàõ ïîäâåðãàþòñÿ îòêðûòûì óãðîçàì è
äàæå óâîëüíåíèþ ñ ðàáîòû çà «ðàçæèãàíèå íàöèîíàëüíûõ
ñòðàñòåé».

Íî ÷åìó áû Âû, Àíàñòàñ Èâàíîâè÷, ïîñâÿòèëè ñâîþ æèçíü,
åñëè áû Áåðèÿ â îäèí èç ÷åðíûõ äíåé ñâîåãî âñåâëàñòèÿ
ðàçîãíàë Àðìåíèþ?

Ïîêà ìû áóäåì ñ÷èòàòü è ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñîâåòñêèìè
ëþäüìè, ïîêà ìû íå óòðàòèì ñâÿòîé âåðû â Ïàðòèþ, â
òîðæåñòâî èñòîðè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè, â ïîëíóþ ïîáåäó
ëåíèíñêèõ íà÷àë íàøåé æèçíè, äî òåõ ñàìûõ ïîð ìû,
ñîâåòñêèå íåìöû, íå ïðèçíàåì íûíåøíåãî ïîëîæåíèÿ
ïðàâîìåðíûì, íîðìàëüíûì èëè õîòÿ áû òåðïèìûì è áóäåì
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ñ÷èòàòü ñâîèì ãðàæäàíñêèì äîëãîì äî êîíöà îòñòàèâàòü
ïðèíöèïû ëåíèíñêîé íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè.

Ìû íå âèíîâàòû â ëþäîåäñòâå Ãèòëåðà, íå âèíîâàòû â
ðåâàíøèçìå åãî ïîñëåäûøåé, íå âèíîâàòû â áåñêîíå÷íûõ
îñëîæíåíèÿõ ìåæäóíàðîäíîãî ïîëîæåíèÿ. Ìû òàêæå íå
ïîâèííû â õðîíè÷åñêîé ëèõîðàäêå, êîòîðàÿ òðÿñåò íàøå
ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, íå ïîâèííû â òîì, ÷òî âîññòàíîâëåíèå
ðåñïóáëèêè óïèðàåòñÿ, êàê íàì áûëî çàÿâëåíî ñ ïðåäåëüíîé
îòêðîâåííîñòüþ, â ïðîáëåìó ýêîíîìè÷åñêèõ ðàñõîäîâ. Íå ìû
ñîçäàëè ýòó ïðîáëåìó, äà è ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî îíà íå äîëæíà
áûòü îïðåäåëÿþùåé â ñîöèàëèñòè÷åñêîé íàöèîíàëüíîé
ïîëèòèêå. À óæ åñëè ãîâîðèòü îá ýòîé ïðîáëåìå, òî ÿñíî òàêæå
è òî, ÷òî âñå çàòðàòû íà âîññòàíîâëåíèå ÀÑÑÐ ÍÏ çà íåñêîëüêî
ëåò îêóïÿòñÿ ñ ëèõâîé.

Ìû ñîâåðøåííî è íåîñïîðèìî ïðàâû â ñâîåì òðåáîâàíèè,
è Âû, Àíàñòàñ Èâàíîâè÷, ñàìè ïðèçíàëè åãî. Âåäü Âû íàì
ñêàçàëè, ÷òî íàøè «ñòðåìëåíèÿ âïîëíå ïîíÿòíû» è ÷òî
âîññòàíîâëåíèå àâòîíîìèè «áûëî áû ëó÷øèì âûõîäîì». Òàê
êòî æå ñîãëàñèòñÿ ñ Âàøèì óòâåðæäåíèåì, ÷òî íå âñå îøèáêè,
äîïóùåííûå èñòîðèåé, ìîãóò áûòü èñïðàâëåíû?  Äà, ïî
îòíîøåíèþ ê ìåðòâûì, ê áåññìûñëåííî çàãóáëåííûì îøèáêè
íå èñïðàâèøü! Íî æèâà è áóäåò æèòü Ñîâåòñêàÿ âëàñòü! È ïîêà
æèâ íàðîä, ñ êîòîðûì îáîøëèñü íåñïðàâåäëèâî, äîïóùåííóþ
îøèáêó ìîæíî è íóæíî èñïðàâèòü.

Åäèíñòâåííî ñïðàâåäëèâûì  ðåøåíèåì íàøåãî âîïðîñà
ÿâëÿåòñÿ ïîëíàÿ îòìåíà âñåõ ïîðî÷àùèõ íàñ óêàçîâ è
âîçðîæäåíèå íàøåé íàöèîíàëüíîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, òî åñòü
âîññòàíîâëåíèå Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ.

Ëåíèíñêàÿ ïðàâäà âîñòîðæåñòâóåò – ìû âåðèì â ýòî!

Øåññëåð,                Ôîãåëü,                         Øòåéíáàõ,
Âîðìñáåõåð,              Âåëüö,        Ñèïòèö,
Êàéçåð,                Ãèíö,                             Âàðêåíòèí  È.À.
Ëåðõ,                 Õðîìîâà,         Ãèðøôåëüä

       Ãðåáåð.

Îòâåò ïðîñèì ïðèñëàòü ïî àäðåñó:

Êðàñíîÿðñêèé êðàé, ã. Àáàêàí,
óë. Ð. Ëþêñåìáóðã, ä. 95 êâ. 2

Øåññëåðó Ô.Ã.
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… Ðàçúåõàëèñü ÷ëåíû Âòîðîé äåëåãàöèè ñîâåòñêèõ
íåìöåâ ïîñëå òðèäöàòèøåñòèäíåâíûõ ìûòàðñòâ è
õîæäåíèé â Ìîñêâå ñ äâîéñòâåííûì ÷óâñòâîì. Âñå
ïîíèìàëè: ÷åãî-òî, íåñîìíåííî, äîáèëèñü, çàñòàâèëè
âûñëóøàòü èõ, ïîñòàâèëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, âîïðîñ
ðåáðîì, äîñòèãëè åñëè íå ñî÷óâñòâèÿ, òî õîòÿ áû
ïîíèìàíèÿ âñåõ íàöèîíàëüíûõ ïðîáëåì, îò êîòîðûõ
âëàñòÿì ñòàíîâèëîñü âñå òðóäíåå îòìàõíóòüñÿ, è
íàâåðíÿêà îòíûíå íåìåöêîìó âîïðîñó â Ñîâåòñêîì
Ñîþçå íà÷íóò ïðèäàâàòü áîëüøåå çíà÷åíèå, îñîáåííî
êóëüòóðíî-ñîöèàëüíûì çàïðîñàì. Ïîâåðíóòñÿ, äîëæíî
áûòü, â âåðõàõ ê íóæäàì è ÷àÿíèÿì íàðîäà, ïîéìóò, ÷òî
äàëåå íà ñàìîòåê ýòó ãîñóäàðñòâåííóþ ïðîáëåìó
ïóñòèòü óæå íåâîçìîæíî, íåîáõîäèìî ñðî÷íî ïðèíÿòü
êàêèå-òî ìåðû, èíà÷å íåäîâîëüñòâî áóäåò ðàñòè. È íå
òîëüêî ñðåäè ñîâåòñêèõ íåìöåâ. Ñëèøêîì ìíîãèõ
ñîâåòñêàÿ âëàñòü óñïåëà îáèäåòü. È ñâàëèòü âñå íà
ïðîøëûå ãðåõè, íà êóëüò ëè÷íîñòè Ñòàëèíà ñòàíîâèòñÿ
âñå òðóäíåå.

Î, äà… Ñòàðàíèÿ Âòîðîé äåëåãàöèè ñîâåòñêèõ
íåìöåâ, íàäî ïîëàãàòü, íå  ïðîéäóò äàðîì. Ïðîèçîéäóò
ïîëîæèòåëüíûå ñäâèãè. Íåïðåìåííî! Õîòü è ñêðåïÿ
ñåðäöåì ñî ñòîðîíû âëàñòåé. Ïðàâäà, è èõ, «àâòîíî-
ìèñòîâ»,  ïî ãîëîâêå íå ïîãëàäÿò: íà÷íóò äîïðàøèâàòü,
øåëüìîâàòü, ïðåñëåäîâàòü ïî-êðóïíîìó è ìåëî÷íîìó,
ïðèäèðàòüñÿ ïî âñÿêîìó ïîâîäó, âûñòàâëÿòü â äóðíîì
ñâåòå, îáâèíÿòü âî âñåõ ãðåõàõ, âûíóæäàòü îòêà-
çûâàòüñÿ îò âñåõ «ïðåãðåøåíèÿõ», ðàçîáëà÷àòü
«ñâîèõ», áàïòèñòîâ è òåõ, êòî ïîëó÷àåò ïîñûëêè èç-çà
êîðäîíà è ñêëîíåí ê ïàãóáíûì âëèÿíèÿì èçâíå. Î, òóò
óæ ðåáÿòà èç Êîìèòåòà Ãëóáîêîãî Áóðåíèÿ ïðîäåìîí-
ñòðèðóþò âûñøèé ïèëîòàæ. È, êîíå÷íî, êîå-êòî èç
ñîïëåìåííèêîâ äðîãíåò, óìîëêíåò, çàáüåòñÿ â óãîëîê
è áîëüøå ïèêíóòü íå ïîñìååò.

Äà, äà… ïîòîì íàì, ñìåëü÷àêàì-õîäàòàÿì, áóäåò
ïëîõî, íî òî áóäåò ïîòîì. ×òî æ…  «Âîéíà áåç æåðòâ
íå áûâàåò», – èçðåê îäíàæäû Óñà÷. Ìàëî ëè áûëî æåðòâ
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ñî ñòîðîíû ñîâåòñêèõ íåìöåâ?  Áóäåò åùå. Íî êàæäàÿ
æåðòâà îïðàâäàíà. Íàéäóòñÿ íîâûå ñìåëü÷àêè, è îíè
ïîäíèìóò ñâîé ãîëîñ çà ïîðóãàííûé íàðîä.

Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ãëàâíîé
ñâîåé öåëè – âîññîçäàíèå ëèêâèäèðîâàííîé íåñïðà-
âåäëèâî àâòîíîìèè – äåëåãàöèÿ ïðè âñåé ñâîåé
íàñòîé÷èâîñòè íå äîñòèãëà è äîñòè÷ü åå – ïî-ëåíèíñêè
âûðàæàÿñü – áóäåò àðõèñëîæíî. Âëàñòü íà ýòî òàê
ïðîñòî íå ïîéäåò. Ïðè ðåôîðìàòîðå – àíòèñòàëèíèñòå
Õðóùåâå î òîì è äóìàòü íå ïðèõîäèëîñü, óïîâàëè íà
íîâîãî «öàðÿ» – äîáðÿêà Áðåæíåâà, íî, ïîõîæå, è îí
íå ñîáèðàåòñÿ ïîéòè íà óñòóïêè â ýòîì âîïðîñå.

Îñîáåííî êèïÿòèëñÿ ìîëîäîé, ãîðÿ÷èé ýêîíîìèñò,
êðóòîíðàâûé, ðûæèé, êîíîïàòûé ñ îãíåííûì âçîðîì
Âåíèàìèí Ãèíö. «Øàéçêåðëå! – âîçìóùàëñÿ îí. – Èõ
íè÷åì íå ïðîéìåøü! Íóæíû èõ ïîäà÷êè! Àâòîíîìèÿ –
âîò ãëàâíàÿ öåëü! Âñå îñòàëüíîå – èçäàòåëüñòâà, ãàçåòû,
ó÷åáíèêè, ñàìîäåÿòåëüíîñòü, ðàäèî, õîðû – ðåøèòñÿ
ñàìî ñîáîé».

Åãî ïîääåðæèâàë ñïîêîéíûé, îáñòîÿòåëüíûé,
ñîñðåäîòî÷åííûé Ãóãî Âîðìñáåõåð, ñàìûé àêòèâíûé
âûðàçèòåëü è îôîðìèòåëü «íåìåöêèõ èäåé». «Áûòü èëè
íå áûòü àâòîíîìèè – âîò â ÷åì âîïðîñ,– óáåæäåííî
òâåðäèë îí. – Íå ñòîèò óïîâàòü íà ïîëóìåðû. Çà÷åì
íàì îáñîñàííûé ïðÿíèê?!» «Ñòàðèêè» ïðèäåðæèâàëèñü
áîëåå óìåðåííûõ âçãëÿäîâ. «È ýòî âñå íàäî – è ãàçåòû,
è èçäàòåëüñòâà, è ðàäèî, è ñàìîäåÿòåëüíîñòü. Íåîáõî-
äèìî ðàçáóäèòü è êîíñîëèäèðîâàòü íàðîä. È Ìîñêâà
íå ñðàçó ñòðîèëàñü».

«Íó, è áóäåì æäàòü äî ìàðòûøêèíîãî çàãîâåíèÿ! –
íåãîäîâàë Ãèíö. – Íóæíû êàðäèíàëüíûå ìåðû. ×òîáû
ðàçáóäèòü íàøèõ çàáèòûõ, çàêîíîïîñëóøíûõ è òðóñ-
ëèâûõ íåìöåâ ïîíàäîáèòñÿ ñòî ëåò!»

Óæå ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî äàæå ñðåäè äåëåãàòîâ
èñïîäâîëü íàçðåâàë ðàñêîë. Îáîçíà÷èëèñü ðàäèêàëû
è óìåðåííûå. Êîå-êîãî êîëîòèë ìàíäðàæ: êàê áû ÷åãî
íå âûøëî.
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«Áóäåì æäàòü ðåçóëüòàòîâ», – ðåøèëè ñòàðèêè. «Íàäî
îðãàíèçîâàòü òðåòüþ äåëåãàöèþ!– øóìåë Âåíèàìèí
Ãèíö. – È íåìåäëåííî! Èç ìîëîäûõ è ñìåëûõ!»

«Íó è îáëîìàþò âàì ðîãà!», – áóðêíóë Ýðíñò Êîí÷àê,
äâàäöàòü ëåò îòñèäåâøèé â Íîðèëüñêå. «Âñåì íå
îáëîìàþò!» – ÿðèëñÿ íåèñòîâûé Ãèíö. «Êèíäåð,
êèíäåð, áóäüòå áëàãîðàçóìíåé»,– ïðèçûâàë ê ñïîêîé-
ñòâèþ Ôðèäðèõ Øëåññåð.

Âòîðàÿ äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ îñòàâèëà â
íàöèîíàëüíîì äâèæåíèè ïàìÿòíûé ñëåä. Äîáðûå
ñäâèãè îáîçíà÷èëèñü íåçàìåäëèòåëüíî.

ÏÐÈÊÀÇÏÐÈÊÀÇÏÐÈÊÀÇÏÐÈÊÀÇÏÐÈÊÀÇ
Ïðåäñåäàòåëÿ ÃÏðåäñåäàòåëÿ ÃÏðåäñåäàòåëÿ ÃÏðåäñåäàòåëÿ ÃÏðåäñåäàòåëÿ Ãîñóîñóîñóîñóîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà Ñîâåòàäàðñòâåííîãî êîìèòåòà Ñîâåòàäàðñòâåííîãî êîìèòåòà Ñîâåòàäàðñòâåííîãî êîìèòåòà Ñîâåòàäàðñòâåííîãî êîìèòåòà Ñîâåòà

Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ ïî ïå÷àòèÌèíèñòðîâ ÑÑÑÐ ïî ïå÷àòèÌèíèñòðîâ ÑÑÑÐ ïî ïå÷àòèÌèíèñòðîâ ÑÑÑÐ ïî ïå÷àòèÌèíèñòðîâ ÑÑÑÐ ïî ïå÷àòè
¹ 226226226226226

ã.  Ìîñêâà                22 èþëÿ 1965 ã.

Îá èçäàíèè ëèòåðàòóðû äëÿ íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ
Äëÿ ïîëíîãî îáåñïå÷åíèÿ íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ, ïðî-

æèâàþùåãî â ðàéîíàõ Êàçàõñòàíà, Ñèáèðè è Ñðåäíåé Àçèè,
ëèòåðàòóðîé, âûïóñêàåìîé íà èõ ðîäíîì ÿçûêå,

Ïðèêàçûâàþ:Ïðèêàçûâàþ:Ïðèêàçûâàþ:Ïðèêàçûâàþ:Ïðèêàçûâàþ:

1. Ãîñóäàðñòâåííîìó êîìèòåòó Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ
Êàçàõñêîé ÑÑÐ ïî ïå÷àòè â òðåõìåñÿ÷íûé ñðîê ñîçäàòü â
ñîñòàâå èçäàòåëüñòâà «Êàçàõñòàí» ðåäàêöèþ ëèòåðàòóðû íà
íåìåöêîì ÿçûêå. Ëèòåðàòóðó íà íåìåöêîì ÿçûêå èçäàâàòü ñ
1966 ã.

2. Èçäàòåëüñòâó «Ïðîãðåññ» âûïóñêàòü åæåãîäíî ïî äâà
ñáîðíèêà ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé
ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé, ïèøóùèõ íà íåìåöêîì ÿçûêå, îáúåìîì
8-10 èçäàòåëüñêèõ ëèñòîâ, à òàêæå 4-5 íàçâàíèé îäíîàêòíûõ
ïüåñ, ïåñåííèêîâ è äðóãèõ èçäàíèé äëÿ îáåñïå÷åíèÿ
õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, îðãàíèçóåìîé ñðåäè
íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ. Ïðîñèòü ðåäàêöèþ «Íîéåñ Ëåáåí»
îêàçàòü ïîìîùü èçäàòåëüñòâó «Ïðîãðåññ» â ïîäãîòîâêå
ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûõ ñáîðíèêîâ è èçäàíèé äëÿ
õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè.



317

3. Ïðîèçâîäñòâåííîìó óïðàâëåíèþ ãîñóäàðñòâåííîãî
êîìèòåòà Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ ïî ïå÷àòè îêàçàòü
ïðàêòè÷åñêóþ ïîìîùü ïîëèãðàôè÷åñêèì ïðåäïðèÿòèÿì
ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ Êàçàõñêîé ÑÑÐ
ïî ïå÷àòè â ÷àñòè îðãàíèçàöèè ïðîèçâîäñòâà ïî âûïóñêó
èçäàíèé íà íåìåöêîì ÿçûêå.

4. Èçäàòåëüñòâó «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü» ïðåäóñìàòðèâàòü â
åæåãîäíûõ ïëàíàõ âûïóñêà ëèòåðàòóðû êíèã ñîâåòñêèõ
ïèñàòåëåé èç ÷èñëà íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ.

Ïðèíÿòü ê ñâåäåíèþ ñåêðåòàðÿ ïðàâëåíèÿ Ñîþçà
ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ òîâ. Âîðîíêîâà Ê.Â. î òîì, ÷òî Ñîþçîì áóäóò
ïðèíÿòû ìåðû ê âûÿâëåíèþ ëó÷øèõ ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñò-
âåííûõ ïðîèçâåäåíèé, ïîäãîòîâëåííûõ ëèòåðàòîðàìè,
ïèøóùèìè íà íåìåöêîì ÿçûêå.

5. Ïëàíîâî-ôèíàíñîâîìó óïðàâëåíèþ ãîñóäàðñòâåííîãî
êîìèòåòà Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ ïî ïå÷àòè âûäåëèòü
Ãëàâíîé ðåäàêöèè îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû
äâå øòàòíûå åäèíèöû ïåðåâîä÷èêîâ-ñòèëèñòîâ äëÿ íåìåöêîé
ðåäàêöèè èçäàòåëüñòâà «Ïðîãðåññ».

6. Èçäàòåëüñòâàì «Ïðîãðåññ», «Ìèð» è Ãîñóäàðñòâåííîìó
êîìèòåòó Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ Êàçàõñêîé ÑÑÐ ïî ïå÷àòè â
äâóõìåñÿ÷íûé ñðîê ïðåäñòàâèòü íà óòâåðæäåíèå ãîñêîìèòåòà
Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ ïî ïå÷àòè ïëàí âûïóñêà ëèòåðàòóðû
äëÿ íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ íà 1966 ãîä.

7. Âñåñîþçíîìó îáúåäèíåíèþ «Ñîþçêíèãà» ñîâìåñòíî ñ
ãîñóäàðñòâåííûìè êîìèòåòàìè ïî ïå÷àòè Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ
ÐÑÔÑÐ, Êàçàõñêîé ÑÑÐ, Êèðãèçñêîé ÑÑÐ è Òàäæèêñêîé ÑÑÐ:

à) âûÿâèòü çàïðîñû íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ íà îáùåñòâåííî-
ïîëèòè÷åñêóþ, õóäîæåñòâåííóþ, ó÷åáíóþ è íàó÷íî-òåõíè÷åñêóþ
ëèòåðàòóðó íà 1966 ãîä.

á) îðãàíèçîâàòü â ðàéîíàõ ïðîæèâàíèÿ íåìåöêîãî
íàñåëåíèÿ ðåàëèçàöèþ ÷åðåç êíèãîòîðãîâóþ ñåòü ëèòåðàòóðû,
èçäàâàåìîé â Ñîâåòñêîì Ñîþçå íà íåìåöêîì ÿçûêå, à òàêæå
ëèòåðàòóðû, ïîëó÷àåìîé èç Ãåðìàíñêîé Äåìîêðàòè÷åñêîé
Ðåñïóáëèêè â ïîðÿäêå èìïîðòà.

8. Ïðîñèòü ïðàâëåíèå Öåíòðîñîþçà äàòü óêàçàíèå ïî
ñèñòåìå ïîòðåáèòåëüñêîé êîîïåðàöèè ðàéîíîâ, â êîòîðûõ
ïðîæèâàþò íåìöû,  î âûÿâëåíèè ñïðîñà íà êíèãè íà íåìåöêîì
ÿçûêå è îðãàíèçàöèè ïðîäàæè èõ ÷åðåç êíèãîòîðãîâóþ ñåòü
ïîòðåáêîîïåðàöèè.
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9. Êîíòðîëü çà èñïîëíåíèåì íàñòîÿùåãî ïðèêàçà âîçëîæèòü
íà Ãëàâíîå óïðàâëåíèå ìåñòíûõ èçäàòåëüñòâ.

Ìèíèñòð ÑÑÑÐÌèíèñòð ÑÑÑÐÌèíèñòð ÑÑÑÐÌèíèñòð ÑÑÑÐÌèíèñòð ÑÑÑÐ               Ï. Ðîìàíîâ              Ï. Ðîìàíîâ              Ï. Ðîìàíîâ              Ï. Ðîìàíîâ              Ï. Ðîìàíîâ

… Ïåðåìåíû â «íåìåöêîì âîïðîñå» ïðîèñõîäèëè
çàìåòíûå. ßâíî «ïîòåïëåëà» ê ñîâåòñêèì íåìöàì
öåíòðàëüíàÿ «Íîéåñ Ëåáåí». Â ðåäàêöèþ ñòàëè âñå
÷àùå çàõàæèâàòü çíàòíûå íåìöû èç ãëóáèíîê. Îíè
òîðìîøèëè çàìøåëóþ ðåäàêöèþ, â êîòîðîé çàñåëè
ñëó÷àéíûå ëþäè, äàëåêèå îò íàñóùíûõ ïðîáëåì
ðîññèéñêèõ íåìöåâ. Â ðàçíûõ ðåãèîíàõ ïîÿâèëèñü
øòàòíûå êîððåñïîíäåíòû èç ÷èñëà íåìåöêîãî íàñå-
ëåíèÿ. Ïèñüìà – ÷àñòî î÷åíü íåëèöåïðèÿòíûå – ïîøëè
â ðåäàêöèþ ïîòîêàìè. Îòìàõèâàòüñÿ îò çàïðîñîâ
íåìöåâ, ðàçáðîñàííûõ ïî âñåé ñòðàíå, ñòàëî óæå
íåâîçìîæíî. È íåìöû îñìåëåëè, íà÷àëè ïîäíèìàòüñÿ
ñ êîëåí, àêòèâíî âíåäðèëèñü âî âñå ñôåðû îáùåñò-
âåííîé è ñîöèàëüíîé æèçíè. Ìîëîäåæü ñî ñðåäíèì
îáðàçîâàíèåì ðèíóëàñü â âóçû. Â êàçàõñêèõ è ðóññêèõ
ãàçåòàõ âñå ÷àùå çàìåëüêàëè íåìåöêèå ôàìèëèè. Äàæå
â ðàçíûõ ïðåçèäèóìàõ âîññåäàëè ïåðåäîâèêè-ìàÿêè
íåìåöêîé íàöèîíàëüíîñòè. Ïîÿâèëèñü èç èõ ÷èñëà
âðà÷è, ïðåïîäàâàòåëè, äåïóòàòû ìåñòíûõ ñîâåòîâ,
îðäåíîíîñöû, äåÿòåëè ðàçíûõ ìàñòåé è ðàçíûõ
ìàñøòàáîâ. Îò íåìöåâ ïåðåñòàëè øàðàõàòüñÿ. Îíè
ïðîáèâàëèñü íà ñïîðòèâíûå ñîñòÿçàíèÿ, íà ñìîòðû
õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, íà âñåâîçìîæíûå
êîíêóðñû, íà ñåìèíàðû è ñîâåùàíèÿ, ñòàëè âûñòóïàòü
â ïå÷àòè, ñ ðàçíûõ òðèáóí, äîêàçûâàÿ, ÷òî îíè íàðîä,
íå ïîñëóøíûå, áåçâîëüíûå ðàáû, íå ðåïðåññèðî-
âàííûå èçãîè, äðîæàùèå ïåðåä ëþáûì íè÷òîæíûì
íà÷àëüíèêîì, íå ïûëü íà âåòðó. Ìåäëåííî, íî âåðíî
ðàññåèâàëñÿ òóìàí íåâåðèÿ, ðàñïðÿìëÿëèñü ñïèíû è
ïëå÷è, âîçâðàùàëîñü çàäàâëåííîå äîñòîèíñòâî, îêðåï
ãîëîñ, ïðîðàñòàëè ïîáåãè íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîç-
íàíèÿ.
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  Ñ íîâîãî 1966 ãîäà â Êàçàõñòàíå ïîÿâèëàñü ãàçåòà
íà íåìåöêîì ÿçûêå – «Ôðîéíäøàôò». Â Öåëèíîãðàä –
êàê ñòàëà íàçûâàòüñÿ çàõîëóñòíàÿ Àêìîëà – ñòàëè
ñòåêàòüñÿ óöåëåâøèå ïîñëå òðóäàðìèè æóðíàëèñòû è
ïèñàòåëè ñî âñåõ óãëîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â Àëìà-Àòå
ïðè èçäàòåëüñòâå «Êàçàõñòàí» áûëà îðãàíèçîâàíà
íåìåöêàÿ ðåäàêöèÿ. Ïî ðàäèî çâó÷àëè íåìåöêèå ïåñíè.
Â Ñîþçå ïèñàòåëåé ñîçäàëè Ñîâåò ïî ñîâåòñêîé
íåìåöêîé ëèòåðàòóðå. Ìíîãèå êîëõîçû è ñîâõîçû â
Êàçàõñòàíå âîçãëàâèëè ñîâåòñêèå íåìöû. Íåìåöêîå
íàñåëåíèå Êàçàõñòàíà ïîäáèðàëîñü ê îäíîìó ìèëëèîíó.
Î òðóäîëþáèè, ïîðÿäî÷íîñòè, òîëåðàíòíîñòè íåìöåâ
ãîâîðèëè ïîâñþäó óâàæèòåëüíî, ñ âîñõèùåíèåì.

«Íó, ÷òî âàì åùå íàäî?!»– èñêðåííå íåäîóìåâàë êîå-
êòî èç ðóêîâîäñòâà.

«Íå òî, íå òî! – ïðîäîëæàë âîçìóùàòüñÿ íåèñòîâûé
Âåíèàìèí Ãèíö, çàùèòèâøèé äèññåðòàöèþ íà ó÷åíóþ
ñòåïåíü êàíäèäàòà ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê. – Íóæíà
ãîñóäàðñòâåííîñòü! Íóæíà àâòîíîìèÿ! Òîëüêî òîãäà
ìîæíî ãîâîðèòü  î ïîëíîé ðåàáèëèòàöèè».

«Âñ¸ ýòî ïîëóìåðû,– ïîääàêèâàë åìó ñòàðûé Ýðíñò
Êîí÷àê, íîñèâøèéñÿ íà ñâîåì ìîòîöèêëå-äðàíäóëåòå
ïî âñåé Àëìà-Àòèíñêîé îáëàñòè è ðàòîâàâøèé çà
ïðåïîäàâàíèå íåìåöêîãî ÿçûêà êàê ðîäíîãî. – Êîíôåò-
êàìè è ïðÿíèêàìè äóõîâíîñòü íå âîçðîäèøü».

«Âñ¸ ýòî ëèêáåç! Ìèøóðà! Âèäèìîñòü! – íåèñòîâñò-
âîâàë êîíôëèêòíûé ìåííîíèò, âûäàâàâøèé ñåáÿ çà
ãîëëàíäöà, Èîãàíí Âàðêåíòèí, íåóòîìèìûé áîðåö çà
÷èñòîòó íåìåöêîãî ÿçûêà. – Ýòè êíèæîíêè, èçäàâàåìûå
«Êàçàõñòàíîì»,– äåòñêèé ëåïåò. À «Ôðîéíäøàôò» –
ðàññàäíèê áåçãðàìîòíîñòè, áåçâêóñèÿ è áàíàëüíîñòè.
Ïîëèòè÷åñêèé òð¸ï! Òàêîå íàñ óäîâëåòâîðèòü íå
ìîæåò!»

Ïîñëåäîâàëà òðåòüÿ äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ.
Îíà îãðàíè÷èëàñü ëèøü òåì, ÷òî ïåðåäàëà â ðàçíûå
èíñòàíöèè ñâîè ïåòèöèè ñ ïðîñüáîé âîññòàíîâèòü
ðàñïóùåííóþ àâòîíîìèþ.
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Àðãóìåíòàöèÿ áûëà çíàêîìàÿ. È âëàñòü î òîì óæå è
ñëóøàòü íå æåëàëà.

Âèçèò â Ìîñêâó ÷åòâåðòîé äåëåãàöèè è âîâñå
çàêîí÷èëñÿ ïå÷àëüíî. Åå íèêòî è ñëóøàòü íå ñòàë. È íà
ïîðîã íå ïóñòèëè. «Íàäîåëî!»– ãîâîðèëè îòêðîâåííî.
×òî ýòî òàêîå? Â ÔÐÃ – íåìöû. Â ÃÄÐ – íåìöû.
Â Ëþêñåìáóðãå, Øâåéöàðèè, Àâñòðèè – íåìöû. Â
Ëàòèíñêîé Àìåðèêå – íåìöû. Òåïåðü âàì íóæíà
ãîñóäàðñòâåííîñòü è â ÑÑÑÐ?! Íå ìíîãî ëè áóäåò? È ÷òî
âû âñå Ëåíèíûì êîçûðÿåòå? Äðóãîå áûëî âðåìÿ, äðóãàÿ
îáñòàíîâêà, äðóãèå ïîëèòè÷åñêèå öåëè, çàäà÷è è
èíòåðåñû. Åùå íå èçâåñòíî, ïîääåðæàë áû âàøó
àâòîíîìèþ Ëåíèí ñåé÷àñ, áóäü îí æèâ.  Äà, äà! Íàäî
æå, òîâàðèùè, èñõîäèòü èç ðåàëüíîñòè. Ñêîëüêî
ìîæíî, ïðîñòèòå, äîëäîíèòü îäíî è òî æå. ×ëåíû
÷åòâåðòîé äåëåãàöèè ðàçúåõàëèñü, íå ñîëîíî
õëåáàâøè. Ñ íèìè íå öåðåìîíèëèñü. Èõ âûçûâàëè â
Êîìèòåò Ãëóáîêîãî Áóðåíèÿ. Èõ ñíèìàëè ñ ïîåçäîâ åùå
íà ïîäñòóïàõ ê Ìîñêâå. Èõ íà÷àëè çàïóãèâàòü. Óëè÷àòü
â ðàçíûõ ãðåõàõ. Íåêîòîðûõ ïîäâåðãëè îáûñêàì. Êîå-
êîãî íà âñÿêèé ñëó÷àé çàñàäèëè â êàòàëàæêó. Áóíòàðÿ
Âåíèàìèíà Ãèíöà ïîñëå áåñåäû ñ ñåêðåòàðåì ãîðêîìà
ïàðòèè è âîâñå èçîëèðîâàëè, óïðÿòàâ â ïñèõèàòðè-
÷åñêóþ áîëüíèöó. Êîå-êîìó èç ðåòèâûõ àâòîíîìèñòîâ
ñäåëàëè âíóøåíèå â ïðîêóðàòóðå. Çàêðûëè íåñêîëüêî
ìîëåëüíûõ äîìîâ. Â ãàçåòàõ òðàâèëè-ðàçîáëà÷àëè
âñåõ, êòî ïîëó÷àë ïîñûëêè èç-çà êîðäîíà. Íà îñîáûé
ó÷åò âçÿëè òåõ, êòî âñòóïàë â êàêèå-òî êîíòàêòû ñ
òóðèñòàìè èç ÔÐÃ. Ìåæäó íåìöàìè ïîñåÿëè ðàçäðàé.
Ðàñïëîäèëèñü äîíîñ÷èêè, îñâåäîìèòåëè, òàéíûå
àãåíòû, ïðîâîêàòîðû. Íåìöû ñòàëè ñ îïàñêîé
îòíîñèòüñÿ äðóã ê äðóãó.

Íàñòóïèëè çàñòîéíûå âðåìåíà. Ãëóáîêîå çàòèøüå.
Ìåðòâàÿ çûáü.

Â äóøàõ ïîíåìíîãó íàêàïëèâàëèñü íåäîâîëüñòâî è
ðàçäðàæåíèå. Ðîñ ãëóõîé ðîïîò.

Âñå åñòü. À íè÷åãî íåò.
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Íàäåæäû ãàñëè.
Óñèëèâàëñÿ ýìèãðàöèîííûé íàñòðîé.
Âñå áîëüøå ðîññèéñêèõ íåìöåâ ñâÿçûâàëè ñâîþ

äàëüíåéøóþ ñóäüáó ñ ðîäèíîé ïðåäêîâ.
È îïÿòü íåìöû î÷óòèëèñü íà ðàñïóòüå.
Ðàçáðîä è ðàçäðàé â ñîçíàíèè âñå óãëóáëÿëèñü.
Íåìåöêàÿ ñòðóíà â äóøå Ãàððè Êàðëñîíà çâó÷àëà âñå

ÿâñòâåííåé.
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«È êàê òåïåðü ðàçîáðàòüñÿ ñðåäè
äåéñòâèòåëüíûõ è âûìûøëåííûõ
ñïóòíèêîâ ìîåãî çåìíîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ?»

(È. Áóíèí, «Êíèãà»)(È. Áóíèí, «Êíèãà»)(È. Áóíèí, «Êíèãà»)(È. Áóíèí, «Êíèãà»)(È. Áóíèí, «Êíèãà»)

I. ÇI. ÇI. ÇI. ÇI. ÇÀÌÀÍ×ÈÂÛÅ ÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÛÀÌÀÍ×ÈÂÛÅ ÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÛÀÌÀÍ×ÈÂÛÅ ÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÛÀÌÀÍ×ÈÂÛÅ ÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÛÀÌÀÍ×ÈÂÛÅ ÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÛ

…È ïîòåêëè ãîäû çàñòîéíûå-çàïîéíûå. Âðîäå
íè÷åãî è íå ïðîèñõîäèëî. Ñòàáèëüíî. Ãëàâíîå ñîáûòèå –
î÷åðåäíîå íàãðàæäåíèå äîðîãîãî Ëåîíèäà Èëüè÷à.
Ðàçíûõ ñîáðàíèé, êàê âñåãäà, ïðîâîäèëîñü ñ èçáûòêîì,
è íà ëþáîì ñáîðèùå íåïðåìåííî íåêîå ëèöî ïîä-
íèìàëîñü íà òðèáóíó è òîðæåñòâåííî, ñ ïàôîñîì
îáúÿâëÿëî, ÷òî èçáèðàåòñÿ ïî÷åòíûé ïðåçèäèóì â
ñîñòàâå ÷ëåíîâ Ïîëèòáþðî ÊÏÑÑ âî ãëàâå ñ âåðíûì
ëåíèíöåì… Òóò æå îáðóøèâàëèñü íà ãîëîâû ñîáðàâ-
øèõñÿ áóðíûå àïëîäèñìåíòû, è íà÷èíàëñÿ íàáèâøèé
îñêîìèíó çàóðÿäíûé, çàíóäíûé òðåï. Ëèëè ìóòü èç
ïóñòîãî â ïîðîæíåå. Âñïåíèâàëè ÷åðíóþ âîäó â ñòóïå.

Âîøëî â îáèõîä íîâîå ñëîâå÷êî – ñòàãíàöèÿ. Èíîãäà
äîáàâëÿëè: òîòàëüíàÿ.

Ìíîãèì, îäíàêî, òîòàëüíàÿ ñòàãíàöèÿ ïðèøëàñü ïî
äóøå.

Ïîÿâèëèñü ïðèçíàííûå ìàñòåðà-àðòèñòû ïðîâîçãëà-
øåíèÿ âèòèåâàòûõ òîñòîâ-ëîçóíãîâ. Â Êàçàõñòàíå âñåõ
ñëàäêîãîëîñûõ îðàòîðîâ çàòêíóë çà ïîÿñ ïîïóëÿðíûé,
áðîñêèé ïîýò. Îí ýôôåêòíî âûõîäèë íà òðèáóíó,

×À×À×À×À×ÀÑÒÜ ÒÐÅÒÜßÑÒÜ ÒÐÅÒÜßÑÒÜ ÒÐÅÒÜßÑÒÜ ÒÐÅÒÜßÑÒÜ ÒÐÅÒÜß
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îãíåííûì âçîðîì óñìèðÿë çàë, âñêèäûâàë êóäëàòóþ
ãîëîâó, âûäåðæèâàë ïàóçó è ñûòûì, çâó÷íûì áàðèòîíîì
èçðåêàë â ìèêðîôîí:

– Èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà…
     çíàåò…

      äâóõ âûäàþùèõñÿ
              ìàðêñèñòîâ…

Îãðîìíûé çàë çàòèõàë. «Àïûðàé, êîãî èìååò â  âèäó
ýòîò ãîðëàñòûé, âñåîáùèé ëþáèìåö, áàëîâåíü ñóäüáû?
Íó, ïîíÿòíî, ïåðâûé íàâåðíÿêà Ëåíèí, êòî æå åù¸,
íî êòî æå âòîðîé? È êóäà ïîýò êëîíèò?»

Çàèíòðèãîâàâ çàë, âñåõ çàãíàâ â îòîðîïü, ïîýò
ïðèâû÷íûì æåñòîì îòáðàñûâàë ñî ëáà íåïîêîðíóþ
ïðÿäü è ïîäíèìàë ñâîé õîðîøî ïîñòàâëåííûé ãîëîñ
íà îäíó ñòóïåíü:

– Ëåîíèä… Èëüè÷… Áðåæíåâ… è…
«Âîí îíî ÷òî!  Âûõîäèò, íå Ëåíèí, à Èëüè÷ Âòîðîé

âûäàþùèéñÿ ìàðêñèñò». Çäåñü îïÿòü ñëåäîâàëà ïàóçà
– È…

Çàë õëîïàë, âîçäàâ Èëüè÷ó Âòîðîìó, íî ñ íåòåð-
ïåíèåì îæèäàë ãðîìîãëàñíîãî îáúÿâëåíèÿ èìåíè
âòîðîãî ìàðêñèñòà â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà.

– È…
Îãðîìíûé äâîðåö áûë íàýëåêòðèçîâàí äîíåëüçÿ.

Æäàòü áîëåå ñòàíîâèëîñü íåâìîãîòó. Íó, íå òîìè, íå
òîìè, õâàòèò óæå! È çëàòîóñò-îðàòîð ïîíèìàë, ÷òî
òÿíóòü íåëüçÿ. Ïðîïàäåò ýôôåêò. Ïèê âíèìàíèÿ
äîñòèãíóò. Ïîðà âûêèíóòü êîçûðíóþ êàðòó. È, íàáðàâ â
ãðóäè ïîáîëüøå âîçäóõà, ïîýò â ýêñòàçå âûäàâàë:

– è… Äèíìóõàìåä… Àõìåòîâè÷… Êóíàåâ!!
Çàë âçðûâàëñÿ, ðàçðàæàëñÿ îâàöèåé, ìíîãèå çàâî-

ðîæåííî ïîâñêàêèâàëè ñ ìåñò. Âòîðîé ìàðêñèñò â
èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, ñèäåâøèé â ïðåçèäèóìå,
ñìóùåííî îïóñêàë êðóïíóþ, áëàãîðîäíóþ ãîëîâó.
Ïðàìàðêñèñò Êàðë Ìàðêñ âçäðàãèâàë, ïåðåâîðà-
÷èâàëñÿ â ãðîáó. Ïîýò, âñòðÿõíóâ ãðèâîé, ïîáåäíî
ñõîäèë ñ òðèáóíû.
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Ýòî áûë òðèóìô. Îñâÿùåííûé â íåäðàõ âëàñòè
íåçûáëåìûé ðèòóàë.

Òàêèå áûëè âðåìåíà.
Òàêèå áûëè íðàâû.
Çàñòîé ãóñòûì, ïðåäãîðíûì òóìàíîì çàâîëàêèâàë

ñîçíàíèå. È íèêòî íå çíàë, íå ïðåäïîëàãàë, êîãäà
ðàññååòñÿ óäóøëèâûé äóðìàí.

Ãàððè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîòåðÿííûì, íåíóæíûì. Îí
æèë íà îêðàèíå ãîðîäà, â òðåõýòàæíîì äîìå âîçëå
ïñèõáîëüíèöû íà Êàáëóêîâà, â êðîõîòíîé ïîëóòîðêå
áåç òåëåôîíà,  èñïûòûâàë ïîñòîÿííûå áîëè â òàçîáåä-
ðåííîì ñóñòàâå, òÿãîòèëñÿ  äóøåâíûì îäèíî÷åñòâîì,
èíîãäà ñîâåðøàë ïðîãóëêè â îâðàãå âîçëå äîìà,
âñëóøèâàëñÿ â ìîíîòîííîå, çâîíêîå æóð÷àíèå ìåëêîé,
íî íîðîâèñòîé ãîðíîé ðå÷óøêè.

Äîì íà Êàáëóêîâà ñòîÿë íà îòøèáå, äàëåêî îò
àâòîáóñíîé ñòîÿíêè, âûáèðàòüñÿ â ãîðîä – îñîáåííî
çèìîé è â îñåííå-âåñåííþþ ðàñïóòèöó – ñòàíîâèëîñü
ïðîáëåìîé. Î÷åíü ðåäêî Ãàððè çàãëÿäûâàë â Ñîþç
ïèñàòåëåé – åäèíñòâåííîå ìåñòî, ãäå ìîæíî áûëî
óñëûøàòü âîëüíîå ñëîâî, ãäå ïèñàòåëè ïîçâîëÿëè ñåáå
èíîãäà íåäîçâîëåííûå ðå÷è, ãäå â ñïëîøíîì áîëîòíîì
îêðóæåíèè òåïëèëîñü ïîäîáèå æèâîé æèçíè, èíîãäà
íàâåäûâàë ïèñàòåëåé, êîòîðûõ ïåðåâîäèë, – Íóðïåè-
ñîâà, Àõòàíîâà, Åñåíæàíîâà, êîìïîçèòîðà-àêàäåìèêà
Àõìåòà Æóáàíîâà, îòâîäèë äóøó â îòêðîâåííûõ
áåñåäàõ è, íåñêîëüêî ïðîñâåòëåííûé, âîçâðàùàëñÿ íà
àâòîáóñå, òðàìâàå, ñ ïåðåñàäêîé íà òàêñè äîìîé, ãäå
öàðèëè áåäíîñòü, áåçäåíåæüå è îäèíî÷åñòâî. Ðàÿ
çàâó÷åñòâîâàëà â øêîëå, ãäå ïðîïàäàëà ñ óòðà äî âå÷åðà,
ïðèäóìûâàÿ áåñêîíå÷íûå âíåøêîëüíûå âîñïèòà-
òåëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ. Èðèíóøêà ïîøëà â øêîëó.
Ñâîÿ÷åíèöà îïðåäåëèëàñü â èíòåðíàò. Ãàððè,
ïðåäîñòàâëåííûé ñàìîìó ñåáå, ïî ÷åòûðíàäöàòü ÷àñîâ
â ñóòêè ïåðåâîäèë êàçàõñêóþ ïðîçó, ïüåñû, ñöåíàðèè,
ïåðåáèâàÿñü êðîõàìè ñëó÷àéíûõ ãîíîðàðîâ.
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Æèëè î÷åíü ñêóäíî. Ïîñòîÿííîå áåçäåíåæüå óãíåòàëî.
Íåõâàòêè îòðàâëÿëè è áåç òîãî óíûëîå ñóùåñòâîâàíèå.
Íàäåæäà íà ñîëèäíûå ãîíîðàðû âñå îòîäâèãàëàñü.
Ñòàëî î÷åâèäíî: ïîäñòðî÷íûå ïåðåâîäû âðÿä ëè
îáåñïå÷àò ìàëî-ìàëüñêóþ æèçíü. Î ïîñòîÿííîé ñëóæáå
è äóìàòü íå ïðèõîäèëîñü. Êàêàÿ òóò ñëóæáà, êîãäà ñ
áîëüíîé íîãîé äî ìàãàçèíà äîáèðàòüñÿ áûëî ïðîáëå-
ìàòè÷íî?

Íåðåäêî âûáèðàëèñü â òåàòð. Íî âîçâðàùåíèå
ïîçäíî âå÷åðîì äîìîé íà îêðàèíó ãîðîäà, ñ ïåðå-
ñàäêàìè, ïîòîì äîëãèì ïåøèì õîäîì îò îñòàíîâêè
ìèìî áàðàêîâ, ñàðàþøåê, ïóñòûðÿ, îáùåñòâåííûõ
òóàëåòîâ, ïî òåìíûì çàêîóëêàì, ãäå áðîäèëè ñîáàêè,
êîøêè, êðûñû è ðàçíàÿ ïüÿíü, îêàçûâàëîñü òÿãîñòíî.
Ïðèõîäèëè äîìîé óñòàëûìè, ðàçäðàæåííûìè è
ãîëîäíûìè.

Èíîãäà íàâåäûâàëè äðóçüÿ, ðàçíîîáðàçèëè óíûëûé
áûò, ðàññêàçûâàëè íîâîñòè – î Òâàðäîâñêîì, î Ñîëæå-
íèöûíå, î êàêèõ-òî äèññèäåíòàõ, î ñîáûòèÿõ â Ñîþçå
ïèñàòåëåé, î ïðîðàáîòêàõ â ÖÊ, î âûçîâàõ â Êîìèòåò
Ãëóáîêîãî Áóðåíèÿ.

Äàæå â çàñòîéíîå âðåìÿ ñëó÷àëèñü ðåäêèå ïðîñâåò-
ëåíèÿ.

Îòêðûòèåì äëÿ Ãàððè ñòàëà ñîâåòñêàÿ íåìåöêàÿ
ëèòåðàòóðà, î êîòîðîé îí ïî÷òè íè÷åãî íå çíàë.

Îí âûïèñûâàë öåíòðàëüíóþ «Íîéåñ Ëåáåí», îòåö
èç àóëà ñòàë âûñûëàòü ëèòåðàòóðíûå ñòðàíèöû
öåëèíîãðàäñêîé «Ôðîéíäøàôò», èíîãäà ïîïàäàëèñü
íåâçðà÷íûå ñòðàíèöû àëòàéñêîé «Ðîòå Ôàíå», â
èçäàòåëüñòâå «Ïðîãðåññ» âûøåë ñáîðíèê «Hand in
Hand».  Âñå ýòî áûëî íåîæèäàííî. Ñàì ôàêò, ÷òî
ñóùåñòâóåò – íåñìîòðÿ íè íà ÷òî! – òàêàÿ ëèòåðàòóðà,
÷òî æèâû è ïîýçèÿ, è ïðîçà, è êðèòèêà, è ôîëüêëîð, è
þìîð ðîññèéñêèõ íåìöåâ, ÷òî ñðåäè íåìöåâ åñòü äàæå
÷ëåíû Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ ñ äîâîåííûì ñòàæåì,
óäèâëÿë, ïîðàæàë. Ñàìè ýòè èìåíà – Äîìèíèê Ãîëüìàí,
Ãåðáåðò Ãåíêå, Çåïï Ýñòåððàéõåð, Èîãàíí Âàðêåíòèí,



326

Андреас Закс, Карл Вельц, Рудольф Жакмьен, Генрих
Кемпф, Виктор Клейн, Эрнст Кончак, Давид Лёвен,
Александр Реймген, Нора Пфеффер – приятно ласкал
слух. Гарри недоумевал: как он жил, не зная своих
коллег-единокровников? Они проживали в разных
уголках страны, друг друга воочию не знали, только-
только начали переписываться, обмениваться задум-
ками, мнениями, мечтать о литературных семинарах.
В отдельную тетрадь Гарри стал записывать сведения
о жизни и творчестве большого отряда покойных –
расстрелянных и сосланных, репрессированных –
литераторов: Франца Баха, Германа Бахмана,
Александра Вульфа, Георга Дингеса, Андреаса
Дульзона, Рихарда Кнорре, Давида Куфельда, Августа
Лонзингера, Георга Люфта, Готлиба Фихтнера,
Иоганна Янцена, Франца Шиллера. О них хотелось не
только знать, как можно больше, но и писать, популя-
ризировать их в русской и казахской печати, привлечь
внимание сограждан к культуре и литературе одного
из народов Советского Союза.

В этом Гарри видел свою миссию. Было досадно и
обидно, что он оказался на отшибе своей кровной
литературы, никого из своих сокровников-коллег не
знает и, будучи представителем трагического народа,
обитает исключительно в русско-казахской среде.

Так не должно быть! Это непатриотично и неграж-
данственно. Нельзя проживать свой век в изоляции от
своих национальных корней. Это удел неполноценного
человека. Надо вырваться из замкнутого круга.

На основе прочитанного, извлеченного из газет
«Нойес Лебен», «Фройндшафт» и «Роте Фанэ» Гарри
написал по-казахски небольшую информативную
статью и отнес ее в газету «Қазақ әдебиеті». Редактор
Ныгмет удивился:

– Оу, вот здорово! Новая тема! Об этом никогда
ничего не слышал. Маладес! Открываешь дверь в
новый мир. Дадим обязательно.
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Вскоре статейка вышла под традиционным
названием-клише «Рожденная Октябрем». Получи-
лось, что литературу российских немцев породил
Октябрь. Таков был незыблемый дух времени: все мало-
мальски достойное появилось на свет только после
доблестной Октябрьской революции. То, что было до
нее, – не было. Не было и все тут! А если и было что-то,
то так себе – нечто бледное, чахлое, несущественное,
о чем и говорить не стоило.

Небольшая обзорная статейка в «Қазақ әдебиеті»
привлекла внимание казахских коллег.

– Эй, Кари,– сказал маститый романист Хамза
Есенжанов. – Ты, честно говоря, удивил. Я-то и не знал,
что существует такая литература. В молодости я часто
бывал в соседней Саратовской области, помню станцию
Урбах, и в Энгельсе бывал, и немцев видел, но не думал,
что у них есть литература. Это же прекрасно! Если есть
литература, значит, есть народ. Жив дух! И хорошо, что
ты об этом написал. Рад, что ты возвращаешься к своим
истокам. Сколько же можно толмачить нас, казахов?!
Конечно, ты нас не бросай, от нас не отрывайся. Спрос
в переводчиках велик. Но не забывай, что ты родился
немцем. Айналайн, продолжай свои поиски. Может, это
и есть твоя стезя.

Гарри в это время увлеченно переводил на русский
язык третью часть трилогии Хамзеке «Яик – светлая
река». То, что именитый, суровый писатель, бывший
лагерник и ссыльный, обратил внимание на крохотную
статейку и горячо поддержал ее, сильно ободрило Гарри.

Композитор Ахмет Жубанов, великолепный рас-
сказчик, общительный, увлекающийся собеседник,
тоже не поскупился на похвалы.

– Ты нащупал еще одну грань в своем творчестве.
Мы рады, что ты переводишь казахскую литературу на
русский язык, но у тебя более широкие возможности.
Ты можешь быть полезен и своему народу. А это,
дорогой, главное!
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Гарри сделал подборку стихов советских немецких
поэтов, снабдил их подстрочным переводом, отнес
подборку в «Қазақ әдебиеті», поэты перевели их на
казахский язык и вскоре стихи Больгера, Вельца,
Ваккер, Пфеффер, Гольмана предстали перед чита-
телем в казахском обличье.

Казахи радовались, немцы молчали. Многие немцы
свободно шпрехали по-казахски, но казахские газеты,
видно, не читали.

Гарри увлекся новизной интересов. Написал на
русском объемную обзорную статью об основных
направлениях литературы советских немцев, назвав ее
строкой из стихотворения Карла Вельца «Как брат
среди братьев». Статья увидела свет в журнале
«Простор». Успех ее превзошел все ожидания. Первое
письмо-отклик пришло из Красноярского края от
старого критика Александра Геннинга. Он нашел в
статье столько достоинств, что у автора слегка закру-
жилась голова. Это было первое письмо, которое Гарри
получил на немецком языке. Через некоторое время
пришли пространные письма от старейшины немецкой
литературы Доминика Гольмана, от алтайского поэта
Фридриха Больгера, из Астрахани от Андреаса Закса,
от сестры расстрелянного Франца Баха – Каролины, от
кокчетавского поэта Генриха Кемпфа.

Гарри почувствовал себя на седьмом небе. Он
ощутил себя саяком, конем-одиночкой, до поры до
времени пасущимся в степи, который однажды нашел-
таки путь к родному косяку. Неясный зов в душе вроде
как обрел отклик. Его приняли в родной стан,
приметили, приветили, обласкали, ободрили. Ему
радовались. Ему внушали, что он свой, что он нужен,
нужен как критик, Gutbeachter, популяризатор родной
литературы на русском и казахском языках.

Гарри был смущен и растерян таким обрушившимся
на него вниманием. Он понимал, что ничего нового
не сказал, написал в общем-то компилятивную статью,
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ïåðåëîïàòèë èçâåñòíûé ìàòåðèàë è èçëîæèë åãî ïî-
ðóññêè è ïî-êàçàõñêè. Îäíàêî ðåçîíàíñ ïîëó÷èëñÿ
ñâåðõíåîæèäàííûì. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòîò îáçîð
ïðîçâó÷àë îòêðûòèåì äëÿ ñàìèõ íåìöåâ. Â òàêîì
ñèñòåìàòè÷åñêîì èçëîæåíèè ìíîãèå âïåðâûå
ïîëó÷èëè îáùåå ïðåäñòàâëåíèå îá ýòàïàõ ðàçâèòèÿ è
íûíåøíåì ñîñòîÿíèè ëèòåðàòóðû, êîòîðàÿ ñ 1922 ãîäà
èìåíîâàëàñü ñîâåòñêîé-íåìåöêîé. Ìíîãèå èìåíà è
íàçâàíèÿ ïðîçâó÷àëè ïî-ðóññêè âïåðâûå.

Ïîòîê ïèñåì èç âñåõ óãëîâ íåîáúÿòíîãî Ñîþçà
çàõëåñòíóë îòøåëüíèêà ñ óëèöû Êàáëóêîâà íà êðàþ
ìåãàïîëèñà. Îí ñåáÿ äîëãèå ãîäû ÷óâñòâîâàë ïèëè-
ãðèìîì, áðîäÿùèì â îäèíî÷åñòâå ïî ãëóáîêîìó îâðàãó
âäîëü êàìåíèñòîé ãîðíîé ðå÷óøêè èëè ïî ïîëó-
çàãëîõøåé òðîïå âäîëü êóêóðóçíîãî ïîëÿ. ×òîáû íå
ñâèõíóòüñÿ, îí íåäåëÿìè, ìåñÿöàìè, ãîäàìè ïåðå-
âîäèë, ïåðåêëàäûâàë êàçàõñêóþ ïðîçó íà ðóññêèé ÿçûê,
ðîìàí çà ðîìàíîì, ïüåñó çà ïüåñîé, ðàññêàç çà ðàñ-
ñêàçîì, è ïîðîé åìó ìåðåùèëîñü, ÷òî îí çàíèìàåòñÿ
ñîâñåì íå òåì, ìîíîòîííûå çàíÿòèÿ ñòàëè óòîìëÿòü,
íàäîåäàòü, èçáàâëÿòüñÿ îò íèùåòû-íåõâàòîê íå óäà-
âàëîñü, äîëãè ðîñëè, à âìåñòå ñ äîëãàìè – îò÷àÿíèå,
÷óâñòâî ñâîåé íåíóæíîñòè, íåóäà÷ëèâîñòè, îäîëåâàëî
ñîñòîÿíèå áåññìûñëåííîñòè áûòèÿ, ê òîìó æå íàñòîé-
÷èâî ïðåñëåäîâàëè íåäóãè, â íåïîãîäó íåñòåðïèìî
íûëè ñóñòàâû áîëüíîé íîãè è âèñåëè íàä ãîëîâîé
îïàñíîñòü è ñòðàõ îêîñòåíåíèÿ. Âðà÷è ïîãîâàðèâàëè
î íåîáõîäèìîñòè îïåðàöèè â Èíñòèòóòå òóáåðêóëåçà,
î ðåçåêöèè òàçîáåäðåííîãî ñóñòàâà, ïîñëå ÷åãî
ïðåäñòîÿëî ãîäîâàÿ ëåæêà â ãèïñå. Ýòîãî Ãàððè äàæå
ïðåäñòàâèòü íå ìîã. Ñòðàøèëà ñàìà îïåðàöèÿ.
Ñòðàøèëà ãîäîâàÿ ëåæêà â ïîñòåëè, çàêîâàííûì ïî
ñàìóþ ãðóäü â ãèïñ, à ïîòîì äëèòåëüíîå âîññòàíîâëåíèå
â òÿæåëîì êîðñåòå-òóòîðå, ïåðåäâèæåíèå íà êîñ-
òûëÿõ. Ïî òðè-÷åòûðå ìåñÿöà â ãèïñå îí ëåæàë íå ðàç,
íà êîñòûëÿõ õîäèë äâåíàäöàòü ëåò, íî ëåæàòü ãîä
ïðèêîâàííûì ê áîëüíè÷íîé êîéêå ñòàëî áû ìóêîé
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ìó÷åíè÷åñêîé. Îñîáåííî åñëè äîìà èç êàæäîãî óãëà
âûãëÿäûâàëà ãîëèìàÿ íèùåòà.

È âäðóã ñòîëüêî ïèñåì, âíèìàíèÿ, ïîääåðæêè ñî
ñòîðîíû ñîïëåìåííèêîâ, ñòîëüêî ëàñêè ñòàðøèõ, î
ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ îí äîñåëå è íå çíàë. Æèçíü
îáðåëà ñìûñë, íîâîå ñîäåðæàíèå, ìîùíûé èìïóëüñ.
Ãàððè ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íóæíûì, âîñòðåáîâàííûì.
Îí îòíûíå íå òîëüêî áåçûìÿííûé òîëìà÷, ïîäñòðî÷-
íèêèñò, êîãî êîå-êòî çàèíòåðåñîâàí äåðæàòü â ÷åðíîì
òåëå, ïîäìàñòåðüåì, áûñòðî è ñòàðàòåëüíî èçãîòîâ-
ëÿþùèì ïîäñòðî÷íèêè, êîòîðûå ïîçâîëèòåëüíî
îïëà÷èâàòü êîïåéêàìè, à òî è âîâñå çàïîëó÷èòü
áåñïëàòíî. Íåò, ó íåãî èíîé óäåë. Îí, îêàçûâàåòñÿ,
íóæåí è ñâîèì ñîïëåìåííèêàì. Îí, íàäî ïîëàãàòü,
ñïîñîáåí íà áîëüøåå. È, ìîæåò, åù¸ âûáåðåòñÿ íà
ïðåäîïðåäåëåííóþ ñóäüáîé ñòåæêó-äîðîæêó.

Öåëèíîãðàäñêàÿ «Ôðîéíäøàôò» ìèãîì çàèíòåðåñî-
âàëàñü ñòàòåéêîé «Êàê áðàò ñðåäè áðàòüåâ». Êòî òàêîé?
Îòêóäà âçÿëñÿ? Ïî÷åìó íå çíàåì? Ãäå è â ÷åì îí ïðîÿâèë
ñåáÿ?

Ãëàâíûé ðåäàêòîð «Ôðîéíäøàôò» Àëåêñåé Áîðè-
ñîâè÷ Øìåëåâ ïðèñëàë íà ðàçâåäêó ñâîåãî êîððåñ-
ïîíäåíòà. Îäíàæäû çàÿâèëñÿ íà Êàáëóêîâà æóðíàëèñò
Ëåî Âàéäìàí, ðîñëûé, ìîùíûé, íàïîðèñòûé, ëåò
òðèäöàòè. Ðàçãîâîðèëèñü. Â òîò æå äåíü ïîñëåäîâàëà
äåïåøà â ðåäàêöèþ:

– Íåò, íå åâðåé, êàê ÿ ïðåäïîëàãàë. È  íå äîöåíò.
Íåìåö. Ðîäîì ñ Ïîâîëæüÿ. Ïåðåâîä÷èê ñ êàçàõñêîãî.
Ïèøåò ïî-ðóññêè è ïî-êàçàõñêè. Íåìåöêîé ëèòåðàòóðîé
âåñüìà óâëå÷åí. Ñòîèò îáðàòèòü íà íåãî âíèìàíèå.

Âñëåä çà êîððåñïîíäåíòîì ïðèì÷àëñÿ íà ìîòîöèêëå
èç Òàëãàðà íåóãîìîííûé Ýðíñò Êîí÷àê. Çà äâà ÷àñà
ïîâåäàë î íåìåöêîé äîâîåííîé ëèòåðàòóðå Óêðàèíû
ñòîëüêî, ÷òî ó Ãàððè êðóãîì ïîøëà ãîëîâà. Âñå, î ÷åì
òåìïåðàìåíòíî, òî è äåëî âñêàêèâàÿ ñ ìåñòà è ðàçìàõèâàÿ
äëèííûìè ðóêàìè, æèâî ðàññêàçûâàë îòñèäåâøèé
ñåìíàäöàòü ëåò â ëàãåðå íåóêðîòèìûé Ýðíñò Êàðëîâè÷,
óäèâèëî, ïîðàæàëî, âîñòîðãàëî. Êàêèå ëè÷íîñòè! Êàêèå
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ñóäüáû! Êàêèå òðàãåäèè! Êàêèå èñòîðèè, î êîòîðûõ
íûíåøíåå ïîêîëåíèå ñîâåòñêèõ íåìöåâ è ñëûõîì íå
ñëûõèâàëî. Îá ýòîì íóæíî ïèñàòü, ãîâîðèòü âî âåñü ãîëîñ,
êðèêîì êðè÷àòü, à íå çàìàë÷èâàòü, áóäòî íè÷åãî è íå
áûëî, áóäòî ëèòåðàòóðà ðîññèéñêèõ íåìöåâ ñâàëèëàñü ñ
ëóíû ïîñëå Äâàäöàòîãî ñúåçäà ÊÏÑÑ. Êîí÷àê îçàäà÷èë
Ãàððè íåîæèäàííûìè äåëàìè.

– Ñ âàñ áóäåò áîëüøîé ñïðîñ. Íåîáõîäèìî â Ñîþçå
ïèñàòåëåé îðãàíèçîâàòü ñåêöèþ íåìåöêîé ëèòåðàòóðû,
êîíñîëèäèðîâàòü êàçàõñòàíñêèõ íåìöåâ-ëèòåðàòîðîâ,
âîéòè â êîíòàêò ñ ãàçåòàìè, ðàäèî, ïîðà âûõîäèòü íà
òåëåâèäåíèå, îæèâèòü ðàáîòó ñðåäè ïðåïîäàâàòåëåé
íåìåöêîãî ÿçûêà, íàëàäèòü èçäàíèå íåìåöêèõ êíèã â
èçäàòåëüñòâàõ, ïåðåâîäèòü ñáîðíèêè îäíîàêòíûõ ïüåñ
è ñêåò÷åé äëÿ õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè,
ñîçäàòü êîìèññèþ ïî èñòîðèè ëèòåðàòóðû ðîññèéñêèõ
íåìöåâ, çàíÿòüñÿ ïîâñåìåñòíî ïðîñâåòèòåëüñòâîì. Êòî
åñëè íå âû?!! – ñ ïàôîñîì çàêëþ÷èë ñâîè íàçèäàíèÿ Ýðíñò
Êîí÷àê, êîòîðîãî Ãàððè ïðî ñåáÿ òîò÷àñ îêðåñòèë Äîí
Êèõîòîì Òàëãàðñêèì.

À ïîòîì ïîæàëîâàë èç Öåëèíîãðàäà, ïðåäâàðè-
òåëüíî äàâ òåëåãðàììó, ñàì ãëàâíûé ðåäàêòîð ðåñïóáëè-
êàíñêîé ãàçåòû íà íåìåöêîì ÿçûêå «Ôðîéíäøàôò». Ýòî
áûë êîëîðèòíûé ãîñïîäèí. Îáðàçîâàííûé, çíàþùèé,
áûâàëûé. Êðóïíîãîëîâûé, áîðîäàòûé, çëàòîçóáûé.
Óëûá÷èâûé, äåëèêàòíûé, óâåðåííûé. Ãîâîðèë ñûòûì,
ñî÷íûì áàðèòîíîì. Ó÷àñòíèê âîéíû. Îôèöåð. Ðàáîòàë
âîåííûì æóðíàëèñòîì, ïîòîì â âîåííîé àäìèíè-
ñòðàöèè  Ñîâåòñêèõ âîéñê â Ãåðìàíèè, ãàçåò÷èê,
ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê ñ íåìåöêîãî, àíãëèéñêîãî,
ôðàíöóçñêîãî, ÷èòàþùèé ïî-ïîëüñêè. Ñâåòñêèé
÷åëîâåê ñ èçûñêàííûìè ìàíåðàìè. Øàõìàòèñò, ýñòåò.
Ñ çàìàøêàìè áàðèíà. Áåñåäîâàòü ñ íèì áûëî óñëàäîé.
Óìåë è ñëóøàòü, è ðàññêàçûâàòü. Ïî-íåìåöêè ãîâîðèë
èñêëþ÷èòåëüíî ïðàâèëüíî, âïëåòàÿ ìîäíûå ñëîâå÷êè,
ïðèáåãàÿ ê öèòàòàì. ×óâñòâîâàëñÿ ëåãêèé ðóññêèé
àêöåíò. Àðèñòîêðàòè÷íî âàëüÿæíûé, îí  – Àëåêñåé
Áîðèñîâè÷ – òàê ïîçæå âûÿñíèëîñü, Øìåëåâ,
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Ñòðàæåâñêèé, Øîëüö, Äåáîëüñêèé, ïðîèçâåë íà Ãàððè,
îøåëîìëÿþùåå âïå÷àòëåíèå. Îí è êîíüÿê ïèë îñîáåííî
èçÿùíî, ñ íàñëàæäåíèåì. Î÷åíü ê íåìó ïîäõîäèëî
ñëîâî «äæåíòëüìåí».

Ïåðâàÿ áåñåäà ïðîäëèëàñü ÷àñà òðè. Àëåêñåÿ
Áîðèñîâè÷à èíòåðåñîâàëî âñ¸: â êàêîé ìåðå Ãàððè
ïîãðóæåí â äîé÷òóì, êàêèìè ïîëüçóåòñÿ èñòî÷íèêàìè,
âëàäååò ëè ãîòè÷åñêèì øðèôòîì, ñ êåì íàõîäèòñÿ â
êîíòàêòå, êòî ðîäèòåëè, æåíà, ñêîëüêî êíèã ïåðåâåë ñ
êàçàõñêîãî, êàêîâî ïîëîæåíèå â Ñîþçå õðèñòîïðî-
äàâöåâ (òàê îí íàçûâàë Ñîþç ïèñàòåëåé), ãîòîâ ëè
ñîòðóäíè÷àòü ñ «Ôðîéíäøàôò», ïèñàòü ñòàòüè, ðåöåíçèè,
âûñòóïàòü â ðåäàêöèè ñ äâóìÿ-òðåìÿ äîêëàäàìè, ïðî÷åñòü
íåñêîëüêî ëåêöèé â Ñàðàíñêîì ïåäó÷èëèùå… È î ñåáå
êîå-÷òî ïîâåäàë – òî îòêðûòî, òî ñ íàìåêàìè.

Øåô-ðåäàêòîð îòêðûë ïåðåä Ãàððè íîâûå, çàìàí-
÷èâûå ïåðñïåêòèâû.

– Åñëè âàì ñëîæíî ïèñàòü ïî-íåìåöêè, ïèøèòå ïî-
ðóññêè. Ïåðåâåäåì. Íå âåê æå âàì äðóãèõ ïåðåâîäèòü.

È åù¸ ïðåäëîæèë ãëàâíûé ðåäàêòîð âñòóïèòü ñ íèì
â ïîñòîÿííóþ ïåðåïèñêó, èãðàÿ â øàõìàòû ïî äâå
ïàðòèè ñðàçó áåëûìè è ÷åðíûìè ôèãóðàìè.

– Íîòàöèåé âëàäååòå?
– Êîíå÷íî.
– Íó è ïðåêðàñíî! Âñå ýòî îòëè÷íî ðåãëàìåíòèðóåò

íàøè îòíîøåíèÿ. À â Öåëèíîãðàä ïðèãëàñèì ïðè
ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè. Äàäèì êîìàíäèðîâêó.

– Äà ÿ å¸ âîçüìó â Ñîþçå ïèñàòåëåé.
– Åù¸ ëó÷øå, – ñîãëàñèëñÿ Àëåêñåé Áîðèñîâè÷. –

À ïðè ñëó÷àå íàäî áû ïîïðîñèòüñÿ íà ïðè¸ì ê Ñàòòàðó
Èìàøåâó, ñåêðåòàðþ ÖÊ ïî èäåîëîãèè. Âû åãî çíàåòå?
Íàäî áû åãî ïîñâÿòèòü â íåìåöêèå äåëà…

Âñå íåîæèäàííî ñòðåìèòåëüíî çàâåðòåëîñü. Ãàððè
åäâà óñïåâàë îòâå÷àòü íà ïèñüìà ñîâåòñêèõ íåìåöêèõ
ëèòåðàòîðîâ. Ñîþç ïèñàòåëåé ïðèíÿë åãî â ÷ëåíû.
Âñêîðå ðåøåíèåì Ñåêðåòàðèàòà îáðàçîâàëè Ñîâåò ïî
íåìåöêîé ëèòåðàòóðå Êàçàõñòàíà, âîçãëàâèòü êîòîðûé
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ïîðó÷èëè Ãàððè. Âêëþ÷èëè åãî è â ðåäàêöèîííûé
Ñîâåò ïî èçäàíèþ íåìåöêîé ëèòåðàòóðû ïðè èçäà-
òåëüñòâå «Êàçàõñòàí».

Ãàððè ñ ãîëîâîé îêóíóëñÿ â íåìåöêóþ òåìàòèêó,
ïåðåçíàêîìèëñÿ ñî âñåìè àëìà-àòèíñêèìè íåìåöêèìè
ëèòåðàòîðàìè, õóäîæíèêàìè, ìóçûêàíòàìè.

À âñêîðå ïîäàëñÿ â Öåëèíîãðàä, ïîæèë íåñêîëüêî
äíåé â õîðîìàõ ãëàâíîãî ðåäàêòîðà «Ôðîéíäøàôò»,
äíÿìè ïðîïàäàë â ðåäàêöèè, ïîñåòèë âñå îòäåëû,
ó÷àñòâîâàë â áëèö-òóðíèðå ïî øàõìàòàì, ïðî÷åë
ëåêöèþ î ñîâðåìåííîé êàçàõñêîé ëèòåðàòóðå, âíèê âî
ìíîæåñòâî ðåäàêöèîííûõ ïðîáëåì.

Ïðèíÿëè Ãàððè êàê äîðîãîãî ãîñòÿ. Ìíîãîå åãî
îáðàäîâàëî, íî íå âñå. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî êîëëåêòèâ
íåîäíîðîäåí, ÷òî â íåì òëåþò ïîäñïóäíûå ñòðàñòè,
íåäîâåðèå äðóã ê äðóãó, ñòðàííàÿ ïîäîçðèòåëüíîñòü.
Êàçàëîñü, íåêîòîðûå äåðæàëèñü îñîáíÿêîì, ÷åãî-òî
óòàèâàëè, ÷åìó-òî çàâèäîâàëè. Íåìàëûé êîëëåêòèâ áûë
â îñíîâíîì íåìåöêèé, íî åäèíñòâà íå áûëî. Ó êàæäîãî
áûëî ÷òî-òî ñâîå íà óìå. È ýòî ñðàçó áðîñèëîñü â ãëàçà
è íàñòîðîæèëî.

– Ìíå íóæíî, Herr Carlson, ñ âàìè ïîãîâîðèòü,– òèõî
çàÿâèë ñòàðåéøèé ïîýò Êàðë Âåëüö.

– Ïîæàëóéñòà, Êàðë Äàâèäîâè÷. Ïîãîâîðèì çäåñü íà
äèâàí÷èêå.

– Î, íàéí! Çäåñü ýòî íåâîçìîæíî. Ðàçãîâîð êîíôè-
äåíöèàëüíûé,– ïðèãàñèë ãîëîñ ïîýò.

– Òîãäà ãäå?
Âåëüö ïîäâåë Ãàððè ê îêíó, ïîêàçàë íà ñêâåðèê ïåðåä

çäàíèåì.
– Âîí òàì, íà ñêàìåéêå,– ñêàçàë òèõî è îãëÿíóëñÿ ïî

ñòîðîíàì.
Ãàððè óäèâèëñÿ ïðî ñåáÿ, íî ñîãëàñèëñÿ.
– Õîðîøî. Ïîéäåìòå.
– Íå ñðàçó,– ïðåäóïðåäèë Âåëüö.– ß ñïóùóñü, à âû

ïîäîéäåòå ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü.
Ãàððè ïîæàë ïëå÷àìè.



334

Êóäðÿâîãîëîâûé, ïðèçåìèñòûé, îñòîðîæíûé Âåëüö
ìãíîâåííî èñ÷åç, à Ãàððè ðîâíî ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò
îòïðàâèëñÿ â ñêâåðèê.

Âåëüö, îïóñòèâ øëÿïó íà ãëàçà, îäèíîêî ñèäåë íà
êðàåøêå ñêàìåéêè. Ãàððè ïîäîøåë.

– Áóäåì ãîâîðèòü òèõî,– ñêàçàë Âåëüö.– Ñòåí çäåñü
íåò, à óøåé ïîëíî.

Ãàððè îãëÿíóëñÿ. Ïîîäàëü, íà ñêàìåéêå, ñèäåë êàêîé-
òî ÷åëîâåê, ðàçâåðíóâ ïåðåä ëèöîì ãàçåòó.

– Äåëî âîò êàêîå, Herr Carlson. ß ñòàðûé ïðîëå-
òàðñêèé ïîýò. Îò ñòàíêà. Ïå÷àòàëñÿ åù¸ â äîâîåííûõ
ñáîðíèêàõ. Âìåñòå ñ íåìöàìè-àíòèôàøèñòàìè. Ïðåä-
ñòàâëÿåòå? Îáî ìíå ïèñàëè Ëåøíèöåð, Ýñòåððàéõåð.
Ìîè ñòèõè âûñîêî îöåíåíû. Îíè íå ïóñòûøêè, êàê
ïèøóò íûíåøíèå. Îíè ïðîíèçàíû âûñîêîé èäååé.

– Çíàþ, Êàðë Äàâèäîâè÷.
Âåëüö îïÿòü îãëÿíóëñÿ, ñäåëàë ïàóçó, ïðèïîäíÿë

âîðîòíèê ïèäæàêà, íàõëîáó÷èë íà ãëàçà ôåòðîâóþ øëÿïó.
– Îáðàòèòå âíèìàíèå íà òîãî òèïà… íà ñêàìåéêå.

Ãàçåòîé óêðûëñÿ. Íå íðàâèòñÿ ìíå îí. Îòîéäåì
ïîäàëüøå. Òîëüêî íå âìåñòå. Âðîçü.

– Ãîñïîäè! ×òî çà êîíñïèðàöèÿ?
– Èíà÷å íåëüçÿ, ãåíîññå…
Íà ñëåäóþùåé ñêàìåéêå Âåëüö è âîâñå ïåðåøåë íà

øåïîò. Âû äîëæíû çíàòü, ìîëîäîé êîëëåãà, îáñòà-
íîâêà â ðåäàêöèè ñëîæíàÿ. Äîíîñ÷èêè êèøìÿ êèøàò.
Âñå õîòÿò çàðàáîòàòü êðàñíûå øòàíû. Çàñëàííûå
ñåêñîòû ñèäÿò â êàæäîì îòäåëå. ß âåäü â 1965 ãîäó áûë
ó Ìèêîÿíà. Ñ ìåíÿ âîîáùå ãëàç íå ñïóñêàþò. Ñ îòâåò-
ñåêðåòàðÿ ñíÿëè. Ñòèõè ìîè íå ïå÷àòàþò. Íà ðàäèî íå
ïóñêàþò. Îáëîæèëè ñî âñåõ ñòîðîí.

– ×åì æå ÿ ìîãó áûòü âàì ïîëåçåí?– ñïðîñèë Ãàððè.
– Âû â õîðîøåì îòíîøåíèè ñ êàçàõàìè. Ó âàñ

àâòîðèòåò. ß ïðèøëþ äîêóìåíòû, îòçûâû íà ìîå
òâîð÷åñòâî. Íàäî ïðèíÿòü â ÷ëåíû Ñîþçà ïèñàòåëåé.
Ìåíÿ õîòåëè ïðèíÿòü åù¸ â ñîðîêîâîì ãîäó. Âîéíà
ïîìåøàëà. Åñëè áóäó ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòåëåé, êî ìíå
îòíîøåíèå èçìåíèòñÿ.
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Ðàçîøëèñü îïÿòü âðîçü.
– Î íàøåì ðàçãîâîðå íè ñëîâà,– ïðåäóïðåäèë

Âåëüö. – Äàæå Øìåëåâó!
Ãàððè óäðó÷åííî âåðíóëñÿ â ðåäàêöèþ.
– ×òî?– âñòðåòèë åãî Ãàññåëüáàõ, ïîáëåñêèâàÿ

î÷êàìè. – Ñåêðåòíè÷àåòå? Íó-íó! Îñòîðîæíåå, ãåíîññå.
Âû óæå ïîçíàêîìèëèñü ñ Ëåîíãàðäîì Ìàðêñîì? Íå
âåðüòå åìó! Îïàñíûé ÷åëîâåê!

Âî âðåìÿ øàõìàòíîé ïàðòèè Ëåîíãàðä Ìàðêñ, êàê
áû íåâçíà÷àé, òèõî ïðåäóïðåäèë:

– Ñ Àëåêñàíäðîì Ôèëèïïîâè÷åì áóäüòå îñòîðîæíåé.
Îí åù¸ äî âîéíû çàëîæèë íå îäèí äåñÿòîê ÷åëîâåê.

Åäâà Ãàððè çàõîäèë â êàêîé-íèáóäü îòäåë ðåäàêöèè,
çà íèì òîò÷àñ óâèâàëèñü ðåäàêöèîííûå ôðèöû èç
äðóãèõ îòäåëîâ.

Ñòàí åäèíîìûøëåííèêîâ, êàê íàèâíî ïîëàãàë
ïîíà÷àëó Ãàððè, îêàçàëñÿ çìåèíûì êëóáêîì.

Âå÷åðîì â îãðîìíîì êàáèíåòå Øìåëåâà âî âðåìÿ
áëèö-èãðû â øàõìàòû ñîáåñåäíèê ïðèçíàëñÿ:

– Óâû, âñ¸, ÷òî âû çàìåòèëè,– ïðàâäà. Ñîáðàëè
ëþäåé îòîâñþäó. Ïðîôåññèîíàëüíûõ æóðíàëèñòîâ ðàç-
äâà è îá÷åëñÿ. Ìîëîäûå ÿçûêîì âëàäåþò  ïëîõî. Ïèøóò
ïî-ðóññêè. Ïðèäåòñÿ äåðæàòü îòäåë ïåðåâîä÷èêîâ.
Î÷åíü íåîäíîðîäíûé êîëëåêòèâ. Âîéíà, äåïîðòàöèÿ,
ññûëêà, òðóäàðìèÿ èçóðîäîâàëè ëþäñêèå äóøè. ß ýòî
ïîíèìàþ. È ñòàðàþñü áûòü òîëåðàíòíûì. È, ïðèç-
íàòüñÿ, ïîðîé ìíå äî îò÷àÿíèÿ òðóäíî. ×òî äåëàòü?

Àëåêñåé Áîðèñîâè÷ îïå÷àëèëñÿ.
Ãðóñòíûì âåðíóëñÿ èç êîìàíäèðîâêè è Ãàððè.

Íåäàâíÿÿ ýéôîðèÿ äàëà òðåùèíó.

II. ÅÙÅ ÎÄÈÍ ÓÊÀÇII. ÅÙÅ ÎÄÈÍ ÓÊÀÇII. ÅÙÅ ÎÄÈÍ ÓÊÀÇII. ÅÙÅ ÎÄÈÍ ÓÊÀÇII. ÅÙÅ ÎÄÈÍ ÓÊÀÇ

Çàñòîé çàñòîåì, à ðåïðåññèðîâàííûå íàðîäû ïî
âñÿêîìó ïîâîäó òåðåáèëè áëàãîäóøíûé Êðåìëü. Ïîòî-
êàìè øëè íåäîâîëüíûå ïèñüìà, ïåòèöèè, òåëåãðàììû.
Íàäî áûëî ÷òî-òî ïðåäïðèíèìàòü, óñïîêîèòü óíèæåí-
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íûõ è îñêîðáëåííûõ íåêîãäà âëàñòüþ è åå êðóòûìè
âîæäÿìè, óêðîòèòü ñòðîïòèâûõ, ñïóñêàòü ñâåðõó êàêèå-
íèêàêèå óêàçû, äàáû íèçû íå âçáàëàìóòèëèñü.

ÓÓÓÓÓ ÊÀÇÊÀÇÊÀÇÊÀÇÊÀÇ
Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐÏðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ

«Î ñíÿòèè îãðàíè÷åíèé â âûáîðå ìåñòà æèòåëüñòâà,«Î ñíÿòèè îãðàíè÷åíèé â âûáîðå ìåñòà æèòåëüñòâà,«Î ñíÿòèè îãðàíè÷åíèé â âûáîðå ìåñòà æèòåëüñòâà,«Î ñíÿòèè îãðàíè÷åíèé â âûáîðå ìåñòà æèòåëüñòâà,«Î ñíÿòèè îãðàíè÷åíèé â âûáîðå ìåñòà æèòåëüñòâà,
ïðåäóñìîòðåííîãî â ïðîøëîì äëÿ îòïðåäóñìîòðåííîãî â ïðîøëîì äëÿ îòïðåäóñìîòðåííîãî â ïðîøëîì äëÿ îòïðåäóñìîòðåííîãî â ïðîøëîì äëÿ îòïðåäóñìîòðåííîãî â ïðîøëîì äëÿ îòäåëüíûõäåëüíûõäåëüíûõäåëüíûõäåëüíûõ

êàòåãîðèé ãðàæäàí»êàòåãîðèé ãðàæäàí»êàòåãîðèé ãðàæäàí»êàòåãîðèé ãðàæäàí»êàòåãîðèé ãðàæäàí»

Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ ïîñòàíîâëÿåò:
1. Ñíÿòü îãðàíè÷åíèÿ â âûáîðå ìåñòà æèòåëüñòâà,

ïðåäóñìîòðåííîãî Óêàçàìè Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ îò 13 äåêàáðÿ 1955 ãîäà â îòíîøåíèè íåìöåâ è ÷ëåíîâ
èõ ñåìåé, îò 22 ñåíòÿáðÿ 1955 ãîäà â îòíîøåíèè áûâøèõ
ãðå÷åñêèõ è òóðåöêèõ ãðàæäàí è èðàíñêèõ ïîääàííûõ,
ïðèíÿòûõ â ñîâåòñêîå ãðàæäàíñòâî, îò 27 ìàðòà 1956 ãîäà â
îòíîøåíèè ãðåêîâ, áîëãàð, àðìÿí è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé.

2. Ðàçúÿñíèòü, ÷òî ëèöà, íà êîòîðûå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ
óêàçàííîå îãðàíè÷åíèå è ÷ëåíû èõ ñåìåé, ÿâëÿþùèåñÿ
ãðàæäàíàìè ÑÑÑÐ, ïîëüçóþòñÿ, êàê è âñå ñîâåòñêèå ãðàæäàíå,
ïðàâîì èçáèðàòü ìåñòî æèòåëüñòâà íà âñåé òåððèòîðèè ÑÑÑÐ
â ñîîòâåòñòâèè ñ äåéñòâóþùèì çàêîíîäàòåëüñòâîì î òðóäî-
óñòðîéñòâå è ïàñïîðòíîì ðåæèìå, à èíîñòðàíöû è ëèöà áåç
ãðàæäàíñòâà â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíîäàòåëüñòâîì î ïîðÿäêå
ïðîæèâàíèÿ â ÑÑÑÐ èíîñòðàíöåâ è ëèö áåç ãðàæäàíñòâà.

3. Ïîðó÷èòü Ìèíèñòåðñòâó þñòèöèè ÑÑÑÐ ñîâìåñòíî ñ
Ìèíèñòåðñòâîì âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ, Êîìèòåòîì
Ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ïðè Ñîâåòå Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ
ïðåäñòàâèòü ïðåäëîæåíèÿ î ïðèçíàíèè óòðàòèâøèì ñèëó
çàêîíîäàòåëüíûõ àêòîâ, ïðåäóñìàòðèâàþùèõ îãðàíè÷åíèÿ â
âûáîðå ìåñòà æèòåëüñòâà äëÿ ëèö îòäåëüíûõ íàöèîíàëü-
íîñòåé, ïåðåñåëåííûõ â ïðîøëîì èç ìåñò èõ ïðîæèâàíèÿ â
äðóãèå ðàéîíû ÑÑÑÐ.

Ïðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü ÏðåçèäèóìàÏðåäñåäàòåëü Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ              Í.Â. ÏîäãîðíûéÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ              Í.Â. ÏîäãîðíûéÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ              Í.Â. ÏîäãîðíûéÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ              Í.Â. ÏîäãîðíûéÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ              Í.Â. Ïîäãîðíûé

Ñåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü ÏðåçèäèóìàÑåêðåòàðü Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                   Ì.  ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                   Ì.  ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                   Ì.  ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                   Ì.  ÃÂåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ                   Ì.  Ãåîðãàäçååîðãàäçååîðãàäçååîðãàäçååîðãàäçå

Ìîñêâà, Êðåìëü, 3 íîÿáðÿ 1972  ã.
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…Ïðèì÷àëñÿ ê Ãàððè íà óëèöå Êàáëóêîâà âîçáóæ-
äåííûé Ýðíñò Êîí÷àê. Ñòîÿëà ñëÿêîòíàÿ àëìà-àòèíñêàÿ
çèìà. Íåñêëàäíî äëèííûé, êîñòèñòûé Ýðíñò Êàðëîâè÷
áûë çàáðûçãàí ãðÿçüþ äî ñàìîé êàñêè. Èç Òàëãàðà îí
ïðèåõàë íà ñâîåì äðàíäóëåòå-ìîòîöèêëå. Äëèííî-
íîñûé, ñóõîëèöûé, äîëãîâÿçûé, îí â êðàãàõ è êàñêå áûë
ïîðàçèòåëüíî ïîõîæ íà òåõ ôðèöåâ, êîòîðûõ  ïîêà-
çûâàëè â ñîâåòñêèõ âîåííûõ ôèëüìàõ. «Íó è òèïàæ! –
ïîäóìàë íåâîëüíî Ãàððè. – Âîò óæ êòî íå ìîæåò ñêðûòü
ñâîå íàöèîíàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå».

– Î òîì, ÷òî ñîñòîèòñÿ ñåìèíàð â Ìîñêâå, ñëûøàëè? –
ñïðîñèë Êîí÷àê ñõîäó.

– Ñëûøàë. Ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèå îò Äûìøèöà.
– È ÿ ïîëó÷èë. Âìåñòå, çíà÷èò, ïîåäåì. Î, ÿ òàì

ïåðåä Ñîþçîì ïèñàòåëåé ïîñòàâëþ âîïðîñ ðåáðîì.
– Íàäåþñü, òîëüêî íå â êàñêå,– óñìåõíóëñÿ Ãàððè. –

Ðàñïóãàåòå ìîñêîâñêèé ëþä.
Êîí÷àê ñïîõâàòèëñÿ, ñáðîñèë çàëÿïàííóþ êàñêó,

ïÿòåðíåé ïîïðàâèë âñêëîêî÷åííûå áóðûå ïðÿäè.
– À î íîâîì Óêàçå ÷òî-òî ñëûøàë?
– Í-íå-åò,– óäèâèëñÿ Ãàððè.
– Èçäàí ÿêîáû Óêàç. Ñëóõ èäåò, ÷òî ðàçðåøèëè

íåìöàì, ãðåêàì, òóðêàì âîçâðàùàòüñÿ â ðîäíûå ìåñòà.
– ×òî âû ãîâîðèòå?! Ñ ïðîïèñêîé?!
– Â òîì-òî è çàãâîçäêà. Óêàç åñòü, à åñòü ëè ïðîïèñêà –

âîïðîñ. Íàäî áû ðàçäîáûòü òåêñò Óêàçà.
– Øìåëåâ íàâåðíÿêà çíàåò,– ïðåäïîëîæèë Ãàððè.
– Äîëæåí çíàòü. Íî ðàçâå îí ñêàæåò? Ìîæåò, âàì

óäàñòñÿ çàïîëó÷èòü òåêñò ÷åðåç çíàêîìûõ êàçàõîâ? Âû,
äóìàþ, çíàåòå êîãî-íèáóäü èç Âåðõîâíîãî Ñîâåòà.
Êîíå÷íî, â Ìîñêâå, íà ñåìèíàðå, óçíàåì îáî âñåì, íî
æåëàòåëüíî áûòü â êóðñå åù¸ äî òîãî. Â Òàëãàðå,
Èññûêå, Êàñêåëåíå åñòü íåìöû, êîòîðûå íàìåðå-
âàþòñÿ ïîäàòüñÿ íà Âîëãó íà ðàçâåäêó. Âû ïîíèìàåòå,
÷òî ýòî âàæíûé øàã ê âîññòàíîâëåíèþ àâòîíîìèè?

– Ïîíèìàþ…
– Âîò ýòî ÿ è õîòåë âàì ñêàçàòü. À ñåé÷àñ ñïåøó íà

ðàäèî. Íàäåþñü, òàì ÷òî-íèáóäü çíàþò. Ïðîâåäàþ…
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È Ýðíñò Êàðëîâè÷ íàõëîáó÷èë ìîòîöèêëåòíóþ
êàñêó, íàòÿíóë âèäàâøèå âèäû êðàãè è áûë òàêîâ.

Ãàððè îçàäà÷åííî ñòîÿë íà áàëêîíå. Êàëåíäàðíàÿ
çèìà áûëà â ñàìîì ðàçãàðå, à â Àëìà-Àòå óæå ïàõëî
âåñíîé, âîðîáüè âåñåëî ñíîâàëè â êóñòàõ ãîëûõ àêàöèé,
à ñòàÿ âîðîí äåëîâèòî ïîòÿíóëàñü ê ñâàëêå íà îáî÷èíå
êóêóðóçíîãî ïîëÿ.

III. ÌÎÑÊÎÂÑÊÈÉ ÑÅÌÈÍÀÐIII. ÌÎÑÊÎÂÑÊÈÉ ÑÅÌÈÍÀÐIII. ÌÎÑÊÎÂÑÊÈÉ ÑÅÌÈÍÀÐIII. ÌÎÑÊÎÂÑÊÈÉ ÑÅÌÈÍÀÐIII. ÌÎÑÊÎÂÑÊÈÉ ÑÅÌÈÍÀÐ

Íà ñåìèíàðå ñîâåòñêèõ íåìåöêèõ ïèñàòåëåé â
Ìîñêâå ñîáðàëîñü áîëåå òðèäöàòè ëèòåðàòîðîâ èç
ðàçíûõ ðåãèîíîâ ñòðàíû – èç Êðàñíîÿðñêà, Àëòàÿ,
Êàëèíèíãðàäà, Ðèãè, Äóøàíáå, Íîâîñèáèðñêà, Àëìà-
Àòû, Êîê÷åòàâà, Îìñêà, Ìîñêâû. Ýòî áûë âòîðîé
ñåìèíàð: ïåðâûé ñîñòîÿëñÿ åù¸ äâà ãîäà íàçàä, íà
êîòîðîì áëèñòàòåëüíî âûñòóïèë ñ äîêëàäîì ëåíèí-
ãðàäñêèé ïðîôåññîð Åôèì Ýòêèíä. Åãî ñëîâà îñîáåííî
çàïîìíèëèñü íåìåöêèì ëèòåðàòîðàì: «Âû â ñâîåé
ëèòåðàòóðå äîëæíû ïðåæäå âñåãî äîñòîéíî âûðàçèòü
ñâîè íàöèîíàëüíûå ÷àÿíèÿ. Èíà÷å âñåì âàøèì
ïèñàíèÿì – ãðîø öåíà». Èìåííî ýòî è õîòåëè óñëûøàòü
ðóññëàíääîé÷å øðèôòøòåëëåð.

Íî åù¸ è äî òîãî ïðîõîäèë ñåìèíàð íåìåöêèõ
ëèòåðàòîðîâ â Êðàñíîÿðñêå, îðãàíèçîâàííûé áûâøèì
ïðåïîäàâàòåëåì Íåìåöêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãî-
ãè÷åñêîãî èíñòèòóòà â Ýíãåëüñå, òðóäàðìåéöåì,
ïðîçàèêîì è ïîýòîì, ðàäåòåëåì íåìåöêîé êóëüòóðû
Äîìèíèêîì Ãîëüìàíîì. Íà òîì êðàñíîÿðñêîì ñåìè-
íàðå ñîáðàëîñü ÷åëîâåê äâàäöàòü ëèòåðàòîðîâ è â
òå÷åíèå òðåõ äíåé â íåôîðìàëüíîé îáñòàíîâêå
áåñåäîâàëè – èñêëþ÷èòåëüíî íà íåìåöêîì ÿçûêå – î
ïðîøåäøèõ ãîäàõ, î íûíåøíåì ñîñòîÿíèè ëèòåðà-
òóðû, âñïîìèíàëè îáùèõ çíàêîìûõ, áîëüøèíñòâî
êîòîðûõ óæå íå áûëî â æèâûõ, ÷èòàëè äðóã äðóãó ñòèõè,
øâàíêè, ðàññêàçû, îò äóøè ãîâîðèëè î ïðåïîäàâàíèè
íåìåöêîãî ÿçûêà â øêîëàõ, î íåîáõîäèìîñòè ÷àñòûõ
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âñòðå÷, î ðàáîòå ñ ìîëîäûìè ïî ñîõðàíåíèþ íàöèî-
íàëüíîé êóëüòóðû, ïåëè ïîëóçàáûòûå íåìåöêèå ïåñíè.

Ïîñëå ñîçäàíèÿ Êîìèññèè ïî ñîâåòñêîé-íåìåöêîé
ëèòåðàòóðå ïðè Ñîþçå ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ ïîä ðóêî-
âîäñòâîì ëèòåðàòóðîâåäà, ïðîôåññîðà Àëåêñàíäðà
Äûìøèöà, íåäàâíåãî êóëüòóð-îôèöåðà ñîâåòñêîé
àäìèíèñòðàöèè â Ãåðìàíèè, áûëî ðåøåíî ðåãóëÿðíî
ïðîâîäèòü ïîäîáíûå ñåìèíàðû â Ìîñêâå.

Ãàððè áûë âçâîëíîâàí. Ïðåäñòîÿëî çíàêîìèòüñÿ ñ
ëþäüìè, ÷üè èìåíà, áèîãðàôèÿ è òâîð÷åñòâî áûëè åìó
èçâåñòíû ëèøü ïîíàñëûøêå è ïî ïåðèîäè÷åñêîé
ïå÷àòè íà íåìåöêîì ÿçûêå. Ìíîãèõ îí óçíàë â ôîéå
Ñîþçà ïèñàòåëåé ïî ôîòîãðàôèÿì: ïðèçåìèñòûé,
ïëîòíûé,  ñ êðóïíîé ëûñåþùåé ãîëîâîé Äîìèíèê
Ãîëüìàí; ñòàòíûé, ñ õîëåíûì ëèöîì, äîáðîäóøíûé
«ìîðñêîé âîëê» Ðóäîëüô Æàêìüåí, ãåðìàíñêèé íåìåö,
ïðèíÿâøèé ñîâåòñêîå ïîääàíñòâî åù¸ ïåðåä âîéíîé;
íåìíîãî ðàññåÿííûé, èìïóëüñèâíûé Îñâàëüä Ïëàäåðñ;
ðîáêèé, ñòåñíèòåëüíûé Ãåíðèõ Êåìïô, ïðèåõàâøèé
èç áóðàííîé êîê÷åòàâùèíû â ðâàíîì ïîëóøóáêå  è â
âàëåíêàõ â ñòîëèöó ðîäèíû; ýëåãàíòíàÿ, èçûñêàííî
îäåòàÿ, ñòðîãàÿ Íåëëè Âàêêåð; ÿçâèòåëüíàÿ, íàñìåø-
ëèâàÿ Ëèÿ Ôðàíê èç Äóøàíáå; èìïîçàíòíûé,
ñîáðàííûé, îáùèòåëüíûé, ñ áîëüøèì ïîðòôåëåì
Âèêòîð Êëåéí… øóìíî ïðèâåòñòâîâàëè äðóã äðóãà,
îáíèìàëèñü, çàøïðåõàëè íà Õîõ-äîé÷, òî è äåëî
âêëèíèâàÿ äèàëåêòíûå ðàçãîâîðíûå ñëîâå÷êè, à ÷óòü
â ñòîðîíå ãóðòèëèñü ìîëîäûå – Ðîáåðò Âåáåð, Àðíî
Ïðàõò, Ðåéíãîëüä Ëåéñ, Âèêòîð Ãåéíö, Ýëüçà Óëüìåð,
ðàçãîâàðèâàâøèå áîëüøå ïî-ðóññêè. Íîðà Ïôåôôåð è
Ýðíñò Êîí÷àê ïîïåðåìåííî ïðåäñòàâëÿëè èì Ãàððè.
Åãî ïðèíÿëè ñ æèâûì èíòåðåñîì, âñïîìíèëè åãî
ñòàòüè, êòî-òî ñõîäó çàòåÿë ñïîð, è Ãàððè ðàñòåðÿëñÿ,
îêàçàâøèñü â íåçíàêîìîé ñðåäå.

– Âû íàø, âû íàø, âîëæàíèí,– óáåæäàëè åãî
Âîëüäåìàð Ãåðäò è Âîëüäåìàð Øïààð.

– Î, mein Sohn,–  îáíÿë åãî ïî-ìåäâåæüè êðóïíûé
òåëîì, íî òîíêîãîëîñûé Âèêòîð Êëåéí.
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– Îé, äà ó íåãî êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè, –
çàìåòèëà Ëèÿ Äàâèäîâíà. – Îí æå äèêèé ñòåïíÿê! Êàçàõ!

– Êàçàõ, îáðåòøèé ñâîé ñòàí, – óñìåõíóëñÿ âåñåëü÷àê
Çåïï Ýñòåððàéõåð.

Ïðîôåññîð Äûìøèö îðãàíèçîâàë ñåìèíàð ñîëèäíî.
Ïðèøåë ñ öåëîé ñâèòîé ñåêðåòàðåé è êîíñóëüòàíòîâ,
ïðîñòðàííî ãîâîðèë î öåëÿõ è çàäà÷àõ Êîìèññèè ïî
ñîâåòñêîé  íåìåöêîé ëèòåðàòóðå, ïîïûòàëñÿ ñäåëàòü
ýêñêóðñ â ïðîøëîå, îäíàêî ñðàçó îáíàðóæèëîñü, ÷òî
ïîçíàíèÿ ëèòåðàòóðîâåäà,  êóëüòóð-îôèöåðà ïî ýòîé
÷àñòè íå àõòè. Æèâûõ ïåðåïóòàë ñ ìåðòâûìè, î
ðàññòðåëÿííûõ â òðèäöàòûõ ãîäàõ ãîâîðèë êàê î
ìîëîäûõ, æåíñêèå ôàìèëèè îáåðíóëèñü ìóæñêèìè,
àâòîð øâàíêîâ ñòàë ëèðè÷åñêèì ïîýòîì, à ïîýò –
ïóáëèöèñòîì. Âñå ñìåøàë ïðîôåññîð Äûìøèö, îäíàêî
íåìåöêèå ëèòåðàòîðû âåæëèâî ìîë÷àëè. Îäèí òîëüêî
Èîãàíí Âàðêåíòèí åõèäíî õìûêàë è âûðàçèòåëüíî
ñìîòðåë íà êîëëåã.

Ïîòîì ñ ïåðåðûâîì ÷àñà äâà ÷èòàë ëåêöèþ î
ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå ÃÄÐ êðèòèê èç Áåðëèíà.
Ñâåäåíèÿ áûëè ëþáîïûòíû, íî ìîíîòîííàÿ,
âèòèåâàòàÿ íåìåöêàÿ ðå÷ü êðèòèêà áûñòðî óòîìèëà
ó÷àñòíèêîâ ñåìèíàðà. Îí îáðóøèë íà ñëóøàòåëåé ñîòíè
èìåí è íàçâàíèé êíèã, î êîòîðûõ áîëüøèíñòâî â
óþòíîì çàëü÷èêå Ñîþçà ïèñàòåëåé è ïðåäñòàâëåíèÿ íå
èìåëî. Ïîñëå íåãî òîæå äâà ÷àñà ãîâîðèëà ìîñêîâñêàÿ
ëèòåðàòóðíàÿ äàìà («áåç ïÿòè ìèíóò äîêòîð íàóê», –
ïðåäñòàâèë å¸ Äûìøèö) î ñîâðåìåííîé çàïàäíî-
ãåðìàíñêîé ëèòåðàòóðå. Äàìà ñîâåðøåííî íå ïðåä-
ñòàâëÿëà, ïåðåä êàêîé àóäèòîðèåé îíà âûñòóïàåò.
Î êàêèõ-òî íåìåöêèõ ëèòåðàòîðàõ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå
îíà ñëûøàëà âïåðâûå.

– Èçâèíèòå, òîâàðèùè, ïîíèìàåòå ëè âû ïî-ðóññêè? –
ïîèíòåðåñîâàëàñü îíà.

– Ïîíèìàåì…
– Ìíå-òî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, áûëî áû ëåã÷å âûñòóïàòü

ïî-ðóññêè, íî åñëè âû ïëîõî ïîíèìàåòå, ïîñòàðàþñü
ãîâîðèòü è ïî-íåìåöêè.
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– Ãîâîðèòå, êàê âàì óäîáíî. Óæ êàê-íèáóäü ïîéìåì, –
ñúÿçâèë Âàðêåíòèí.

È äàìó ïîíåñëî. Îíà, äåéñòâèòåëüíî, áûëà áåç ïÿòè
ìèíóò äîêòîðîì. Ìèëàÿ åå ãîëîâêà áûëà äîíåëüçÿ
íàáèòà èìåíàìè íåìåöêèõ ïèñàòåëåé ÔÐÃ è íàçâà-
íèÿìè èõ ïðîèçâåäåíèé. Îíà ãîâîðèëà ïî-ðóññêè è
áîéêî ñûïàëà öèòàòàìè ïî-íåìåöêè. Ïðè ýòîì
íåìåöêóþ ðå÷ü èíòîíèðîâàëà ñòàðàòåëüíî, êàê
ïðèëåæíàÿ ó÷åíèöà, çàêàðòàâèëà âäðóã áåçáîæíî,
ñòðîèëà óìîïîìðà÷èòåëüíûå øàõòåëü-çàöå, óâëåêëàñü,
âñÿ ïîðîçîâåëà, ñàìà ñåáå ñìåÿëàñü, íå ïðåìèíóëà
ïîõâàñòàòüñÿ ëè÷íûì çíàêîìñòâîì ñ èìåíèòûìè
íåìåöêèìè ïèñàòåëÿìè, ðåñòîðàííûìè áåñåäàìè è
íàáëþäåíèÿìè, êòî èç íèõ èìååò ñëàáîñòü íåìíîãî
ãëóáæå, ÷åì ïîëîæåíî, çàãëÿäûâàòü â ðþìêó.

Äàìà ðàçãîâîðèëàñü. Íåìöû çàñêó÷àëè. Ñòåíî-
ãðàôèñòîê ÿâíî óòîìèëà ðóññêî-íåìåöêàÿ ðå÷ü. Îíè
îòîäâèíóëè ñâîè áëîêíîòû, êàðàíäàøè è óêîðèçíåííî
ñìîòðåëè íà Äûìøèöà, äåñêàòü, êóäà ýòî òû íàñ ïðèâåë.
Íåìåöêîé ñòåíîãðàôèåé-òî ìû íå âëàäååì. Äûìøèö
è åãî ñâèòà êîå-êàê äîñèäåëè äî ïåðâîãî ïåðåðûâà è,
ñîñëàâøèñü íà ñðî÷íûå äåëà, îòïðàâèëèñü â ðåñòîðàí
Öåíòðàëüíîãî Äîìà ëèòåðàòîðîâ.

Íàêîíåö-òî, äàìà êîí÷èëà, èññÿêëà. Âèäíî, îíà
íàäåÿëàñü íà áóðíûå àïëîäèñìåíòû, íî íåìöû
âåæëèâî ïîõëîïàëè â ëàäîøè è ïðîäîëæàëè ñèäåòü ñ
îêàìåíåâøèìè ëèöàìè, òî÷íî èñòóêàíû. «Áåç ïÿòè
ìèíóò äîêòîð» ïîíÿëà, ÷òî íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ íà
ñòðàííóþ àóäèòîðèþ íå ïðîèçâåëà, îáèæåííî ïîäæàëà
ãóáû, óäèâëåííàÿ, ÷òî íèêòî íèêàêèõ âîïðîñîâ íå
çàäàâàë, çàïèõíóëà ñâîè áóìàæêè, áëîêíîòû, êíèæêè â
êîæàíóþ çàìîðñêóþ ñóìêó è ìèãîì óïîðõíóëà.

Óøëè è äâå íàäìåííûå, ïîæèëûå ñòåíîãðàôèñòêè,
ïðåçðèòåëüíî êîñÿñü íà âàëåíêè êîê÷åòàâöà Êåìïôà
è íà ïîìÿòûé, íåïðåçåíòàáåëüíûé âèä àëòàéöåâ
Ãþíòåðà è Øïààðà. Îòêóäà èì áûëî çíàòü, êàêèìè
ìûòàðñòâàìè, ïåðåñàäêàìè â çèìíþþ ïîðó ýòè
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ëèòåðàòîðû äîáèðàëèñü èç ñèáèðñêèõ ãëóáèí â áåëî-
êàìåííóþ ñòîëèöó?

– Íó, ÷òî, êèíäåð, ìîæåò, ïîðà î ñâîèõ äåëàõ
ïîãîâîðèòü? – ñïðîñèë Êëåéí.

– Äàâíî ïîðà!
– Ñêîëüêî ìîæíî ëåêöèè ñëóøàòü!
– Äà, äà, ïîðà ïîñëóøàòü ñàìèõ ñåáÿ.
– Çàáîëòàëè! – ïîäàë ãîëîñ êòî-òî èç ìîëîäûõ.
Íåò… Îêàçàëîñü, íàäî áûëî âûñëóøàòü åù¸ äâà

îáñòîÿòåëüíûõ äîêëàäà – îá îñíîâíûõ òåíäåíöèÿõ
ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, è î
âçàèìîâëèÿíèè ñîâåòñêèõ ìíîãîíàöèîíàëüíûõ
ëèòåðàòóð.

– À î òóðêìåíñêîé è òàäæèêñêîé ëèòåðàòóðàõ
äîêëàäà ðàçâå íå áóäåò? – ïîëþáîïûòñòâîâàë Çåïï
Ýñòåððàéõåð. – Äëÿ íàñ ýòî î÷åíü âàæíî.

Íåìöû çàóëûáàëèñü. Ïðåäñòàâèòåëü Ñîþçà ïèñà-
òåëåé, êîòîðîìó Äûìøèö ïîðó÷èë âåñòè ñåìèíàð,
þìîðà íå ïîíÿë.

Íà èñõîäå ïåðâîãî äíÿ åäâà óñïåëè çàñëóøàòü
ñîîáùåíèÿ Âèêòîðà Êëåéíà î ïðîçå ðîññèéñêèõ
íåìöåâ è î ïîýçèè íà ñòðàíèöàõ íåìåöêèõ ãàçåò
Ðóäîëüôà Æàêìüåíà.

Ñëåäóþùèå äâà äíÿ íåìåöêèå ëèòåðàòîðû áûëè
ïðåäîñòàâëåíû ñàìè ñåáå. Íà÷àëüñòâó áûëî íåäîñóã. È
òóò íà÷àëîñü. Êàæäûé ãîâîðèë íà ÷òî ãîðàçä: êòî â ëåñ,
êòî ïî äðîâà. Ðàçãîâîð ïîøåë ñîâåðøåííî íå óïðàâ-
ëÿåìûé. Ñòåïåííûå Êëåéí è Ãîëüìàí òùåòíî ïûòàëèñü
íàïðàâèòü áåñåäó â îïðåäåëåííîå ðóñëî. Êåìïô íà÷àë
÷èòàòü ñâîè ìèíèàòþðû-çàðèñîâêè. Ãåíêå òîò÷àñ
çàÿâèë: «Das hatt mit Kunst nicht’s zu tun». Êîí÷àê
òåìïåðàìåíòíî çàãîâîðèë î ëèòåðàòóðå óêðàèíñêèõ
íåìöåâ 30-õ ãîäîâ. Æàêìüåí ñûïàë êîìïëèìåíòàìè â
àäðåñ ïîýçèè Âàêêåð è Ôðàíê, Êëåéí ïîâåë ðàçãîâîð î
ìåòîäèêå ïðåïîäàâàíèÿ íåìåöêîãî ÿçûêà êàê ðîäíîãî.
Ýñòåððàéõåð ñ þìîðîì ïðîàíàëèçèðîâàë áåççóáûå
ñòèøêè Èîñòà è Áðåòìàííà. Áðåòìàíí îñêîðáèëñÿ è ñ
ïàôîñîì çàÿâèë:
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– À ÿ êàê ó÷èòåëü ìàòåìàòèêè è àñòðîíîìèè ñ ïîëíîé
îòâåòñòâåííîñòüþ çàÿâëÿþ, ÷òî çâåçäà ñ çâåçäîþ
ãîâîðèòü íå ìîæåò. Íå ìîæåò! È íèêàêîé Ëåðìîíòîâ
ìíå íå óêàç!

Âñåì ñòàëî íåëîâêî. À Ýñòåððàéõåð, êàê âñåãäà,
âàëüÿæíûé è óâåðåííûé, çàìåòèë:

– Òû, Ñàøà, íå Áðåòìàíí, à íàñòîÿùèé Áðåäìàí.
Âñå ðàññìåÿëèñü, à Áðåòìàíí, îñêîðáèâøèñü,

òîò÷àñ âûñêî÷èë èç çàëà.
– Îòïðàâèëñÿ â áóôåò çàïèòü ñâîå ãîðå,– èçðåê

Âåáåð.
Âêëèíèëñÿ â äèñêóññèþ è Ãàððè, ïðèâåë ïðèìåðû

èç îäíîòèïíûõ, íàáèâøèõ îñêîìèíó ðèôì èç ñòèõîâ
íåìåöêèõ ïîýòîâ.

– Íàäî æå! Îñòðûé âçãëÿä. Ìû ýòîãî è íå çàìåòèëè, –
ïðèçíàëñÿ êòî-òî èç ïîýòîâ.

Âñå ïîøëî âêîñü è âêðèâü, íî äàæå òàêîé ðàçãîâîð
îæèâèë ó÷àñòíèêîâ ñåìèíàðà. Âîëüíàÿ, íåïðèòÿçà-
òåëüíàÿ áåñåäà çàòðàãèâàëà áëèçêîå, ñîêðîâåííîå.
È âñåì õîòåëîñü ïîäåëèòüñÿ íàáîëåâøèì. Øóìíûå
áåñåäû ïðîäîëæàëèñü è â ãîñòèíèöå, â áóôåòàõ, â
íîìåðàõ. Ñáèâøèñü â ìàëûå êîìïàíèè, ãîâîðèëè,
ãîâîðèëè. Æàêìüåí ïåë õðèïëûì ãîëîñîì øóòëèâûå
áàëëàäû, ïåñíè èç ñâîåé  áûëîé ìîðñêîé æèçíè.
Áîëüøå âñåõ ãîâîðèë íåóåìíûé Êîí÷àê. «Er hat uns
totgesprochen,– äåëèëàñü óòðîì Ãóììåëü.– Âñþ íî÷ü íå
ñïàëè». Ìîëîäåæü äî óòðà ïðîñèæèâàëà â ðåñòîðàíå.
Íà òðåòèé äåíü ñåìèíàðà âñå ñáëèçèëèñü, ïîäðó-
æèëèñü, êàê áðàòüÿ, äàâíî íå âèäåâøèå äðóã äðóãà.

Íàçðåâàâøèé äóøåâíûé ëàä íåîæèäàííî íàðóøèë
Âàðêåíòèí.

– Êòî ìû òàêèå, ñîáðàâøèåñÿ çäåñü èç âåðõîâèé è
íèçîâèé? – çàäàë âîïðîñ Èîãàíí Àáðàìîâè÷. – Äàâàéòå
ïîäóìàåì. Ëèòåðàòîðû? Äîïóñòèì. Íî êàêèå, ÷üè?
Ñîâåòñêèå? Íåìåöêèå? Íåìåöêî-ñîâåòñêèå? Èëè
íåìåöêèå ñîâåòñêèå? ×åðåç äåôèñ èëè êàê? Äàâàéòå
ðàçáåðåìñÿ. Âåäü êòî-òî ïîëàãàåò òàê: åñëè ñîâåòñêèå,
òî íå íåìåöêèå. À åñëè íåìåöêèå, òî íå ñîâåòñêèå.
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– Íà÷èíàåòñÿ,– áóðêíóë êòî-òî èç ìîëîäûõ.
– Ñåé÷àñ âñåõ çàïóòàåò è ñòðàâèò, êàê ñîáàê.
– Çíàêîìàÿ ïåñíÿ!
– Â ëþáîì âîïðîñå íåîáõîäèìà ÿñíîñòü,– íà÷àë

ðàñïàëÿòü ñåáÿ Èîãàíí Àáðàìîâè÷. – Ìû, ñîáðàâøèåñÿ
çäåñü, î÷åíü ðàçíîìàñòíû, ðàçíîøåðñòíû. Êòî,
ñîáñòâåííî, ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ ñîâåòñêèì íåìåöêèì
ïèñàòåëåì? ß èíòîíèðóþ, òîâàðèùè, ñëîâî «íåìåöêèì».
Î, äà… âñå ìû ñîâåòñêèå. Ýòî, ïîëîæèì, òàê. Íî
íåìåöêèå ëè? Âîò â ÷åì âîïðîñ!

Âñå çàòàèëè äûõàíèå, ñìóòíî ïî÷óâñòâîâàâ íàçðå-
âàþùèé ïîäâîõ.

– Êóäà-òî êëîíèò,– øåïíóë Êëåéí Ãîëüìàíó.
Ëèÿ Ôðàíê íàñòîðîæèëàñü, ãëàçà åå ñóçèëèñü. Ãàððè

ïîêà íå ïîíÿë, ÷òî ê ÷åìó, íî òðåâîãà îõâàòèëà åãî.
– Òàê êòî èìååò ïðàâî íàçûâàòüñÿ ñîâåòñêèì

íåìåöêèì ïèñàòåëåì?– Èîãàíí Àáðàìîâè÷ ñäåëàë ïàóçó,
ïî-ïåòóøèíîìó âñåõ ñòðîãî îãëÿäåë.– Âî-ïåðâûõ,
íåìåö ïî ðîæäåíèþ. Âî-âòîðûõ, ïèøóùèé èñêëþ-
÷èòåëüíî íà íåìåöêóþ òåìàòèêó. Â-òðåòüèõ, ïèøóùèé
èñêëþ÷èòåëüíî ïî-íåìåöêè. Âîò òàê! Òðè êðèòåðèÿ…

– Çíà÷èò, îñòàëüíûå… ïðèìàçàâøèåñÿ?– ðîáêî
ïîèíòåðåñîâàëñÿ Îñâàëüä Ïëàäåðñ.

– Íåäîñòàòî÷íî ÷èñòàÿ àðèéñêàÿ êðîâü?!– âñïûõ-
íóëà Ëèÿ Ôðàíê.

– Îñòàëüíûå,– ïîáåäíî îòâåòèë Âàðêåíòèí,–
ïèøóùèå íà íåìåöêîì ÿçûêå. Íî íå ñîâåòñêèå
íåìåöêèå ïèñàòåëè. Òàêîâ äîëæåí áûòü øòàíäïóíêò.

Ìðà÷íàÿ òèøèíà îáðóøèëàñü íà âñåõ. Âîëüíûé,
øóòëèâûé ðàçãîâîð ìèãîì óãàñ.

Îïóñòèëè ãîëîâû àâñòðèéñêèé åâðåé Çåïï
Ýñòåððàéõåð, ïîëóíåìåö-ïîëóëàòûø Ïëàäåðñ, åâðåéêà
èç Äóøàíáå Ëèÿ Ôðàíê, ïîëóðóññêèé-ïîëóíåìåö
Øìåëåâ-Ñòðàæåâñêèé-Øîëüö-Äåáîëüñêèé, ïèøóùèå
íà ðóññêîì Âîðìñáåõåð è íà ðóññêîì è êàçàõñêîì
Êàðëñîí. Íåëîâêî ñòàëî è íåìöàì, ïèøóùèì î íåìöàõ
íà íåìåöêîì ÿçûêå.



345

– Êàê áûòü ñ Ðóäîëüôîì Æàêìüåíîì?– ñïðîñèë
Êåìïô.

– Ðóäîëüô Æàêìüåí ðîäîì èç ôðàíöóçñêèõ ãóãåí-
íîòîâ, îíåìå÷èëñÿ, ôàêòè÷åñêè ðàéõñäîé÷åð, ñ 1932
ãîäà â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïèøåò îòìåííî ïî-íåìåöêè,
íî ê ðîññèéñêèì íåìöàì îòíîñèòñÿ ÷óòü ñ áîêó, so
nebenbei. Âûõîäèò, íå ñîâñåì ñîâåòñêèé íåìåöêèé
ïèñàòåëü.

– À Áðåäìàí?– ñúÿçâèë Ýñòåððàéõåð.– Êîòîðûé êàê
ó÷èòåëü ìàòåìàòèêè àáñîëþòíî óáåæäåí, ÷òî çâåçäà ñ
çâåçäîé ãîâîðèòü íå ìîæåò?

– Íó, äà-à… Ñòèøêè åãî íå àõòè. Íî ïî âñåì ïàðà-
ìåòðàì îí ñîâåòñêèé íåìåöêèé ïèñàòåëü,– íàõìóðèëñÿ
Âàðêåíòèí.

– Ñïàñèáî çà êîìïëèìåíò,– õìûêíóë Áîðèñ Ëüâîâè÷.
– È ÷òî æå èç ýòîãî âûòåêàåò?– íåðâíî ñïðîñèëà

Ëèÿ Äàâèäîâíà.
Âàðêåíòèí äåðíóë ïëå÷îì, äåñêàòü, ÷òî ïîäåëàåøü,

òàêîé âîò ïîëó÷àåòñÿ îáúåêòèâíûé ðàñêëàä.
– Çíà÷èò, çíà÷èò…– âñêèïåëà Ëèÿ Ôðàíê,– îòòîãî,

÷òî, ÿ â ìîëîäîñòè íå ñäåëàëà ïè-ïè â Âîëãó, ÿ íå èìåþ
ïðàâà íàõîäèòüñÿ ñðåäè âàñ?! Ìîæåò, íàì, íåïîëíî-
öåííûì, âîîáùå óäàëèòüñÿ?!

– Óñïîêîéòåñü, Ëèÿ,– óñìåõíóëñÿ Áîðèñ Ëüâîâè÷.–
Áåç òåáÿ ëèòåðàòóðà íåìöåâ îñêóäååò. Êòî áóäåò ïèñàòü
ñòèõè â äóõå õîêêó?

– Íå áóäåì, êèíäåð, äåëèòüñÿ íà ÷èñòûõ è íå÷èñòûõ.
Íàñ è òàê îñòàëîñü ãîðñòêà,– ãðóñòíî çàìåòèë Äîìèíèê
Èîñèôîâè÷.

– Â ñàìîì äåëå, ðàçâå î òîì äîëæíà áûòü ðå÷ü?– ïîäàë
ãîëîñ Êëåéí.– Çàâòðà ñêàæóò: ÷åì ýòè íåìöû çàíè-
ìàþòñÿ íà ñåìèíàðå?!

– Âîçìóòèòåëüíî!– Ëèÿ âñÿ âûøëà èç ñåáÿ.– È ýòî
òâîð÷åñêèé ðàçãîâîð?!

Ðàñêîëüíèêà Âàðêåíòèíà íèêòî íå ïîääåðæàë, è îí
ïîñåðåë áîëüøå îáû÷íîãî è ñòóøåâàëñÿ.
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Ãàððè âñïîìíèë: áóäó÷è íåêîòîðîå âðåìÿ â Àëìà-Àòå,
Âàðêåíòèí âåçäå è âñþäó âûäàâàë ñåáÿ çà ãîëëàíäöà.
Â ñïðàâî÷íèêå Ñîþçà ïèñàòåëåé Êàçàõñòàíà òàê è áûëî
óêàçàíî: ãîëëàíäåö. Íà ñúåçäå, ïîìíèòñÿ, âñå óäèâèëèñü:
îòêóäà â íàøè ðÿäû ãîëëàíäåö çàòåñàëñÿ? Êàçàõè,
ðóññêèå, óêðàèíöû, åâðåè, íåìöû, óéãóðû, êîðåéöû,
òàòàðû… âðîäå ïîíÿòíî, íî ãîëëàíäåö-òî êòî? Áûë
Èîãàíí Àáðàìîâè÷ ðîäîì èç êðûìñêèõ ìåííîíèòîâ è
íà îñíîâàíèè ýòîãî â ëèõîëåòüå ñîîáðàçèë, ÷òî ëó÷øå
îòêðåñòèòüñÿ îò ðîññèéñêèõ íåìöåâ, äàáû íå ðàçäåëÿòü
èõ òðàãè÷åñêîé ó÷àñòè. Òàê è äåðæàëñÿ äî ïîðû äî
âðåìåíè îñîáíÿêîì. Æèë íà Àëòàå, â Àëìà-Àòå, â Óôå,
ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó, óñòðîèëñÿ â ðåäàêöèè «Íîéåñ
Ëåáåí»… Ñïåöèàëèñò áûë îòìåííûé, ÿçûêîì âëàäåë
âèðòóîçíî, ïåðåâîä÷èêîì îêàçàëñÿ áëèñòàòåëüíûì,
ñòèëèñòîì èçîùðåííûì, íî ÷åëîâåêîì ïóòàííûì,
òðóäíûì, êîíôëèêòíûì, ÿçâèòåëüíûì, ñêâàëûæíûì,
íåóæèâ÷èâûì.

Âîò è òóò, íà ñåìèíàðå, íåæäàííî-íåãàäàííî âûñêà-
çàë ñâîé íîðîâ è íàðóøèë ñ òàêèì òðóäîì íàçðåâàâøèé
ëàä ñðåäè ðîññèéñêèõ íåìåöêèõ ëèòåðàòîðîâ. È ïîë-
äíÿ «ñåìèíàðèñòû» íèêàê íå ìîãëè âûáðàòüñÿ èç
íîêàóòà. Òðåòü èõ ñèäåëà êàê â âîäó îïóùåííàÿ, íå ñìåÿ
è ðòà ðàñêðûòü.

Â çàêëþ÷èòåëüíûé äåíü ñåìèíàðà íàãðÿíóë ïðî-
ôåññîð Äûìøèö ñî ñâîåé ñâèòîé.

– Íó, ãåíîññå, êàêèå ðåçóëüòàòû? Ê ÷åìó ïðèøëè?
Î ÷åì äîãîâîðèëèñü? Êàêîâû êîíñòðóêòèâíûå ðåøåíèÿ?

«Ñåìèíàðèñòû» îò÷åãî-òî ðàñòåðÿëèñü, îíåìåëè.
Êàçàëîñü, ê íåâîëüíèêàì-òðóäàðìåéöàì íåîæèäàííî
çàÿâèëîñü íà÷àëüñòâî, ÷òîáû âñåõ ïóáëè÷íî ïðî-
ïåñî÷èòü. Òàê åù¸ íåäàâíî òåðÿëèñü íåìöû-ñïåöïåðå-
ñåëåíöû ïðè âèäå êîìåíäàíòà.

Íèêòî íå ðåøàëñÿ íà÷àòü ðàçãîâîð. Ïàóçà çàòÿ-
íóëàñü. Âèêòîð Êëåéí ïðèäâèíóë Ãàððè çàïèñêó:
«Ïðèø¸ë òâîé ÷åðåä ïðîÿâèòü àêòèâíîñòü».
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Ãàððè êèâíóë, âñòðåïåíóëñÿ. Âûñîâûâàòüñÿ â
ïðèñóòñòâèè ñòàðøèõ íåêîððåêòíî. Òàê âîñïèòûâàëè
åãî â êàçàõñêîì àóëå. Îí ïîêîñèëñÿ íà Ãîëüìàíà,
Ýñòåððàéõåðà, Âàðêåíòèíà. Òå ïîìàëêèâàëè. Òîãäà
Ãàððè ïîïðîñèë ñëîâà…

Ñåìèíàð, íåñîìíåííî ïîëåçåí. Îáñóäèëè ìíîãîå.
Öåëåñîîáðàçíî âñòðå÷àòüñÿ ðåãóëÿðíî. Íåîáõîäèìî
îæèâèòü ðàáîòó Êîìèññèè ïî ëèòåðàòóðå ðîññèéñêèõ
íåìöåâ ïðè Ñîþçå ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. Ìû áëàãîäàðíû çà
õîðîøóþ îðãàíèçàöèþ, çà ïðåäîñòàâëåííûå óñëîâèÿ.
Ëåêöèè îêàçàëèñü âåñüìà ïîçíàâàòåëüíûìè. Íåîáõî-
äèìî óâåëè÷èòü èçäàíèå ëèòåðàòóðû íà íåìåöêîì
ÿçûêå. Íóæíà Êîìèññèÿ ïî èçó÷åíèþ èñòîðèè ëèòåðà-
òóðû ðîññèéñêèõ íåìöåâ. Æåëàòåëüíî íåñêîëüêî
ëèòåðàòîðîâ ïðèíÿòü â ÑÏ ÑÑÑÐ. Îðãàíèçîâàòü
ëèòåðàòóðíûå ÷òåíèÿ, ëåçóíãåí, âñòðå÷è ñ ÷èòàòåëÿìè
â ðåãèîíàõ êîìïàêòíîãî ïðîæèâàíèÿ íåìöåâ…

Äûìøèö îäîáðèòåëüíî êèâàë ãîëîâîé, ïî÷ìîêàë
ãóáàìè. Âûñòóïëåíèÿ ðóêîâîäèòåëåé ñåìèíàðà ïðî-
òåêàëè â ýòîì ðóñëå. Áûë óòî÷íåí ñîñòàâ Êîìèññèè, â
êîòîðûé ââåëè Ðîáåðòà Âåáåðà è Ãàððè Êàðëñîíà; òóò
æå ñîçäàëè Ñîâåò ïî èçó÷åíèþ èñòîðèè ëèòåðàòóðû
ðîññèéñêèõ íåìöåâ âî ãëàâå ñ Âèêòîðîì Êëåéíîì;
ñîãëàñîâàëè êîå-êàêèå äîêóìåíòû, ðåøåíî áûëî
îòðàçèòü ðàáîòó ñåìèíàðà íà ñòðàíèöàõ «Íîéåñ Ëåáåí»
è «Ôðîéíøàôò».

Ðàññòàëèñü ïî-õîðîøåìó, äðóæíî. Îáåùàëè ïåðå-
ïèñûâàòüñÿ è âñòðåòèòüñÿ íåïðåìåííî âíîâü ÷åðåç äâà-
òðè ãîäà. Âñå ýòè äíè Ãàððè íàõîäèëñÿ â ðàäîñòíîì
âîçáóæäåíèè. Ïîëå åãî èíòåðåñîâ è òâîð÷åñêèõ
êîíòàêòîâ íåîáû÷àéíî ðàñøèðèëèñü. Â ãîëîâå çðåëè
ðàäóæíûå ïåðñïåêòèâû. Îí îáðåë íîâóþ îïîðó.
×óâñòâî âîñòðåáîâàííîñòè îêðûëÿëî åãî. Îí ñìóòíî
îùóùàë, ÷òî î ëèòåðàòóðå ðîññèéñêèõ íåìöåâ
íàâåðíÿêà íàïèøåò íå îäíó êíèãó, à îäíó èç íèõ
îáÿçàòåëüíî íàçîâåò «Áðàò ñðåäè áðàòüåâ». Ôîðìóëà
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ýòà òî÷íî îòðàæàëà åãî íûíåøíåå äóøåâíîå
ñîñòîÿíèå. Áðàò ñðåäè áðàòüåâ – îí ñàì. Òî÷íåå íå
ñêàæåøü.

IVIVIVIVIV. ÏßÒ. ÏßÒ. ÏßÒ. ÏßÒ. ÏßÒÀß ÄÅËÅÃÀß ÄÅËÅÃÀß ÄÅËÅÃÀß ÄÅËÅÃÀß ÄÅËÅÃÀÖÈßÀÖÈßÀÖÈßÀÖÈßÀÖÈß

Ïîçâîíèë íåçíàêîìåö ñ ïðèÿòíûì, òåïëûì ãîëî-
ñîì. Îñòîðîæíî íàìåêíóë î íåîáõîäèìîñòè âñòðå÷è.

– Ñ êåì èìåþ ÷åñòü?
– ß Ãåíðèõ Ãåíðèõîâè÷ Ãðîóò. Èç Áåðäÿíñêà.

Íàõîæóñü â Àëìà-Àòå.
– Ñëûøàë. Çíàþ. Î ÷åì áóäåì ãîâîðèòü?
– Î íàøèõ ïðîáëåìàõ. Î æèçíè. Çàîäíî è ïîçíà-

êîìèìñÿ.
– Õì-ì… Ïîõâàëüíî. Ñ êåì-íèáóäü èç àëìà-àòèíöåâ

âñòðåòèëèñü?
– Äà. Ñ Ãàðòóíãîì, ñ Ýðëèõîì. Áûë íà ðàäèî.
– Çàâòðà â òðè äíÿ óñòðîèò?
– Óñòðîèò. Ãäå?
– Ó ìåíÿ. Ãàðòóíã çíàåò.
– Abgemacht. Î’êåé!
Ãîëîñ, òîíàëüíîñòü íåçíàêîìöà âûçûâàëè äîâåðèå.

Íà äðóãîé äåíü, áåç ïÿòè ìèíóò òðè, Ãàððè âûøåë íà
áàëêîí, ãëÿíóë âíèç. Òðîå ñòîÿëè ó ïîäúåçäà,
îæèâëåííî áåñåäîâàëè, ïîãëÿäûâàëè íà ÷àñû. Èç
òðîèõ Ãàððè óçíàë îäíîãî Ãàðòóíãà â íåèçìåííîé
ñîëîìåííîé øëÿïå, â êîñòþìå, ïðè ãàëñòóêå.

«Íåìöû,– îòìåòèë ïðî ñåáÿ Ãàððè.– Òî÷íû.
Ïîñòó÷àòñÿ ìèíóòà â ìèíóòó. Êàçàõ ìîæåò çàâàëèòüñÿ
íà ïîë÷àñà ðàíüøå èëè íà ÷àñ ïîçæå. Çàïðîñòî».

Ïðèøëè âòðîåì – Ãàðòóíã, Ãðîóò è Êîðí. Ëþáåçíûå,
âåæëèâûå, äåëîâèòûå. Ãåíðèõ Ãåíðèõîâè÷ îêàçàëñÿ
óëûá÷èâûì, äîáðîæåëàòåëüíûì, ñèìïàòè÷íûì ìîëî-
äûì ÷åëîâåêîì. ×óâñòâîâàëèñü â íåì ýíåðãèÿ, âîëÿ è
õàðèçìà ïðèðîæäåííîãî ëèäåðà-âîæàêà.

– Ñîãëàñèòåñü, Ãàððè Êàðëîâè÷, ïàóçà â íåìåöêîì
äâèæåíèè çàòÿíóëàñü. Íóæåí íîâûé èìïóëüñ.
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Íåîáõîäèìî âñêîëûõíóòü íàðîä. Äàëåå ìèðèòüñÿ ñ
òàêèì ïîëîæåíèåì íåëüçÿ. Ìàëûå ìåðû, êîòîðûìè
ñòîëüêî ëåò íàñ ïè÷êàþò, íàöèîíàëüíûå ïðîáëåìû íå
ðåøàò. Ñëåäóåò îðãàíèçîâàòü äâèæåíèå íà íîâîé
îñíîâå.

– Ìîãó ñîãëàñèòüñÿ. À èäåÿ åñòü?
– Åñòü,– ìîòíóë áîðîäà÷ è ãëàçà åãî çàãîðåëèñü. –

Íóæíî ñîçäàòü åäèíîå îáùåñòâî. Íàçîâåì åãî «Âèäåð-
ãåáóðò». Íóæíà ïðîãðàììà, óñòàâ, ðàáî÷èé àïïàðàò.
Èíèöèàòèâíàÿ ãðóïïà. Åäèíûé êóëàê åäèíîìûø-
ëåííèêîâ. Íåîáõîäèìî ïðîâîäèòü ó÷ðåäèòåëüíóþ
êîíôåðåíöèþ. Íà ìåñòàõ è â öåíòðå. Íàäî ìîáè-
ëèçîâàòü âñå ðàçðîçíåííûå ñèëû. Íàðîä îáðå÷åí íà
ãèáåëü. Íà ïîëíóþ àññèìèëÿöèþ. Ïîðà íàïîìíèòü î
ñåáå âî âåñü ãîëîñ. Ïîðà âñòðåïåíóòüñÿ, îùåòèíèòüñÿ.
Äîêàçàòü, ÷òî ìû íå ïûëü íà âåòðó. Çàñòàâèòü âëàñòü
ñ÷èòàòüñÿ ñ ñîáîé. Âðåìÿ íàñòàëî. Ïåïåë Êëààñà ñòó÷èò
â ìîåì ñåðäöå. Òàê äîëæåí çàÿâèòü êàæäûé ðóñ-
ñëàíääîé÷å.

– Êîíå÷íàÿ öåëü?
– Âîññòàíîâèòü ãîñóäàðñòâåííîñòü. Îòìåíèòü âñå

îãðàíè÷åíèÿ. Îáúÿâèòü ïîëíóþ ðåàáèëèòàöèþ.
Ñîçäàòü âñå îðãàíèçàöèîííûå ñòðóêòóðû,  ñïîñîáíûå
ïîäíÿòü óíèæåííûé, ðåïðåññèðîâàííûé íàðîä ñ
êîëåí.

– Ðàçäåëÿþ âàø ïàôîñ. Íî ñèëû íàéäóòñÿ?
– Íàéäóòñÿ!– óáåæäåííî çàÿâèë Ãðîóò. – ß îáúåçäèë

÷àñòü ñòðàíû. Çíàþ.
– Íåîáõîäèìî ðàçáóäèòü èíòåëëèãåíöèþ,– çàìåòèë

Ãàððè.
– Âîò çà ýòèì ìû ê âàì è ïðèøëè. Âû áûâàåòå íà

ñåìèíàðàõ, ðóêîâîäèòå íåìåöêèì êóëüòóðíûì öåíòðîì
â Àëìà-Àòå, Ñîâåòîì ïî íåìåöêîé ëèòåðàòóðå ïðè
Ñîþçå ïèñàòåëåé Êàçàõñòàíà, ïåðåïèñûâàåòåñü ñî
ìíîãèìè.

– Ýòî òàê.
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– Ìû ôîðìèðóåì Ïÿòóþ äåëåãàöèþ ñîâåòñêèõ
íåìöåâ â Ìîñêâå. Ïîñòàâèì âîïðîñ ðåáðîì. Õîòèì
ñäåëàòü òàê, ÷òîáû îò íàñ íå ïðîñòî îòìàõíóëèñü.
Âðåìåíà íûíå äðóãèå. È äåëåãàöèÿ áóäåò ñîëèäíàÿ.
Ðàññ÷èòûâàåì íà âàøå ó÷àñòèå.

– Ïàôîñ âàø ðàçäåëÿþ. À îá ó÷àñòèè ïîêà íè÷åãî íå
ñêàæó. ß âåäü, çíàåòå, ôèçè÷åñêè îãðàíè÷åí.

– Õîòÿ áû ìîðàëüíî.
– Ìîðàëüíî áåññïîðíî. È àäðåñà íóæíûõ âàì ëþäåé

äàì. È â ðàçðàáîòêå ðàçíûõ äîêóìåíòîâ ãîòîâ
ó÷àñòâîâàòü.

– Ýòî ìû è õîòåëè îò âàñ óñëûøàòü.
Ãîñòè îñòàâèëè äîáðîå âïå÷àòëåíèå. È ðàçãîâîð

ïîëó÷èëñÿ êîíêðåòíûé. Îïðåäåëèëèñü è ïðèìåðíûå
÷ëåíû Ïÿòîé äåëåãàöèè èç ðàçíûõ ðåãèîíîâ. È Ãðîóò,
è Êîðí îêàçàëèñü îñâåäîìëåííûìè ëþäüìè. Ðàáîòó
ñðåäè òðóäàðìåéöåâ Ãàðòóíã âçÿë íà ñåáÿ. Ãðîóò òóò æå
èñïèñàë áëîêíîò àäðåñàìè èçâåñòíûõ íåìåöêèõ
ïèñàòåëåé, æóðíàëèñòîâ è ó÷åíûõ, êîòîðûìè ñíàáäèë
åãî Ãàððè. Ðàññòàëèñü äîâîëüíûìè è âçâîëíîâàííûìè.
Ãàððè ïðî ñåáÿ ñ óäîâîëüñòâèåì îòìåòèë: ó ýòèõ ëþäåé
ñîâåðøåííî äðóãàÿ õâàòêà. Îíè çíàþò, ÷òî õîòÿò è ê
öåëè ñâîåé èäóò óâåðåííî è áåññòðàøíî. Ýòî âñåëÿëî
íîâûå íàäåæäû.

…Âñêîðå áûëà ñôîðìèðîâàíà Ïÿòàÿ äåëåãàöèÿ
ñîâåòñêèõ íåìöåâ, ïðèáûâøàÿ â Ìîñêâó 3 îêòÿáðÿ
1988 ãîäà ïî âîïðîñó âîññòàíîâëåíèÿ ÀÑÑÐ ÍÏ.
Äåëåãàöèÿ ïîëó÷èëàñü âíóøèòåëüíàÿ – áîëåå ñòà
÷åëîâåê èç âñåõ ðåãèîíîâ ñòðàíû. Áûëî âûðàáîòàíî
íåñêîëüêî äîêóìåíòîâ, â òîì ÷èñëå:

– Â Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò ÊÏÑÑ.
– Â Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ.
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Ïÿòàÿ  äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâÏÿòàÿ  äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâÏÿòàÿ  äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâÏÿòàÿ  äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâÏÿòàÿ  äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ
ïî âîïðîñó î âîññòàíîâëåíèè Íåìåöêîéïî âîïðîñó î âîññòàíîâëåíèè Íåìåöêîéïî âîïðîñó î âîññòàíîâëåíèè Íåìåöêîéïî âîïðîñó î âîññòàíîâëåíèè Íåìåöêîéïî âîïðîñó î âîññòàíîâëåíèè Íåìåöêîé

àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè íà Âîëãåàâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè íà Âîëãåàâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè íà Âîëãåàâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè íà Âîëãåàâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè íà Âîëãå
(Èíôîðìàöèîííàÿ ñïðàâêà)

3 îêòÿáðÿ 1988 ã. â Ìîñêâå ñîáðàëàñü Ïÿòàÿ
äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ, ÷òîáû åù¸ ðàç ïîñòàâèòü
ïåðåä ðóêîâîäñòâîì ïàðòèè è ñòðàíû âîïðîñ î
âîññòàíîâëåíèè ÀÑÑÐ íåìöåâ Ïîâîëæüÿ. Èç ðàçíûõ
ðåñïóáëèê, êðàåâ è îáëàñòåé ñòðàíû ïðèáûëî 103
÷åëîâåêà. Äåëåãàöèÿ ðàáîòàëà òðè äíÿ, îáñóäèâ
øèðîêèé êðóã âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ äâèæåíèåì
ñîâåòñêèõ íåìöåâ çà âîññòàíîâëåíèå èõ àâòîíîìèè íà
Âîëãå.

Â ïåðâûé äåíü ðàáîòû, 3 îêòÿáðÿ, äåëåãàöèÿ â
ïîëíîì ñîñòàâå ïîñåòèëà ïðèåìíóþ ÖÊ ÊÏÑÑ è
âðó÷èëà è.î. çàâåäóþùåãî ïðèåìíîé Êðûãèíó Àíàòîëèþ
Âàñèëüåâè÷ó ñâîå îáðàùåíèå ê Ãåíåðàëüíîìó
ñåêðåòàðþ ÖÊ ÊÏÑÑ, Ïðåäñåäàòåëþ Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ Ì.Ñ. Ãîðáà÷åâó, ïîä íàçâà-
íèåì «Î âîññòàíîâëåíèè Íåìåöêîé Àâòîíîìíîé
Ñîâåòñêîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè íà Âîëãå».

Íà ñëåäóþùèé äåíü, â ñîîòâåòñòâèè ñ äîãîâîðåí-
íîñòüþ, ãðóïïà äåëåãàòîâ âíîâü ïîñåòèëà ïðèåìíóþ
ÖÊ ÊÏÑÑ. Òîâàðèù Êðûãèí À.Â. ñîîáùèë èì â îòâåò
íà îáðàùåíèå äåëåãàöèè ñëåäóþùåå:

– Ñîñòàâëåíà, ïîäïèñàíà äâóìÿ ñåêðåòàðÿìè ÖÊ
ÊÏÑÑ è ïðåäîñòàâëåíà íà ðàññìîòðåíèå Ïîëèòáþðî
çàïèñêà î âîññòàíîâëåíèè àâòîíîìèè ñîâåòñêèõ
íåìöåâ.

– Äëÿ ïîäãîòîâêè îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ ê ðåøåíèþ
ýòîãî âîïðîñà â ïå÷àòè áóäåò äàí ðÿä ïóáëèêàöèé.

Ïîñëå îáñóæäåíèÿ âîïðîñà î âîññòàíîâëåíèè
àâòîíîìèè áóäåò, âèäèìî, ñîçäàíà êîìèññèÿ ïî ýòîìó
âîïðîñó; â íåé ïðèìóò ó÷àñòèå è ñîâåòñêèå íåìöû.

– Ñåé÷àñ, êîãäà ïðîáëåìû ñîâåòñêèõ íåìöåâ
ðåøàþòñÿ, âñÿêèå íåïðîäóìàííûå äåéñòâèÿ ñî
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ñòîðîíû ñîâåòñêèõ íåìöåâ ìîãóò òîëüêî çàòðóäíèòü
ðåøåíèå ýòèõ ïðîáëåì, ïîýòîìó íåæåëàòåëüíû.

– Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ðåøåíèå ïî ïðîáëåìàì
ñîâåòñêèõ íåìöåâ áóäåò ïðèíÿòî åù¸ äî Ïëåíóìà ÖÊ
ÊÏÑÑ ïî ìåæíàöèîíàëüíûì îòíîøåíèÿì, ò.å. â
áëèæàéøåå âðåìÿ.

Â ýòîò æå äåíü, 4 îêòÿáðÿ 1988 ãîäà, äåëåãàöèÿ â
ïîëíîì ñîñòàâå ïîñåòèëà ïðèåìíóþ Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ è ïåðåäàëà òóäà ïèñüìî
äåëåãàöèè ñ ïðîñüáîé î ñîçäàíèè â ñòðàíå âñåñîþçíîé
îðãàíèçàöèè ñîâåòñêèõ íåìöåâ ïîä íàçâàíèåì
«Âîçðîæäåíèå».

Âî âðåìÿ ñâîåé ðàáîòû Ïÿòàÿ äåëåãàöèÿ ðàññìîò-
ðåëà ñëåäóþùèå âîïðîñû, âêëþ÷åííûå â åå ïîâåñòêó
äíÿ:

– î ðàáîòå 1-4 äåëåãàöèé ñîâåòñêèõ íåìöåâ;
– î öåëÿõ è çàäà÷àõ 5-îé äåëåãàöèè;
– î ïðåäñòàâëåííîñòè ðåãèîíîâ ñòðàíû â

äåëåãàöèè;
– âûáîðû îðãàíèçîâàííîãî êîìèòåòà íà ïåðèîä

5-îé äåëåãàöèè;
– âûáîðû ðåâèçèîííîé êîìèññèè äëÿ  ïîäãîòîâêè

ñîîáùåíèÿ îá èñïîëüçîâàíèè ñðåäñòâ, ïîñòóïèâøèõ â
ïîääåðæêó äâèæåíèÿ çà âîññòàíîâëåíèå àâòîíîìèè
ñîâåòñêèõ íåìöåâ;

– îáñóæäåíèå ïðîåêòà ïèñüìà-îáðàùåíèÿ äåëåãàöèè
â ÖÊ ÊÏÑÑ è Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ;

– ñîîáùåíèÿ äåëåãàòîâ î ïîëîæåíèè íà ìåñòàõ;
– îáçîð ïóáëèêàöèé â öåíòðàëüíîé  è ìåñòíîé

ïðåññå î ñîâåòñêèõ íåìöàõ;
– î öåëåñîîáðàçíîñòè ñîçäàíèÿ Âñåñîþçíîé

îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè ñîâåòñêèõ íåìöåâ çà
âîññòàíîâëåíèå àâòîíîìèè è âîçðîæäåíèå êóëüòóðû;
îáñóæäåíèå Óñòàâà è Ïðîãðàììû îðãàíèçàöèè;

– î ïëàíèðîâàâøåìñÿ â ã. Ìàðêñå ìèòèíãå â ñâÿçè ñ
ãîäîâùèíîé Óêàçà îò 28 àâãóñòà 1941 ã. È ðåàêöèè íà
ýòî ìåñòíûõ îðãàíîâ âëàñòè;
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– âûáîðû ñ÷åòíîé êîìèññèè äëÿ ïîäñ÷åòà ïîäïèñåé
ïîä òåêñòîì îáðàùåíèÿ â ÖÊ ÊÏÑÑ è Ïðàâèòåëüñòâî,
ñîäåðæàùèõ ïðîñüáó ñîâåòñêèõ íåìöåâ î âîññòà-
íîâëåíèè èõ àâòîíîìèè (ïîäïèñè áûëè ïðèâåçåíû
÷ëåíàìè äåëåãàöèè è ïîñòóïèëè íà èìÿ äåëåãàöèè);

– î ðàáîòå Êîîðäèíàöèîííîãî öåíòðà çà ïåðèîä
ìåæäó 4-îé è 5-îé äåëåãàöèÿìè;

– î ïîâûøåíèè â ïîñëåäíåå âðåìÿ ðîëè ãàçåòû
«Ôðîéíäøàôò» â ïàòðèîòè÷åñêîì âîñïèòàíèè
÷èòàòåëåé;

– î ïðåäñòîÿùåé â ðåäàêöèè «Ôðîéíäøàôò»
êîíôåðåíöèè, ïîñâÿùåííîé 225-ëåòèþ ïðèáûòèÿ
íåìåöêèõ êîëîíèñòîâ â Ðîññèþ;

– î ðàáîòå Íåìåöêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà â
Òåìèðòàó;

– î ðàáîòå ãàçåòû «Íîéåñ Ëåáåí»;
– î ðàáîòå àëüìàíàõà «Õàéìàòëèõå âàéòåí»;
– îá àðõèâàõ è êóëüòóðíûõ ôîíäàõ áûâøåé ÀÑÑÐ ÍÏ;
– î ïëàíå ðàáîòû Êîîðäèíàöèîííîãî öåíòðà íà

áóäóùåå.
Â çàêëþ÷èòåëüíûé äåíü ðàáîòû áûë èçáðàí íîâûé

ñîñòàâ Êîîðäèíàöèîííîãî öåíòðà ñîâåòñêèõ íåìöåâ ïî
ñîäåéñòâèþ Ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ â âîññòàíîâëåíèè
ÀÑÑÐ ñîâåòñêèõ íåìöåâ. Â åãî ðóêîâîäñòâî èçáðàíû
Ãðîóò Ã.Ã. (ïðåäñåäàòåëü), Êîðí Ð.À. (çàìåñòèòåëü), Ãààð Þ.À.
(çàìåñòèòåëü), Âîðìñáåõåð Ã.Ã., Øàðò À.À., Áàõ Ê.Ê.
Ïî÷åòíûì ïðåäñåäàòåëåì èçáðàí Êðîíåâàëüä È.È.

Áûëè ïîäâåäåíû èòîãè ðàáîòû äåëåãàöèè,
îïðåäåëåíû îñíîâíûå çàäà÷è è ôîðìû ðàáîòû ïî
âîññòàíîâëåíèþ àâòîíîìèè íà áóäóùåå. Îáñóæäåíî è
åäèíîãëàñíî ïðèíÿòî çàêëþ÷èòåëüíîå ïèñüìî 5-îé
äåëåãàöèè â ÖÊ ÊÏÑÑ è Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà ÑÑÑÐ, â êîòîðîì ÷ëåíû äåëåãàöèè âûðàçèëè
ñâîþ ãëóáîêóþ ïðèçíàòåëüíîñòü çà äîáðîæåëàòåëüíûé
ïðèåì, îêàçàííûé èì, è çà äåëîâîå ðàññìîòðåíèå
âîïðîñà î âîññòàíîâëåíèè àâòîíîìèè ñîâåòñêèõ
íåìöåâ.



354

Òåêñò çàêëþ÷èòåëüíîãî ïèñüìà áûë ïåðåäàí â
Ïðèåìíóþ ÖÊ ÊÏÑÑ. Íà ýòîì 5-àÿ äåëåãàöèÿ çàêîí÷èëà
ñâîþ ðàáîòó.

…Ðàáîòà Ïÿòîé äåëåãàöèè ñîâåòñêèõ íåìöåâ,
íåñîìíåííî, îêàçàëàñü âàæíûì ýòàïîì â íåìåöêîì
äâèæåíèè. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî îòíûíå îíî îáðåòåò
íîâîå íàïðàâëåíèå, íîâûé ñìûñë è áîëüøóþ
îðãàíèçîâàííîñòü. Âûäâèíóëèñü íîâûå àêòèâèñòû –
çíàþùèå, óâåðåííûå, öåëåóñòðåìëåííûå. È íàðîä
ïðîñûïàëñÿ, âñêîëûõíóëñÿ íà ìåñòàõ, íà÷àë îñîçíàâàòü
ñâîþ ñèëó è çíà÷èìîñòü.

Â ýòî æå âðåìÿ Ãàððè â ñîñòàâå êàçàõñòàíñêîé
äåëåãàöèè îêàçàëñÿ âî Ôðàíöèè, ãäå âûñòóïèë â
Ïàðèæå â Èíñòèòóòå âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ. Îí áûë
ïðèÿòíî óäèâëåí, ÷òî ôðàíöóçñêèå ïðîôåññîðà –
ñïåöèàëèñòû ïî êèðãèçñêîìó, óçáåêñêîìó, àçåðáàéä-
æàíñêîìó, òóðåöêîìó ÿçûêàì – áûëè îñâåäîìëåíû î
ñóäüáå ðîññèéñêèõ íåìöåâ â ÑÑÑÐ è çàäàâàëè ìíîãî
âîïðîñîâ ïî íàöèîíàëüíûì âîïðîñàì. Îäèí èç
ïðîôåññîðîâ, ïðåäñòàâèâøèé ñåáÿ ïëåìÿííèêîì
Àííû Çåãåðñ, ñòðîéíûé, ïîäæàðûé, îáùèòåëüíûé
ìîëîäîé ÷åëîâåê â î÷êàõ, óáåæäåííî ãîâîðèë, ÷òî,
äåñêàòü, î÷åíü ïîõâàëüíî, ÷òî «ðóññêèå íåìöû» ðàòóþò
çà ñâîþ ãîñóäàðñòâåííîñòü, èáî èçâåñòíû èõ çàñëóãè â
ðîññèéñêîé èñòîðèè è êóëüòóðå, îäíàêî îí íèêàê íå
ðàçäåëÿåò èõ æåëàíèå è ñòðåìëåíèå âîññîçäàòü
àâòîíîìèþ èìåííî íà Âîëãå. «ß òàì áûë,– çàÿâèë
òåìïåðàìåíòíûé ôðàíöóç,– è âñå âèäåë ñâîèìè
ãëàçàìè. Âñå ñòðàøíî çàõëàìëåíî, ðàçðóøåíî, íàðîä
íåäîáðîæåëàòåëüíûé, íèêàêèõ ïåðñïåêòèâ, è çà÷åì
âàì, íåìöàì, æèâóùèì íûíå â ëó÷øèõ óñëîâèÿõ â
Êàçàõñòàíå, â Êèðãèçèè, íà Êàâêàçå, ñîáèðàòüñÿ â
Ïîâîëæüå, ãäå âàñ íè÷åãî õîðîøåãî íå æäåò? Äóìàþ,
çàòåÿ íàïðàñíàÿ. Ýòî áóäåò ìåðòâîðîæäåííîå äèòÿ.
Ê ïðîøëîìó âîçâðàòà íåò. Çà÷åì îáðåêàòü ñâîé íàðîä
íà íèùóþ æèçíü?!»
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Òàêîãî óñëûøàòü âî Ôðàíöèè Ãàððè íèêàê íå îæèäàë.
Ôðàíöóç ãîâîðèë ñ òàêèì íàïîðîì è ñ òàêèì
óáåæäåíèåì, ÷òî àâòîíîìèñò Ãàððè íà ìãíîâåíüå
îïåøèë.

«Íó, è ÷òî âû ïðåäëàãàåòå?»– ñïðîñèë îí.
«Íå çíàþ,– îòâåòèë ôðàíöóçñêèé ïðîôåññîð.–

Ìîæåò, ñîçäàòü àâòîíîìíóþ îáëàñòü â Êàçàõñòàíå?
Ìîæåò, îãðàíè÷èòüñÿ êóëüòóðíîé àâòîíîìèåé? Ìîæåò,
ïîíà÷àëó äîâîëüñòâîâàòüñÿ àññîöèàöèåé? Íå çíàþ…
Òîëüêî íà Âîëãó çðÿ ñòðåìèòåñü. Çðÿ. Òàì íóæíî ñòî
ëåò, ÷òîáû ìàëî-ìàëüñêè îáëàãîðîäèòü òîò êðàé.
Íåìåöêèé ðàé óæ òàì íèêàê íå ïîñòðîèòå».

Ãàððè çàäóìàëñÿ è îïå÷àëèëñÿ. Íå÷òî ïîäîáíîå îí
ñëûøàë è ðàíüøå îò ðóññêèõ, êàçàõîâ è íåêîòîðûõ
íåìöåâ. ×òî æå ýòî ïîëó÷àåòñÿ? Ìîæåò, íåìöû è
âïðÿìü çàöèêëèëèñü íà îäíîì? Ìîæåò, âñå ýòî ïðîñòîå
óïðÿìñòâî? Ïðèíöèï? Íåçàêîííî îòíÿëè àâòîíîìèþ,
÷òî íåçàêîííî, õîòü è çàïîçäàëî, íî ïðèçíàëè íà
ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå, òàê áóäüòå ëþáåçíû è âåðíèòå
òî, ÷òî ïîëîæåíî. È â ýòîì âñÿ ëîãèêà? Âåñü ñûð-áîð?
È, ìîæåò, àâòîíîìèÿ íà Âîëãå – îòíþäü íå ðåøåíèå
íàöèîíàëüíîãî âîïðîñà, îòíþäü íå òîðæåñòâî
ñïðàâåäëèâîñòè? Ìîæåò, ñêàçûâàåòñÿ óíèæåííàÿ
÷åñòü? Èñòîðè÷åñêàÿ íîñòàëüãèÿ? Ãåíåòè÷åñêàÿ
ïàìÿòü? Âåäü íå ñåêðåò, ÷òî áîëüøèíñòâî íåìöåâ
îáóñòðîèëîñü â Êàçàõñòàíå, Êèðãèçèè, Êàâêàçå,
Ñðåäíåé Àçèè, þãå Ðîññèè çíà÷èòåëüíî ëó÷øå, ÷åì
íûíåøíèå âîëæàíå. Ïðîøëî ïî÷òè ïîëâåêà, ñìå-
íèëèñü ïîêîëåíèÿ, èçìåíèëèñü óñëîâèÿ, è ðåàíèìè-
ðîâàòü ïðîøëîå – íàïðàñíûå ñòàðàíèÿ, òùåòíûå
ïîòóãè? Ìîæíî ëè ýòî âñå çäðàâî âçâåñèòü? È ïî÷åìó
áåäíûå íåìöû ðàäè íåêîé àáñòðàêòíîé èäåè è áëàãî-
ðîäíîé öåëè äîëæíû ñîáðàòüñÿ «â êó÷ó», äåñÿòè-
ëåòèÿìè ïî-÷åðíîìó, êàê ïðåäêè-êîëîíèñòû, âîç-
ðîæäàòü è îáëàãîðàæèâàòü çåìëþ, êîòîðóþ çà ýòè ãîäû
èçðÿäíî èñïàñêóäèëè è çàãàäèëè? Äåéñòâèòåëüíî,
çà÷åì îáðåêàòü ñâîé íàðîä íà òàêóþ äîëþ? Ñêîëüêî
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òûñÿ÷ ãåðàêëîâ ïîíàäîáèòñÿ, ÷òîáû ìàëî-ìàëüñêè
ïî÷èñòèòü çàïóùåííûå àâãèåâû êîíþøíè? Òàê, ìîæåò,
ðåøåíèå âîïðîñà ñîâñåì â äðóãîì? È òðåáîâàòü îò
ñîâðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, ó êîòîðîãî è áåç òîãî
ïóõíåò ãîëîâà îò áåñêîíå÷íûõ õëîïîò è çàáîò, ïðîñòî-
íàïðîñòî íåêîððåêòíî? È, ìîæåò, íàøè ëèäåðû
íàïðàñíî áóäîðàæàò íàðîä?

Âîïðîñû, âîïðîñû… Ñîìíåíèÿ… Òåðçàíèÿ… Íî, ñ
äðóãîé ñòîðîíû, êàê áûòü? ×òî äåëàòü? Áðîñàòü íà
ïðîèçâîë ñóäüáû äâóõìèëëèîííûé óíèæåííûé, ðàñ-
òåðåáëåííûé, çàïðåùåííûé íàðîä? Ëèøèòü åãî
áóäóùåãî? Öåëè è îðèåíòèðà? Íàïðàâèòü åãî âîëþ, åãî
ñìóòíûå ÷àÿíèÿ íà ìàññîâûé èñõîä? Âñå âåäü â
Ãåðìàíèþ íå óåäóò. È Ãåðìàíèÿ âñåõ íå ïðèìåò. Óåäåò
ïîëîâèíà, à êàê áûòü ñî âòîðîé ïîëîâèíîé? Ïóñòü
àññèìèëèðóåòñÿ? Ïóñòü çàáóäóò ñåáÿ? Íåóæåëè ìíîãî-
ñòðàäàëüíûé íàðîä äîñòîèí òàêîé ó÷àñòè? Ñîçäàòü
àññîöèàöèþ? Íî ÷òî ýòî òàêîå? Äîâîëüñòâîâàòüñÿ
êóëüòóðíîé àâòîíîìèåé? Áåç íàöèîíàëüíîé òåð-
ðèòîðèè? Ìèðèòüñÿ ñ ìåäëåííîé àãîíèåé? Ãàëü-
âàíèçèðîâàòü îñòàòêè áûëîé êóëüòóðû, áûëîé
ìåíòàëüíîñòè? Ñîçäàâàòü íàöèîíàëüíûå î÷àãè â
ðåñïóáëèêàõ? Íà êàêîé îñíîâå? Íóæíî ëè ýòî íåìöàì?
È ñîãëàñíû ëè íà ýòî àâòîõòîíû? Íóæíî ëè èì ýòî? Íå
ïðèâåäåò ëè ýòî ê íåïðåäâèäåííûì êîíôëèêòàì?

Òóïèê…
Íàëåâî ïîâåðíåøü – àðáà ñëîìàåòñÿ, íàïðàâî

ñâåðíåøü – áûê ïîäîõíåò. Êàê íè êðóòè, îñòàåòñÿ îäèí
âûõîä – âîññòàíîâëåíèå ðàñïóùåííîé â 1941 ãîäó
Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ. Íå ëó÷øèé
âàðèàíò, íî äðóãîãî ïðîñòî íåò. Íåìöû îáðå÷åíû íà
íåãî.

Ïðàâäà, îñòàåòñÿ åù¸ îäèí ôàòàëüíûé âàðèàíò –
òîòàëüíûé èñõîä. Íî ýòî ìîæåò áûòü áëàãîì äëÿ
îòäåëüíûõ ëþäñêèõ ñóäåá (è òî åù¸ êàê ñêàçàòü!), íî
íèêàê íå áëàãîì äëÿ âñåãî íàðîäà. Æäàòü, ïîêà ÷åðåç
íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé îãðîìíóþ ìàññó ðîññèéñêèõ
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íåìöåâ ñ èõ íåîäíîçíà÷íîé, ñâîåîáðàçíîé, çàòåé-
ëèâîé ìåíòàëüíîñòüþ ïåðåâàðÿò, ïåðåëîìàþò,
óíèôèöèðóþò, «îíåìå÷àò» ãåðìàíöû? Íó è ÷òî? ×òî
æå äàëüøå? Èìåííî òàêîâ óäåë ðîññèéñêèõ íåìöåâ,
âîçâðàùàþùèõñÿ ïîñëå âñåõ ìûòàðñòâ ñâîåé èñòîðèè
íà êðóãè ñâîÿ?

Ëþáóÿñü êðàñîòàìè è äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿìè
Ïàðèæà, èñïûòûâàÿ ïüÿíÿùåå ÷óâñòâî ñâîáîäû è
äóøåâíîé ðàñêîâàííîñòè, Ãàððè, îäíàêî, íèêàê íå ìîã
îòäåëàòüñÿ îò ýòèõ èçíóðèòåëüíûõ ìûñëåé è ïûòàëñÿ
âçãëÿíóòü íà ïðîêëÿòûé âîïðîñ ñîïëåìåííèêîâ ñî
ñòîðîíû, ñ âûñîòû Ýéôåëåâîé áàøíè, ãäå êàçàõñ-
òàíñêàÿ äåëåãàöèÿ ïðîâîäèëà ïðîùàëüíûé óæèí ïåðåä
âîçâðàùåíèåì íà ðîäèíó…

À òàì, â Ìîñêâå, åãî êîëëåãè ïî Êîîðäèíàöèîííîìó
öåíòðó ñîâåòñêèõ íåìöåâ â ñïîðàõ-äèñêóññèÿõ ñî÷è-
íÿëè î÷åðåäíîå îáðàùåíèå ê ñâîèì ñîïëåìåííèêàì è
âñåì ãðàæäàíàì ÑÑÑÐ.

19 îêòÿáðÿ 1988 ã.

ÎÁÐÎÁÐÎÁÐÎÁÐÎÁÐÀÙÅÍÈÅÀÙÅÍÈÅÀÙÅÍÈÅÀÙÅÍÈÅÀÙÅÍÈÅ

Êîîðäèíàöèîííîãî öåíòðà ñîâåòñêèõ íåìöåâ ïîÊîîðäèíàöèîííîãî öåíòðà ñîâåòñêèõ íåìöåâ ïîÊîîðäèíàöèîííîãî öåíòðà ñîâåòñêèõ íåìöåâ ïîÊîîðäèíàöèîííîãî öåíòðà ñîâåòñêèõ íåìöåâ ïîÊîîðäèíàöèîííîãî öåíòðà ñîâåòñêèõ íåìöåâ ïî
ñîäåéñòâèþ Ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ â âîññòàíîâëåíèèñîäåéñòâèþ Ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ â âîññòàíîâëåíèèñîäåéñòâèþ Ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ â âîññòàíîâëåíèèñîäåéñòâèþ Ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ â âîññòàíîâëåíèèñîäåéñòâèþ Ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ â âîññòàíîâëåíèè
ÀÀÀÀÀÑÑÐ ñîâåòñêèõ íåìöåâ ê ñîâåòñêî-íåìåöêîìó íàðîäóÑÑÐ ñîâåòñêèõ íåìöåâ ê ñîâåòñêî-íåìåöêîìó íàðîäóÑÑÐ ñîâåòñêèõ íåìöåâ ê ñîâåòñêî-íåìåöêîìó íàðîäóÑÑÐ ñîâåòñêèõ íåìöåâ ê ñîâåòñêî-íåìåöêîìó íàðîäóÑÑÐ ñîâåòñêèõ íåìöåâ ê ñîâåòñêî-íåìåöêîìó íàðîäó
è ãðàæäàíàì Ñîâåòñêîãî Ñîþçàè ãðàæäàíàì Ñîâåòñêîãî Ñîþçàè ãðàæäàíàì Ñîâåòñêîãî Ñîþçàè ãðàæäàíàì Ñîâåòñêîãî Ñîþçàè ãðàæäàíàì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà

Äîðîãèå ñîâåòñêèå íåìöû!
Óâàæàåìûå ãðàæäàíå ÑÑÑÐ!

Â ñóäüáå ìíîãîñòðàäàëüíîãî ñîâåòñêî-íåìåöêîãî íàðîäà
íàñòàë ïåðåëîìíûé ìîìåíò. Ïåðåñòðîéêà ïðåäîñòàâèëà åìó
èñòîðè÷åñêèé øàíñ âîññòàíîâèòü ñâîè, ïîïðàííûå â 1941 ã.,
êîíñòèòóöèîííûå ïðàâà.

Â ïðîöåññå ïîëóâåêîâûõ ïðÿìûõ è êîñâåííûõ ðåïðåññèé
ñîöèàëüíîé äèñêðèìèíàöèè, ÿâèâøèõñÿ ñëåäñòâèåì îãóëüíîãî
îáâèíåíèÿ âñåõ ñîâåòñêèõ íåìöåâ â ïîñîáíè÷åñòâå
ãåðìàíñêîìó ôàøèçìó è ðÿäà ãåíîöèäíûõ ìåð (Óêàç ÏÂÑ ÏÂÑ ÏÂÑ ÏÂÑ ÏÂÑ
ÑÑÑÐ îò 28.08.41 ã., 26.11.1948 ã., 13.12.1955 ã. è äð.), ñîâåòñêèå
íåìöû áûëè ïðàêòè÷åñêè ïîäâåäåíû ê ðóáåæó ôèçè÷åñêîãî
âûìèðàíèÿ, êàê áðàòñêèé íàðîä ÑÑÑÐ.
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Áîëåå äâóõìèëëèîííûé ñîâåòñêî-íåìåöêèé íàðîä, ïðåäêè
êîòîðûõ â äàëåêèå âðåìåíà äîáðîâîëüíî ïîêèíóëè ãåðìàíñêèå
çåìëè, ïðîøåäøèé â Ðîññèè è ÑÑÑÐ áîëåå 200-ëåòíèé
ñàìîñòîÿòåëüíûé èñòîðè÷åñêèé ïóòü ðàçâèòèÿ, âïëîòü äî
óðîâíÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîé íàöèè, ñî ñâîåé àâòîíîìíîé
ðåñïóáëèêîé íà Âîëãå, ê íà÷àëó ïåðåñòðîéêè â ìàññå ïîòåðÿë
ñâîé ðîäíîé ÿçûê (ïîñëåäíåå ïîêîëåíèå ïðàêòè÷åñêè
ïîëíîñòüþ) è íàöèîíàëüíóþ êóëüòóðó. Ñîâåòñêèå íåìöû
ïðèîáðåëè ÷óæäûå ñîöèàëèñòè÷åñêîìó îáùåñòâó äåôîðìàöèè
â íðàâñòâåííîñòè, ìîðàëè, âî ìíîãîì ïîòåðÿëè çäîðîâóþ
ñîöèàëüíóþ àêòèâíîñòü.

Îäíàêî â ïðîöåññå ïðîäîëæèòåëüíîãî ñîâìåñòíîãî
ðàçâèòèÿ ñ íàðîäàìè Ðîññèè è ÑÑÑÐ ïðåäêè ñîâåòñêèõ íåìöåâ
è îíè ñàìè íàñòîëüêî ñðîäíèëèñü ñ Ðîññèåé è ÑÑÑÐ, ÷òî íå
ìûñëÿò ñâîåé æèçíè âíå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Ïîòîìêè ñîâåòñêèõ íåìöåâ àêòèâíî ó÷àñòâîâàëè â ïðîãðåñ-
ñèâíîì ñîöèàëüíîì äâèæåíèè Ðîññèè íà âñåõ èñòîðè÷åñêèõ
ýòàïàõ, íà÷èíàÿ ñ íàðîäíîãî âîññòàíèÿ Å.Ïóãà÷åâà, äâèæåíèÿ
íàðîäíèêîâ, äåÿòåëüíîñòè äåêàáðèñòîâ. Áûëè îíè è ñðåäè
âîññòàâøèõ Ïåðâîé Ðóññêîé ðåâîëþöèè 1905 ãîäà, àêòèâèñòîâ
áîëüøåâèêîâ. Âìåñòå ñ äðóãèìè íàðîäàìè îíè øòóðìîâàëè
Çèìíèé. Ñîâåòñêèå íåìöû çàùèùàëè è óêðåïëÿëè Ñîâåòñêóþ
âëàñòü, ñòðîèëè ïåðâîå â ìèðå ñîöèàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî.

Èçâåñòíûå ñåãîäíÿ ñòîëü ÷óæäûå ñîöèàëèçìó äåôîðìàöèè,
êîòîðûå ïðåòåðïåëî ñîâåòñêîå îáùåñòâî ïîñëå ñìåðòè
âåëèêîãî Ëåíèíà íàëîæèëè ñâîé òÿæåëûé, íåãàòèâíûé ñëåä
íà ñîâåòñêèõ íåìöåâ îäíèìè èç ïåðâûõ.

Íî ñåãîäíÿ íàñòàëî âðåìÿ íàöèîíàëüíîãî âîçðîæäåíèÿ
íàðîäîâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, â òîì ÷èñëå è ñîâåòñêèõ íåìöåâ.
Òîëüêî ÷åðåç ðàñöâåò íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð êàæäûé íàðîä
ÑÑÑÐ ìîæåò ïðèéòè ê íîâîìó, áîëåå ïðîãðåññèâíîìó óðîâíþ
ìåæíàöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé, è â êîíå÷íîì èòîãå, ê åäèíîé
ïðîöâåòàþùåé ñîâåòñêîé íàöèè.

Áûëî áû çàáëóæäåíèåì ñî ñòîðîíû ñîâåòñêèõ íåìöåâ
íàäåÿòüñÿ íà òî, ÷òî èõ ïðîáëåìû äàæå â óñëîâèÿõ
ïåðåñòðîéêè äîáðîâîëüíî íàâàëèë áû íà ñâîè ïëå÷è êòî-òî
äðóãîé.

Âñÿ ñóòü, âåñü ñìûñë ïåðåñòðîéêè íàïðàâëåíû íà ïîäúåì
ñîöèàëüíîé àêòèâíîñòè øèðîêèõ íàðîäíûõ ìàññ, íà âûðàáîòêó
êîëëåêòèâíîãî ðàçóìà, ðåçêîãî ïîäúåìà, íà ýòîé îñíîâå
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ýêîíîìèêè ñòðàíû è óòâåðæäåíèå â íàøåì îáùåñòâå âåëèêèõ,
ãóìàííûõ ïðèíöèïîâ ñîöèàëèçìà è êîììóíèçìà.

Ðóêîâîäñòâóÿñü âûøåèçëîæåííûì, Êîîðäèíàöèîííûé
Öåíòð ñîâåòñêèõ íåìöåâ ïî ñîäåéñòâèþ Ïðàâèòåëüñòâó ÑÑÑÐ
â âîññòàíîâëåíèè ÀÑÑÐ ñîâåòñêèõ íåìöåâ ïðèçûâàåò âåñü
ñîâåòñêî-íåìåöêèé íàðîä, à òàêæå ãðàæäàí ÑÑÑÐ äðóãèõ
íàöèîíàëüíîñòåé îòäàòü ñâîé ãîëîñ è ïðîäóêòèâíûé òðóä
ñèëàì ïåðåñòðîéêè, îñòàâèòü ïîä ýòèì îáðàùåíèåì ñâîè
ïîäïèñè â ñîëèäàðíîñòü çàêîííîãî òðåáîâàíèÿ âîññòàíîâ-
ëåíèÿ Àâòîíîìíîé Ñîâåòñêîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè
íåìöåâ Ïîâîëæüÿ, êîòîðàÿ îòíûíå ñòàíåò ðåñïóáëèêîé,
íàöèîíàëüíûì î÷àãîì âñåõ ñîâåòñêèõ íåìöåâ.

Ïðåäñåäàòåëü ÊÖÑÍÏðåäñåäàòåëü ÊÖÑÍÏðåäñåäàòåëü ÊÖÑÍÏðåäñåäàòåëü ÊÖÑÍÏðåäñåäàòåëü ÊÖÑÍ ÃÃÃÃÃ.Ã.Ã.Ã.Ã.Ã.Ã.Ã.Ã.Ã.Ãðîóòðîóòðîóòðîóòðîóò
Çàìåñòèòåëè:Çàìåñòèòåëè:Çàìåñòèòåëè:Çàìåñòèòåëè:Çàìåñòèòåëè: ÐÐÐÐÐ.À.Êîðí.À.Êîðí.À.Êîðí.À.Êîðí.À.Êîðí

Þ.À.ÃÞ.À.ÃÞ.À.ÃÞ.À.ÃÞ.À.Ãààðààðààðààðààð

VVVVV. ËÈ×ÍÛÅ ÈÍÈÖÈÀ. ËÈ×ÍÛÅ ÈÍÈÖÈÀ. ËÈ×ÍÛÅ ÈÍÈÖÈÀ. ËÈ×ÍÛÅ ÈÍÈÖÈÀ. ËÈ×ÍÛÅ ÈÍÈÖÈÀÒÈÂÛÒÈÂÛÒÈÂÛÒÈÂÛÒÈÂÛ

Áóäó÷è âñåãäà ãðàæäàíñêè àêòèâíûì, ÿâëÿÿñü ÷ëåíîì
ÊÏÑÑ, ìíîãî÷èñëåííûõ îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé,
ñîþçîâ, äâèæåíèé, ôîíäîâ, ðàçíûõ õóäîæåñòâåííûõ
è ðåäàêöèîííûõ ñîâåòîâ, à ñ êîíöà 80-õ ãîäîâ
âîçãëàâëÿÿ Íåìåöêèé êóëüòóðíûé öåíòð ã. Àëìà-Àòû,
Ãàððè Êàðëñîí  ñ÷èòàë ñâîåé îáÿçàííîñòüþ è ïðàâîì
òîðìîøèòü âëàñòü ïðåäåðæàùèõ ïðîñòðàííûìè
ïèñüìàìè ïî àêòóàëüíûì âîïðîñàì. Ïîäîáíûå ïèñüìà
îí íà÷àë ïèñàòü åù¸ â 1953 ãîäó, ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ
øêîëû, ñåòóÿ íà òå îãðàíè÷åíèÿ â íàöèîíàëüíîì
ïîëîæåíèè, èç-çà êîòîðûõ îí, âûïóñêíèê  êàçàõñêîé
àóëüíîé øêîëû, áûë ëèøåí âîçìîæíîñòè ïðîäîëæàòü
ó÷åáó â âûñøåì ó÷åáíîì çàâåäåíèè ïî ïðè÷èíå
íàõîæäåíèÿ ïîä ñïåöêîìåíäàòóðîé è îòñóòñòâèÿ
ïàñïîðòà, à, ñëåäîâàòåëüíî, ïðàâà âûåçäà çà ïðåäåëû
ïðîæèâàåìîãî ðàéîíà. Ñâîþ òîãäàøíþþ áîëü, ñâîå
âîçìóùåíèå è æàëîáû íà íåñïðàâåäëèâîñòü þíûé
ñïåöïåðåñåëåíåö-êîìñîìîëåö èçëèâàë â ïèñüìàõ
Ïðåäñåäàòåëþ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ



360

Ê.Å.Âîðîøèëîâó, ìèíèñòðó âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ
Ñ.Í.Êðóãëîâó, ñåêðåòàðþ îáêîìà è äåïóòàòàì
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Êàçàõñêîé ÑÑÐ. Áîæå, ñêîëüêî
áóìàãè, ÷åðíèë, óíèæåííîé äóøè îí èçâåë òîãäà íà ýòè
ïèñüìà! Çíàêîìûå ñêåïòèêè ïîòåøàëèñü íàä íèì.
«Íåóæåëè òû äóìàåøü, ÷òî òâîè ïèñüìà êòî-òî ñòàíåò
÷èòàòü? Äà îíè è íå äîõîäÿò äî àäðåñàòà. Èõ èçûìàþò
åù¸ íà ïîëïóòè. Èõ, íå ðàñêðûâàÿ, îòïðàâëÿþò â
ìóñîðíóþ êîðçèíó. Êàêîé òû íàèâíûé, îäíàêî!»

Áîëüøèõ íàäåæä íà ïðîòåñòíûå, æàëîáíûå ïèñüìà
Ãàððè è íå âîçëàãàë. ×àùå âñåãî íà ñâîè ïèñüìà îí
âîîáùå íå ïîëó÷àë îòâåòîâ. Èíîãäà ïðèõîäèëè ïèñüìà-
îòïèñêè çà ïîäïèñüþ íåâåäîìûõ ÷èíîâíèêîâ.
Ñëó÷àëîñü, îòâåòû ïîñòóïàëè íå åìó, à â ó÷ðåæäåíèå –
â êîìåíäàòóðó, â ðàé- è îáëÓÌÂÄ, â  ðàé- èëè ãîðêîì
ïàðòèè.

Íî ÷òî áûëî äåëàòü? Äðóãîé ôîðìû âûðàæåíèÿ
ñâîèõ äóì è ÷àÿíèé Ãàððè íå çíàë. È îòåö-êîììóíèñò
îòíåññÿ ê ïîäîáíîìó ïèñüìîïèñàíèþ ñûíà ñäåðæàííî.
Ãîâàðèâàë: «Áóäü îñòîðîæåí. Íå ãîâîðè ëèøíèõ ñëîâ.
Çà ýòî òåáÿ ïî ãîëîâå íå ïîãëàäÿò». Ãàððè îòøó÷èâàëñÿ:
«Ýòè ïèñüìà – ìîÿ ëèòåðàòóðíàÿ øêîëà. Îíè ïðèó÷àþò
ìåíÿ ê îòâåòñòâåííîñòè, ê ãðàìîòíîìó è òî÷íîìó
èçëîæåíèþ ìûñëåé». Îòåö øóòêè ñûíà íå ïðèíÿë.
«Ìûñëè ñâîè ëó÷øå äåðæàòü ïðè ñåáå».

Áîëüøîå ïèñüìî î ïîëîæåíèè íåìöåâ â Ñîâåòñêîì
Ñîþçå – êðèê îäèíîêîé äóøè – Ãàððè ïîñëå äîëãèõ
ðàçäóìèé è êîëåáàíèé – îòïðàâèë ñ óâåäîìëåíèåì íà
èìÿ ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ Ëåîíèäà
Èëüè÷à Áðåæíåâà. Â ïèñüìå íà âîñüìè ëèñòàõ îí, êàê
åìó ïîêàçàëîñü, çàòðîíóë âñå ïîëèòè÷åñêèå, ñîöèàëü-
íûå è õîçÿéñòâåííûå àñïåêòû. Íà öåíòðàëüíîì
ïî÷òàìòå ïèñüìî ïðèíÿëè íàñòîðîæåííî, äàæå ñ
èñïóãîì.

– Çàêàçíîå?– ñïðîñèëà ðàñòåðÿâøèéñÿ îïåðàòîð.
– Çàêàçíîå.
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Ïîâåðòåëà ïóõëîå ïèñüìî â ðóêàõ, äîëãî âãëÿäû-
âàëàñü â îáðàòíûé àäðåñ, àâòîìàòè÷åñêè áðîñèëà íà
âåñû, çàäóìàëàñü.

– Ñ óâåäîìëåíèåì?
– Ñ óâåäîìëåíèåì.
– Ñåé÷àñ,– ñêàçàëà îïåðàòîð è ñ ïèñüìîì â ðóêàõ

ñïåøíî îòïðàâèëàñü êóäà-òî âãëóáü ïîìåùåíèÿ.
Âñêîðå ïðèøëà, íàêëåèëà åù¸ êàêèå-òî ìàðêè,

ïîñòàâèëà øòàìï, çàïèñàëà ÷òî-òî â áîëüøîì
êîíäóèòå, âûäàëà êâèòàíöèþ.

– Âñ¸? – íåäîâåð÷èâî ñïðîñèë Ãàððè.
– Âñ¸! – îáëåã÷åííî ïðîèçíåñëà îïåðàòîð.
Äíåé ÷åðåç ïÿòü Ãàððè âûçâàëè â ÊÃÁ.
– Âû íàïèñàëè ïèñüìî Ãåíñåêó?
– ß.
– Î ÷¸ì?
– Î ïîëîæåíèè ñîâåòñêèõ íåìöåâ â ñòðàíå.
– À ÷òî? Ó íåìöåâ ïîëîæåíèå íåáëàãîïîëó÷íîå?
– Íå ñîâñåì.
– Åñòü ïðîáëåìû?
– Åñòü.
– Âàñ îáèæàþò?
– Ìåíÿ ëè÷íî íåò. À ñðåäè íàðîäà íåäîâîëüñòâî

åñòü. Ïîñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì î òîì ñêàçàòü Ãåíñåêó.
Ðàçâå ýòî çàïðåùåíî?

– Íåò… íå çàïðåùåíî,– ñîãëàñèëñÿ ñîòðóäíèê
Êîìèòåòà Ãëóáîêîãî Áóðåíèÿ. – Íî…

– ×òî íî?
– Ìîãëè áû î òîì íàïèñàòü â áîëåå íèçêèå

èíñòàíöèè. Íå ìèíóÿ ðóêîâîäñòâà ðåñïóáëèêè.
– Áåñïîëåçíî.
– Ïî÷åìó?
– Íà óðîâíå ðåñïóáëèêè ýòè âîïðîñû íå ðåøàþòñÿ.

Ê ðåñïóáëèêå ïðåòåíçèé íåò. Íàñ äåïîðòèðîâàëè èç
Ðîññèè, çíà÷èò, òîëüêî Ðîññèÿ ìîæåò âîññòàíîâèòü
ñïðàâåäëèâîñòü.

– Ñîçäàòü àâòîíîìèþ íà Âîëãå?
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– Äà. Òîëüêî íå ñîçäàòü, à âîññîçäàòü. Âåðíóòü
íåçàêîííî îòíÿòîå.

– ×òî æ… Âàøå ïðàâî,– íåõîòÿ ñîãëàñèëñÿ ñîòðóä-
íèê. – Íî îòêóäà ó âàñ ýòà ëåêñèêà: «äåïîðòàöèÿ»,
«òðóäàðìèÿ», «ãåíîöèä», «ñîöèàëüíûé ãíåò», «êîëî-
íèñòû»?

– Ëåêñèêà, îòðàæàþùàÿ ðåàëüíîñòü.
– Âû ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé, ðóêîâîäèòåëü

íåìåöêîé ñåêöèè, èçâåñòíûé ÷åëîâåê, ÷ëåí ïàðòèè…
ìîãëè áû áûòü îñòîðîæíåå â îáðàùåíèè ñî ñëîâîì.
Çà÷åì òàê?

Ãàððè ïîíÿë: åãî ïîñëàíèå äî Ãåíñåêà ñêîðåå âñåãî
íå äîøëî. Äà îí íà ýòî îñîáåííî è íå ðàññ÷èòûâàë,
ïîëàãàë, ÷òî ïîëó÷èò îòâåò èç êàêîãî-íèáóäü Îòäåëà
îò òðåòüåñòåïåííîãî ÷èíîâíèêà. È òî ëàäíî. Ìîæíî
á áûëî äåëàòü ññûëêó â êàêîé-íèáóäü ñòàòüå. Êàêîé-
íèêàêîé, à ðåçîíàíñ.

Íî ïèñüìî, âèäíî, è äî Îòäåëà ÖÊ ÊÏÑÑ íå äîøëî,
à çàñòðÿëî â êàêîì-òî êàáèíåòå ðåñïóáëèêàíñêîãî ÊÃÁ.

Äðóçüÿ ñìåÿëèñü: «Íåóæåëè òû äóìàë, ÷òî ìîæåøü
Áðåæíåâó ïèñüìî îòïðàâèòü ÷åðåç ïî÷òó? Ðàçâå ýòî òàê
äåëàåòñÿ? Íàäî ÷åðåç çíàêîìîãî îòïðàâèòü â Ìîñêâó,
à òîò äîëæåí ñäàòü è íåïðåìåííî çàðåãèñòðèðîâàòü
ïèñüìî â Ïðèåìíîé ÖÊ ÊÏÑÑ. Íî è òîãäà… áàáóøêà
åù¸ íàäâîå ñêàçàëà».

Åù¸ áîëüøå ìîðîêè ñëó÷èëîñü ñ ïèñüìîì íà èìÿ
Þðèÿ Àíäðîïîâà. Â Àëìà-Àòå íà ïî÷òàìòå ïèñüìî
ïðîñòî-íàïðîñòî íå ïðèíÿëè. Ïî÷åìó-òî äóìàëîñü:
êðóòîé Àíäðîïîâ íàâåäåò â ñòðàíå áûñòðûé ïîðÿäîê.
Äà è «íåìåöêèé âîïðîñ» íå ñòàíåò îòêëàäûâàòü â
äîëãèé ÿùèê. Íàñòîðàæèâàëî òîëüêî åãî æåñòêàÿ
áîðüáà ñ äèññèäåíòàìè. È â Òàøêåíòå ñäàòü ïèñüìî-
ïðîøåíèå íà èìÿ Ãåíñåêà íà ïî÷òå íå óäàëîñü.
Îòêàçûâàëèñü íàîòðåç, îòøàòûâàëèñü, îòáðûêè-
âàëèñü. Ïðèáûâ â Äîì òâîð÷åñòâà ïèñàòåëåé â
Äóáóëòû, Ãàððè ñäàë åãî ñ óâåäîìëåíèåì â Þðìàëå.
Ïðèíÿëè ïèñüìî ïðîñòî, ÷åñòü ïî ÷åñòè. Ïîñòóïèëî
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óæå â Àëìà-Àòå è óâåäîìëåíèå, ÷òî ïèñüìî äîøëî-òàêè
â ÖÊ ÊÏÑÑ. Íî íèêàêîãî îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Ñóäÿ
ïî âñåìó, îá ýòîì ïèñüìå íà ýòîò ðàç íå çíàëè è â ÊÃÁ
ðåñïóáëèêè. Åù¸ îäíî ïèñüìî íà èìÿ Ïðåäñåäàòåëÿ
Êîìèòåòà Ãîñáåçîïàñíîñòè ×åáðèêîâà íè îäèí
çíàêîìûé, îêàçàâøèéñÿ â Ìîñêâå, ñäàâàòü àäðåñàòó íå
ðåøàëñÿ.

Ïðîñòðàííîå ïèñüìî î íåìåöêîì âîïðîñå íà èìÿ
ðåôîðìàòîðà, îòöà ïåðåñòðîéêè Ãîðáà÷åâà Ãàððè
îòïðàâèë ÷åðåç íàäåæíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñäàë è
çàðåãèñòðèðîâàë åãî â Ïðèåìíîé ÖÊ ÊÏÑÑ. Íåäåëè
÷åðåç òðè Ãàððè âûçâàëè â Àëìà-Àòèíñêèé îáêîì
ïàðòèè, ãäå ñóõîïàðûé èíñòðóêòîð ñîîáùèë, ÷òî
ïèñüìî ÖÊ ÊÏÑÑ ïîëó÷åíî, îíî èçó÷àåòñÿ è âûðàçèë
áëàãîäàðíîñòü çà ïîääåðæêó ïåðåñòðîéêè è âûñêà-
çàííûé ðÿä ñóùåñòâåííûõ çàìå÷àíèé è ïðåäëîæåíèé.

…Çâîíîê áûë âå÷åðíèé, ïîçäíèé. Çâîíèëè èç
Îòäåëà àãèòàöèè è ïðîïàãàíäû ÖÊ ÊÏ Êàçàõñòàíà.

– Â Ìîñêâó ïðèåçæàåò áóíäåñêàíöëåð Êîëü ñ
ìèíèñòðàìè è áîëüøîé ãðóïïîé æóðíàëèñòîâ. Âàñ
ñðî÷íî ïðèãëàøàþò íà åãî ïðåññ-êîíôåðåíöèþ.

– Íå ñìîãó. Âñåãî íåäåëþ íàçàä áûë â Ìîñêâå. Óñòàë.
Âûìîòàëñÿ. Áîëèò íîãà è äàâëåíèå âûñîêîå. Âåñíîé ÿ
áîëåí.

– Ïîíèìàåì. Íî íàäî, Ãàððè Êàðëîâè÷, íàäî.  Íà
âàñ ðàññ÷èòûâàþò. Âû òàì çàäåéñòâîâàíû. Ñðî÷íî. Ïî
ëèíèè ÌÈÄà. Ïîñëå ïðåññ-êîíôåðåíöèè Êîëÿ
Ãåííàäèé Ãåðàñèìîâ ïðîâîäèò áðèôèíã ïî ïîâîäó
ñîâåòñêèõ-çàïàäíîãåðìàíñêèõ ïåðåãîâîðîâ.

– Íó, à ÿ-òî çà÷åì?.. Óñòàëûé, áîëüíîé ÷åëîâåê…
– Íàäî âûñòóïèòü ïåðåä çàðóáåæíûìè êîððåñ-

ïîíäåíòàìè.
– Î ÷åì?
– Î ïîëîæåíèè íåìöåâ â Êàçàõñòàíå.
Ãàððè ñòàë ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàòü. Ïîíÿòíî:

ïîëîæåíèå ïðåêðàñíîå. Ãàçåòà âûõîäèò, êíèãè
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èçäàþòñÿ, òåàòð ôóíêöèîíèðóåò, ïðåïîäàâàíèå íà
âûñîòå, ñàìîäåÿòåëüíîñòü ïðîöâåòàåò. Êóëüòóðíûé
öåíòð ðàáîòàåò, íåìöû â ïî÷åòå íà âñåõ óðîâíÿõ,
íàöèîíàëüíûì ïðîáëåìàì â Êàçàõñòàíå âíèìàíèå
óäåëÿåòñÿ âñåìåðíî. Âîò îá ýòîì îí, ïèñàòåëü, è
äîëæåí óáåäèòåëüíî ñêàçàòü ïðèäèð÷èâûì, íåäîâåð-
÷èâûì èíîñòðàííûì æóðíàëèñòàì.

– Îá ýòîì âåäü è äðóãèå ìîãóò ñêàçàòü…
– Íî, Ãàððè Êàðëîâè÷, âû âåäü ïîíèìàåòå: òî, ÷òî

ãîâîðèò õàí, è ñìåðä ãîâîðèò. Îäíàêî, ñëîâà ñìåðäà
âåñà íå èìåþò.

– Íåò, íåò. Íå ìîãó. Ôèçè÷åñêè. Ïóñòü ïðèãëàñÿò êîãî-
íèáóäü èç ìîñêîâñêèõ àêòèâèñòîâ.

– Íå ãîäèòñÿ! Íóæåí êàçàõñòàíåö. Áîëåå ïîä-
õîäÿùåé êàíäèäàòóðû íåò. Ïîíèìàåòå? Âû ïèñàòåëü,
âàñ çíàþò. È âû ÷åëîâåê íàäåæíûé. Çíàåòå, ÷òî
ñêàçàòü. Ïðèäåòñÿ ëåòåòü.

– Îé, íå ìîãó. ×åñòíîå ñëîâî: íåò ìî÷è.
Íàñòóïèëà ïàóçà. Àðãóìåíòû òîâàðèùà èç Îòäåëà

àãèòàöèè è ïðîïàãàíäû ÖÊ, âèäíî, èññÿêëè.
Ãàððè óæå íà÷àë ðàäîâàòüñÿ: íàâåðíîå, îòáîÿðèëñÿ.

Ëåòåòü íè íà ïðåññ-êîíôåðåíöèþ, íè íà ÷üè-òî
áðèôèíãè íèêàê íå õîòåëîñü. Ê òîìó æå ìíîãîå áûëî
íåîïðåäåëåííî. Ïðåòèëî è òî, ÷òî îò íåãî òðåáî-
âàëîñü èçðåêàòü î÷åâèäíûå áàíàëüíîñòè – ïîëóïðàâäó,
áëèçêóþ êî ëæè.

Â ðàçãîâîð âêëèíèëñÿ íåçíàêîìûé ãîëîñ –
óâåðåííûé, âëàñòíûé.

– Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà, òîâàðèù Êàðëñîí.
ß íåâîëüíî ïîäñëóøàë âàøó áåñåäó. ß – ãåíåðàë Æèâèí
èç ÊÍÁ. Àëüòåðíàòèâû íåò. Ïîíèìàåòå? Âû äîëæíû
ïîëåòåòü. Âû óæå óòâåðæäåíû.

– ×òî ýòî çíà÷èò? – ðàñòåðÿëñÿ Ãàððè.
– Ýòî çíà÷èò, ÷òî âû íóæíû, íà âàñ ðàññ÷èòûâàþò.

Âñå õëîïîòû áåðåì íà ñåáÿ. Ñïèòå ñïîêîéíî. Ïîëåòèòå
óòðåííèì ðåéñîì. Çà âàìè çàåäóò. Îòâåçóò íà àýðîïîðò.



365

Âðó÷àò áèëåò. Ïîñàäÿò. Â Ìîñêâå âñòðåòÿò è îáî âñåì
ïîçàáîòÿòñÿ. Òàê æå îòïðàâÿò âàñ äîìîé. ßñíî?

– ß… ÿ. – ñíî,– óäðó÷åííî ïðîëåïåòàë Ãàððè.
– Ñïîêîéíîé íî÷è, – çàêëþ÷èë áåñåäó ãåíåðàë ÊÃÁ.
Ãàððè íà÷àë óêëàäûâàòü ñâîè âåùè÷êè â «äèïëîìàò».

Ñáîðû áûëè íåäîëãè.
×åðåç ÷àñ ïîñëåäîâàë åù¸ çâîíîê.
– Çíà÷èò, òàê, Ãàððè Êàðëîâè÷. Ïî ïðèáûòèè â

Ìîñêâó ïîçâîíèòå ïî âîïðîñàì: à) âñòðå÷è â àýðî-
ïîðòó è òðàíñïîðòà. Òåëåôîí… Âñòðåòèò âàñ Èãîðü
Ñàìóèëîâè÷ Ãóðåíêî. Ìàøèíà áóäåò ñòîÿòü íåäàëåêî
îò ìåñòà îòïðàâêè àâòîáóñîâ-ýêñïðåññ íà Ìîñêâó,
ìåòðîâ 30 ëåâåå, åñëè ñìîòðåòü íà çäàíèå àýðîïîðòà;
á) êîìàíäèðîâêè, àâèàáèëåòà íà îáðàòíûé ïóòü – ÀÏÍ,
Åãîðîâ Àëüáåðò Ïåòðîâè÷, òåëåôîí… â) ïðåññ-êîíôå-
ðåíöèè: ÌÈÄ ÑÑÑÐ. Äüÿ÷åíêî Ïàâåë ßêîâëåâè÷,
òåëåôîí… – ßñíî?

– ßñíî.
– Ñïîêîéíîé íî÷è! Â 8 óòðà ìàøèíà áóäåò ñòîÿòü

ó ïîäúåçäà.
Âñ¸ ñðàáîòàëî, êàê ïî ìàñëó.
Â Ìîñêâå øåë ìîêðûé ñíåã, áûëî ñëÿêîòíî, ãðÿçíî.

Ãàððè ïðèâåçëè íà Ñìîëåíñêóþ ïëîùàäü, ïîòîì
äîñòàâèëè â ãîñòèíèöó, îïðåäåëèëè â íîìåð,
ïðåäóïðåäèëè íå îòëó÷àòüñÿ è æäàòü çâîíêà. Ãäå-òî
íàâåðõó íå âñå áûëî ÿñíî – ÷òî, ãäå è êîãäà. Ëèøü íà
èñõîäå äíÿ ïîçâîíèëè Ãàððè è ñîîáùèëè, ÷òî òå
ìåðîïðèÿòèÿ, â êîòîðûå îí çàäåéñòâîâàí, ñîñòîÿòñÿ –
ïî âñåìó âèäàòü – çàâòðà, à ïîòîìó îí ìîæåò áûòü
ñïîêîåí è ñâîáîäåí äî 10 óòðà.

– Çíà÷èò, ìîãó íà íî÷¸âêó ïîåõàòü ê äî÷åðè?
– Îñòàâüòå òî÷íûé àäðåñ è òåëåôîí.
– Àäðåñ:  Âåøíÿêè, Àëëåÿ Æåì÷óãîâîé, äîì 3,

êîðïóñ 1 êâ. 95.
– Õîðîøî. Íàéä¸ì. Òîëüêî…
– ×òî òîëüêî?
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– Íó, ýòî… îñòîðîæíåé íàñ÷åò íàïèòêîâ… Çàâòðà
îòâåòñòâåííûé äåíü.

– À-à… Ìîæåòå íå áåñïîêîèòüñÿ.
Çà Ãàððè çàåõàë çÿòü, ñ òðóäîì äîáðàâøèñü â æóòêóþ

ãîëîëåäèöó. Â êâàðòèðêå-áîíáîíüåðêå äî÷åðè áûëî
óþòíî, ÷èñòî. Âíóê ëèêîâàë îò íåîæèäàííîé âñòðå÷è
ñ äåäîì.

Íà äðóãîé äåíü ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ ñ áóíäåñ-
êàíöëåðîì â ÌÈÄå çàâåðøèëàñü ñòðåìèòåëüíî
áûñòðî. Âûñîêèå ãîñòè ñïåøèëè â Ãóñü-Õðóñòàëüíûé.
Çàòî äîëãî äëèëàñü ñâîåîáðàçíàÿ âñòðå÷à ñ ñîâåòñêèìè
è èíîñòðàííûìè æóðíàëèñòàìè. Èç Ôåäåðàòèâíîé
Ãåðìàíèè èõ îêàçàëîñü íåìíîãî: áîëüøèíñòâî óåõàëî
ñ Êîëåì. Áûëè æóðíàëèñòû èç ÀÏÍ, ßïîíèè,
×åõîñëîâàêèè, Çàïàäíîãî Áåðëèíà, Âåíãðèè, èç «Äè
Öàéò» è äðóãèå. Âåë âñòðå÷ó Ãðåìèöêèõ – ñâîáîäíî,
óâåðåííî, ÷åòêî. Àòìîñôåðà ïîêàçàëàñü ðàñêîâàííîé,
äðóæåñêîé, òàêòè÷íîé.

Êîðîòêèå âñòóïèòåëüíûå ðå÷è ïðîèçíåñëè
àêàäåìèê Æóðêèí, ãîâîðèâøèé î öåëÿõ è çàäà÷àõ
«Èíñòèòóòà Åâðîïû»,  ïðîôåññîð Ìàêñèìîâ – îá
ýêîíîìè÷åñêèõ ïðîáëåìàõ, ïîëêîâíèê Êîëòóíîâ – î
âîåííûõ àñïåêòàõ åâðîïåéñêèõ ñîäðóæåñòâ, ïðî-
ôåññîð Øåïüåâ – î âçàèìîçàâèñèìîñòè åâðîïåéñêèõ
ñòðàí, åùå êàêîé-òî ïðîôåññîð – î ðàçíûõ ïðîáëåìàõ
ñîâåòñêî-çàïàäíîãåðìàíñêèõ îòíîøåíèé, â òîì ÷èñëå
î ïðîáëåìàõ ñîâåòñêèõ íåìöåâ.

Ïî ïðåäëîæåíèþ âåäóùåãî, Ãàððè íåìíîãî äîïîë-
íèë âûñòóïëåíèå ïðåäûäóùåãî îðàòîðà, êîðîòêî
ïîâåäàë î ïîçèòèâíûõ ñäâèãàõ â íàöèîíàëüíûõ
îòíîøåíèÿõ Êàçàõñòàíà, ïðèâåë ðÿä êîíêðåòíûõ
ôàêòîâ, ïîä÷åðêíóë, ÷òî ýìèãðàöèÿ – íèêàê íå ðåøàåò
íåìåöêèå ïðîáëåìû è ÷òî ëè÷íî îí ñêëîíåí ñ÷èòàòü
âîññòàíîâëåíèå àâòîíîìèè ñîâåòñêèõ íåìöåâ
åäèíñòâåííîé ðåàëüíîé è öåëåñîîáðàçíîé ìåðîé.

Ïîòîì æóðíàëèñòû çàñûïàëè äîêëàä÷èêîâ
âîïðîñàìè: ÷òî òàêîå îáùååâðîïåéñêèé äîì, êàê îí
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ìûñëèòñÿ êîíêðåòíî. Êàêîâû ýêîíîìè÷åñêèå,
ïîëèòè÷åñêèå, âîåííûå àñïåêòû ýòîãî ñàìîãî «Äîìà»,
íåò ëè ñòðàõà ïåðåä åäèíûì îáùååâðîïåéñêèì
ðûíêîì, ÷òî çíà÷èò «åâðîïåéñêèé Ðåêüÿâèê», î
ãëîáàëüíîì âçàèìîäåéñòâèè «Âîñòîê è Çàïàä», î
ñèëüíûõ è äîñòîéíûõ ïàðòíåðàõ, î êðåäèòàõ è
ýêîíîìè÷åñêîé ïîìîùè.

Âîïðîñîâ îêàçàëîñü ìíîãî è ê Ãàððè: êàê îí ëè÷íî
îòíîñèòñÿ ê âîññòàíîâëåíèþ àâòîíîìèè ñîâåòñêèõ
íåìöåâ, êàê îí ýòî ïðåäñòàâëÿåò, áûâàë ëè îí íà Âîëãå
ïîñëå äåïîðòàöèè â 1941 ãîäó, êàê îòðàæàþòñÿ
òðàãè÷åñêèå ñòðàíèöû ñîâåòñêî-íåìåöêîé èñòîðèè â
ëèòåðàòóðå.

Âèäíî, îòêðîâåííûå, ýìîöèîíàëüíûå îòâåòû
Ãàððè, ñîâñåì íå â äóõå ñòðîãèõ ïðåäâàðèòåëüíûõ
ñîâåòîâ êîíñóëüòàíòîâ èç ÊÃÁ è ÌÈÄà, ïðèøëèñü
æóðíàëèñòàì ïî äóøå. Îíè âöåïèëèñü â íåãî íàñìåðòü.
Âåäóùèé ñïîõâàòèëñÿ: áåñåäà îáðåëà ñîâñåì äðóãîé
êðåí, îòâåòû íåìöà èç Êàçàõñòàíà ïîøëè íå ïî
ñöåíàðèþ, è îí åãî ìÿãêî îñòàíîâèë è ïðåäñòàâèë
ñëîâî âòîðîìó êàçàõñòàíöó – ïðåäñòàâèòåëþ ðàáî÷åãî
êëàññà èç Àêòþáèíñêà ñ îðäåíàìè è ìåäàëÿìè íà ãðóäè.
Íàïðÿæåííî çàãëÿäûâàÿ â áóìàæêó, òîò ÷òî-òî
ïðîáóáíåë î ìíîãîíàöèîíàëüíîì ñîñòàâå ñâîåãî
ðàáî÷åãî êîëëåêòèâà, î äðóæáå íàðîäîâ, î òðóäîâîé
äîáëåñòè, íî æóðíàëèñòû òîò÷àñ ïîòåðÿëè ê íåìó
èíòåðåñ. Ñîáðàâøèìñÿ ïðèøåëñÿ áîëüøå ïî íóòðó
ðàñêîâàííûé, íåçàøîðåííûé ïèñàòåëü èç Êàçàõñòàíà.
Çàâÿçàëàñü áåñåäà, íå ïðåäóñìîòðåííàÿ ñòðîãèì
ñöåíàðèåì è ðåãëàìåíòîì. È òîãäà âåäóùèé îáúÿâèë
ðàáîòó «êðóãëîãî ñòîëà» çàêîí÷åííîé è ïðåäîñòàâèë
çàèíòåðåñîâàííûì æóðíàëèñòàì âîçìîæíîñòü
ïîãîâîðèòü «ñ ãîñòåì èç Êàçàõñòàíà» îòäåëüíî,
ïðèâàòíî. Æóðíàëèñò èç ×åõîñëîâàêèè òîò÷àñ çàÿâèë,
÷òî îí çàïèñàë ïîëíîñòüþ âûñòóïëåíèå ãîñïîäèíà
Êàðëñîíà, è õîòåë áû èì âîñïîëüçîâàòüñÿ.

– Ïîæàëóéñòà. ß ìîãó òîëüêî ïîäòâåðäèòü ñêàçàííîå.
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Æóðíàëèñòêà èç Çàïàäíîãî Áåðëèíà, íåêàÿ Áàðáàðà
Âåðíåê-Ñàìñîí, ïîïðîñèëà àëìà-àòèíñêèé òåëåôîí,
èçúÿâèâ æåëàíèå âñòðåòèòüñÿ.

– Íå âîçðàæàþ. Âñåãäà ãîòîâ ê âàøèì óñëóãàì.
Æóðíàëèñò ÀÏÍ ïîïðîñèë äàòü èíòåðâüþ.
– Ïðÿìî ñåé÷àñ?
– Äà, åñëè ýòî âîçìîæíî.
Ïðèêðåïëåííûé ê Ãàððè ïðåäñòàâèòåëü ÌÈÄà

íåäîâîëüíî íàïîìíèë, ÷òî íàäîáíî îòïðàâèòüñÿ íà
Çóáîâñêèé áóëüâàð, â ÀÏÍ, ê Ïûëåâó, çà îáðàòíûì
áèëåòîì, äà è îáåäàòü ïîðà.

Íî ïÿòü-øåñòü æóðíàëèñòîâ ïðîäîëæàëè òåðåáèòü
Ãàððè áåñêîíå÷íûìè âîïðîñàìè, à â ñòîðîíêå åãî
æäàëè ãëàâíûé ðåäàêòîð è ïàðòñåêðåòàðü ãàçåòû
«Íîéåñ Ëåáåí».

Âåñü äåíü Ãàððè õîäèë ïðèÿòíî âçáóäîðàæåííûé. Îí
ïîíèìàë, ÷òî ñêîðåé âñåãî óâëåêñÿ, ñêàçàë ëèøíåå,
ïîøåë íå ïî ñöåíàðèþ, îäíàêî òîâàðèùè èç ÌÈÄà è
ÀÏÍ áûëè ñ íèì î÷åíü âåæëèâû, âíèìàòåëüíû,
äðóæåëþáíû, è ýòî åãî íåñêîëüêî óñïîêîèëî. È
ïðåäåëüíî îñòîðîæíûé ãëàâíûé ðåäàêòîð «Íîéåñ
Ëåáåí», è ñâåðõáäèòåëüíûé ïàðòñåêðåòàðü íåìåöêîãî
åæåíåäåëüíèêà åäèíîäóøíî óòâåðæäàëè, ÷òî âñå
ïîëó÷èëîñü ñëàâíî, ñìåëî è â ðàìêàõ äîçâîëåííîãî.

Ñîçíàíèå òîãî, ÷òî «íåìåöêèé âîïðîñ» íå ñóãóáî
íåìåöêèé, ÷òî îí èíòåðåñóåò è çàïàäíûõ ãðàæäàí, ÷òî
ê íåìó ïðèêîâàíî âíèìàíèå íå òîëüêî â ÑÑÑÐ, íî è â
Åâðîïå, è äàæå â Àçèè, ãðåëî äóøó è îáíàäåæèâàëî, ÷òî
îò ýòîãî âîïðîñà îòìàõíóòüñÿ áóäåò âñå òðóäíåå, ÷òî
ïîíåìíîãó ñêëàäûâàåòñÿ îïðåäåëåííîå îáùåñòâåííîå
ìíåíèå, ÷åìó ïîñèëüíî ñïîñîáñòâóåò è îí, êàçàõñòàíåö
Ãàððè Êàðëñîí.

Â ñàìîëåòå, íà îáðàòíîì ïóòè, îí âíîâü è âíîâü
ïðîèãðûâàë â óìå âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü çà ýòè äâà äíÿ â
Ìîñêâå, ïðåäñòàâèë âñåõ äåëîâûõ, ñòåïåííûõ è
ýíåðãè÷íûõ ìóæèêîâ, çàíèìàâøèõñÿ ñ íèì è îïå-
êàâøèõ åãî, âñïîìèíàë âñå âîïðîñû è ñâîè îòâåòû è
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óòåøàë ñåáÿ òåì, ÷òî îí íå ïîêðèâèë äóøîé, ñêàçàë
îòêðûòî è ÷åñòíî î òîì, ÷òî åãî âîëíóåò, êàê îí âñå
ïîíèìàåò è ÷óâñòâóåò, è íå äîïóñòèë íè îäíîé ôàëüøè.
Îäíàêî, íåò-íåò äà è íàõëûíèâàëè è ñîìíåíèÿ: ÷òî
ñêàæóò äîìà, â Àëìà-Àòå, íå ïîäâåë ëè îí ïîìèìî âîëè
êîãî-íèáóäü èç ñâîèõ áëàãîäåòåëåé, êîòîðûå â òàêîì
îòâåòñòâåííîì, ïîëèòè÷åñêîì äåëå ïîíàäåÿëèñü íà
íåãî.

Óæå íà äðóãîé äåíü ïåðâûì ïîçâîíèë ãåíåðàë
Æèâèí:

– Áëàãîäàðþ âàñ, Ãàððè Êàðëîâè÷! Èç Ìîñêâû
ñîîáùèëè, ÷òî âû ñïðàâèëèñü ñî ñâîåé çàäà÷åé
îòëè÷íî.

Âñëåä çà ãåíåðàëîì ïîçâîíèëè èç ÌÈÄà ðåñïóáëèêè
è ÖÊ Êàçàõñòàíà è ïîäòâåðäèëè ñâîå ïîëíîå
óäîâëåòâîðåíèå.

– Íè â ÷åì íå ïîäêà÷àëè. Ñìåëî, íî áåç ïåðåãèáîâ.
Áûëî ïðèÿòíî ñîçíàâàòü ñâîþ âîñòðåáîâàííîñòü.

…Ìåæäó òåì äðóã êàçàõñòàíñêèõ ëèòåðàòîðîâ,
ñèìïàòè÷íûé è äîáðûé ÷åëîâåê, çàâåäóþùèé
ðåäàêöèåé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû â Áåðëèíñêîì
èçäàòåëüñòâå «Ôîëüê óíä Âåëüò» – Ëåîíàðä Êîøóò –
çàòåÿë èçäàòü ñáîðíèê äåñÿòè ñîâåòñêèõ íåìåöêèõ
ïðîçàèêîâ. Ñàìà èäåÿ áûëà ïðåêðàñíàÿ, íî ñëîæíàÿ,
èäåîëîãè÷åñêè òðóäíîïðîáèâàåìàÿ. Êîøóòó ñáîðíèê
äîñòàâèë íåìàëî õëîïîò. Äëÿ ñîâåòñêî-íåìåöêèõ
ëèòåðàòîðîâ èçäàâàòüñÿ â ÃÄÐ áûëî ïðåñòèæíî è â
ïîëèòè÷åñêîì, è â òâîð÷åñêîì ñìûñëå. Ìàòåðèàë áûë
ñîáðàí, ñêîìïîíîâàí, íî áûëà íóæäà â êîìïåòåíòíîì,
îáñòîÿòåëüíîì, âçâåøåííîì, èíôîðìàòèâíî-àíàëè-
òè÷åñêîì ïîñëåñëîâèè. Êîøóò ðåøèë, ÷òî òàêîå
ïîñëåñëîâèå ïî ïëå÷ó Ãàððè Êàðëñîíó. Âî âñåõ
îòíîøåíèÿõ åìó è êàðòû â ðóêè.

Ãàððè îõîòíî ñîãëàñèëñÿ. Íàïèñàòü ñòàòüþ áûëî
íåòðóäíî. Ñëîæíîñòè ïîäñòåðåãëè ñ íåîæèäàííîé
ñòîðîíû.
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Ñëîæèâ ñòàòüþ â áîëüøîé êîíâåðò, Ãàððè îòïðà-
âèëñÿ íà ïî÷òó.

– ×òî ýòî?
– Ñòàòüÿ.
– Êóäà?
– Â Áåðëèí.
– Øòàìï ËÈÒÎ åñòü?
– Íå-åò…
– Íóæåí øòàìï ËÈÒÎ.
– À ãäå ËÈÒÎ?
– Íå çíàþ. Ñïðîñèòå â Ñîþçå ïèñàòåëåé.
Â Ñîþçå ïèñàòåëåé îáúÿñíèëè: äà, òàê ïîëîæåíî,

ËÈÒÎ äîëæíî ïðîâåðèòü, âäðóã â ñòàòüå ãîñóäàð-
ñòâåííàÿ òàéíà, ó íàñ ïîêà öåíçóðà íå îòìåíåíà,
ñõîäèòå, ïîêàæèòå, îòñþäà íåäàëåêî, ïî Êîììóíèñ-
òè÷åñêîìó ïðîñïåêòó.

Ãàððè ñõîäèë, ïîñòó÷àëñÿ â ðàçíûå äâåðè. Âåçäå îí
íàòûêàëñÿ íà óäèâëåíèå è íåäîóìåíèå.

– Êòî âàñ ïðèñëàë?
– Íèêòî. Ñàì ïðèøåë.
– È ÷òî õîòèòå?
– Íàïèñàë ñòàòüþ äëÿ Áåðëèíñêîãî èçäàòåëüñòâà

«Ôîëüê óíä Âåëüò». Ãîâîðÿò, íóæåí øòàìï.
– Êòî ñêàçàë?
– Îïåðàòîð íà ïî÷òå.
– Ýòî òàê íå äåëàåòñÿ. Ïóñòü ñòàòüþ ïåðåäàäóò ïî

ëèíèè Ñîþçà ïèñàòåëåé.
Ïóñòûå õëîïîòû, íàïðàñíûå õîæäåíèÿ ïî äâóì

èíñòàíöèÿì ïðîäëèëèñü äíåé ïÿòü. Ïîëó÷èëîñü: Èâàí
êèâàåò íà Ïåòðà, à Ïåòð – íà Èâàíà.

Âûõîä ïîäñêàçàë ïèñàòåëü Êàëìóõàí Èñàáàåâ.
– ß çíàþ îäíîãî öåíçîðà. Ñõîäèì âìåñòå. Ñòàòüÿ

áîëüøàÿ?
– Ñòðàíèö 16.
– Ðàçäåëè ïî äâå ñòðàíèöû è îòïðàâü ÷àñòíûì

ïèñüìîì ñ èíòåðâàëîì â äâà-òðè äíÿ. Èëè îòïðàâü ñ
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îêàçèåé. À ìû òåì âðåìåíåì îáðàáîòàåì çíàêîìîãî
öåíçîðà.

Òàê Ãàððè è ñäåëàë: îòïðàâèë ñòàòüþ äðîáíî, ïî
÷àñòÿì, ïðîñòûì ïèñüìîì. À çíàêîìûé Êàëìóõàíà â
ËÈÒÎ äîëãî âåðòåë ñòàòüþ, áåãëî ïðîñìîòðåë åå,
ñêàçàë:

– Îñòàâüòå äíÿ íà äâà. Ïðîñìîòðþ.
– Îé, àéíàëàéí,– ñêàçàë Êàëìóõàí öåíçîðó. – ×åãî

óñëîæíÿòü-òî? Íè ñåêðåòîâ, íè êðàìîëû òóò íåò. Ðå÷ü
èäåò î íàøèõ íåìöàõ. À ÃÄÐ – íàø àóë. Êàêèå òóò ìîãóò
áûòü ñîìíåíèÿ? Øëåïíè øòàìï è âñÿ íåäîëãà. Ñêîëüêî
ìîæíî õîäèòü èç-çà òàêîé åðóíäû?

– Íåëüçÿ,– ñêàçàë öåíçîð. – Ýòî íå åðóíäà.
Åù¸ ÷åðåç äåíü öåíçîð õìóðî ïðèíÿë Ãàððè, ïîêàçàë

ïîä÷åðêíóòûå êðàìîëüíûå ìåñòà.
– ×òî çà ñëîâà – «êîëîíèñòû», «Ìàíèôåñò»,

«òðóäàðìèÿ», «äåïîðòàöèÿ», «îãðàíè÷åíèÿ», «óêàçû»,
«àâòîíîìèÿ», «äèñêðèìèíàöèÿ», «êîìåíäàòóðà»? Âñå
ýòî íóæíî óáðàòü. È âîîáùå…

– ×òî âîîáùå?
– Òîíàëüíîñòü íåïðàâèëüíàÿ. Êòî âàñ ïðîñèë î òîì

íàïèñàòü?
– Èçäàòåëüñòâî «Ôîëüê óíä Âåëüò».
– Â ÃÄÐ?
– Â Áåðëèíå.
– È çà÷åì ýòî åìó ïîíàäîáèëîñü? Ñíà÷àëà íàäî

ñòàòüþ îïóáëèêîâàòü ó íàñ. Ïîòîì ïóñòü ïåðåâîäÿò.
– ß õîòåë íàîáîðîò. Ñíà÷àëà îïóáëèêîâàòü â

áðàòñêîé ÃÄÐ, ïîòîì óæå ïåðåèçäàòü ó íàñ.
– Ìàëî ëè ÷òî âû õîòåëè! Äëÿ íà÷àëà óáåðèòå âñå

ïîä÷åðêíóòûå ñëîâà, ïîòîì çàéäåòå.
Çà ýòî âðåìÿ áåðëèíåö Ëåîíàðä Êîøóò ïîëó÷èë â

ïèñüìàõ ïî ðàçðîçíåííûì ëèñòî÷êàì âñþ ñòàòüþ, î
÷åì ñîîáùèë òåëåãðàììîé. Ìîæíî áûëî è óñïî-
êîèòüñÿ, íî Ãàððè ïðèíöèïèàëüíî ïðîäîëæàë îáèâàòü
ïîðîãè ËÈÒÎ.

– Òàê… çàìå÷àíèÿ íàøè ó÷ëè? – ñïðîñèë öåíçîð.
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– Ó÷åë. Èñïðàâèë. Ñìÿã÷èë. Óáðàë.
– Õîðîøî. Ïîñìîòðèì…
Öåíçîð âîäðóçèë íà íîñ î÷êè, ïðèíÿëñÿ áåãëî

÷èòàòü, øåâåëèòü ãóáàìè, êîììåíòèðîâàòü ïî õîäó.
– Òàê… òàê… «Êîëîíèñòû» çàìåíèëè íà «ïîñåëåíöû»,

«òðóäàðìèþ» – íà «ðàáî÷èå êîëîííû», «ãåíîöèä»
óáðàëè… Å-å… à «àâòîíîìèþ» îñòàâèëè?

– Áåç àâòîíîìèè íèêàê íå îáîéòèñü. Áûëà âåäü…
– Áûëà, áûëà… Áûëà äà ñïëûëà. Ýòî æå íàìåê, ÷òî

âû îïÿòü åå õîòèòå?
– Äà ýòî íàøà öåëü, à íå íàìåê.
– Íå ïîéäåò! – ðåøèòåëüíî çàìåòèë öåíçîð. – Âû

æå î ëèòåðàòóðå ãîâîðèòå, ïðè÷åì çäåñü «àâòîíîìèÿ»?
Ññûëêè íà óêàçû óáðàòü. Çà÷åì «Åêàòåðèíà Âåëèêàÿ»?
Ïèøèòå «âòîðàÿ». Õâàòèò ñ íåå! À â ðàáî÷èõ êîëîííàõ
áûëè íå òîëüêî íåìöû. Ìîé îòåö òîæå.

– Äà, íî âàø îòåö íå áûë çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé.
È íà ðàáîòó øåë íå ïîä êîíâîåì ñ îâ÷àðêàìè. È ïàåê
áûë äðóãîé. È íèêòî åãî íå îáçûâàë, íå óíèæàë. Âåðíî?

– Ìîæåò, è òàê… Òàê, òàê… – Ëèöî öåíçîðà ìðà÷íåëî
âñå áîëüøå. – Çíà÷èò… ïèøèòå ïðîùå, íå óìíè÷àéòå.
Áåç âñÿêèõ íàìåêîâ. Òîëüêî î ëèòåðàòóðå. Î äðóæáå
íàðîäîâ. Î äîñòèæåíèÿõ.

– Çíà÷èò, øòàìï íå ñòàâèòå? Â òàêîì âèäå ñòàòüþ
îòïðàâèòü íå ìîãó?

– Íåëüçÿ! – êàòåãîðè÷åñêè çàÿâèë öåíçîð. – Åù¸ ðàç
îòøëèôóéòå, îòðåäàêòèðóéòå, ñìÿã÷èòå.

Ãàððè âîçðàæàòü íå ñòàë. Î òîì, ÷òî ïåðâûé âàðèàíò
ñòàòüè óæå íàõîäèòñÿ â ðóêàõ Ëåîíàðäà Êîøóòà, òîæå
ãîâîðèòü íå ñòàë. Íî öåíçîðó îáåùàë çàéòè åù¸.

Î ïîñëåäíåì âèçèòå â ËÈÒÎ Ãàððè ðàññêàçàë
Êàëìóõàíó.

– Äàé ñòàòüþ ìíå,– ïðåäëîæèë îí. – È êóïè åù¸
ïîëëèòðà âîäêè. Íåò, ëó÷øå êîíüÿê. ß ñàì ïîãîâîðþ.

Åù¸ ÷åðåç äâà äíÿ Êàëìóõàí, ñèÿÿ, âåðíóë ñòàòüþ.
Â êîíöå ñòîÿë ÷åòûðåõóãîëüíûé ôèîëåòîâûé øòàìï.

– Âñ¸! Äåëî â øëÿïå. Ñìåëî îòïðàâëÿé.
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Â òîò æå äåíü Ãàððè îòïðàâèë ðàçðåøåííîå ê ïå÷àòè
ïîñëåñëîâèå â Áåðëèí. Íèêàêèõ âîçðàæåíèé íà
ïî÷òàìòå íå ïîñëåäîâàëî. ×åðåç ãîä â èçäàòåëüñòâå
«Ôîëüê óíä Âåëüò» óâèäåë ñâåò ñîëèäíûé òîì «10
sowjetdåutsche ErzErzErzErzErzaaaaahlerhlerhlerhlerhler»  ñ ïðîñòðàííûì ïîñëåñëîâèåì
Ãàððè Êàðëñîíà. Ýòî áûë ïðîðûâ. Íà ýòó ñòàòüþ ïîòîì
ñìåëî ññûëàëèñü êðèòèêè è ëèòåðàòóðîâåäû èç ÷èñëà
ðîññèéñêèõ íåìöåâ. Òî, î ÷åì íåëüçÿ áûëî ãîâîðèòü â
ÑÑÑÐ, ñêàçàëî àâòîðèòåòíîå áåðëèíñêîå èçäàòåëüñòâî,
ñ ÷åì ïðèõîäèëîñü ñ÷èòàòüñÿ. Õîòü ñî ñêðèïîì, íî
êàêèå-òî ñäâèãè â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè ñòàíîâèëèñü
âñå áîëåå î÷åâèäíûìè.

VI. ×ÐÅÇÂÛ×ÀÉÍÛÉ ÑÚÅÇÄVI. ×ÐÅÇÂÛ×ÀÉÍÛÉ ÑÚÅÇÄVI. ×ÐÅÇÂÛ×ÀÉÍÛÉ ÑÚÅÇÄVI. ×ÐÅÇÂÛ×ÀÉÍÛÉ ÑÚÅÇÄVI. ×ÐÅÇÂÛ×ÀÉÍÛÉ ÑÚÅÇÄ

Äî äîëãîæäàííîãî, âûñòðàäàííîãî Ïåðâîãî ñúåçäà
ñîâåòñêèõ íåìöåâ â Ìîñêâå, êàçàëîñü ðóêîé ïîäàòü.
Âñå áûëî íà ìàçè. Îòøóìåëè êîíôåðåíöèè îáùåñòâà
«Âîçðîæäåíèå», çàñåäàíèÿ ðàçíûõ ñîâåòîâ è êîìèñ-
ñèé, â òîì ÷èñëå Ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè ïîä
ðóêîâîäñòâîì Ãóñåâà, Êîìèññèè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ïîä ðóêîâîäñòâîì Êèñåëåâà, Îðãêîìèòåòà ïîä ðóêî-
âîäñòâîì Ãðîóòà, Âîðìñáåõåðà, Ôàëüêà, Ãààðà, ïðîòè-
âîðå÷èâûå âûñòóïëåíèÿ â ïå÷àòè, îæåñòî÷åííûå
ñïîðû-äèñêóññèè, «êðóãëûå ñòîëû» â ðåñïóáëèêàõ è
êðàÿõ, â ðåãèîíàëüíûõ êóëüòóðíûõ öåíòðàõ.

Íàðîä âñêîëûõíóëñÿ â îæèäàíèè êðóïíûõ ïåðåìåí.
Ìíèëîñü, âñå ïðåãðàäû ïðåîäîëåíû, âñå ïðåïÿò-

ñòâèÿ íà ïóòè âîçðîæäåíèÿ óáðàíû. Äåëåãàòû èçáðàíû
ëåãèòèìíî. Äîêóìåíòû îòðàáîòàíû, îòðèõòîâàíû,
îòðåäàêòèðîâàíû. Ïîâåñòêà äíÿ îïðåäåëåíà.
Ðåãëàìåíò óñòàíîâëåí. Ìàíäàòû íàïå÷àòàíû. Ïàïêè
äëÿ äåëåãàòîâ – â ñåðîì ëåäåðèíå, ñ çîëîòûì
òèñíåíèåì – çàãîòîâëåíû. Âñå ðàáî÷èå îðãàíû ïðåä-
ñòîÿùåãî ñúåçäà ïðîäóìàíû. Ïðèâåòñòâèÿ îò âëàñòåé
ñîãëàñîâàíû. Êàæäîå ñëîâî âçâåøåíî. Âîçáóæäåíèå
äîøëî äî ïðåäåëà. Ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè

ìì
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çàäåéñòâîâàíû. Äàæå èçâåñòíû âûñîêèå ãîñòè èç-çà
ðóáåæà. Íó, âñå, âñå ïðåäóñìîòðåíî. Èñòîðè÷åñêèé àêò
ñâåðøèòñÿ ñî äíÿ íà äåíü. Îñòàëñÿ ïîñëåäíèé øàã.
Ïîñëåäíèé, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, òðóäíûé ñàìûé.
Íî íà ýòîò ðàç, Gott sei Dank, è åãî îäîëååì. Äà, äà…
âñå èäåò ê ýòîìó. Èñòîðè÷åñêàÿ ñïðàâåäëèâîñòü
âîñòîðæåñòâóåò. Íàøå äåëî ïðàâîå. Ïîáåäà áóäåò çà
íàìè.

Ñòîÿëî íà÷àëî ìàðòà. Ñíåã ñòðåìèòåëüíî òàÿë.
Âîëüíî ðåçâèëñÿ âåñåííèé âåòåð. Íàä Êðåìëåì
êðóæèëàñü ãîðëàñòàÿ ñòàÿ âîðîí. Ïî íåáó øëè òÿæåëûå
òó÷è. Ñîëíöå âçáèðàëîñü âñå âûøå.

Íåðàçëó÷íàÿ ïàðà – Ãàððè è Ýäóàðä Ôåðäèíàíäîâè÷
Àéðèõ – ïîñëå î÷åðåäíîãî çàñåäàíèÿ â Îðãêîìèòåòå
ñïóñòèëàñü â ìåòðî. Äàòà è ìåñòî ïðîâåäåíèÿ Ñúåçäà
åù¸ íå îïðåäåëèëèñü. Ãîâîðèëè: åù¸ äî ñåðåäèíû
ìàðòà. Àéðèõ ðåøèë âåðíóòüñÿ â Àëìà-Àòó è æäàòü
ñèãíàëà, Ãàððè ïðåäïî÷åë îñòàòüñÿ äî íà÷àëà ñúåçäà â
Ìîñêâå, ïîãîñòèòü ó äî÷åðè, ïîçàáàâèòüñÿ ñ âíóêîì.
Ê òîìó æå, êòî çíàåò, ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ äëÿ êàêèõ-
íèáóäü íåïðåäâèäåííûõ, íåîòëîæíûõ äåë.

Çà ïîñëåäíèå ãîäû Ãàððè ñèëüíî ïðèâÿçàëñÿ ê
Ýäóàðäó Ôåðäèíàíäîâè÷ó. Ìîùíàÿ ëè÷íîñòü! Êîëî-
ðèòíàÿ ôèãóðà. Áûâàëûé ÷åëîâåê, âñå èçâåäàë è
âûñòîÿë. Ðàññóæäàåò çäðàâî, ãîâîðèò âåñêî. Òðóä-
àðìååö. Çàñëóæåííûé òðåíåð ÑÑÑÐ. Àâòîðèòåò
íåçûáëåìûé. Óáåæäåííûé àâòîíîìèñò.

– Êàêèå åù¸ ñîìíåíèÿ? Ìîòîð çàïóùåí.
– Íå çíàþ… Ïî-ìîåìó, çà íàøåé ñïèíîé ÷òî-òî

çàòåâàåòñÿ. È Ðàóøåíáàõ, è Âîðìñáåõåð ÷åãî-òî
íåäîãîâàðèâàþò. È Ãðîóò íåðâíè÷àåò íå â ìåðó. Áîþñü,
ñîðâåòñÿ âñå â ïîñëåäíèé ìîìåíò.

– Íå ìîæåò áûòü! Íå äîëæíî áûòü! Ñòîëüêî óñèëèé,
ñòîëüêî ñòàðàíèé… È âñ¸ êîòó ïîä õâîñò?

– Òàê-òî îíî òàê… Äà êàêàÿ-òî òðåâîãà äóøó ãëîæåò.
Íåóæåëè âëàñòü ñîãëàñèëàñü íà íåìåöêóþ àâòîíîìèþ?
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– Ïîëàãàþ, ÷òî ðåøèëàñü. À ÷òî äåëàòü? È Ãåðìàíèÿ
ïîñòîÿííî çà ãëîòêó õâàòàåò, è íàøè íàìåðòâî çà ïîäîë
öåïëÿþòñÿ. Ïîíåâîëå ðåøèøüñÿ.

– Íó, äàé-òî Áîã…
Ýäóàðä Ôåðäèíàíäîâè÷ óåõàë èç Ìîñêâû ñ òÿæåëûì

ñåðäöåì. È Ãàððè ýòî íåìíîæêî íàñòîðàæèâàëî.
Ñòàðûé âîëê îáëàäàë îòìåííûì ÷óòüåì. Êàê
ãîâîðèòñÿ, ñòàðûé âîðîí íå ãàðêíåò äàðîì.

Ìåäëåííî òåêëè äíè îæèäàíèÿ. Â êðîõîòíîé,
óõîæåííîé êâàðòèðêå äî÷åðè Ãàððè íàñëàæäàëñÿ
óþòîì, ÷èñòîòîé, âíèìàíèåì. Çÿòü ïî óòðàì êîðìèë
åãî ôèðìåííûìè áëèí÷èêàìè ñ ìÿñîì, óãîùàë
äåëèêàòåñàìè è çàìîðñêèìè âèíàìè, âîçèë åãî íà
ñâîåé ìàøèíå ïî îêðåñòíîñòÿì Âåøíÿêîâ, ãóëÿë ñ íèì
âäîëü æèâîïèñíîãî ïðóäà. Áëàãîäàòü! Îá àâòîíîìèè íà
Âîëãå êàê-òî è íå äóìàëîñü. Íåäàâíèå ñòðàñòè-ìîðäàñòè
íà íåìåöêèõ ãîâîðèëüíÿõ óëåãëèñü. Êàçàëîñü, äàâíÿÿ
ìå÷òà, ñòîëüêî ëåò òåðçàâøàÿ äóøó, áûëà, íàêîíåö,
áëèçêà ê îñóùåñòâëåíèþ. Ïðàâäà, âîçìîæíîå ïåðå-
ñåëåíèå íà Âîëãó, ðàññòàâàíèå ñ ïðèâû÷íûì
Êàçàõñòàíîì êàçàëèñü ïî÷åìó-òî ïðîáëåìàòè÷íûìè.
Äî÷ü è çÿòÿ ýòîò âîïðîñ èíòåðåñîâàë ìåíåå âñåãî. Âíå
Ìîñêâû îíè ñâîþ ñóäüáó íå ïðåäñòàâëÿëè.

Ãàððè åæåäíåâíî çâîíèë â øòàá Îðãêîìèòåòà.
– Ñðîê ñúåçäà åù¸ íå îïðåäåëèëñÿ?
– Åù¸ íåò. Íî ñåãîäíÿ-çàâòðà áóäåò èçâåñòíî.
Èç Àëìà-Àòû ïî äâà-òðè ðàçà â äåíü çâîíèëè Àéðèõ

è Ýðëèõ.
– Âåñòåé íåò? ×òî ïðîèñõîäèò?
– Ïîêà íåò. Òèøèíà. Íî ðåáÿòà èç Îðãêîìèòåòà íà

ìåñòå.
– Ñòðàííî, ñòðàííî,– çàäóì÷èâî êàðòàâèë Ýðëèõ.
– ×òî-òî íå òî,– òðåâîæèëñÿ Àéðèõ.
Äíè òîìèòåëüíûå íå øëè, íå òåêëè, à åäâà ïîëçëè,

âîëî÷èëèñü, êàê áðþõàñòûå òó÷è íàä ìîñêîâñêèì
íåáîì. Ãàððè óæå íå îòõîäèë îò òåëåôîíà. Åõàòü â øòàá
Îðãêîìèòåòà íà Ìèóññêîé ïëîùàäè áûëî äàëåêî è
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õëîïîòíî. Êàê âñåãäà, ê âåñíå ðàçáîëåëàñü íîãà,
ñâèíöîì íàëèâàëèñü ñóñòàâû.

È âîò ðàçäàëñÿ äîëãîæäàííûé çâîíîê.
– Ñúåçä îòêëàäûâàåòñÿ,– ðîâíûì, ãëóõèì ãîëîñîì

ñîîáùèë Âîðìñáåõåð.
– Êàê? Íà ñêîëüêî? Ïî÷åìó?– îáîìëåë Ãàððè.
– Òàê ñêëàäûâàþòñÿ îáñòîÿòåëüñòâà. Ìåñÿöåâ íà

øåñòü-ñåìü. Ìîæåøü âåðíóòüñÿ äîìîé. Ïðè íåîáõî-
äèìîñòè âûçîâåì.

– Âîò-òå ðàç! È íè÷åãî íå áóäåò?
– Ãðîóò ñîáèðàåòñÿ ïðîâåñòè ÷ðåçâû÷àéíûé ñúåçä

íàïåðåêîð âñåìó. Îí åù¸ çèìîé â Íîâîñèáèðñêå
òàéêîì äîãîâîðèëñÿ ïðîâåñòè ñúåçä ñâîèõ ñòîðîí-
íèêîâ. Ñîçíàòåëüíî ïîøåë íà ðàñêîë. Ïóñòü ïðîâîäèò!
Âñå ðàâíî ýòîò ñúåçä íå áóäåò ñ÷èòàòüñÿ ïðàâî-
ìî÷íûì. Ìû ó÷àñòâîâàòü â íåì íå áóäåì. Ïðîâåäåì
ñâîé ñúåçä â ñâîé ñðîê. Ïðåæäå, ÷åì ïðîâåñòè ñúåçä,
íàäî òî÷íî çíàòü, êàêîâû áóäóò åãî ðåçóëüòàòû.
À ýìîöèîíàëüíàÿ òðåñêîòíÿ â äàííîì ñëó÷àå íè ê ÷åìó.
Åñëè õî÷åøü, ìîæåøü ó÷àñòâîâàòü â ãðîóòîâñêîì
ñúåçäå. Íî íå êàê äåëåãàò. Êàê ãîñòü. Ìîæåò, òåáå ýòî
áóäåò èíòåðåñíî. Ëàäíî. Äî âñòðå÷è.

Âîðìñáåõåð ïî íàòóðå ÷åëîâåê ñäåðæàííûé,
çàìêíóòûé, ñóõîé. Èç íåãî íè÷åãî íå âûæìåøü. Âñå â
íåì êîïèòñÿ ãîäàìè, ñëîÿìè. Ê ñåíòèìåíòàëüíûì,
èñïîâåäàëüíûì ðàçãîâîðàì íå ðàñïîëîæåí. Íàñ-
òîÿùèé ïàðòèçàí, ðàçâåä÷èê.

Ãàððè ïîçâîíèë Àäàìó Ìåðöó, ðåäàêòîðó íåìåöêîãî
ðàäèîâåùàíèÿ, ÷ëåíó Îðãêîìèòåòà.

– Ìîé ñîâåò: ó÷àñòâóéòå íà ÷ðåçâû÷àéíîì ñúåçäå
êàê êîððåñïîíäåíò ãàçåòû «Ôðîéíäøàôò». Âàì êàê
ïèñàòåëþ âñå ýòè âïå÷àòëåíèÿ â áóäóùåì ïðèãîäÿòñÿ, –
ïîñîâåòîâàë Àäàì ßêîâëåâè÷.

È Ýðëèõ ãîðÿ÷î ïîääåðæàë ýòó èäåþ.
– Îñòàâàéòåñü â Ìîñêâå. Ñåãîäíÿ æå îòîøëþ òåëå-

ãðàììó. Ïóñòü âàñ àêêðåäèòèðóþò êàê êîððåñïîíäåíòà
ãàçåòû. Îáî âñåì íàñ ïðîèíôîðìèðóéòå.



377

Ãàððè ñ òàêèì ïðåäëîæåíèåì îõîòíî ñîãëàñèëñÿ.
×ðåçâû÷àéíûé ñúåçä íåìöåâ ÑÑÑÐ íåèìîâåðíûìè

óñèëèÿìè Ãåíðèõà Ãðîóòà è åãî ñòîðîííèêîâ íà÷àëñÿ
âîïðåêè ðåøåíèÿì ÖÊ ÊÏÑÑ è Ïðàâèòåëüñòâà â
Ìîñêâå 12 ìàðòà 1991 ãîäà. Êîãäà Ãàððè ïðèåõàë íà
«÷ðåçâû÷àéêó», ïðîñòîðíîå ôîéå ãóäåëî îò âîçáóæ-
äåííûõ äåëåãàòîâ. Ãàððè óâèäåë ñðåäè íèõ î÷åíü
ìíîãèõ çíàêîìûõ. Îí ñðàçó çàìåòèë, ÷òî ÷àñòü
ñîáðàâøèõñÿ îòíåñëàñü ê íåìó íåîáû÷àéíî õîëîäíî,
ñäåðæàííî, äàæå âðàæäåáíî. Íåìöû óñïåëè ðàñ-
êîëîòüñÿ, ðàçìåæåâàòüñÿ íà äâà ëàãåðÿ, è Ãàððè
î÷óòèëñÿ â ñòàíå «÷óæèõ». Íà ñúåçä æå ñúåõàëèñü â
îñíîâíîì «ãðîóòîâöû», ïðîòèâíèêè Îðãêîìèòåò-
÷èêîâ, êîòîðûå, ïî èõ ìíåíèþ, â óãîäó âëàñòÿì ñäåëàëè
ïîïûòêó ñîðâàòü ñúåçä. «Ãðîóòîâöû» èñïûòûâàëè
ýéôîðèþ, ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ èñòèííûìè ïàòðèîòàìè,
ñìåëûìè ðàäåòåëÿìè ìíîãîñòðàäàëüíîãî íåìåöêîãî
íàðîäà. Ãàððè Êàðëñîíà íåêîòîðûå ñ÷èòàëè èñêðåííå
çàáëóäèâøèìñÿ, äðóãèå æå ðåøèòåëüíî îòíåñëè åãî â
ðàçðÿä ïðåäàòåëåé  è îòùåïåíöåâ. È «ïàòðèîòîâ», è
«ïðåäàòåëåé» áûëî ïðèìåðíî ïîðîâíó. Àãðåññèâíûå
ìîëîä÷èêè, ñòîÿâøèå ó äâåðè, íåêîòîðûõ îðãêî-
ìèòåò÷èêîâ íå ïóñêàëè äàæå â ôîéå. Ãàððè ïðîïóñòèëè
ñ òðóäîì íà îñíîâàíèè óäîñòîâåðåíèÿ âíåøòàòíîãî
êîððåñïîíäåíòà ãàçåòû «Ôðîéíäøàôò». Îí è çàðåãèñò-
ðèðîâàëñÿ íå êàê äåëåãàò, à êàê ãîñòü, êîððåñïîíäåíò.
Áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî ïî êâîòå, óñòàíîâëåííîé
îôèöèàëüíûì îðãêîìèòåòîì, íà Ñúåçä íàìå÷åíî
èçáðàòü 1038 äåëåãàòîâ, íà 11 ìàðòà èçáðàíî 972
÷åëîâåêà, íà ñúåçä ïðèáûëî áîëåå ïÿòèñîò, ÷òî
ñîñòàâëÿåò äîáðóþ ïîëîâèíó. Òàêèì îáðàçîì, ñúåçä
ïðèîáðåë ñòàòóñ ëåãèòèìíîãî îáùåíàöèîíàëüíîãî
ôîðóìà. Àæèîòàæ áûë áîëüøîé. Íåêîòîðûå äåëåãàòû
ïðîáèâàëèñü â Ìîñêâó ñ íåìàëûì òðóäîì. Ïðèáû-
âàâøèõ âñòðå÷àëè êàê ãåðîåâ. Ïîäðîáíî ðàññïðà-
øèâàëè, êàê ðåøèëèñü, êàê ïðåîäîëåëè âñå ïðåïÿò-
ñòâèÿ âëàñòåé. «Ãðîóòîâöû» âåëè ñåáÿ òðèóìôàòîðàìè.
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Êàçàëîñü, îíè íå ñîâñåì òî÷íî ïîìíèëè, êóäà è çà÷åì
ïðèåõàëè. Îïüÿíåííûå ñâîåé õðàáðîñòüþ è
ñìåëîñòüþ, îíè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïîáåäèòåëÿìè. Êàê
æå! Íå ñîãëàñèëèñü íè ñ ÖÊ, íè ñ ÊÃÁ, íè ñ
Îðãêîìèòåòîì, íè ñ ïðîäàæíûìè ëèäåðàìè, êîòîðûå,
ïî èõ ïðåäñòàâëåíèþ,  èñïîäòèøêà ïëåëè ïîäëûå
èíòðèãè è ñîçíàòåëüíî ââåëè âñå íåìåöêîå äâèæåíèå
â òóïèê. Íå îïïîíåíòîâ, à íàñòîÿùèõ âðàãîâ íàøëè
ñðåäè «ñâîèõ», è òåïåðü îñíîâíàÿ öåëü çàêëþ÷àëàñü
ëèøü â òîì, ÷òîáû êàê ìîæíî áîëüíåå óÿçâèòü
ïðîòèâíèêîâ, ïóáëè÷íî ðàçîáëà÷èòü è îñóäèòü èõ,
øòðåéêáðåõåðîâ, ïîêàçàòü íåìöàì, êòî ïîäëèííûå
ïàòðèîòû. À çàîäíî è âñåì óìíèêàì, ñèäÿùèì â
âûñîêèõ êðåñëàõ, âûäàòü ïî áîëüøåìó ñ÷åòó, äàáû
çíàëè, ñ êåì èìåþò äåëî.

Ñòîëüêî àãðåññèâíûõ ëèö Ãàððè åù¸ íèêîãäà íå
âèäåë. Ýêñòðåìèçì èõ ïðîñòî îçàäà÷èâàë è îáåñêó-
ðàæèâàë. À âåäü ñðåäè íèõ áûëî íåìàëî ïðåêðàñíî
îáðàçîâàííûõ, óìíûõ, óòâåðäèâøèõ ñåáÿ â æèçíè,
áëàãîïîëó÷íûõ è ñèìïàòè÷íûõ ëþäåé. Ðàñêîë ïðîèçî-
øåë ãëóáîêèé, êàòàñòðîôè÷åñêèé. Íåòåðïèìîñòü,
íåòåðïåíèå, îòêðîâåííàÿ çëîáà áûëè íàïèñàíû íà
ëèöàõ íåêîòîðûõ äåëåãàòîâ. Ó äâåðè â çàë äåæóðèëè
íåèñòîâûå îõðàííèêè èç ÷èñëà ñèáèðñêèõ íåìöåâ. Îíè
òùàòåëüíî ïðîâåðÿëè ìàíäàòû, ñâåðÿëè äåëåãàòîâ ïî
ñïèñêàì, ïóñêàëè áåñïðåïÿòñòâåííî â çàë òîëüêî
«ñâîèõ», à íåáëàãîíàäåæíûõ, èç ÷óæîãî ñòàíà ïðè-
äèð÷èâî ïðîâåðÿëè, îòïèõèâàëè áåñöåðåìîííî îò
äâåðåé, âñåì âèäîì ïîêàçûâàÿ, ÷òî îíè, îòùåïåíöû,
çäåñü íå íóæíû, ïóñòü óáèðàþòñÿ âîñâîÿñè.

Ðîñëûé ïàðíÿãà, âûñòàâèâ êîñòëÿâûå íîãè, òî÷íî
øëàãáàóì, îñòåêëåíåâøèì îò âàæíîñòè ãëàçàìè
îùóïûâàë êàæäûé ðàç Ãàððè ó âõîäà.

– Äîêóìåíòû!
– Íî òû æå ìåíÿ çíàåøü. ß Ãàððè Êàðëñîí èç

Êàçàõñòàíà.
– Äîêóìåíòû!
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– ß íå äåëåãàò. ß – ïðåäñòàâèòåëü ïðåññû.
Àêêðåäèòîâàí.

– Îòîéäèòå! Ñíà÷àëà ïðîïóùó äåëåãàòîâ.
Ïàðíÿãà áûë íåóìîëèì. Îí óæå òî÷íî çíàë «ñâîèõ»

è «íåñâîèõ». Ê «íåñâîèì» îí áûë áåñïîùàäåí, êàê
ñâèðåïûé ïîëèöàé.

Ãàððè ïîðàæàëñÿ: îòêóäà òîëüêî íàáðàë òàêèõ
ìîëîä÷èêîâ – ãðîìèë èíòåëëèãåíòíûé Ãåíðèõ
Ãåíðèõîâè÷? Èç êàêèõ ãëóáèí Ðîññèè îíè îáúÿâèëèñü
íà ÷ðåçâû÷àéíîì ñúåçäå? Íåóæåëè ýòè ìîðäîâîðîòû
è åñòü íàñòîÿùèå áîðöû çà  àâòîíîìèþ íà Âîëãå? È ñ
òàêèìè ìû íàìåðåíû âîññîçäàòü ñâîþ ãîñóäàðñò-
âåííîñòü? Íåòðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ñêîëüêî äðîâ
íàëîìàþò ïîäîáíûå ýëåìåíòû.

Çàë ãóäåë. Âîçáóæäåíèå âûõîäèëî èç áåðåãîâ. Ñúåçä
îòêðûë Ãåíðèõ Ãðîóò:

– Íî ÷òî âñå-òàêè ïðîèçîøëî? Ïî÷åìó ñîþçíûé
öåíòð îòêëîíèë, à òî÷íåå ñîðâàë ñúåçä? Ïî÷åìó îí íå
ïðîõîäèò âî Äâîðöå ñúåçäîâ èëè â Êîëîííîì çàëå
Äîìà Ñîþçîâ? È ìîæíî ëè ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî
îòìåíà ñúåçäà îñóùåñòâëÿåòñÿ íà îñíîâàíèè ðåøåíèÿ
ïå÷àëüíî èçâåñòíîé Ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè ïîä
ðóêîâîäñòâîì Â.Ê. Ãóñåâà, êîòîðàÿ çà ãîä ñâîåãî
ñóùåñòâîâàíèÿ çàíèìàëàñü ðàçðåøåíèåì âñåãî
ïîçèòèâíîãî, ÷òî íàðàáîòàëà ïàðëàìåíòñêàÿ êîìèññèÿ
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì
Ã.Í. Êèñåëåâà? È ÷òî èç ñåáÿ ñåãîäíÿ âîîáùå ïðåäñ-
òàâëÿåò Ãîñêîìèññèÿ Ñîâìèíà ÑÑÑÐ?

Ãåíðèõ Ãðîóò áûë â óäàðå. Çâåçäíûé ÷àñ åãî íàñòóïèë.
Â çàëå ñîáðàëèñü â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå åãî
ñîðàòíèêè è åäèíîìûøëåííèêè. Áûëî ÿñíî, ÷òî
íèêîãî èç èíàêîìûñëÿùèõ ê òðèáóíå íå ïîäïóñòÿò. Âñå
îñíîâíûå îðàòîðû áûëè çàðàíåå îïðåäåëåíû. È áûëî
ïðèìåðíî èçâåñòíî, êòî ÷òî ñêàæåò, à ïîêà ÷òî Ãðîóò
íàïðàâëÿë çàë â íóæíîå ðóñëî.

– Íà ìîé âçãëÿä, ïðè÷èíà ñðûâà ñúåçäà áîëåå ÷åì
î÷åâèäíà. Óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî «àññîöèàöèÿ»,
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êîòîðóþ èíèöèàòîðû ñúåçäà ïûòàëèñü íàâÿçàòü
ñîâåòñêèì íåìöàì, íå áóäåò ïîääåðæàíà äåëåãàòàìè,
àâòîðû ýòîé èäåè ïðåäïî÷ëè îòêàçàòüñÿ îò ñúåçäà.
ß áû çàîñòðèë âíèìàíèå äåëåãàòîâ íà áåçîáèäíîé, íà
ïåðâûé âçãëÿä, àíêåòå, êîòîðóþ êàæäûé èç íàñ
çàïîëíÿë. Ïî ñóòè ìû áûëè ïðîñòî àòòåñòîâàíû. Î òîì,
÷òî ýòî ãðóáåéøåå íàðóøåíèå äåìîêðàòèè, ãîâîðèòü
íå ïðèõîäèòñÿ. Ýòî î÷åâèäíî. Ðå÷ü â äàííîì ñëó÷àå î
òîì, ÷òî àíàëèç àíêåò ïðåäîïðåäåëèë ñóäüáó ñúåçäà. È
ñäåëàíî ýòî ðóêàìè ñîâìèíîâñêîãî îðãêîìèòåòà,
äåÿòåëüíîñòü êîòîðîãî äîëæíà áûòü áåçóñëîâíî
ïðèîñòàíîâëåíà.

Çàë ðàçðàçèëñÿ àïëîäèñìåíòàìè. Ýòî áûëî òî, ÷òî
äåëåãàòû õîòåëè óñëûøàòü. Ïðèîñòàíîâèòü! Çàï-
ðåòèòü! Íå ïóùàòü! Òîò, êòî íå ñ íàìè, òîò ïðîòèâ íàñ.
Àòó òåõ, êòî ìûñëèò ïî-äðóãîìó.

Ãåíðèõ Ãðîóò ñìîòðåëñÿ íà òðèáóíå ýôôåêòíî.
Ñòàòíûé, êðåïêèé, ñïîêîéíûé, óâåðåííûé, îí àðòèñ-
òè÷íî îâëàäåë âíèìàíèåì çàëà. Êðàñèëè åãî è øêè-
ïåðñêàÿ áîðîäêà, è ñêóïûå æåñòû, è íå äîïóñêàþùèé
âîçðàæåíèé ãîëîñ.

– Îòêóäà ïîÿâèëàñü èäåÿ «àññîöèàöèè»? Âïåðâûå îíà
ïðèøëà ê íàì èç íåäð ÖÊ ÊÏÑÑ â ôåâðàëå ïðîøëîãî
ãîäà, âñêîðå ïîñëå II êîíôåðåíöèè ÂÎÑÍÂÎÑÍÂÎÑÍÂÎÑÍÂÎÑÍ
«Âîçðîæäåíèå». Òîé ñàìîé êîíôåðåíöèè, íà êîòîðîé
ìû âïåðâûå ñôîðìèðîâàëè ðàäèêàëüíóþ ïðîãðàììó
äàëüíåéøèõ äåéñòâèé. Ýòà ïðîãðàììà ñòàëà åñòåñò-
âåííîé è çàêîíîìåðíîé ðåàêöèåé íà ïîïûòêè
ñîþçíîãî ðóêîâîäñòâà, ìÿãêî ãîâîðÿ, îáîéòè ðåøåíèå
íàöèîíàëüíîé ïðîáëåìû íåìöåâ ÑÑÑÐ.

Âûäâèãàÿ èäåþ «àññîöèàöèé», ðóêîâîäñòâî ÑÑÑÐ
ñêîðåå âñåãî ïðåñëåäîâàëî äâå ãëàâíûå çàäà÷è:

1) ñíÿòü ñ ïîâåñòêè äíÿ âîïðîñ î âîññòàíîâëåíèè
íåìåöêîé àâòîíîìèè â Ïîâîëæüå;

2) áëîêèðîâàòü äåÿòåëüíîñòü ÂÎÑÍ «Âîçðîæäåíèå»,
ÿâëÿþùåãîñÿ ïîñòîÿííûì ðàçäðàæèòåëåì Öåíòðà ïî
ýòîìó âîïðîñó.
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Òóò îïÿòü ïîñëåäîâàëè íåèñòîâûå àïëîäèñìåíòû.
Äà, äà… èìåííî òàê! Âñå êîçíè îòòóäà – èç Öåíòðà, îò
õðèñòîïðîäàâöåâ èç Îðãêîìèòåòà, êîòîðûìè
ìàíèïóëèðóåò ÖÊ ÊÏÑÑ. Çíàåì ìû èõ! Íî èõ ïîäëûå
ïðîèñêè íå ïðîéäóò. Ìû î òîì äîãàäûâàëèñü. Ìû ê
ýòîìó ãîòîâèëèñü çàðàíåå. Ìû ïðåäïðèíÿëè âñå ìåðû
åù¸ â Íîâîñèáèðñêå 2-3 ôåâðàëÿ 1991 ãîäà.  Ìû åù¸
òîãäà ðåøèëè, ÷òî ñúåçä äîëæåí ñîñòîÿòüñÿ  â çàÿâ-
ëåííûå ñðîêè ïðè ëþáûõ – äîííåð-âåòòåð – îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ.

Ãðîóò âîîäóøåâèëñÿ:
– Èíûìè ñëîâàìè, ìû áûëè ãîòîâû ê ñðûâó ñúåçäà.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè äîëæåí, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òî ìû
÷óòü íå ïîòåðÿëè áäèòåëüíîñòü â ñàìûé ïîñëåäíèé
ìîìåíò. Ïîýòîìó îòìåíà ñúåçäà çà ÷åòûðå äíÿ äî åãî
íà÷àëà, èç êîòîðûõ òðè áûëè ïðàçäíè÷íûìè è
âûõîäíûìè, áûëà òÿæåëåéøèì óäàðîì ïî íàøèì è áåç
òîãî íå ñðàâíèìûì ñ ìîùüþ Ñèñòåìû ñèëàì. È âñå æå
ìû ïðèíÿëè âûçîâ. Îïèðàÿñü  íà ðåçîëþöèþ
Íîâîñèáèðñêîãî ñîâåùàíèÿ, ìû ñôîðìèðîâàëè ñâîé
Îðãêîìèòåò ïî çàâåðøåíèþ ïîäãîòîâêè Ñúåçäà
íåìöåâ ÑÑÑÐ. Â íåãî ïðåæäå âñåãî âîøëè øòàòíûå
ñîòðóäíèêè Ïðàâëåíèÿ ÂÎÑÍ, à òàêæå òå àêòèâèñòû
ÂÎÑÍ, êîòîðûå ê 7 ìàðòà ïðèáûëè â Ìîñêâó. ×åòâåðî
ñóòîê ïðîäîëæàëàñü òåëåãðàôíî-òåëåôîííàÿ äóýëü
íîâîãî îðãêîìèòåòà ñ ãîñóäàðñòâåííî-àäìèíèñò-
ðàòèâíûì ìåõàíèçìîì è ñêîìïðîìåòèðîâàâøèìñÿ
ñîâìèíîâñêèì îðãêîìèòåòîì. È âñå æå ìû âûèãðàëè
ýòó «âîéíó»!

Àïëîäèñìåíòû åäâà íå îáðóøèëè ïîòîëîê çàëà.
Ïàôîñ ëèäåðà çàæåã äóøè äåëåãàòîâ. Äà, äà, äà! Ìû
ïîáåäèòåëè. Íåêîòîðûå ðÿäû äàæå âñêî÷èëè ñ ìåñòà
è çàäóáàñèëè â ëàäîíè ñòîÿ.

Ýéôîðèÿ çàõëåñòíóëà îðàòîðà. Îí âûáðàë âåðíóþ
òîíàëüíîñòü. Âåòåð óäà÷è äóåò â åãî ïàðóñà.

– Ïîäòâåðæäåíèå òîìó – âàøå ïðèñóòñòâèå çäåñü.
Ðåøèëè ìû è ñâåðõñëîæíûå âîïðîñû ïðîæèâàíèÿ
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äåëåãàòîâ, ïîìåùåíèÿ äëÿ ðàáîòû, ïèòàíèÿ, äðóãèå
îðãàíèçàöèîííûå ïðîáëåìû. Íà âñå ýòî èñïîëüçîâàíû
ïîñëåäíèå ñðåäñòâà ÂÎÑÍ.

Èçáðàëè ðàáî÷èå îðãàíû, óòâåðäèëè ïîâåñòêó äíÿ,
Âèêòîð Äèçåíäîðô èç Êåìåðîâà îãëàñèë ïðîåêò
ðåãëàìåíòà, ïàñòîð Ãîòëèá Øèìïô ïðî÷èòàë ìîëèòâó,
Àëåêñàíäð Ìåéñíåð ïðî÷èòàë íåñêîëüêî ïðèâåò-
ñòâåííûõ òåëåãðàìì, ïîñòóïèâøèõ â àäðåñ ñúåçäà, ñ
äîêëàäîì «Î ïóòÿõ âîññòàíîâëåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîñòè
íåìöåâ ÑÑÑÐ â Ïîâîëæüå» âûñòóïèë ïðåäñåäàòåëü
ÂÎÑÍ «Âîçðîæäåíèå» Ãåíðèõ Ãðîóò.

Ïîòîì ïîøëè ïðèâåòñòâèÿ è âûñòóïëåíèÿ äåëå-
ãàòîâ. Ãàððè, âåðíûé ñâîåé ïðèâû÷êå, âñå ñòàðàòåëüíî
ôèêñèðîâàë, èñïèñàë íå îäèí áëîêíîò. Áûëè âûñòóï-
ëåíèÿ àãðåññèâíûå, óãðîæàþùèå, óëüòèìàòèâíûå,
ðåçêèå äî íåïðèëè÷èÿ, áûëè è èñïîâåäàëüíûå,
ïðîíèêíîâåííûå, ïðî÷óâñòâîâàííûå.  Òðîãàòåëüíûì
áûëî âûñòóïëåíèå ó÷èòåëüíèöû Íèíû Ëåéìàí èç
Àëòàéñêîãî êðàÿ. Å¸ ðå÷ü âçâîëíîâàëà ìíîãèõ.

– Ýìèãðàöèÿ â Ãåðìàíèþ – ñåãîäíÿ åäèíñòâåííûé
ïóòü ê ñîõðàíåíèþ íàøåãî ìåíòàëèòåòà. Âàì óæå
èçâåñòíî, êàêîâ ñåãîäíÿ ýòîò ïîòîê. ß âåðþ â òî, ÷òî
êîãäà-òî áóäåò ñòûäíî òåì, êòî ðàâíîäóøíî âçèðàåò íà
ýòî, êòî êîñâåííî ïîäòàëêèâàåò íåìöà ê ýìèãðàöèè,
íè÷åãî ïðàêòè÷åñêè íå äåëàÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû îí
îñòàëñÿ çäåñü.

Ãàððè, ñëóøàÿ òåìïåðàìåíòíóþ ðå÷ü àëòàéñêîé
ó÷èòåëüíèöû, ïðî ñåáÿ íåâîëüíî ïîäóìàë: «Àé, âðÿä
ëè êîìó-íèáóäü áóäåò ñòûäíî… Â Ðîññèè ëþäüìè íå
äîðîæàò. À óæ î íàöèîíàëüíûõ âîïðîñàõ è ðå÷è íåò.
Òîëñòîêîæåñòü âëàñòåé ïîðàçèòåëüíà. Êîíå÷íî,
íåìöà-ðàáîòíèêà, ïîñëóøíîãî òèõîíþ åù¸ òåðïåòü
ìîæíî. Íî àâòîíîìèÿ – ýòî óæ ñëèøêîì. Ïóñòü óæ
ëó÷øå êàòÿòñÿ â ñâîé ôàòåðëàíä. Êàê-íèáóäü îáîéäåìñÿ
è áåç íåìöà. «Èíîðîäöåâ», ñëàâà Áîãó, ó íàñ è áåç íåãî
õâàòàåò».

Íèíà Ëåéìàí ïðîäîëæàëà:
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– Ìíå ïîðó÷åíî îáðàòèòüñÿ è ê ïðîòèâíèêàì
âîññòàíîâëåíèÿ íàøåé ãîñóäàðñòâåííîñòè íà Âîëãå,
÷ëåíàì êîìèòåòîâ «Ðîññèÿ» è «Çàùèòà». Îíè
ïðåêðàñíî çíàþò (è ïóñòü çíàþò) î òîì, ÷òî ìû íå
ñîáèðàåìñÿ íèêîãî îáúåäàòü, îíåìå÷èâàòü, óùåìëÿòü
è ò.ä. Ìû õîòèì, íàêîíåö, ñòàòü ïîëíîïðàâíûì
íàðîäîì íà çåìëå ñâîèõ ïðåäêîâ, õîòèì âìåñòå ñ âàìè
ïðåâðàòèòü ýòó ðàçîðåííóþ çåìëþ â æèòíèöó íà Âîëãå,
õîòèì ðàñòèòü ñâîè íàöèîíàëüíûå êàäðû è äåòåé ñ
ëþáîâüþ ê ðîäíîìó ÿçûêó, êóëüòóðå, èñêóññòâó. Äà
ïðîñòèò èõ Áîã, è äà íå ïîøëåò èì íèêîãäà ñóäüáû,
ïîäîáíîé ñóäüáå ìîåãî íàðîäà. À âîïðîñ ñåãîäíÿ óæå â
äðóãîì: êòî îñòàíåòñÿ æäàòü è êàê äîëãî áóäåò æäàòü
òîãî ÷àñà, êîãäà íàñ ïîçîâóò íà Âîëãó?

Ñåãîäíÿ ìîé íàðîä ïîëóçàäóøåí, çàòðàâëåí, ëèøåí
÷óâñòâà íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ è ìíîãèõ ÷åëî-
âå÷åñêèõ ïðàâ. Íå ìîãó ñêàçàòü îá èíòåëëåêòóàëüíîì
ïîòåíöèàëå ìîåãî íàðîäà. Âåäü öåëîå ïîêîëåíèå
íåìöåâ íå ïðèíèìàëè â âóçû, íå äîïóñêàëè â
ïîãðàíâîéñêà, ÊÃÁ, âîåííî-ïîëèòè÷åñêèå ó÷èëèùà, 15
ëåò åìó çàïðåùàëè ãîâîðèòü ïî-íåìåöêè. Âîò ïî÷åìó
ñåãîäíÿ áîëüøèíñòâî íåìöåâ â áîðîçäå è íà ôåðìå.
Íà îäíîé èç âñòðå÷ ñ íàñåëåíèåì ìíå êàê äåëåãàòó áûëî
çàÿâëåíî:  «Ñêàæèòå Ãîðáà÷åâó, ÷òîáû îí íàñ áîëüøå
íå õâàëèë çà òî, ÷òî ìû òàêîé õîðîøèé íàðîä. Ìû
ðàññìàòðèâàåì ýòî êàê îñêîðáëåíèå çà ñâîé ðàáñêèé
òðóä è ìîë÷àíèå».

Ó÷èòåëüíèöà ïåðå÷èñëèëà òðåáîâàíèÿ äåëåãàöèè
Àëòàÿ:

1. Íèêàêîé äðóãîé ôîðìû íåìåöêîé ãîñóäàðñò-
âåííîñòè, êðîìå âîññòàíîâëåíèÿ Íåìåöêîé Àâòî-
íîìíîé ÑÑÐ íà Âîëãå â êðàò÷àéøèå ñðîêè, íàìè
ïðèíÿòî íå áóäåò.

2. Íåìåäëåííûå ïðàêòè÷åñêèå ìåðû ïî ëüãîòàì
òðóäàðìåéöàì. Ýòî ìû ïîääåðæèâàåì âñå, è îá ýòîì
åù¸ áóäåò ñêàçàíî.



384

3.  Íåìåäëåííàÿ îòìåíà âñåõ ïîçîðíûõ óêàçîâ è
äðóãèõ àêòîâ óíèæåíèÿ è äèñêðèìèíàöèè íå òîëüêî
íåìöåâ, íî è âñåõ ðåïðåññèðîâàííûõ íàðîäîâ.

4. Ìîðàëüíàÿ è ìàòåðèàëüíàÿ êîìïåíñàöèÿ íåìöàì,
êîòîðûå ïîäâåðãëèñü íàñèëüñòâåííîìó ïåðåñåëåíèþ.

5. Ïðèíÿòü êîíêðåòíûå ìåðû ïî íîðìàëüíîé
îðãàíèçàöèè âûåçäà íåìöåâ èç ÑÑÑÐ, ÷òîáû îíè íå
ïðîêëèíàëè ñâîþ áûâøóþ ðîäèíó – Ñîâåòñêèé Ñîþç.

Äåëåãàò Èâàí Çàóýðâàéí èç Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ
çàÿâèë:

– Åù¸ îäèí óäàð ïî ñîâåòñêèì íåìöàì â âèäå
Íàöèîíàëüíîãî Ñîâåòà áåç òåððèòîðèè, è öåëûé íàðîä
ïîäâîäèòñÿ ê ðîêîâîé ÷åðòå – èñ÷åçíîâåíèþ. Ðóêîâî-
äèòåëè Îðãêîìèòåòà Âîðìñáåõåð, Ãààð, Ãèëüö, Ôàëüê
è èõ ñîþçíèêè íå ìîãóò âûðàæàòü èíòåðåñû íåìåöêîãî
íàðîäà ñî ñâîèì Íàöèîíàëüíûì Ñîâåòîì, ÿêîáû
óíèâåðñàëüíûì èíñòðóìåíòîì äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ
íàøåé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Òàêèì îðãàíèçàòîðàì
äîâåðÿòü ñâîþ ñóäüáó íåìöû íå ìîãóò, ýòî – èãðà.

Âåñü çàë áûë íàñòðîåí èìåííî íà òàêóþ âîëíó.
– Åäèíñòâåííûì âûðàçèòåëåì âîëè íåìåöêîãî

íàðîäà, ïðèçíàííûì àâòîðèòåòîì ÿâëÿåòñÿ ÂÎÑÍ
«Âîçðîæäåíèå» âî ãëàâå ñ Ãåíðèõîì Ãðîóòîì…

Ãàððè ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà ñúåçäå íåóþòíî: èìÿ åãî
íå íàçûâàëè, íå òðåïàëè, íî îí áûë â ÷èñëå «è äðóãèõ»,
êîòîðûì äîñòàâàëîñü ñïîëíà çà «ïðåäàòåëüñòâî»
íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ. Ñðåäè äåëåãàòîâ íàõî-
äèëèñü è òàêèå, êîòîðûå ïðîñòî ùàäèëè åãî ñàìî-
ëþáèå.

Ðàçóìíûå ñëîâà ïðîèçíåñ ñ òðèáóíû ñúåçäà äåëåãàò
èç Áàðíàóëà Àëåêñàíäð Äèòö:

– Æàëü, êîíå÷íî, è áîëüíî, ÷òî ìû íå âñå ñóìåëè
çäåñü ñîáðàòüñÿ. Ðàçãîâîð áûë áû, âèäèìî, åù¸
èíòåðåñíåé.

Íåâîëüíî âñïîìèíàþòñÿ ìóäðûå ñëîâà àêàäåìèêà
Ä.Ñ. Ëèõà÷åâà: «…ýòî íàøè íåìöû, íàðîäíîñòü, ìåæäó
ïðî÷èì, íèêîãäà Ðîññèè íå èçìåíÿâøàÿ…» À Ðèììà
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Êàçàêîâà âûðàçèëàñü åù¸ îïðåäåëåííåå: «Ðóññêèå
îòïóñêàþò (èëè ïðîãîíÿþò?) ñâîèõ íåìöåâ è åâðååâ, à
ðóññêèõ òîæå íà÷èíàþò ãíàòü êîå-îòêóäà. Óåäóò íàøè
íåìöû è íàøè åâðåè – âåäü ìû íå îòìîåìñÿ!» Âåðíî
ïîäìå÷åíî – íå îòìîåòñÿ ÑÑÑÐ îò ýòîãî ñòðàøíîãî
ïîçîðà.

Çàïàëè â äóøó ïðîíèêíîâåííûå ñëîâà Èâàíà
Ôðèçåíà èç ãîðîäà Òóëà:

– Íàøè ñîâåòñêèå íåìöû áûëè â ãîäû âîéíû íå
òîëüêî òðóäàðìåéöàìè â ñòàëèíñêèõ ëàãåðÿõ ñìåðòè,
íî è èñêðåííå çàùèùàëè ñ îðóæèåì â ðóêàõ Ñîþç, ñâîþ
Ìàëóþ Ðîäèíó. Âàøè îòöû è áðàòüÿ, ñ êîòîðûìè ÿ
ñëóæèë â íà÷àëå âîéíû, ÷åñòíî ñðàæàëèñü. ß èìåë
÷åñòü çàùèùàòü Ñìîëåíñê è Ìîñêâó, äâàæäû áûë ðàíåí.
Ìíå óäàëîñü áîëüøå ãîäà âîåâàòü ïðîòèâ ôàøèçìà, íî
çàòåì â áëàãîäàðíîñòü çà ýòî â òå÷åíèå 10 ëåò áûë â
ëàãåðÿõ òðóäàðìåéöåâ è ñïåöïåðåñåëåíöåâ…

Âçâîëíîâàë çàë 76-ëåòíèé äåëåãàò èç Äæàìáóëüñêîé
îáëàñòè Êîíðàä Ëîñêàíò.

– Ìîé äîðîãîé áåçóòåøíûé íàðîä, – íà÷àë îðàòîð. –
ß, Êîíðàä Ëîñêàíò, ïðîêóðîð Àâòîíîìíîé Ðåñïóá-
ëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ, áûë ïðèãîâîðåí ê ñìåðòè,
ïîñêîëüêó îáúÿâèë ëîæüþ êëåâåòíè÷åñêîå îáâèíåíèå
íåìåöêîãî íàðîäà ÑÑÑÐ â ïîñîáíè÷åñòâå ôàøèñòñêîé
Ãåðìàíèè. Ïåðåä ëèöîì çàñåäàíèÿ ×ðåçâû÷àéíîãî
ñúåçäà ÿ ïîäòâåðæäàþ, ÷òî ýòî áûëî îäíèì èç ïîçîð-
íåéøèõ ïðåñòóïëåíèé ïðîòèâ íàøåãî íàðîäà.

…Íå ñëó÷àéíî íàçíà÷åí ïðåäñåäàòåëåì Êîìèññèè
ïî ïðîáëåìàì ñîâåòñêèõ íåìöåâ èìåííî Ãóñåâ –
áûâøèé ïåðâûé ñåêðåòàðü Ñàðàòîâñêîãî îáêîìà
ïàðòèè, êîòîðûé, ïîíÿòíî, íå çàèíòåðåñîâàí â
âîññòàíîâëåíèè ãîñóäàðñòâåííîñòè ñîâåòñêèõ íåìöåâ
â ïðåæíèõ ãðàíèöàõ. Ýòà êîìèññèÿ çà ãîäû íè÷åãî íå
ñäåëàëà. È ïî÷åìó Ãóñåâ, êîòîðîìó íà III (÷ðåçâû-
÷àéíîé) êîíôåðåíöèè «Âîçðîæäåíèå» áûëî
âûðàæåíî íåäîâåðèå, ïðîäîëæàåò âîçãëàâëÿòü ýòó
êîìèññèþ?
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Ìíîãèå óåçæàòü íå õîòÿò. Âåäü Ðîäèíà – îíà îäíà ó
÷åëîâåêà. Å¸ íå âûáèðàþò ïî ñâîåìó âêóñó è æåëàíèþ,
êàê íå âûáèðàþò ñåáå ìàòü. Óæ êàêàÿ îíà åñòü, îíà òâîÿ
åäèíñòâåííàÿ, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìàÿ. Ðîäèíà – ýòî
òâîÿ ñóäüáà, äîñòàâøàÿñÿ òåáå íà ðàäîñòü è íà ãîðå, íà
âñå èñïûòàíèÿ, íà ñ÷àñòëèâûå è íåñ÷àñòëèâûå âðåìåíà
áûñòðîòå÷íîé æèçíè. ß ñòàðûé ÷åëîâåê, ìíå 76 ëåò.
Ñêîëüêî ïåðåæèë, èçâåñòíî òîëüêî îäíîìó Áîãó.
È ñàìîå ãëàâíîå ìîå æåëàíèå, ãëàâíîå, ÷òî ÿ õî÷ó, –
ýòî ñëîæèòü ñâîè êîñòè íà ðîäíîé çåìëå, ðÿäîì ñ
îñòàíêàìè ñâîèõ ïðåäêîâ. Ìèëåíüêèå âû ìîè! ß î÷åíü
âàñ ïðîøó: ïîìîãèòå ìíå â ýòîì.

Òî÷íûå ñëîâà íàøåë â ñâîåì ïðèâåòñòâèè  ïðåä-
ñåäàòåëü Êóðàòîðèóìà ïî ïîääåðæêå êóëüòóðû
íåìåöêèõ ìåíüøèíñòâ çà ðóáåæîì Ëåîíàðä Êîøóò èç
Áåðëèíà:

– Óâàæàåìûå äåëåãàòû! ß ïðèâåòñòâóþ ñúåçä îò
èìåíè Êóðàòîðèóìà ïî ïîääåðæêå êóëüòóðû íåìåöêèõ
ìåíüøèíñòâ çà ðóáåæîì. Âñëóøèâàÿñü â õîä  ñúåçäà, ìû
âìåñòå ñ âàìè ïåðåæèâàåì è áîëü çà òðàãè÷åñêîå
ïðîøëîå íåìöåâ â ÑÑÑÐ, êîòîðîå òðåáóåò âîññòà-
íîâëåíèÿ èñòîðè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè, è áîëü çà
ñëîæíîå íàñòîÿùåå, êîòîðîå ìíîãèõ çàñòàâëÿåò
óåçæàòü, è áîëü çà òî, ÷òî âàøè íàäåæäû íà áóäóùåå
ãðàíè÷àò ñ áåñïåðñïåêòèâíîñòüþ.

Ãàððè âñòðåïåíóëñÿ: êàê îí, ñòàðûé, ìóäðûé
çíàêîìåö Ëåî Êîøóò, ïîëóàâñòðèåö, ïîëóóêðàèíåö,
âåðíî çàìåòèë è òî÷íî îïðåäåëèë áåñïåðñïåê-
òèâíîñòü íàäåæä. Ðàçäåëÿÿ áîëü è òðåâîãó îðàòîðîâ
ñúåçäà, Ãàððè òîæå ëîâèë ñåáÿ íà  ìûñëè, ÷òî åäâà ëè
íå åäèíñòâåííàÿ öåëü äàííîãî ÷ðåçâû÷àéíîãî ñúåçäà –
âûïóñòèòü ïàð, âûõëåñòíóòü íàêîïèâøóþñÿ
äåñÿòèëåòèÿìè áîëü, îáëåã÷èòü äóøó, âûñêàçàòüñÿ
ïðåäåëüíî îòêðîâåííî è èñïîâåäàëüíî, è òîëüêî, è
òîëüêî… Âëàñòè ñúåçä íå ïðèçíàþò, ðàäèî, òåëå-
âèäåíèå, ïå÷àòü ìîë÷àò, áóäòî íè÷åãî è íå ïðî-
èñõîäèò, êîíñòðóêòèâà íèêàêîãî, è ïåðñïåêòèâ ïî
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áîëüøîìó ñ÷åòó íèêàêèõ íå âèäíî, îäíè ýìîöèè, îäíè
îòðàâëåííûå ãîðåì ñëîâà, ñïëîøíîå ïîäîãðåâàíèå
óùåìëåííûõ ÷óâñòâ, êðèê äóøè, ðàçæèãàíèå ñòðàñòåé.
È èñïîäâîëü ñòàíîâèëîñü ÿñíî: áîëüøå âñåãî ðâóò äóøó
òå, êòî â äóøå íàñòðîèëñÿ óåõàòü, óåõàòü êàê ìîæíî
ñêîðåå â âîæäåëåííóþ Ãåðìàíèþ, è îð îá àâòîíîìèè
íóæåí äëÿ îòâîäà ãëàç, äëÿ ñàìîîáìàíà, äëÿ ñàìî-
óòåøåíèÿ. Íî ýòî ïîêà òùàòåëüíî ñêðûâàëîñü, î òîì
ñòàðàëèñü îòêðûòî íå ãîâîðèòü, òî áûëî êàê áû òàáó.
Íàäî æå áûëî êàê-òî îïðàâäàòü ñâîå áóäóùåå áåãñòâî
èç ñòðàíû. Íó, à î áóäóùåì, ÷òî ãðàíè÷èò ñ áåñ-ïåð-ñïåê-
òèâ-íî-ñòüþ, ãîñòü èç Áåðëèíà âûðàçèëñÿ èñêëþ-
÷èòåëüíî òî÷íî.

Îñîáåííî ÿðîñòíûì, òåìïåðàìåíòíûì, äî ïðåäåëà
âñêîëûõíóâøèì çàë áûëî âûñòóïëåíèå ïðîôåññîðà
Ðåãèíàëüäà Öèëüêå èç Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè. Ïîä
øóì, ãóë, òîïîò çàëà îí ñõîäó ïðèíÿëñÿ ðàçîáëà÷àòü
âñåõ è âñÿ, êòî, ïî åãî ìíåíèþ, ñòàâèë íåìåöêîìó
äâèæåíèþ ïàëêè â êîëåñà.

– Â î÷åðåäíîé ðàç Êðåìëü ïëþíóë íàì â ëèöî. Íó,
íåóæåëè  âñå ýòî íåïîíÿòíî Ãààðó, Âîðìñáåõåðó, Ãèëüö?
Âåäü âñå ìû – æèâûå íåìåöêèå ëþäè. Îïîìíèòåñü, ÷òî
âû äåëàåòå!

Íåóæåëè êòî-íèáóäü äóìàåò, ÷òî ìû òàê âåäåì ñåáÿ,
ïîòîìó ÷òî ìû êàêèå-òî êàðüåðèñòû, êîòîðûì íóæíà
âëàñòü? Èëè Ãðîóòó íóæíà âëàñòü? Îí èìåë ïðåêðàñíóþ
ðàáîòó, ó íåãî åñòü ñâîå ìåñòî, è îí ìîæåò æèòü ñâîåé
÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ. Ýòî æå àä, â êîòîðîì îí  æèâåò!
Ýòîò àä óñòðîèë íàì Êðåìëü â î÷åðåäíîé ðàç. Âû
ïîäóìàéòå, ÷òî ñåé÷àñ òâîðèòñÿ è ÷òî â ýòè äíè
ïåðåæèë Ãåíðèõ! ß ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êòî
èç íàñ ìîã áû ýòî âûäåðæàòü. Îíè æå îïÿòü ñåáå
óñòðîèëèñü â êðåñëàõ, æäóò âëàñòè, æäóò ïîðòôåëåé, 6
ìåñÿöåâ æèëè, êàê ó Áîãà çà ïàçóõîé, âñå âûïîëíèëè,
÷òî èì ãîâîðèëè â Êðåìëå, ñëóæèëè âåðîé è ïðàâäîé.
È, êàçàëîñü áû, òåïåðü äîëæíû õîòÿ áû ê ñúåçäó íàñ
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ïðèâåñòè. Íî îíè ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî íå ïðîéäåò âñå
òî, ÷òî Êðåìëü çàäóìàë.

Äîêòîð íàóê, ïðîôåññîð áèîëîãèè Ðåãèíàëüä
Öèëüêå ëåãêî âîñïëàìåíÿëñÿ íà òðèáóíå, ãîâîðèë
ýôôåêòíî, ñâîáîäíî, áåç áóìàæêè. Âíåøíå ÿðêèé,
ñòðîéíûé, ëåãêèé, êóð÷àâûé, âäîõíîâåííûé, îí
àðòèñòè÷íî îâëàäåâàë âíèìàíèåì àóäèòîðèè. Åãî
áåññòðàøèå íà ãðàíè áåñøàáàøíîñòè íðàâèëîñü
äåëåãàòàì. Åìó âåðèëè, çà íèì øëè. Îí ïðîèçâîäèë
âïå÷àòëåíèå îïûòíîãî òðèáóíà, ñâîåãî â äîñêó.

– ×òî ìû òóò ñëîâà ïîäáèðàåì òàêèå íåæíûå:
Ìèõàèë Ñåðãååâè÷ Ãîðáà÷åâ, óâàæàåìûé, äîðîãîé íàø
÷åëîâåê, Ïðåçèäåíò, Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü? Íè÷åãî
â íåì íå èçìåíèëîñü, îí êàê áûë áîëüøåâèñòñêèé
àíòèõðèñò, òàê è îñòàëñÿ èì!

Îäîáðèòåëüíûé ãóë ïðîêàòèëñÿ ïî çàëó, íåèñòîâûå
àïëîäèñìåíòû çàãëóøèëè  îðàòîðà.

– Âî äà¸ò!
– Íè÷åãî íå áîèòñÿ!
– Âîò ýòî ïðîôåññîð! ×èõàòü îí õîòåë äàæå íà

ãåíñåêà!
Ðåãèíàëüä Öèëüêå âîøåë â ðàæ, âåñü ïëàìåíåë, åãî

óæå íåóäåðæèìî ïîíåñëî íà êðûëüÿõ ïðàâåäíîãî ãíåâà.
– Íåëüçÿ âåðèòü è â Åëüöèíà – îí òàêîé æå áûë, åñòü

è áóäåò. Íî âåäü ðå÷ü íå îá ýòîì èäåò. ß õî÷ó ÷åñòíî
âûñêàçàòü, ÷òî äóìàþ. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî ìû
íàõîäèìñÿ íà ãðàíè êàê íàöèÿ,  ïîâòîðÿþ – ýòî
ôóíäàìåíòàëüíàÿ ïðîáëåìà.

Ãàððè ýòîò ïðîôåññîð íðàâèëñÿ. Îí ïðåêðàñíî
ïîíèìàë, êàêèõ óñèëèé è òðåâîëíåíèé ñòîèëî ñûíó
ó÷èòåëÿ, ïðîøåäøåãî ÷åðåç âñå óíèæåíèÿ êîìåí-
äàòóðû, äîñòè÷ü âûñîêîé íàó÷íîé ñòåïåíè è
ïðîôåññîðñêîãî çâàíèÿ. Áûë Ðåãèíàëüä âñåãî ãîäà íà
äâà  ñòàðøå Ãàððè. È, ïîíÿòíî, ïðåãðàä íà åãî ïóòè
áûëî åù¸ áîëüøå. À îí ñóìåë èõ âñå ïðåîäîëåòü.
Çíà÷èò, äàðîâèòûé, áàøêîâèòûé ÷åëîâåê, äà åù¸ ñ
õîðîøåé çàêàëêîé, õàðàêòåðîì, íîðîâîì. Íà áëþ-
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äå÷êå åìó íèêòî íè÷åãî íå ïîäíîñèë. Ãàððè çíàë
òâîð÷åñòâî åãî îòöà – ïîýòà Àëåêñàíäðà Öèëüêå.
Â ñòèõàõ Öèëüêå ñòàðøåãî îùóùàëèñü òàëàíò, ëþáîâü
ê ðîäíîìó ÿçûêó, êî âñåìó íåìåöêîìó, êóëüòóðà è áëàãî-
ðîäñòâî. Ïî ñëóõàì, îí áûë ïðåêðàñíûì ó÷èòåëåì.
À ñûí åãî îáëàäàë åù¸ íåóåìíûì ãðàæäàíñêèì
òåìïåðàìåíòîì, ÷óòêîé äóøîé, áîëüþ ê òðàãåäèè
ñâîåãî íàðîäà.

Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî îíè – Ðåãèíàëüä  è Ãàððè – ìåæäó
ñîáîé îñîáåííî íå êîíòàêòèðîâàëè, íå ñáëèæàëèñü.
Ëèøü îäíàæäû ðåøåíèåì êîíôåðåíöèè «Âîçðîæ-
äåíèå» èì áûëî äîâåðåíî îòðåäàêòèðîâàòü êàêèå-òî
äîêóìåíòû, êîòîðûå íàäî áûëî âðó÷èòü Ðàôèêó
Íèøàíîâó. Âñòðåòèëèñü â óñëîâëåííîì ìåñòå, â êàêîì-
òî îáùåæèòèè, îòðàáîòàëè ðåçîëþöèþ êîíôåðåíöèè
è îòïðàâèëèñü â Êðåìëü. Ðàçãîâîð áûë î òîì, î ñåì,
îáà áûëè íà «âû», íî, êàçàëîñü, èñïûòûâàëè âçàèìíóþ
ïðèÿçíü. Âûÿñíèëîñü, ÷òî Ðåãèíàëüä íå îäíàæäû áûâàë
â ÃÄÐ, óâëå÷åí ñâîåé àãðîíîìèåé, ÷èòàåò ëåêöèè.
Íèêàêèõ ýêñòðåìèñòñêèõ, äèññèäåíòñêèõ çàìàøåê
Ãàððè â íåì íå çàìåòèë. Äîáðîæåëàòåëüíûé, äåëè-
êàòíûé, ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê.

Óâèäåâ äëèííóþ î÷åðåäü ê ìàâçîëåþ Ëåíèíà
ñîáåñåäíèê óñìåõíóëñÿ:

– Âîò äóðà÷üå! Ïî-ïðåæíåìó áîãîòâîðÿò âûñîõøóþ
ìóìèþ. Íè÷åìó íå íàó÷èëèñü! Âîò è âñÿ ïåðåñòðîéêà!

Ïðåçðèòåëüíî îòîçâàëñÿ Ðåãèíàëüä è î ïàìÿòíèêàõ
âäîëü Êðåìëåâñêîé ñòåíû.

Ãàððè ïðîìîë÷àë. Îí áûë âîñïèòàí â óâàæåíèè ê
Ëåíèíó, äà è ê íåêîòîðûì áîëüøåâèêàì íå áûë
íàñòðîåí îòðèöàòåëüíî. Òóò èõ ìíåíèÿ, ñóäÿ ïî âñåìó,
ðàñõîäèëèñü.

Ðàôèê Íèøàíîâ, ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà íàöèî-
íàëüíîñòåé, ïðèíÿë èõ ëþáåçíî è ñ èñòèííûì
óçáåêñêèì ðàäóøèåì. Òóò æå çà ñòîëèêîì ïîÿâèëñÿ
àðîìàòíûé ÷àé, êîíôåòû, ïå÷åíüÿ, èçþì, êóðàãà. Îí
îõîòíî ïðîäåìîíñòðèðîâàë ñâîþ îñâåäîìëåííîñòü â
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íåìåöêîì âîïðîñå, áåãëî ïðîñìîòðåë ðåçîëþöèþ,
ñî÷óâñòâåííî çàêèâàë ãîëîâîé.

– Äà, äà… Ïðåêðàñíûé íàðîä! Ðàáîòÿùèé! Ãîðû
ñâåðíåò! Íàäî, íàäî… âîññòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü.
Çàòÿãèâàòü äàëüøå óæå íåëüçÿ. Âàøè äîêóìåíòû áóäóò
òùàòåëüíî èçó÷åíû è ïåðåäàíû, êóäà íàäî.

Óþòíî, îïðÿòíî áûëî â êàáèíåòå Íèøàíîâà. Áóäòî
â óçáåêñêîé ÷àéõàíå. Õîçÿèí áëàæåíñòâîâàë. Þíàÿ
óçáå÷êà-ñåêðåòàðøà áàáî÷êîé ïîðõàëà âîêðóã. Íè
îäíîãî ñëîâà íå ïðîðîíèëà. È ÷àé, è âîñòî÷íûå
ñëàäîñòè áûëè îòìåííû.

Çàäåðæèâàòüñÿ, îäíàêî, íå ñòàëè. Íåïðèëè÷íî
çëîóïîòðåáëÿòü ãîñòåïðèèìñòâîì âàæíîãî ãîñóäàðñò-
âåííîãî ìóæà. Äîêóìåíòû ñäàëè, çàäàíèå êîíôåðåíöèè
âûïîëíèëè, ïîðà è ÷åñòü çíàòü.

Óæå êîãäà ñïóñòèëèñü âíèç è ïîäîøëè ê Ñïàññêèì
âîðîòàì, Ðåãèíàëüä ñêàçàë:

– Âðåò âñå!
– Êòî?
– Äà ýòîò Ðàôèê, ïîøåë îí íà ôèã! È íåìåöêèé

âîïðîñ, è íàøà ðåçîëþöèÿ, è ìû ñàìè åìó äî ëàìïî÷êè.
Ïüåò ñâîé ÷àé è ñëàäêî æìóðèòñÿ íà þíóþ ñåêðåòàðøó,
êàê ñûòûé êîò íà ñîëíöåïåêå.

Ãàððè ïðîìîë÷àë. Ó «Ìèíèíà è Ïîæàðñêîãî»
ïðîñòèëèñü…

Ðåãèíàëüä ãðåìåë íà òðèáóíå.
– Âñå, ÷òî âåêàìè ïðîèñõîäèëî â Ðîññèè ïîñëå òîãî,

êàê íàøè ïðåäêè ïîÿâèëèñü çäåñü, íèêîãäà íå áûëî
ñïðàâåäëèâûì, ïîòîìó ÷òî íà ýòîé çåìëå  ñ ÷åëîâåêîì
êàê ñ õðèñòèàíèíîì, ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó æèçíü äàíà
îò Áîãà, íèêîãäà íå ñ÷èòàëèñü. Ðóññêèé, íåìåö, êèðãèç,
êòî áû îí íè áûë â Ðîññèè, – ýòî ÷åëîâåê íà ïîñëåäíåì
ìåñòå. Áîëüøåâèêè ïîêàçàëè ñåáÿ: 70 ëåò èãà êîììóíèñ-
òè÷åñêîãî, 70 ëåò ðàçðóøåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè.

Àïëîäèñìåíòû ñëåäîâàëè çà àïëîäèñìåíòàìè.
Ïðîôåññîð íàêàëèë çàë äî ïðåäåëà. Ñúåçä ïðåâðàòèëñÿ
â ìèòèíã.
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– Ñèòóàöèÿ ïëà÷åâíàÿ, à ýìèãðàöèÿ íåèçáåæíà.
Ýìèãðàöèÿ – òðàãåäèÿ, ýòî ÿ çíàþ ïî ñâîèì áëèçêèì.
Ýòî ñòðàøíàÿ òðàãåäèÿ äëÿ ëþáîãî íàðîäà, äëÿ ëþáîãî
÷åëîâåêà. Íî æèòü â ñòðàíå, ãäå òû ïîñòîÿííî
ïðåñëåäóåøüñÿ, ãäå ïîñòîÿííî íå ñ÷èòàþòñÿ ñ òâîèìè
ýëåìåíòàðíûìè ïðàâàìè,– ýòî òîæå íå æèçíü. Ìåíÿ
òîëüêî óäèâëÿåò, ïî÷åìó ñîâåòñêàÿ ïðåññà, ìèðîâàÿ
ïðåññà íå äàåò îáúÿñíåíèé. Åñëè êòî-òî çäåñü åñòü,
ïåðåäàéòå íà âåñü ìèð!

– Ïóñòü îíè óãðîáÿò íàñ (îíè ìîãóò åù¸ íàñ óãðî-
áèòü),– ïðîäîëæàë ïðîôåññîð Ðåãèíàëüä Öèëüêå, – íî
îíè íèêîãäà íå óãðîáÿò äóõ, êîòîðûé îñòàíåòñÿ â
íàøèõ ïîòîìêàõ. Ïóñòü îíè ðàññåþò íàñ ïî âñåìó ìèðó
òåïåðü, íî îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä èñòîðèåé áóäóò
íåñòè âåëèêèå äèêòàòîðû è òèðàíû, à çäåñü òûñÿ÷è è
òûñÿ÷è òèðàíîâ! Ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè òå êîñòè,
êîòîðûå âûêàïûâàëè íåäàâíî íà öåëèíå. Íåìöåâ
ïðèâîçèëè ñ Âîëãè, áðîñàëè èõ â ñòóæó, ñîðîêà-
ãðàäóñíûé ìîðîç (âû ÷èòàëè â «Íîéåñ Ëåáåí»?), è
ñåé÷àñ äåòñêèå êîñòî÷êè, ðåáðûøêè âûêàïûâàþò.

À îíè ñèäÿò íà Ìèóññêîé – íàø îðãêîìèòåò – è âñå
âðåìÿ õëîïàþò Öåíòðàëüíîìó Êîìèòåòó. Ñòûä è
ïîçîð! Òîëüêî ñâîáîäà è ðàâåíñòâî íàñ ìîãóò ñïàñòè.
Òîëüêî ðàâåíñòâî è ñâîáîäà!

Ýòî áûëà èñòèííàÿ ýéôîðèÿ. Çàë íåèñòîâñòâîâàë.
Àïëîäèñìåíòû íå ñìîëêàëè. Ðàçãîðÿ÷åííûé Ðåãèíàëüä
Öèëüêå ñîøåë ñ òðèáóíû òðèóìôàòîðîì, ãåðîåì äíÿ.

È, ÷óòêî óëîâèâ, àòìîñôåðó çàëà, Ãåíðèõ Ãðîóò
îáúÿâèë ïåðåðûâ. Äåëåãàòû âûõîäèëè â ôîéå,
ãîòîâûå ðèíóòüñÿ â ëþáóþ äðà÷êó. Òîëüêî äðàòüñÿ áûëî
íå ñ êåì. Çíàêîìûé æóðíàëèñò èç «Íîâîãî âðåìåíè»,
ïðîõîäÿ ìèìî Ãàððè óñìåõíóëñÿ: «Íó, ðàçáóøåâàëèñü
íåìöû!..»

Âëàäèìèðà Àóìàíà, ÷ëåíà Îðãêîìèòåòà è îòâåò-
ñòâåííîãî ðàáîòíèêà ÖÊ ÊÏÑÑ ïî ìåæäóíàðîäíûì
îòíîøåíèÿì, âåðíîïîääàííûå è íå â ìåðó ðåòèâûå
öåðáåðû Ãðîóòà íå õîòåëè ïóñòèòü äàæå â çàë. Îí
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íèêîãî, êðîìå ñàìîãî ñåáÿ, íå ïðåäñòàâëÿë, áûë
äåëåãàòîì, íî ðåãèñòðèðîâàòüñÿ ïðèíöèïèàëüíî íå
õîòåë, ÷òî ãðîóòîâöåâ îñîáåííî ñèëüíî ðàçäðàæàëî.
Íó, êàê æå! Êîììóíèñò, ðàáîòíèê ÖÊ, ÷ëåí Îðã-
êîìèòåòà, à ñúåçä ÷ðåçâû÷àéíûé íå ïðèçíàåò! Íî
Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ âñå ÷åòûðå äíÿ ïðèñóòñòâîâàë
íà ñúåçäå, äåðæàëñÿ äîñòîéíî è íåçàâèñèìî, à íà
èñõîäå òðåòüåãî äíÿ ðàáîòû ñúåçäà äàæå ïðîáèëñÿ íà
òðèáóíó. Çàë øóìåë, òîïàë íîãàìè, îñâèñòûâàë åãî. Íî
îí ñêàçàë òî, ÷òî ïîñ÷èòàë íóæíûì ñêàçàòü.

– Ïðîøó ìåíÿ âûñëóøàòü. ß íå ñòîëü íàèâåí, ÷òîáû
âûñòóïàòü çäåñü îò èìåíè ÊÏÑÑ. ß óòâåðæäàþ, ÷òî
ëþäåé, ñâîáîäíûõ îò íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà, íåò.
Ïîýòîìó ÿ âûñòóïàþ êàê íåìåö. ß íå çàðåãèñò-
ðèðîâàëñÿ, òàê êàê âõîæó â îðãêîìèòåò. ß ïðèçíàþ, ÷òî
âû «ðàñòåðëè» îðãêîìèòåò.

Çàë ïðè ýòèõ ñëîâàõ ðàññâèðåïåë, çàøóìåë, çàõëîïàë
îðàòîðà. Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé áûë âûíóæäåí
ïðîñèòü äåëåãàòîâ ïðîÿâëÿòü óâàæåíèå ê âûñòóïàþ-
ùåìó. Íåêîòîðûå â ÿðîñòè íèêàê íå ìîãëè óñïîêîèòüñÿ.
Êàê? Íåóæåëè ìû äîëæíû ñëóøàòü îòúÿâëåííîãî
êîììóíÿêó, «÷óæàêà», èç òåõ, êîãî íàäî âûãîíÿòü
ïîãàíîé ìåòëîé.

Àóìàí æäàë, ïîêà íåìíîãî óòèøèòñÿ ðàçúÿðåííûé
çàë.

– Ëåãêî îáîçâàòü êîãî-òî, íî òðóäíî ïîòîì îïÿòü
ñîéòèñü. Ìåíÿ êðèòèêîâàëè òîâàðèùè Öèëüêå è
Ãðîóò, íî ÿ íå îòâå÷àë, ÷òîáû íå âíîñèòü â íàøå
äâèæåíèå ðàñêîë. Ñ÷àñòüå, ÷òî ìû óæå íå íåìûå. Ýòî
âèäÿò è íà ýòî ðåàãèðóþò. Äóìàþ, ÷òî ÷åðåç 9 ìåñÿöåâ
íè÷åãî íå ïðîèçîéäåò, âîïðîñ îá àâòîíîìèè íå
ðåøèòñÿ çà 6-9 ìåñÿöåâ. Âû ñïðîñèëè äðóãèå ñòðàíû,
ñîãëàñíû ëè îíè ïðèíèìàòü ðîññèéñêèõ íåìöåâ? Çäåñü
âñåãäà áóäóò æèòü íåìöû, è î íèõ íàäî ïîäóìàòü. Äàæå
åñëè ìû áóäåì óåçæàòü ïî 150 òûñÿ÷ ÷åëîâåê â ãîä, òî
ýìèãðàöèÿ ðàñòÿíåòñÿ íà 50 ëåò. Âîðìñáåõåð ïåðâûì
õîäèë ïî èíñòàíöèÿì, íî îí áðîñàåòñÿ èç ñòîðîíû â
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ñòîðîíó. Ìîæåò áûòü, è ó Ãðîóòà íå õâàòèò ñèë. Íàäî
äóìàòü îá îáùåíàöèîíàëüíîé ïðîáëåìå, íåîáõîäèìî
ïîçàáîòèòüñÿ îáî âñåõ íåìöàõ, ÷åì è çàíèìàåòñÿ
îðãêîìèòåò.

Âñå ýòè äíè, ïîêà øåë ñúåçä, êàæäûé âå÷åð çâîíèë
Ãàððè èç Àëìà-Àòû Ýäóàðä Àéðèõ. Ñòàðûé áîðåö,
àêòèâèñò-àâòîíîìèñò, ÷ëåí Îðãêîìèòåòà, íå íàõîäèë
ñåáå ìåñòà. ×òî ïðîèñõîäèò? Êòî ñ êåì? Èç-çà ÷åãî ñûð-
áîð? Ïî÷åìó íà òàêîì ñóäüáîíîñíîì ñúåçäå îí,
òðóäîàðìååö, çàñëóæåííûé ÷åëîâåê, íå ïðèñóòñòâóåò?
×òî äåëàòü? Íåìåäëåííî âûëåòàòü èëè îòñèæèâàòüñÿ
â îæèäàíèè ñëåäóþùåãî ñúåçäà, èíèöèèðîâàííîãî ÖÊ
ÊÏÑÑ? Îò÷åãî ðàñêîë? ×òî çà ñòðàñòè? Êòî ïðàâ –
Ãðîóò èëè Ðàóøåíáàõ?

Ãàððè ÷åñòíî äîêëàäûâàë îáî âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèò
íà ñúåçäå, íå ñêðûâàë, ÷òî òîíàëüíîñòü âûñòóïëåíèé
îí íå ðàçäåëÿåò, ÷òî ñúåçä îôèöèàëüíî íå ïðèçíàþò,
åãî ïå÷àòü çàìàë÷èâàåò, ÷òî îñíîâíîé ñúåçä âïåðåäè,
è «íåìåöêèé âîïðîñ» ðåøàò íå Ãðîóò è åãî íåòåðïèìûå
ñòîðîííèêè, ÷òî îí, Ãàððè, íå õîòåë áû, ÷òîáû òàêîé
àâòîðèòåò, êàê Àéðèõ, ïðèñóòñòâîâàë íà ýòîì
ýêñòðåìèñòñêîì ñáîðèùå.

Îäíàêî, ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî Ýäóàðä Ôåðäèíàíäîâè÷
ìûñëèë ïî-èíîìó, åìó ïî äóøå áûë îò÷àÿííûé ïîñòóïîê
Ãðîóòà, è îí äîëæåí áûòü íà ýòîì ñúåçäå è ñêàçàòü
îòêðûòî è ÷åñòíî ñâîå âåñêîå ñëîâî. Îí ðâàëñÿ â
Ìîñêâó. È âûëåòåë ñðî÷íî. È óñïåë ê óòðåííåìó
çàñåäàíèþ ÷åòâåðòîãî äíÿ ðàáîòû. È âûñòóïèë. È åù¸
áîëåå âñêîëûõíóë çàë.

Êðóòîãðóäûé, ïëîòíûé, áîëüøåãîëîâûé, âíóøè-
òåëüíûé Ýäóàðä Àéðèõ ïðåêðàñíî ñìîòðåëñÿ íà
òðèáóíå. Ñðåäè íåìöåâ îí îáëàäàë ïî÷òè íåïðå-
ðåêàåìûì àâòîðèòåòîì.

– Ïåðåä âàìè – ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðîøåë ÷åðåç
èçãíàíèå èç Êðàñíîé Àðìèè ïîñëå âîåííîãî ó÷èëèùà,
ïåðåñåëåíèå â Êðàñíîÿðñêèé êðàé, 5 ëåò òðóäàðìèè íà
Óðàëå, 10 ëåò â ìåñòàõ ñïåöïåðåñåëåíèÿ, 2 ãîäà íàçàä
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áûë ðåàáèëèòèðîâàí. Ïî÷åìó òîâàðèù Öèëüêå ðàçäàåò
ÿðëûêè î ïðåäàòåëÿõ ñâîåãî íàðîäà? Ðàçâå ÿ, êàê ÷ëåí
îðãêîìèòåòà, ïðåäàòåëü? Èëè ïèñàòåëü Ã.Áåëüãåð,
ðåäàêòîð «Äîé÷å Àëüãåìàéòå» Ê.Ýðëèõ, Ð.Êîðí –
ïðåäàòåëè? Ïî ñóòè äåëà ÿ ãîâîðèë äåëåãàòàì òðåõ
êîíôåðåíöèé, ÷ëåíàì Ñîâåòà ÂÎÑÍ «Âîçðîæäåíèå»:
â Îáùåñòâå åñòü ñòðåìëåíèå ê ðàñêîëó, à ìîÿ çàäà÷à –
îáúåäèíèòü.

Ïîçâîëüòå çà÷èòàòü  ëè÷íî  çàÿâëåíèå.
«1. Íà çàñåäàíèè îðãêîìèòåòà 1 ìàðòà ñ.ã. ÿ ïî÷óâñò-

âîâàë, ÷òî ðóêîâîäèòåëè îðãêîìèòåòà òîâàðèùè
Ðàóøåíáàõ, Âîðìñáåõåð è Ãààð â ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ
÷òî-òî íåäîãîâàðèâàþò îòíîñèòåëüíî âîçìîæíîñòè
ïåðåíîñà ñðîêà ïðîâåäåíèÿ Ñúåçäà. Ñîçäàëîñü òàêæå
âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíè ðàñïîëàãàþò êàêîé-òî èíôîð-
ìàöèåé, íî íå õîòÿò ýòîé èíôîðìàöèåé ïîäåëèòüñÿ ñ
ðÿäîâûìè ÷ëåíàìè îðãêîìèòåòà. Ïîýòîìó ñ÷èòàþ, ÷òî
òîâàðèùè Ðàóøåíáàõ, Âîðìñáåõåð è Ãààð ÿâëÿþòñÿ
ñîâìåñòíî ñ òîâàðèùåì Ãóñåâûì ïðÿìûìè âèíîâ-
íèêàìè âñåé òîé íåðàçáåðèõè, êîòîðàÿ ïðîèçîøëà ñ
íàøèì ñúåçäîì.

2. Íå æåëàÿ áûòü ìàðèîíåòêîé â ðóêàõ Ãîñóäàð-
ñòâåííîé êîìèññèè ïî ïðîñüáàì ñîâåòñêèõ íåìöåâ,
ñ÷èòàþ äëÿ ñåáÿ íåâîçìîæíûì â äàëüíåéøåì áûòü
÷ëåíîì îðãêîìèòåòà. Ïðèçûâàþ îñòàëüíûõ ÷ëåíîâ
îðãêîìèòåòà ïî äàííîìó âîïðîñó â áëèæàéøåå âðåìÿ
îïðåäåëèòüñÿ.

3. Ïðîøó ïðåçèäèóì ñ÷èòàòü ìåíÿ äåëåãàòîì
íàñòîÿùåãî ñúåçäà, òàê êàê ìàíäàò íà Ñúåçä ÿ ïîëó÷èë
íå îò îðãêîìèòåòà, à îò èçáèðàòåëåé-íåìöåâ ãîðîäà
Àëìà-Àòà».

Ïîñëåäîâàëè áóðíûå àïëîäèñìåíòû. Ýäóàðä Àéðèõ
áåç îáèíÿêîâ ñêàçàë òî, ÷òî õîòåëè óñëûøàòü äåëåãàòû
÷ðåçâû÷àéíîãî ñúåçäà.

– Åñëè äåëåãàöèÿ ñúåçäà áóäåò ïðèíÿòà Ïðåçèäåíòîì
ÑÑÑÐ, òî ïóñòü îíà çàäàåò âîïðîñ: íåóæåëè ìû,
ñîâåòñêèå íåìöû, ïðåâðàòèëèñü â îòðàáîòàííûé
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ïðîäóêò àòîìíîãî ðàñïàäà, êîòîðûé íåêóäà äåâàòü?
Õî÷åòñÿ ñïðîñèòü è êîððåñïîíäåíòà Àãàåâà èç
«Èçâåñòèé»: ïî êàêîìó çàêîíó íàø íàðîä óæå 50 ëåò
íàõîäèòñÿ â ññûëêå?

Òóò æå èç çàëà, ïîêà ãðóçíûé Àéðèõ ñïóñêàëñÿ ñ
òðèáóíû, ïîäàëè ãîëîñ:

– Ïðåäëàãàþ, ÷òîáû Îáðàùåíèå ê Ïðåçèäèóìó ÑÑÑÐ
ïåðåäàëà ãðóïïà äåëåãàòîâ âî ãëàâå ñ òîâàðèùåì
Ý. Àéðèõîì.

Çàë îäîáðèòåëüíî áóøåâàë åù¸ äîëãî. Âûñòóïëåíèå
Ýäóàðäà Ôåðäèíàíäîâè÷à îáñóæäàëîñü â êóëóàðàõ è
ïðîèçâåëî ôóðîð.

Ãàððè áûë îáåñêóðàæåí: íåîæèäàííî íàäåæíûé,
âåðíûé òîâàðèù, åäèíîìûøëåííèê, ñîñåä ïî ìåñòî-
æèòåëüñòâó, äâàæäû çåìëÿê – ïî Âîëãå è Êàçàõñòàíó,
îêàçàëñÿ ïî äðóãóþ ñòîðîíó áàððèêàäû. Âñå ýòè ãîäû
îíè áûëè íå ðàçëåé âîäà. Çàáîòèëèñü äðóã î äðóãå,
÷àñòî îáùàëèñü, â Ìîñêâó ëåòàëè âìåñòå, æèëè íåðåäêî
â îäíîì íîìåðå, äåëèëèñü ñîêðîâåííûì, èñêðåííå
ïî÷èòàëè äðóã äðóãà, è âîò – íà òåáå! – ÷ðåçâû÷àéíûé
ñúåçä íåìöåâ ðàçäåëèë èõ, íåæäàííî-íåãàäàííî îíè
îêàçàëèñü â ðàçíûõ ñòàíàõ.

Âïåðâûå â Àëìà-Àòó îíè âîçâðàùàëèñü âðîçü.
È íåêîòîðîå âðåìÿ èçáåãàëè äðóã äðóãà. Ïîëó÷èëîñü
ñîâñåì óæ ñêâåðíî è òÿãîñòíî.

Ñúåçä ïîäõîäèë ê êîíöó. Çà ÷åòûðå äíÿ âûñòóïèëî
÷åëîâåê âîñåìüäåñÿò, áûëè çà÷èòàíû ìíîæåñòâî
îäîáðèòåëüíûõ ïðèâåòñòâèé, ïðèíÿòû ðàçíûå
äîêóìåíòû-îáðàùåíèÿ, ðåçîëþöèè, äåêëàðàöèè,
îäîáðåíû ïðîòîêîëû, ïðîåêòû ïîñòàíîâëåíèÿ,
âûñêàçàíû ðàçóìíûå èäåè, îãëàøåíû òåëåôîíî-
ãðàììû.

Ñúåçä çàâåðøèëñÿ ìîëèòâîé è ïðîïîâåäüþ
ïàñòîðà Ãîòôðèäà Øèìïôà èç Êèðãèçñòàíà íà
íåìåöêîì ÿçûêå.

Â äåêëàðàöèè ÷ðåçâû÷àéíîãî ñúåçäà áûëîÂ äåêëàðàöèè ÷ðåçâû÷àéíîãî ñúåçäà áûëîÂ äåêëàðàöèè ÷ðåçâû÷àéíîãî ñúåçäà áûëîÂ äåêëàðàöèè ÷ðåçâû÷àéíîãî ñúåçäà áûëîÂ äåêëàðàöèè ÷ðåçâû÷àéíîãî ñúåçäà áûëî
çàÿâëåíî:çàÿâëåíî:çàÿâëåíî:çàÿâëåíî:çàÿâëåíî:
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1. Àíòèêîíñòèòóöèîííûå àêòû, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ ÀÑÑÐ
íåìöåâ Ïîâîëæüÿ ôàêòè÷åñêè ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü, à
äðóãèå íàöèîíàëüíî-òåððèòîðèàëüíûå îáðàçîâàíèÿ íåìöåâ
ÑÑÑÐ áûëè ëèêâèäèðîâàíû, ÿâëÿþòñÿ íå èìåþùèìè çàêîííîé
ñèëû ñ ìîìåíòà èõ ïðèíÿòèÿ.

2. ÀÑÑÐ ÍÏ ïðîäîëæàåò ñóùåñòâîâàòü äå-þðå â ïðåæíèõ
ãðàíèöàõ.

3. Íåîáõîäèìî áåçîòëàãàòåëüíîå âîññòàíîâëåíèå
Ðåñïóáëèêè äå-ôàêòî.

Ñúåçä ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì ïîëíîå èíôîðìèðîâàíèå
øèðîêèõ ñëîåâ íàñåëåíèÿ ñòðàíû îá èñòîðèè è êóëüòóðå
íåìöåâ ÑÑÑÐ.

Ñúåçä íåìöåâ ÑÑÑÐ ñî âñåé îòâåòñòâåííîñòüþ çàÿâëÿåò,
÷òî â ÀÑÑÐ íåìöåâ Ïîâîëæüÿ ïðè åå ôàêòè÷åñêîì âîñ-
ñòàíîâëåíèè âñåì æèòåëÿì íåçàâèñèìî îò èõ íàöèîíàëüíîé è
ðàñîâîé ïðèíàäëåæíîñòè, ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ è âåðî-
èñïîâåäàíèÿ, áóäóò îáåñïå÷åíû ðàâíûå ãðàæäàíñêèå ïðàâà è
ïîëèòè÷åñêèå ñâîáîäû.

ÀÑÑÐ ÍÏ áûëà è áóäåò íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ Ðîññèè,
ïîëèòè÷åñêèì, íàöèîíàëüíûì, êóëüòóðíûì öåíòðîì âñåõ
íåìöåâ ÑÑÑÐ.

Ìîñêâà, 13 ìàðòà 1991 ã.»

VII. ×ÓÆÎÃÎ ÃÎÐß ÍÅ ÁÛÂÀÅÒVII. ×ÓÆÎÃÎ ÃÎÐß ÍÅ ÁÛÂÀÅÒVII. ×ÓÆÎÃÎ ÃÎÐß ÍÅ ÁÛÂÀÅÒVII. ×ÓÆÎÃÎ ÃÎÐß ÍÅ ÁÛÂÀÅÒVII. ×ÓÆÎÃÎ ÃÎÐß ÍÅ ÁÛÂÀÅÒ

×ðåçâû÷àéíûé ñúåçä ñîâåòñêèõ íåìöåâ â Ìîñêâå
îôèöèàëüíî íå áûë ïðèçíàí, âëàñòè íå ïîñ÷èòàëè åãî
ïîëíîìî÷íûì, ýòî áûë, êàê âûðàæàëèñü îñòðÿêè,
ïîëóñúåçä, îäíàêî â èñòîðèè íåìåöêîãî äâèæåíèÿ â
ÑÑÑÐ îí ñûãðàë îãðîìíóþ ðîëü. Îí âñêîëûõíóë
íåìöåâ, âçáóäîðàæèë îíåìåâøèå äóøè, âîçðîäèë
çàäàâëåííûé äóõ íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, âûï-
ëåñíóë çàòàåííóþ áîëü íàðîäà, âûÿâèë íåìàëûé îòðÿä
ñìåëûõ äî îò÷àÿíèÿ àêòèâèñòîâ – íàðîäíûõ çàñòóï-
íèêîâ, îáîçíà÷èë íîâûå ãîðèçîíòû è ïåðñïåêòèâû.

Äà, íåìöû óåçæàëè, óåçæàëè ñîòíÿìè, òûñÿ÷àìè,
ñïåøíî çàïîëíÿëè ìíîãîñòðàíè÷íûå àíòðàãè, çà
îäíèì íåìöåì ñëåäîâàëà â íåâåäîìûé ôàòåðëàíä åãî



397

ìíîãî÷èñëåííàÿ èíîðîäíàÿ ðîäíÿ – ðóññêèå,
óêðàèíöû, óçáåêè, êàçàõè, êèðãèçû, è Ãåðìàíèÿ
íàñòîðîæèëàñü: î, Ãîòò, êàê ìû èõ âñåõ ïðèìåì, ãäå
ðàññåëèì, äóìàëè, ÷òî ðîññèéñêèõ íåìöåâ ìàêñèìóì äâà
ìèëëèîíà, à ó ýòèõ äâóõ ìèëëèîíîâ ðîäíè åù¸ ïÿòü-
øåñòü ìèëëèîíîâ. Ìàéí ëèáåð Õàéëàíä! Óæàñ! Ýòîìó
êîíöà è êðàþ íå áóäåò. Ðàçâå ìûñëèìî òàê øèðîêî
ðàñêðûòü ãåðìàíñêóþ êàëèòêó?! Ýòî æå íàøåñòâèå
ãóííîâ! Ïîòîï!

Ýìèãðàöèþ îñòàíîâèòü áûëî óæå íåâîçìîæíî. Íî
îæèäàíèå, íàäåæäà îñòàëèñü. È îíè áûëè ñâÿçàíû ñî
âñòðå÷åé ñ Ïðåçèäåíòîì ÑÑÑÐ, ñ ïîëíîìî÷íûì
ñúåçäîì, êîòîðûé ïîääåðæèâàëñÿ âñåìè ñòðóêòóðàìè
âûñøåé âëàñòè. Êàê âñåãäà, íàäåæäà óìèðàëà ïîñ-
ëåäíåé.

Îòãîëîñêè ×ðåçâû÷àéíîãî ñúåçäà íåìöåâ ÑÑÑÐ
âñêîðå ñêàçàëèñü â ñàìîé äàëåêîé ãëóõîìàíè èìïåðèè,
ãäå òîëüêî îáèòàëè íåìöû. Òèõèå, ïîñëóøíûå, îíè
âäðóã îæåñòî÷èëèñü. Ðàçäðàé, ðàçëàä ïî÷óâñòâîâàëèñü
âåçäå è âî âñåì. Òå, ÷òî íàñòðîèëèñü íà âûåçä,
ðåøèòåëüíî ïðèíÿëè ñòîðîíó Ãåíðèõà Ãðîóòà; ñûð-áîð,
íàìåòèâøèéñÿ â íåìåöêîì äâèæåíèè áûë èì íà ðóêó,
òå æå, ÷òî ñâÿçûâàëè ñâîþ ñóäüáó ñ àâòîíîìèåé íà
Âîëãå, ïðèøëèñü èì òåïåðü íå ïî äóøå, ðàçäðàæàëè èõ,
ìåøàëè èõ ÿñíûì ïëàíàì. Ðàññëîåíèå ïðîèçîøëî â
íåìåöêèõ êóëüòóðíûõ öåíòðàõ, â ðåäàêöèÿõ, â
Íåìåöêîì äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå, íà ðàäèî è òåëåâè-
äåíèè, â ðàáî÷èõ êîëëåêòèâàõ, äàæå â ìîëåëüíûõ
äîìàõ. Íèêîãäà íå ïðåäñòàâëÿë Ãàððè, ÷òî â òèõèõ
íåìöàõ íàêîïèëîñü ñòîëüêî ÿðîñòè, íåòåðïåíèÿ,
ñêðûòîé àãðåññèè, íåóòåøíûõ îáèä. Ñóäüáû ó áîëü-
øèíñòâà ñîïëåìåííèêîâ â äåéñòâèòåëüíîñòè áûëè
èñòîïòàíû, èçóðîäîâàíû,  èñêàëå÷åíû. Â êóëóàðàõ
ñúåçäà, âî âðåìÿ ïåðåðûâîâ Ãàððè íàñëûøàëñÿ
ñòîëüêî òðàãåäèé, íåóðÿäèö è íåñïðàâåäëèâîñòåé,
ñòîëüêî èçäåâàòåëüñòâ íàä æåíùèíàìè è äåòüìè, íàä
ìóæ÷èíàìè, ÷åñòíî âîåâàâøèìè íà âîéíå è îòäàâøèìè
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æèçíè â òðóäàðìèÿõ, íà âûñåëåíèè, ÷òî äóøà åãî
ñîäðîãíóëàñü, è îí â êîòîðûé ðàç óáåäèëñÿ, ÷òî ãîðå
åãî ñîêðîâíèêîâ ïîñëå 1941 ãîäà áûëî íåñëûõàííûì,
áåñïðåäåëüíûì. Ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî çà ýòè ïÿòü-
äåñÿò ëåò (ïîëâåêà!) ñîâåòñêèå íåìöû ñïîëíà õëåáíóëè
âñåâîçìîæíûå íàïàñòè – ãîðå, çëî, ëèøåíèÿ, íóæäó,
ãîëîä, èçìûâàòåëüñòâà, îãðàíè÷åíèÿ,– ÷òî ÷àøà
îêàçàëàñü ïåðåïîëíåííîé, è óòåøèòü ýòó âñåëåíñêóþ
áîëü áûëî íåâîçìîæíî. Íè âîçðîæäåííàÿ àâòîíîìèÿ,
íè ïîëíàÿ ðåàáèëèòàöèÿ, íè ýìèãðàöèÿ, íè âîæäå-
ëåííûé ãåðìàíñêèé ðàé, íè âûìå÷òàííîå â ôàòåð-
ëàíäå áëàãîäåíñòâèå âðÿä ëè áûëè â ñèëàõ ðàçâåÿòü ýòè
ñòàâøèå ãåíåòè÷åñêèìè íàöèîíàëüíûå áîëü è ñêîðáü.

Âûõîäèëî, ÷òî ñóäüáà îêàçàëàñü áëàãîñêëîííîé ê
Ãàððè. Îí âûðîñ ïðè ðîäèòåëÿõ, íå èçâåäàë ãîëîäà è
íàäðóãàòåëüñòâ, æèçíü â êàçàõñêîì àóëå îáåðíóëàñü åãî
ñïàñåíèåì, åãî íèêòî íå óíèæàë, íå îñêîðáëÿë, íå
îáèæàë, íàîáîðîò, îí ðîñ àóëüíûì ëþáèìöåì, íèêòî
åãî è ïàëüöåì íå òðîíóë çà òî, ÷òî îí îòíîñèëñÿ ê
äðóãîìó ðîäó-ïëåìåíè, ñðåäè ñâåðñòíèêîâ-êàçàõîâ îí
áûë ñâîé, ðàâíûé èç ðàâíûõ, è ó íåãî íå áûëî ïîâîäà
îáîçëèòüñÿ, îæåñòî÷èòüñÿ, çàìêíóòüñÿ, íà âñåõ âîêðóã
ñìîòðåòü çàòðàâëåííûì çâåðüêîì è óïèâàòüñÿ áåñ-
÷èñëåííûìè îáèäàìè. Äóøà åãî íå áûëà èçëîìàíà,
èçóðîäîâàíà. Îí ëþáèë ëþäåé, è åãî ëþáèëè. È, ìîæåò,
ïîòîìó îí áûë èñêëþ÷åíèåì ñðåäè áîëüøèíñòâà åãî
ñîïëåìåííèêîâ. Îá ýòîì ïîñòîÿííî äóìàëîñü íà
êîíôåðåíöèÿõ è ñúåçäàõ, êîãäà îí ñëóøàë äóøå-
èçëèÿíèÿ ñâîèõ íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü îáèæåííûõ,
ïîäáèòûõ ñîêðîâíèêîâ. Íåìåöêàÿ ïðîáëåìà çàîñò-
ðèëàñü, êàê íèêîãäà. Ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî íà
ïðîáëåìàõ ñîâåòñêèõ íåìöåâ ñâåò êëèíîì ñîøåëñÿ.
È åñëè æèòü îäíèìè ýòèìè âîïðîñàìè, òî íå ìóäðåíî
áûëî ñâèõíóòüñÿ. Íî â ñòðàíå áûëî ìíîãî äðóãèõ, íå
ìåíåå âàæíûõ ïðîáëåì. Âåçäå îáîñòðèëèñü ìåæ-
íàöèîíàëüíûå îòíîøåíèÿ. Íåñïîêîéíî áûëî âî âñåõ
ðåñïóáëèêàõ. Âñå ãðîì÷å ãîâîðèëè î ñóâåðåíèòåòå.
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Ñòðàñòè ðàçãîðàëèñü â ïàðëàìåíòå, â ïðàâèòåëüñòâå.
Âñå ÿðîñòíåå ñòàíîâèëèñü íàïàäêè íà ÊÏÑÑ. Ïîëèòè-
÷åñêèå ðàñïðè ðàçäèðàëè ñòðàíó. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî
ìîíîëèòíàÿ íåêîãäà èìïåðèÿ òðåùèò ïî øâàì, ÷òî
Ãîðáà÷åâ â ðàñòåðÿííîñòè, êîå-êòî çàáëàãîâðåìåííî
ïîêèäàåò øàòêèé êîðàáëü. Äèññèäåíòñòâî íàáèðàëî
ñèëó. Íàðîä æàæäàë ñâîáîäû, êðóïíûõ ïåðåìåí. Ïî-
ñòàðèííîìó íèêòî óæå æèòü íå õîòåë. È â Êàçàõñòàíå
âñå êðó÷å ñòàíîâèëèñü ìÿòóùèåñÿ âîëíû. Âñ¸ â îäíî-
÷àñüå ñòàëî çûáêèì è íåîïðåäåëåííûì. Ìíîãîëåòíèå
îáèäû, íåäîðàçóìåíèÿ, íåñóðàçíîñòè, íåäîñêàçàí-
íîñòè ðàçîì âûõëåñòíóëèñü íàðóæó. Èç ïàðòèè ÊÏÑÑ
íà÷àëè âûõîäèòü òîëïàìè. Ðóãàëè âñå ïîäðÿä – ïàðòèþ,
ñîâåòñêóþ âëàñòü, êîíñòèòóöèþ, áûëîå è íàñòîÿùåå,
çàêîíû è ïîðÿäêè. Ìèòèíãîâàëè ïî âñÿêîìó ïîâîäó.
Âñ¸ ãðîì÷å èçäàâàëñÿ ìíîãîãîëîñûé îð: «Äîëîé!»
Êàæäûé áîæèé äåíü ïðîõîäèëè áåñêîíå÷íûå
çàñåäàíèÿ â Âåðõîâíîì Ñîâåòå, â Ïðàâèòåëüñòâå, â
Ñîþçå ïèñàòåëåé, âîçíèêàëè íîâûå ïàðòèè è
äâèæåíèÿ, ÿðîñòíî è ðàñêîâàííî (ïîðîé ðàçâÿçíî)
îáñóæäàëèñü çëîáîäíåâíûå âîïðîñû, â ãàçåòàõ
ïîÿâèëèñü îøåëîìèòåëüíûå, çóáîäðîáèòåëüíûå
ñòàòüè, ïîÿâèëèñü áåñøàáàøíûå, ãîðëàñòûå ëèäåðû âî
âñåõ ñôåðàõ æèçíè. Ýòà âñåîáùàÿ âîëíà çàõâàòèëà,
óâëåêëà è Ãàððè, è îí ñ ãîëîâîé îêóíóëñÿ â ýòó ñòèõèþ.
È íà ôîíå âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî âî âçäûáëåííîì
îáùåñòâå «íåìåöêèå âîïðîñû» êàçàëèñü íå ñòîëü
ñóùåñòâåííûìè, äàëåêèìè è – ÷åñòíî ãîâîðÿ –
íåðåàëüíûìè, áåñïåðñïåêòèâíûìè. Êàçàëîñü, ÷òî
íàñòóïàþò ãëîáàëüíûå ïîòðÿñåíèÿ, â âèõðå êîòîðûõ
óòîíóò âñÿêèå ëîêàëüíûå íàöèîíàëüíûå âîïðîñû…

È åù¸ êàçàëîñü, ÷òî «íåìåöêèé âîïðîñ», êðîìå
íåìöåâ, íèêîãî íå èíòåðåñóåò. Äðóçüÿ-êàçàõè íåðåäêî
èñêðåííå ñïðàøèâàëè ó Ãàððè: «Åé, îñû ñåíäåðãå íå
æåòïåéäi?! Æèâåòå ëó÷øå âñåõ. À çà ñïèíîé – ñûòàÿ
îáåñïå÷åííàÿ, áëàãîïîëó÷íàÿ Ãåðìàíèÿ. Îíà âàñ íå
îòòàëêèâàåò. ×åãî âû-òî øóìèòå?!»
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Îáúÿñíÿòü íàäî áûëî äîëãî. È âñå ðàâíî âñåì âñå
íå îáúÿñíèøü. Ãàððè îáúÿñíÿë: «Ïîìíèòå ïåñíþ: «Ìîé
àäðåñ íå äîì è íå óëèöà. Ìîé àäðåñ – Ñîâåòñêèé Ñîþç»?
À òåïåðü êàêîé àäðåñ, êîãäà âñå ðàçâàëèâàåòñÿ? Ãäå
îáèòàëèùå ðîññèéñêîãî íåìöà? À äîëæíî áûòü ó íåãî
ïðèñòàíèùå?!»

Çàäóìûâàëèñü. Ãîâîðèëè: «Òàê-òî òàê. Íî âû â ëþáîå
âðåìÿ ìîæåòå óåçæàòü íà ðîäèíó ïðåäêîâ. Âàì åñòü êóäà
óåçæàòü. À êóäà ïîäàòüñÿ áåäíîìó êàçàõó?»

Ó êàæäîãî ñâîÿ áûëà ïå÷àëü.
Íî îêàçàëîñü, ÷òî ñîâåòñêèå íåìöû íèêàê íå

îäèíîêè. Èõ áåäû çíàþò, èõ ãîðå ðàçäåëÿþò, èõ
ïðîáëåìàì ñî÷óâñòâóþò.

Ìîñêâè÷êà Èäà Áàñòðîí, ðîäîì èç êîñòàíàéñêèõ
íåìöåâ, äàìà ñìàçëèâàÿ, ïðîáèâíàÿ, îáùèòåëüíàÿ, ïî
ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå, íå ñîñòîÿ íè â êàêîé
îðãàíèçàöèè, íå ïðèìûêàÿ íè ê êàêîìó òå÷åíèþ, ñ
äèêòîôîíîì â ðóêå è ñ îáàÿòåëüíîé óëûáêîé íà óñòàõ
îáîøëà èçâåñòíûõ äåÿòåëåé êóëüòóðû è çàäàâàëà âñåì
îäèí è òîò æå âîïðîñ: «Êàê âû îòíîñèòåñü ê âîññòà-
íîâëåíèþ ÀÑÑÐ ñîâåòñêèõ íåìöåâ?» Âîïðîñ áûë îäèí, à
îòâåòîâ òðèäöàòü òðè. È êàêèå îòâåòû! Êàêèå ïðî-
íèêíîâåííûå ñëîâà â àäðåñ ñîâåòñêèõ íåìöåâ
ïðîçâó÷àëè! Èäà èõ ïóáëèêîâàëà íà ñòðàíèöàõ «Íîéåñ
Ëåáåí» è «Ôðîéíäøàôò», à âñëåä çà ýòèì èçäàëà
îòäåëüíîé êíèæêîé íà ðóññêîì è íåìåöêîì ÿçûêàõ.
Êíèæêà âûøëà â Ìîñêâå ïîä íàçâàíèåì «Òðèäöàòü òðè
îòâåòà íà îäèí âîïðîñ» â 1991 ãîäó. Ýòî áûëî
ïîðàçèòåëüíî  àêòóàëüíî! Òðèäöàòü òðè ïèñàòåëÿ ðàçíûõ
íàöèîíàëüíîñòåé, ïðîæèâàþùèõ â ðàçíûõ ðåãèîíàõ
ñòðàíû, óáåæäåííî, ñî çíàíèåì äåëà, ãîðÿ÷î, ïîëî-
æèòåëüíî, îäîáðèòåëüíî îòâåòèëè íà ýòîò âîïðîñ,
âûêàçûâàÿ ëþáîâü, ñåðäå÷íóþ äîáðîòó è ãëóáîêîå
óâàæåíèå ê íåìåöêèì ñîáðàòüÿì. Ñðåäè îòâå÷àþùèõ
áûëè ×. Àéòìàòîâ, Ñ. Áàðóçäèí, Ç. Áîãîìîëîâà, È. Äðà÷,
Ð. Êàçàêîâà, È. Êàëèíèí, Ñ. Êàïóòèêÿí, Â. Áûêîâ,
À. Âîçíåñåíñêèé, Í. Ãèëåâè÷, À. Êåêèëáàåâ, Ê. Ìóìèí,
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Ä. Êóãóëüòèíîâ, Ì. Êóðãàíöåâ, À. Íàóìîâ, Â. Îçåðîâ,
Á. Îêóäæàâà, À. Îìàðîâà,  Ë. Îøàíèí, Î. Ïîïöîâ,
Ò. Ïóëàòîâ, Þ. Ðûòõåó,   Â. Ñàâåëüåâ, Ñ. Ñàìñîíîâ, Â. Ñàíãè,
Â. Ñåðãååâ, Ê. Ñêâîðöîâ, Â. Òåëüïóãîâ, Ã. Òîëìà÷åâ,
Â. Öûáèí, Ë. Ùèïàõèíà.

Âñå íàøëè òåïëûå, äîáðûå, äóøåâíûå ñëîâà î
ñîâåòñêèõ íåìöàõ.  Ñëîâà ïîääåðæêè ýòèõ ïîïóëÿðíûõ
ëè÷íîñòåé êðàñíîðå÷èâî ãîâîðèëè î òîì, ÷òî èäåÿ
âîññòàíîâëåíèÿ çàêîííîé ãîñóäàðñòâåííîñòè íåìöåâ
â ÑÑÑÐ áûëà îòíþäü íå ïðàçäíîé çàòååé ãîðñòêè
íàðîäíûõ çàñòóïíèêîâ, õîäàòàåâ è äîíêèõîòîâ.

Íåìöû ëèêîâàëè: íåò, ìû íå îäíè, íàñ ïîíèìàþò,
íàì ñî÷óâñòâóþò, èáî äåéñòâèòåëüíî, ÷óæîãî ãîðÿ íå
áûâàåò…

…Î ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å «â ñàìîì âåðõó» ïîãîâà-
ðèâàëè äàâíî. Î òîì îòêðûòî ãîâîðèëè è ÷ëåíû
Îðãêîìèòåòà ïî ïîäãîòîâêå ñúåçäà íåìöåâ ÑÑÑÐ, è
Ïðåäñåäàòåëü Ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè ïî ïðîá-
ëåìàì ñîâåòñêèõ íåìöåâ Â.Ê. Ãóñåâ, è ïðåäñåäàòåëü
Îðãêîìèòåòà àêàäåìèê Á.Â.Ðàóøåíáàõ, è íàèáîëåå
îñâåäîìëåííûå æóðíàëèñòû.

«Âîò-âîò,– øåïòàëèñü íà î÷åðåäíûõ çàñåäàíèÿõ
Ãîñêîìèññèè, íà ó÷àñòèâøèõñÿ ìîñêîâñêèõ ñáîðàõ
÷ëåíîâ Îðãêîìèòåòà,– Ìèõàèë Ñåðãååâè÷ ñîãëàñèòñÿ
ïðèíÿòü äåëåãàöèþ. Ïðåäñòîèò ñåðüåçíûé, ñóäüáî-
íîñíûé ðàçãîâîð. Ïðåçèäåíò íàìåêíóë î òîì ïðè
ñëó÷àéíîé âñòðå÷å ñ Ðàóøåíáàõîì, êîòîðîãî ïî÷èòàåò.
Áóäüòå ãîòîâû. Âàñ ìîãóò âûçâàòü ñî äíÿ íà äåíü».

Îæèäàíèå çàòÿíóëîñü. Âðåìÿ øëî. Ïîðîé êàçàëîñü:
îïÿòü âûñîêîïîñòàâëåííûå «áëàãîäåòåëè» âñå
çàâîëîêèòÿò. Äîáðîãî è ìóäðîãî Ïðåçèäåíòà îïÿòü
ñáèâàþò ñ òîëêó ðàçíûå øåïòóíû. À òóò åù¸ ïðîèçîøåë
ðàñêîë ìåæäó ÷ëåíàìè Îðãêîìèòåòà ïî ïîäãîòîâêå
ñòîëü æåëàííîãî ñúåçäà íåìöåâ ÑÑÑÐ. Íàèáîëåå
ðàäèêàëüíàÿ ÷àñòü ÷ëåíîâ âî ãëàâå ñ íàïîðèñòûì,
êðóòîíðàâíûì Ãåíðèõîì Ãðîóòîì ñîâåðøåííî íå
óïîâàëà íà âñòðå÷ó ñ Ïðåçèäåíòîì, ïîëàãàÿ, ÷òî îò
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íåãî íå÷åãî îæèäàòü, îí íàâåðíÿêà âñå çàáîëòàåò;
íå÷åãî îñîáåííî öåðåìîíèòüñÿ è ñ ñåêðåòàðÿìè
Ñàðàòîâñêîãî, Âîëãîãðàäñêîãî îáëàñòåé, îíè – è òàê
ÿñíî – ïðèíöèïèàëüíî ïðîòèâ âîññòàíîâëåíèÿ àâòî-
íîìèè; òàêîãî æå ìíåíèÿ î÷åâèäíî ïðèäåðæèâàþòñÿ
è ñåêðåòàðè ÖÊ ÊÏÑÑ; âñå îíè îäíèì ìèðîì ìàçàíû,
íàäî ïðîâîäèòü ïåðâûé ñúåçä íåìöåâ ñîáñòâåííûìè
ñèëàìè, íàâÿçûâàòü ýòèì ÷èíóøàì-ìàñòîäîíòàì ñâîþ
âîëþ, ïðîäåìîíñòðèðîâàòü åäèíñòâî, ñïëî÷åííîñòü
íàðîäà, äîáèòüñÿ ñâîåé öåëè íå ñ èõ ïîìîùüþ, à
âîïðåêè èì, çàñòàâèòü âñþ ñèñòåìó, âåñü ýòîò ðåæèì
ñ÷èòàòüñÿ, íàêîíåö, ñ æåëàíèåì ïîðóãàííîãî íàðîäà.
Ãðîóò ïåðåòÿíóë íà ñâîþ ñòîðîíó ìíîãî àêòèâíûõ è
âëèÿòåëüíûõ ÷ëåíîâ Îðãêîìèòåòà. Ê «óìåðåííûì»,
áîëüøèíñòâî êîòîðûõ áûëî ÷ëåíàìè ïàðòèè è
îáëàäàëî îïðåäåëåííûì îáùåñòâåííûì âåñîì, îíè
îòíîñèëèñü ñêåïòè÷åñêè, ðàçäðàæåííî, ñ÷èòàÿ èõ
ïðèâåðæåíöàìè âëàñòè, ñïîñîáíûìè ëèøü èäòè
ïîñëóøíî íà ïîâîäó âûñîêîãî íà÷àëüñòâà, êîòîðîå èõ
íåïðåìåííî îêîëïà÷èò, îáìèøóëèò, êàê íåðàçóìíûõ,
íàèâíûõ äåòåé.

Ãàððè áûëè ïî äóøå ìíîãèå «ãðîóòîâöû». Ñèìïà-
òè÷åí åìó áûë è ñàì Ãåíðèõ Ãåíðèõîâè÷. Îáàÿòåëüíûé,
öåëåíàïðàâëåííûé, êðóòîé ìóæèê, ñèëüíûé äóõîì,
íàïîðèñòûé, òâåðäûé, ñ íåèçìåííîé óëûáêîé íà
îòêðûòîì, îáðàìëåííîì áóíòàðñêîé áîðîäîé
ïðèÿòíîì ëèöå. Âîêðóã íåãî òîëïèëèñü ãîðÿ÷èå
ìîëîäûå ëþäè, îáðàçîâàííûå, ðåçêèå â âûðàæåíèÿõ,
íåèñòîâûå, ãîòîâûå ê ðåøèòåëüíûì äåéñòâèÿì,
óìåþùèå ïîâåñòè çà ñîáîé ëþäåé, íåòåðïèìûå êî
âñÿêèì îñòîðîæíîñòÿì è ïîëóìåðàì. Ñðåäè íèõ
íàõîäèëèñü è âîâñå áàøèáóçóêè-áóíòàðè, êîòîðûå
óáåæäåííî ñ÷èòàëè, ÷òî íå ñ Ïðåçèäåíòîì ñòðàíû
íóæíî âñòðå÷àòüñÿ, à âûâåñòè íàðîä íà Êðàñíóþ
ïëîùàäü è íè÷åãî íå ïðîñèòü, à òðåáîâàòü, ïîêàçàòü
çóáû, êàê ýòî äåëàþò ÷å÷åíöû, èíãóøè, êðûìñêèå
òàòàðû è ÷òî áîëåå äåëèêàòíî ïîëó÷àåòñÿ ó ïðèáàëòîâ.
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Ãàððè  íå áûë ñïîñîáåí ê òàêîìó ðàäèêàëèçìó. Îí
òÿíóëñÿ â ñòàí «óìåðåííûõ», ê àêàäåìèêó Ðàóøåíáàõó, ê
ïðîôåññîðó Ðåéòåðó, ê ñòàðîìó àâòîíîìèñòñêîìó âîëêó
Âîðìñáåõåðó, ê  äåêàíó Òîìñêîãî ïåäèíñòèòóòà Áàóýðó,
ê èñêóññòâîâåäó Âèíäãîëüöó, ê ïèëîòó-äåïóòàòó Ôàëüêó
è ê äðóãèì, êîòîðûå íàäåÿëèñü äîñòè÷ü âîæäåëåííîé
öåëè â êîíòàêòå ñ ðàçóìíîé âëàñòüþ.

Ðàñêîë íàçðåâàë ñðåäè íåìöåâ íåìèíóåìî, è Ãàððè
ýòî óãíåòàëî, îáåñêóðàæèâàëî, ãëóáîêî ðàññòðàèâàëî.
Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ðàçäðàé ïóñêàë êîðíè äàæå ñðåäè
ñàìûõ áëèçêèõ åãî äðóçåé-åäèíîìûøëåííèêîâ.
È Ýäóàðä Ôåðäèíàíäîâè÷ Àéðèõ, ÷åëîâåê-ãëûáà, ëåãåí-
äàðíûé òðåíåð ÷åìïèîíîâ-õîêêåèñòîâ, âîëæàíèí-
òðóäàðìååö, è Êîíñòàíòèí Ýðëèõ, ñ þíûõ ëåò ðàòî-
âàâøèé çà èñòîðè÷åñêóþ ñïðàâåäëèâîñòü â íåìåöêîì
âîïðîñå, óáåæäåííûé êóëüòóðòðåãåð è âîèòåëü,
ãëàâíûé ðåäàêòîð «Äîé÷å Àëüãåìàéíå Öàéòóíã»,
âëèÿòåëüíûé, ìîëîäîé êðàñèâûé ÷åëîâåê ñ ýôôåêò-
íûìè ìàíåðàìè èñïîäâîëü òÿãîòåëè ê íåèñòîâîìó
Ãåíðèõó Ãðîóòó è ê ÷ëåíàì Îðãêîìèòåòà, óïîâàâøèì íà
âñòðå÷ó ñ Ïðåçèäåíòîì, îòíîñèëèñü ñäåðæàííî,
íåäîáðîæåëàòåëüíî. Âñêîðå Ãàððè óçíàë, ÷òî â Ìîñêâå
ïîäãîòîâëåí ñïèñîê äâåíàäöàòè ÷ëåíîâ Îðãêîìèòåòà,
êîòîðûõ â ñêîðîì âðåìåíè ïðèìåò Ïðåçèäåíò ÑÑÑÐ.
Â ýòîì ñïèñêå íå îêàçàëîñü íè Àéðèõà, íè Ýðëèõà, íè
ìíîãèõ äðóãèõ äîñòîéíûõ ëþäåé.

Áûëî äîñàäíî. ßñíî áûëî, ÷òî ýòî ïðèâåäåò ê
íåäîðàçóìåíèÿì, êðèâîòîëêàì, ê ðàçëàäó. Îñîáåííî
îãîð÷èòåëüíî ýòî áûëî â êàíóí îæèäàåìîãî ñúåçäà.

Ðàçäðàé – ÷óâñòâîâàëîñü – áûë âëàñòÿì íà ðóêó.
Íå÷òî ïîäîáíîå áûëî àïðîáèðîâàíî è ñðåäè êðûìñ-
êèõ òàòàð. Ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî «óìåðåííîé»
÷àñòüþ ñîâåòñêèõ íåìöåâ èñêóñíî ìàíèïóëèðóþò
îòäåëû Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè, à ðàäèêàëàìè –
Êîìèòåò Ãëóáîêîãî Áóðåíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ñàìè íåìöû
íå äîãàäûâàëèñü, êàêèå ñèëû çàèíòåðåñîâàíû â
ðàñêîëå è áåç çàäíèõ ìûñëåé ïîçâîëÿëè íåâèäèìûì
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«áëàãîäåòåëÿì» âåñòè ñåáÿ íà êîðîòêîì ïîâîäêå.
Ñòðàñòè íàêàëÿëèñü ñòðåìèòåëüíî. Âîçíèêàëè áåñ-
÷èñëåííûå ãðóïïèðîâêè è òå÷åíèÿ. Îäíè èñêðåííå
ðàòîâàëè çà âîññòàíîâëåíèå áûëîé àâòîíîìèè íà
Âîëãå. Äðóãèå ãðåçèëè îá àâòîíîìèè, íî òîëüêî íå íà
Âîëãå. Óêðàèíñêèå, êðûìñêèå, êàâêàçñêèå âûõîäöû
îñîáîé áëàãîñêëîííîñòè ê âîëæàíàì íå ïèòàëè. ×àñòü
íåìöåâ è âîâñå áûëà ðàâíîäóøíà êî âñåé àâòîíîìèñò-
ñêîé âîçíå è ïðèåçæàëà â Ìîñêâó ïîä øóìîê, ÷òîáû
ïîîêîëà÷èâàòüñÿ âîçëå Ãåðìàíñêîãî ïîñîëüñòâà,
çàïîëíÿòü àíòðàãè è ïîõëîïîòàòü î âûåçäå íà ðîäèíó
ïðåäêîâ. Åù¸ îäíèõ ïðèâëåêàë ñàì ïðîöåññ – øóì è
àæèîòàæ âîêðóã íàöèîíàëüíûõ ïðîáëåì. Áûëè è òàêèå,
êîòîðûå èñïîäâîëü ïðîðàáàòûâàëè èäåþ îá îòúåçäå
â Êåíèãñáåðã – â Êàëèíèíãðàäñêóþ îáëàñòü, ïîáëèæå ê
Çàïàäó, ñîáèðàòüñÿ òàì â èçðÿäíîì êîëè÷åñòâå è ïîòîì
óæ íàâåðíÿêà ïîäíÿòü âîïðîñ îá àâòîíîìèè. Ìíîãèì
ýòî ïî÷óäèëîñü íàèáîëåå ðåàëüíûì âûõîäîì. Çà÷åì,
ìîë, íàì îïÿòü îáóñòðàèâàòü çàïóùåííîå, çàõëàì-
ëåííîå Ïîâîëæüå, ãäå óæå íå ðàçâåðíóòüñÿ, íå
âîçðîäèòü áûëîé äóõ è ñëàâó. È ãäå ãàðàíòèÿ, ÷òî êîãäà
íàø íåìåö âñå òàì îáóñòðîèò è îáëàãîðîäèò, îïÿòü
êàêîé-íèáóäü ðåôîðìàòîð-ñàìîäóð íå ñîøëåò âñåõ êóäà-
íèáóäü íà Äàëüíèé Âîñòîê èëè â ×åðíûå è Êðàñíûå
ïåñêè. À Êåíèãñáåðã – ýòî íàäåæíî, ýòî Çàïàä, êîòîðûé
â îáèäó íàñ íå äàñò.

È òàêèå áûëè ðàçãîâîðû. Ñìóòà óãëóáëÿëàñü.

VIII. Ó ÏÐÅÇÈÄÅÍÒVIII. Ó ÏÐÅÇÈÄÅÍÒVIII. Ó ÏÐÅÇÈÄÅÍÒVIII. Ó ÏÐÅÇÈÄÅÍÒVIII. Ó ÏÐÅÇÈÄÅÍÒÀ ÑÑÑÐÀ ÑÑÑÐÀ ÑÑÑÐÀ ÑÑÑÐÀ ÑÑÑÐ

Òåëåãðàììà ïðèøëà íåîæèäàííî: «Ñðî÷íî âûåçæàéòå.
Âñòðå÷à íàìå÷àåòñÿ ñåäüìîãî ìàÿ â îäèííàäöàòü
÷àñîâ».

Â ñàìîëåòå Ãàððè ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåâàæíî. Íè ñ
òîãî, íè ñ ñåãî çàíûëî ñåðäöå è áûëî íåïðèâû÷íî
òåñíî â ãðóäè. Ðàíüøå òàêîãî îí íå èñïûòûâàë.
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Äî øòàáà Îðãêîìèòåòà îí äîáèðàëñÿ íà ìåòðî ñ
ïåðåñàäêàìè ÷àñà äâà. Òàì âñå áóðëèëî. Ãîòîâèëèñü
êàêèå-òî äîêóìåíòû. Ðàñïðåäåëÿëèñü ðîëè: êòî î ÷åì
áóäåò ãîâîðèòü. Âàæíî áûòü ìàêñèìàëüíî ñîñðåäî-
òî÷åííûì, ëàïèäàðíûì, íå ïîäàâàòüñÿ ýìîöèÿì.
Òî÷íî ôîðìóëèðîâàòü ñâîè ìûñëè. Èìåòü ïðè ñåáå
÷åòêèå òåçèñû. Óêëàäûâàòü ðå÷ü â äâå-òðè ìèíóòû.
Ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî, ÷òîáû âûñòóïàëè âñå äâåíàä-
öàòü ÷åëîâåê. Âñå â êóðñå äåëà. Âñåì âñå ÿñíî. Ñàìîå
âàæíîå – âûñëóøàòü Ïðåçèäåíòà è òåõ âûñîêîïîñ-
òàâëåííûõ òîâàðèùåé, êîòîðûå áóäóò íà âñòðå÷å.
Ïðåññû, òåëåâèäåíèÿ íå áóäåò è ïðîòîêîë âåñòè íå
áóäóò, à ïîòîìó âàæíî, ÷òîáû äâîå èç ïðèñóòñòâóþùèõ
ìàêñèìàëüíî ïîäðîáíî âåëè çàïèñü áåñåäû. Ðåøèëè:
«Ïóñòü ýòî áåðåò íà ñåáÿ Ãàððè. Ó íåãî ýòî ïîëó÷èòñÿ.
È åìó ïîâåðÿò âñå. Ê òîìó æå, êòî çíàåò, ìîæåò, îí â
áóäóùåì íàïèøåò ðîìàí. Åìó è êàðòû â ðóêè».

Ãàððè ñîãëàñèëñÿ.
Åù¸ äâà ÷àñà – è îïÿòü-òàêè íà ìåòðî – îí äîáèðàëñÿ

äî äî÷åðè è âíóêà. Â ìåòðî ñîâñåì ñòàëî õóäî. Ñåðäöå
ïîäêàòûâàëî ê ãîðëó, íîãè ñòàíîâèëèñü âàòíûìè,
êðóæèëàñü ãîëîâà. Êàçàëîñü, îí âîò-âîò ðóõíåò. Ïîñëå
ìåòðî ïðåäñòîÿëî åù¸ åõàòü ïÿòü-øåñòü îñòàíîâîê íà
àâòîáóñå. Ðþêçàê ïîêàçàëñÿ íåèìîâåðíî òÿæåëûì.
Ñåðäöå âçáóíòîâàëîñü, îïóõëî, êîëîòèëîñü, òðåïû-
õàëîñü. Íèêàêèõ ëåêàðñòâ ñ ñîáîé íå áûëî. Ãàððè
îõâàòèë ëèïêèé ñòðàõ. Îí âèäåë ñåáÿ ëåæàùèì íà
ãðÿçíîì ïîëó, ñ ðþêçàêîì, ñ «äèïëîìàòîì», ñ ïàëêîé â
ðóêå, ñ óæàñîì ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê åãî áóäóò âûòàñ-
êèâàòü èç àâòîáóñà ÷óæèå ëþäè è ïîñïåøíî óêëàäûâàòü
íà ñêàìåéêó èëè îáî÷èíó äîðîãè.

Åëå äîáðåë-äîòàùèëñÿ äî íóæíîãî êîðïóñà, äî
ëèôòà, ïîäíÿëñÿ íà øåñòîé ýòàæ, íàæàë íà êíîïêó,
÷óâñòâóÿ, êàê òåìíååò â ãëàçàõ.

– Äåäà, äåäà,– çàëîïîòàë-çàëèêîâàë òðåõëåòíèé
âíóê.

– Ïàïà! Íàêîíåö-òî! – êèíóëàñü íà øåþ Èðèíóøêà.
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×åðåç ïîë÷àñà ñåðäöå óñïîêîèëîñü, áóäòî íè÷åãî è
íå áûëî. È Ãàððè íàñëàæäàëñÿ ðàäîñòíîé âñòðå÷åé,
âûëîæèë âñå ãîñòèíöû èç ðþêçàêà, óñàäèë âíóêà íà
êîëåíè, íàñëàäèëñÿ ôèðìåííûìè áëèí÷èêàìè çÿòÿ,
ñòàë ñëóøàòü ñáèâ÷èâûå ðàññêàçû äî÷åðè, íàëþáîâàëñÿ
êîëëåêöèåé ìàøèíîê âíóêà, ðàäîâàëñÿ óþòîì, ÷èñòîòîé
óõîæåííîé, êðàñèâî îáñòàâëåííîé êâàðòèðêè.

Ïðåäñòîÿùàÿ âñòðå÷à â Êðåìëå ñ ïðåçèäåíòîì
ñòðàíû, îáðàäîâàëà è áëèçêèõ. ×òî íè ãîâîðè, à ñ
Ïðåçèäåíòîì âñòðå÷àþòñÿ íå êàæäûé äåíü.

Óòðîì Ãàððè îòïðàâèëñÿ â ïóòü ïîðàíüøå. Óãîâîð
áûë ñîáðàòüñÿ ó Ñïàññêèõ âîðîò ìèíèìóì çà ïîë÷àñà.

È êîãäà óæå âñåì âðó÷èëè ïðîïóñê, è äåëåãàöèÿ
ìîë÷à ïðîøëà ÷åðåç Ñïàññêèå âîðîòà, Ãàððè îïÿòü
ïî÷óâñòâîâàë îñòðóþ áîëü â ãðóäè è îáåññèëèâàþùóþ
ñëàáîñòü â íîãàõ.

– Ðåáÿòà, ÷òî-òî ñåðä÷èøêî ¸êàåò…
Òóò æå òðîå óñëóæëèâî ïðîòÿíóëè âàëèäîë è íèòðî-

ãëèöåðèí.
Âñå áûëè ñîñðåäîòî÷åíû, ñåðüåçíû.
Ìîë÷à ïîäíÿëèñü ïî øèðîêîé ïàðàäíîé ëåñòíèöå,

óñòëàííîé êîâðàìè.
Âíèçó, ó âõîäà, òîëïèëàñü åù¸ îäíà øóìíàÿ ãðóïïà

ñïëîøü â êàçà÷üåé ôîðìå.
– À ýòè êóäà? Íàñ, ÷òî ëè, ñîïðîâîæäàþò?– ñïðîñèë

êòî-òî íåðâíî, ïî-íåìåöêè.
– Íåò. Îíè íà ïðèåì ê ßíàåâó ñîáðàëèñü. Ñâîþ

ñïðàâåäëèâîñòü èùóò.
Øëè ââåðõ, êàê íà ýøàôîò.
– Øàã âëåâî, øàã âïðàâî, ñòðåëÿþ áåç ïðåäóïðåæ-

äåíèÿ, – ïîøóòèë êòî-òî, ñíèìàÿ íåðâíîå íàïðÿæåíèå.
Äåéñòâèòåëüíî: òðóäàðìåéöû ïîä êîíâîåì.
Íåîïðåäåëåííîñòü ñêîâûâàëà.
Ïîòîì äîëãî, ãóðüáîé, ïîãëÿäûâàÿ íà ÷àñû, øëè ïî

äëèííîìó êîðèäîðó. Áîëü â ãðóäè Ãàððè óëåãëàñü, íî â
óøàõ øóìåëî è êàæäûé øàã äàâàëñÿ ÷åðåç ñèëó. Áîëüøå
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âñåãî îí áîÿëñÿ, ÷òî îòñòàíåò îò ãðóïïû. Ïðèáàâèëè
øàã. Äî íàçíà÷åííîãî âðåìåíè îñòàâàëîñü ìèíóò
äåñÿòü-äâåíàäöàòü.

Èç áîêîâîãî êàáèíåòà, óëûáàÿñü, øèðîêî ðàñêèíóâ
ðóêè, âûøåë íàâñòðå÷ó Ðàôèê Íèøàíîâ. Â ðóññêîé
ðå÷è åãî ÷óâñòâîâàëàñü óçáåêñêàÿ ñëàäîñòü.

– Î, áðàòüÿ ìîè, ïðèøëè? Âñå â ñáîðå? Ïðèâåòñòâóþ
âàñ! Ïðåçèäåíò æäåò âàñ. Òîëüêî íå çäåñü, à â òîì
êðûëå. Ïîéäåìòå!

Ïîâåðíóëè è îïÿòü ïîòîïàëè ïî íåñêîí÷àåìîìó
êîðèäîðó. Êòî-òî åäâà íå ñîðâàëñÿ íà òðóñöó.

– Íè÷åãî, íè÷åãî… – óñïîêîèë Ðàôèê Íèøàíîâè÷.–
Óñïååì…

Óñïåëè. Âñå äûøàëè, êàê çàãíàííûå ëîøàäè.
Øåñòâèå çàìûêàë Ãàððè. È ÷åðåç «äóãó» îí ïðîøåë
ïîñëåäíèì, òîðîïëèâî âûíóâ èç êàðìàíà êëþ÷è è
ìåëî÷ü.

«Äóãà» èçäàëà äðåáåçæàùèé çâîí.
– Ïðîéäèòå, ïîæàëóéñòà, åù¸ ðàç,– âåæëèâî ïðåä-

ëîæèë îõðàííèê. – Ìîæåòå áåç òðîñòè?
Ãàððè ïîëîæèë íà ñòîéêó òðîñòü ñ ìåäíûì íàáàë-

äàøíèêîì.
«Äóãà» îïÿòü ïðîçâåíåëà.
– Ó âàñ ÷òî, ïðîòåç? – ñïðîñèë îõðàííèê.
– Íåò, îðòîïåäè÷åñêàÿ îáóâü…– ðàñòåðÿëñÿ Ãàððè.
Ìåëüêíóëà ìåðçêàÿ ìûñëü: íåóæåëè ïðè âñåõ

çàñòàâÿò ðàçóòüñÿ?
– Èçâèíèòå, ïðîéäèòå,– ñìèëîñòèâèëñÿ îôèöåð-

÷åêèñò.
Â ïðîñòîðíîé ïðèåìíîé ìàëîñòü îòäûøàëèñü.

Ó äâåðè, âîçëå îêîí, ó ñòîëîâ çàñòûëî íåñêîëüêî
ñòðîãèõ, ïîäòÿíóòûõ ìîëîäöîâ.

Ðîâíî â îäèííàäöàòü ÷àñîâ ðàñïàõíóëàñü äâåðü â çàë.
Áûñòðî ðàññåëèñü çà äëèííûì ñòîëîì. Ïåðåä êàæäûì
ëåæàëè îòòî÷åííûé êàðàíäàø è ãëÿíöåâûé áëîêíîò
«Ìîñêâà». Âîçëå îêîí ñ ðîñêîøíûìè øòîðàìè, íà
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îáèòûõ êîæåé ñòóëüÿõ ñèäåëî ÷åëîâåê øåñòü. Âñå â
êîñòþìàõ, â ãàëñòóêàõ, òîæå ñîñðåäîòî÷åííûå è
ñåðüåçíûå.

– Îãî! Ñîëèäíàÿ äåëåãàöèÿ,– íàðóøèë òèøèíó
Ãèðåíêî (Ãàððè óçíàë åãî ïî ïîðòðåòó â ãàçåòàõ).–
Ãóðòîì è áàòüêó ëåã÷å áèòü.

Íèêòî íà åãî øóòêó íå îòðåàãèðîâàë.
Ãàððè ïîâåë âçãëÿä âäîëü ñòîëà. Åãî ñîïëåìåííèêè

çàñòûëè â îæèäàíèè è, êàçàëîñü, äàæå íå äûøàëè.
Àáñîëþòíî íåïðîíèöàåìûì îñòàâàëñÿ îäèí àêàäåìèê
Ðàóøåíáàõ. Ó îñòàëüíûõ áûë áëåäíûé âèä.

Â ïÿòü ìèíóò äâåíàäöàòîãî èç áîêîâîé äâåðè
ñòðåìèòåëüíî âûøåë Ïðåçèäåíò, óëûáíóëñÿ, ïîçäî-
ðîâàëñÿ, ñåë â êðåñëî â òîðöå ñòîëà. Êòî-òî ïîëîæèë
ïåðåä íèì ëèñò áóìàãè ñ ôàìèëèÿìè ó÷àñòíèêîâ
âñòðå÷è.

Ãîðáà÷åâ ÷óòü ñêîñèëñÿ íà ëèñò, áûñòðî îãëÿäåë
ñîáðàâøèõñÿ.

– ß òàê ïîíèìàþ, ÷òî ýòà âñòðå÷à íàçðåëà äàâíî. –
Îí ïîñìîòðåë íà àêàäåìèêà Ðàóøåíáàõà. Òîò åäâà
êèâíóë ìàññèâíîé ãîëîâîé. – Íî æèçíü íàøà òàêàÿ.
Â äåôèöèòàõ. Â òîì ÷èñëå è â ýòîì. – Ïðåçèäåíò
âçäîõíóë, ñäåëàë êîðîòêóþ ïàóçó. – Êàê ïîñòðîèì
ðàçãîâîð?

È îïÿòü ïîñìîòðåë îäîáðÿþùå íà àêàäåìèêà
Ðàóøåíáàõà.

Ðàóøåíáàõ ãëóõî çàãîâîðèë:
– Ìû î÷åíü áëàãîäàðíû, ÷òî Âû, óâàæàåìûé Ìèõàèë

Ñåðãååâè÷, íàøëè âðåìÿ äëÿ íàñóùíîãî ðàçãîâîðà ñ
íàìè. Ïðîáëåìà åñòü. È äàëüøå îòêëàäûâàòü åå íåëüçÿ.
Ñðåäè íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ â ñòðàíå íà÷èíàåòñÿ
ýìèãðàöèîííûé âàë. Ìàññîâûé èñõîä íåìöåâ, ïîëàãàþ,
íèêàê íå èäåò íà ïîëüçó ñòðàíå ïî âñåì ïàðàìåòðàì.

Ãîðáà÷åâ ìÿãêî ïåðåáèë àêàäåìèêà:
– È âû èìååòå çäåñü â ëèöå Ïðåçèäåíòà ëþäåé,

êîòîðûå íå õîòÿò, ÷òîáû âû óåçæàëè.
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Ðàóøåíáàõ, íå òîðîïÿñü, îñíîâàòåëüíî, íà÷àë
ðàçâîðà÷èâàòü ñâîè òåçèñû:

…Íåò íè îäíîé øêîëû ïî âñåé  ñòðàíå…
…Íåò ó÷åáíèêîâ.
…Íåò ó÷èòåëåé.
…Çàòÿãèâàíèå ðåøåíèÿ íåìåöêîãî âîïðîñà íå

âûãîäíî ýêîíîìè÷åñêè, ìîðàëüíî ïîçîðíî, ôàêòè-
÷åñêè èìååì äåëî ñ äèñêðèìèíàöèåé.

…Ïðîáëåìà ïåðåñòàëà áûòü íåìåöêîé. Îíà ïðåâðà-
òèëàñü â îáùåãîñóäàðñòâåííóþ. Íåìöû íàñòðîèëèñü íà
ýìèãðàöèþ. Ïîòåðÿëè âåðó. «À ìû óåçæàåì äî äîìà, äî
õàòû». Ìíîãèå ñâÿçûâàþò ñâîå áóäóùåå ñ Ãåðìàíèåé,
îòêóäà ïðåäêè óåõàëè â Ðîññèþ áîëåå äâóõñîò ëåò íàçàä.

…Íåìöåâ ïðèãëàøàþò ìíîãèå. È Óëüÿíîâñê, è
Îäåññà, è îêðåñòíîñòè Ëåíèíãðàäà. Ïîðÿäî÷íûå
ðàáîòíèêè âñþäó íóæíû. Íî ýòî íå ðåøåíèå âîïðîñà.
Íåò ãîñóäàðñòâåííîñòè – âîò â ÷åì âîïðîñ. Íåò
ïîëíîé ðåàáèëèòàöèè. ×óâñòâóåòñÿ ïðîòèâîäåéñòâèå
îñîáåííî ïàðòèéíî-ñîâåòñêîãî àïïàðàòà íà Âîëãå. Èì
íàïëåâàòü íà ñòðàíó. Òàì ðóêîâîäñòâóþòñÿ ëîêàëüíûìè
èíòåðåñàìè.

Ñïîêîéíûé, ðîâíûé ïîíà÷àëó òîí àêàäåìèêà
ñòàíîâèëñÿ âñå æåñò÷å. Âûðàæåíèå äîáðîäóøíîãî
ëèöà èçìåíèëîñü. Ñêëàäêè, ìîðùèíû ðåç÷å îáîç-
íà÷èëèñü.

…Êàê ñíÿòü íàïðÿæåíèå? Íàäî îáúÿñíèòü ðîñ-
ñèéñêèì íåìöàì: òî, ÷òî âû èùåòå íà ÷óæáèíå, âû
ïîëó÷èòå ñïîëíà, â ïîëíîé ìåðå çäåñü. Ãîñóäàðñò-
âåííîñòü, óíèâåðñèòåò, ãàðàíòèðîâàííîå áóäóùåå.
Ïîäëèííîå ðàâíîïðàâèå.

…ÔÐÃ, êîíå÷íî, ïîìîæåò. Íî èì íóæíî çíàòü, êóäà
óõîäèò ïîìîùü. Íà êàêèå êîíêðåòíûå öåëè. Ðàç-
ãèëüäÿéñòâî òàì íå  òåðïÿò. Íåìöû, êàê âàì èçâåñòíî,
íàðîä êîíêðåòíûé. È öåíó êîïåéêå çíàåò.

– Åñòü ïðîãðàììà âîññòàíîâëåíèÿ ðåñïóáëèêè?–
ñïðîñèë  Ãîðáà÷åâ.
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– Î òîì ñêàæåò ñëåäóþùèé òîâàðèù,– òîò÷àñ
îòîçâàëñÿ Ðàóøåíáàõ.

Îòêàøëÿëñÿ Âîðìñáåõåð, ãîòîâÿñü ê ñâîåé ÷àñòè
âûñòóïëåíèÿ.

– Àçåðáàéäæàíöû è àðìÿíå â ñåìüÿõ äîãîâàðèâàþòñÿ
íî÷üþ,– çàìåòèë ñ óëûáêîé Ãîðáà÷åâ.

Âîðìñáåõåð, çàãëÿäûâàÿ â áóìàæêó, çàãîâîðèë
êîðîòêèìè ðóáëåíûìè ôðàçàìè.

…Íà ïîâåñòêå äíÿ ñòîèò âîññòàíîâëåíèå ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè ñîâåòñêèõ íåìöåâ.  Âñå óïèðàåòñÿ èìåííî
â ýòî.

…Âîññòàíîâëåíèå íàöèîíàëüíûõ ðàéîíîâ òàì, ãäå
ñîõðàíèëîñü êîìïàêòíîå ïðîæèâàíèå íåìöåâ.

…Äàëåå: óäîâëåòâîðåíèå íàöèîíàëüíûõ çàïðîñîâ â
îáëàñòè êóëüòóðû. Òî, ÷òî ñäåëàíî ïî ýòîé ÷àñòè äî ñèõ
ïîð,– íåóäîâëåòâîðèòåëüíî.

…Ïîðà ðåøèòü è ïðåäñòàâèòåëüñòâî ñîâåòñêèõ
íåìöåâ â Âåðõîâíûõ ñòðóêòóðàõ. Ó íàñ åñòü äåïóòàòû-
íåìöû, íî íåò äåïóòàòîâ îò íåìöåâ.

…ßçûêîâîé ïîòåíöèàë áûë ðàçðóøåí åù¸ äî âîéíû
è âî âðåìÿ âîéíû. È ñ òåõ ïîð íå âîññòàíîâëåí.

…Íåìåöêàÿ ïðîáëåìà íå äîïóñêàåò ïîëîâèí-
÷àòîñòè.

…Ìû íè÷åãî íå ïðîñèì è íå òðåáóåì. Ìû òîëüêî
ïðåäëàãàåì, êàê ðåøàòü ïðîáëåìû.

…Â ñóùíîñòè íè÷åãî íå äåëàåòñÿ. Öåíòðàëüíàÿ
ãàçåòà äëÿ íåìöåâ «Íîéåñ ëåáåí» êóïëåíà êîîïå-
ðàòèâîì. È åé òåïåðü íå äî íåìåöêèõ ïðîáëåì. Ïðîåêò
çàêîíà î òðóäàðìåéöàõ òàê è îñòàëñÿ ïðîåêòîì íà
áóìàãå. Çàâòðà íàøè îòöû áóäóò ñèäåòü íà ñîáðàíèÿõ
ðÿäîì ñ ó÷àñòíèêàìè Âåëèêîé  Îòå÷åñòâåííîé âîéíû,
íî èõ ïðàâà íå ïðèðàâíåíû ê íèì, èõ äîáëåñòü â
òðóäîâîé àðìèè íå ó÷èòûâàåòñÿ.

– ×òî, ðàçâå ýòîò äîêóìåíò äî ñèõ ïîð íå ïîäïèñàí?! –
óäèâèëñÿ Ãîðáà÷åâ.

Âîçíèêëî íåáîëüøîå çàìåøàòåëüñòâî. Ãîðáà÷åâ
ïîñìîòðåë íà Íèøàíîâà. Òîò îïóñòèë ãëàçà. Òå, ÷òî



411

ñèäåëè íà êîæàíûõ ñòóëüÿõ âäîëü ñòåíû, èñïîäëîáüÿ
ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.

– ß ïîìíþ,– ïåðåáîðîë ñìóùåíèå Ãîðáà÷åâ.– Áûëî
ðåøåíèå Ïîëèòáþðî î ñîçäàíèè àâòîíîìíîé îáëàñòè
â Êàçàõñòàíå. Âðîäå âñå áûëî íà ìàçè. Ïðèíöèïè-
àëüíîãî âîçðàæåíèÿ, êàæåòñÿ, íå áûëî. Êàçàõñòàíñêîå
ðóêîâîäñòâî áûëî «çà». Íî ïîòîì ïðîòèâ íåìåöêîé
àâòîíîìèè âûñòóïèëî ìåñòíîå íàñåëåíèå.

– È íå òîëüêî ìåñòíîå íàñåëåíèå, íî è ñàìè íåìöû
áûëè ïðîòèâ òàêîãî ðåøåíèÿ,– ïîäàë ãîëîñ
êàçàõñòàíåö Àäàì Ìåðö.– Îíî áûëî íåëåãèòèìíî.
Íåìöû î òîì è íå ïîäóìûâàëè. È îíè íèêàê íå õîòåëè
êîíôëèêòà ñ êàçàõàìè. Àâòîíîìèÿ íåìöåâ â Êàçàõñòàíå
áûëà êåëåéíûì ðåøåíèåì âëàñòåé áåç ðåàëüíîé
îñíîâû.

Ãàððè ïîðûâàëñÿ áûëî ñêàçàòü îá ýòîì íåñêîëüêî
ñïîíòàííûõ ñëîâ, èáî îí ýòîò ýïèçîä çíàë âî âñåõ
ïîäðîáíîñòÿõ. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî íåìöåâ î
òîé çàòåå è â ñàìîì äåëå íè÷åãî íå çíàëî, îíà ðîäèëàñü
ãäå-òî â âåðõàõ, ïðîâîäèëàñü ïî÷òè ÷òî ïîä ñåêðåòîì
è íàïðàñíî âñêîëûõíóëà êàçàõîâ, êîòîðûå ìèòèíãàìè
è ãîðÿ÷èìè, âîçáóæäåííûìè ðå÷àìè âûñòóïàëè â
Àêìîëå ïðîòèâ íåìåöêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè íà
òåððèòîðèè Êàçàõñòàíà. Î òîì, ÷òî òàêàÿ èäåÿ àêòèâíî
ïðîðàáàòûâàåòñÿ, Ãàððè âïåðâûå äîâåðèòåëüíî
ñîîáùèë ãåíåðàë Áåéñåíîâ çà äðóæåñêèì äàñòàðõàíîì
ó îäíîãî ïèñàòåëÿ. Ïîìíèòñÿ, ýòà âåñòü Ãàððè íå
ñòîëüêî îáðàäîâàëà, ñêîëüêî íàñòîðîæèëà. Äåéñòâè-
òåëüíî, âñêîðå äðóã è êîëëåãà Ñàêåí Æóíóñîâ, êàê
âñåãäà âçðûâíîé, òåìïåðàìåíòíûé, íàêèíóëñÿ íà
Ãàððè êîðøóíîì â õîëëå Ñîþçà ïèñàòåëåé Êàçàõñòàíà:
«Ýé! Ýòî ñâÿùåííàÿ çåìëÿ áàòûðà Êàáàíáàÿ. Îí êðîâüþ
çàùèòèë, îòñòîÿë ýòó çåìëþ, è òåïåðü òû îòíèìàåøü
å¸ äëÿ ñâîèõ íåìöåâ?! Ñîâåñòü ó òåáÿ åñòü? Òåáÿ âñïîèëà
è âñêîðìèëà êàçàõñêàÿ çåìëÿ, è òåïåðü òû íà íåå
ïîçàðèëñÿ?!»
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Ãàððè, ïîìíèòñÿ, åëå óñïîêîèë òîãäà ñâîåãî íåèñòî-
âîãî äðóãà. È òî, ÷òî ýòà íåóìíàÿ çàòåÿ âñêîðå ïðî-
âàëèëàñü, ÷òî îò íåå áëàãîðàçóìíî è áëàãîðîäíî
îòêàçàëèñü ñàìè çàäåéñòâîâàííûå áûëî íåìöû,
ïðèíåñëî Ãàððè îãðîìíîå îáëåã÷åíèå.

Îá ýòîì îí è õîòåë áûëî ñêàçàòü íà ýòîì âûñîêîì
ïðèåìå, íî îí òóò æå ïåðåäóìàë: âî-ïåðâûõ, áûëà
îïàñíîñòü óâåñòè áåñåäó îò îñíîâíîé òåìû, à âî-
âòîðûõ, ãîâîðèòü î òîì çàðàíåå íå ïëàíèðîâàëîñü.

– Ìû íå ðàç îáñóæäàëè ýòîò âîïðîñ ñ êàíöëåðîì
Êîëåì,– ïðîäîëæàë Ãîðáà÷åâ. – Îí ïðèäåðæèâàåòñÿ
òàêîãî ïîäõîäà, ÷òîáû íåìöû îñòàâàëèñü çäåñü. Â ýòîì
çàèíòåðåñîâàíû îáå ñòîðîíû.  Îñîáåííî ñåé÷àñ, ïîñëå
âîññîåäèíåíèÿ. Îíè íå îöåíèëè âñå ïðåäñòîÿùèå
òðóäíîñòè. Òåïåðü ëåò äåñÿòü èì ïîíàäîáèòñÿ òîëüêî
íà ÃÄÐ. Îíè âûäåëÿþò 16 ìëðä. ìàðîê â ñòðóêòóðó ñâîåé
ñèñòåìû.

Ó÷àñòíèêè âñòðå÷è ìîë÷à âûñëóøàëè çàòÿíóâøóþñÿ
òèðàäó Ïðåçèäåíòà, è, åäâà îí îñòàíîâèëñÿ, Âîðìñ-
áåõåð ïîñ÷èòàë íóæíûì äîáàâèòü:

– È âñå-òàêè íåîáõîäèìî âûðàçèòü îôèöèàëüíîå
îòíîøåíèå ïî âñåì ýòèì âîïðîñàì. À òî ìû æäåì,
æäåì…

Ãîðáà÷åâ çàãëÿíóë â ëåæàùèé ïåðåä íèì ñïèñîê.
– Âëàäèìèð Àíàòîëüåâè÷, ïîæàëóéñòà!
Ñëîâî âçÿë Áàóýð:
– Èíòåðåñû ãîñóäàðñòâà è ñîâåòñêèõ íåìöåâ

ïîëíîñòüþ ñîâïàäàþò. È â ýêîíîìè÷åñêèõ ñòðóêòóðàõ,
è â ïîëèòîðãàíèçàöèè. Ïîýòàïíîñòü âîññòàíîâëåíèÿ
ãîñóäàðñòâåííîñòè äîëæíà áûòü ÷åòêî îïðåäåëåíà âî
âðåìåíè. Íåîáõîäèì ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèé îðãàí.
À ñ êàêîé íà÷èíêîé – î òîì â ïîÿñíèòåëüíîé çàïèñêå
âñå îáúÿñíåíî.

Äîöåíò Áàóýð ãîâîðèë òîëêîâî, ðàññóäèòåëüíî,
óâåðåííî. Ãîðáà÷åâ, âíèìàòåëüíî ñëóøàë åãî, óòâåð-
äèòåëüíî êèâàë ãîëîâîé. È ïî÷åìó-òî âåñü ñòàë
êðàñíûé. Áîëüøîå ïÿòíî íà ëáó ãóñòî ïîáàãðîâåëî. Âñå
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çà ñòîëîì íà ýòî îáðàòèëè âíèìàíèå. Áàóýð îæèâèëñÿ
è îñíîâàòåëüíî ïðîäîëæàë äîêàçûâàòü, êàêèì äîëæåí
áûòü ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèé ïðàâèòåëüñòâåííûé
îðãàí ïî ïðîáëåìàì íåìöåâ.

Êàçàëîñü, ÷òî Ïðåçèäåíò ïîòåðÿë óâåðåííîñòü è
óïóñòèë íèòü ðàçãîâîðà.

Â áåñåäó âñòóïèë, ñëàäêî óëûáàÿñü, Ðàôèê Íèøàíîâ.
– Ñïàñèáî Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, ÷òî íàøëè âðåìÿ.

Ìíîãîå óæå ñäåëàíî. Ñèñòåìàòèçèðîâàíû âñå äîêóìåíòû.
Ïîäãîòîâëåíà äåêëàðàöèÿ. Ïðîäóìàí ïðîåêò çàêîíà ïî
òðóäàðìåéöàì. Ïîäãîòîâëåíî òàêæå îáùåñòâåííîå
ìíåíèå. Òîâàðèùàì èç Ñàðàòîâñêîé è Âîëãîãðàäñêîé
îáëàñòåé íåîáõîäèìî ðàçðàáîòàòü ïðîãðàììó è
ïðîâåñòè ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó ñðåäè ìåñòíîãî
íàñåëåíèÿ. Ñîçäàòü òàì áàçó, íå óùåìëÿÿ èíòåðåñû
ãðàæäàí èíîé íàöèîíàëüíîñòè. Òàêèå âîçìîæíîñòè
åñòü.

Íèøàíîâ âûáðàëñÿ íà ïðèâû÷íóþ êîëåþ. Æìóðÿñü
è îáëèçûâàÿ ãóáû, áóäòî æåâàë ðàõàò-ëóêóì, îêðóãëÿë
ôðàçó, èñòî÷àë îáòåêàåìûå ñëîâà-ïóñòûøêè.

– Ïðåäëîæåíèå íåìåöêèõ áðàòüåâ î ñîçäàíèè
êàêîãî-òî ïîñòîÿííîãî îðãàíà çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ.
Ìîæåò, ýòî áóäåò Êîìèòåò ïî äåëàì ñîâåòñêèõ íåìöåâ.
Íà îïðåäåëåííûé ïåðèîä – íà ïÿòü-øåñòü ëåò, ñêàæåì.
Íî ïðè Ñîâìèíå èëè ïðè Ãîñêîìíàöå – íàäî ðåøèòü.

– Õîðîøî,– ñîãëàñèëñÿ Ãîðáà÷åâ.– Ïîñëóøàåì
òîâàðèùà Ãóñåâà. Îí âåäü èç òåõ ìåñò.

ÃÃÃÃÃóñåâ:óñåâ:óñåâ:óñåâ:óñåâ:
– Ïðîáëåìà îêàçàëàñü ãîðàçäî ñëîæíåå, ÷åì íàì

ïðåäñòàâëÿëîñü.
ÃÃÃÃÃîðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:
– Ïîäåëèòåñü ýòèìè ñëîæíîñòÿìè.
ÃÃÃÃÃóñåâ:óñåâ:óñåâ:óñåâ:óñåâ:
– Â Ãîñêîìèññèè áûëî 6 ïðåäñòàâèòåëåé ñîâåòñêèõ

íåìöåâ. Âñå âîïðîñû íåèçìåííî ñõîäèëèñü íà
ãîñóäàðñòâåííîñòè. Íàðîä â òåõ êðàÿõ ïðîæèâàåò
çàìå÷àòåëüíûé – ñòåïíÿêè. Íî îòíîøåíèÿ îáðåëè
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îñòðûé õàðàêòåð. ×òî ïóãàåò íàñåëåíèå? Íàïóãàëè,
îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ïðèáàëòèéñêèå ñîáûòèÿ. Àêòû ìû
ñäåëàëè òîëüêî 7 ìàðòà.

ÃÃÃÃÃîðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:
– ß ïîäïèñàë è îòïðàâèë â Âåðõîâíûé Ñîâåò. Ê 20

ìàÿ. Ìíå äàæå ïîêàçàëè ïðîåêò… ýñêèç ìåäàëè.
ÃÃÃÃÃóñåâ:óñåâ:óñåâ:óñåâ:óñåâ:
– ß çà ïóòü ïîñòåïåííîãî, ïîýòàïíîãî âîññòàíîâ-

ëåíèÿ. Íóæíà îáäóìàííîñòü. Ñòðóêòóðà íóæíà, íî íå
òàêàÿ ãðîìîçäêàÿ.

ÃÃÃÃÃîðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:
– Íå íóæíî íàðîäíîå âå÷å. Ðóêîâîäñòâî Ñîþçà çà

âîññòàíîâëåíèå ãîñóäàðñòâåííîñòè ñîâåòñêèõ íåìöåâ.
Ýòî îäíîçíà÷íî.

Ðàóøåíáàõ:Ðàóøåíáàõ:Ðàóøåíáàõ:Ðàóøåíáàõ:Ðàóøåíáàõ:
– Ýòî íàäî ñêàçàòü îòêðûòî. Âî âñåóñëûøàíèå.
Ðåïëèêó ïîäàë ïðåäñòàâèòåëü èç ÐÑÔÑÐ:
– ×òî êàñàåòñÿ Óëüÿíîâñêîé îáëàñòè – òàì ëèøü

íåáîëüøàÿ ÷àñòü íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ.
Ëîáîâ,Ëîáîâ,Ëîáîâ,Ëîáîâ,Ëîáîâ, ïåðâûé çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà

Ìèíèñòðîâ ÐÑÔÑÐ:
– Íàñ âîëíóåò ñèáèðñêèå îáëàñòè, ãäå áîëüøå âñåãî

íåìöåâ. Ïðåäñòàâëÿåòå: ýòî ìàøèíîñòðîåíèå, ýòî
òÿæåëàÿ ïðîìûøëåííîñòü, êîòîðûå ìîãóò áûòü
îãîëåíû. Ïîëàãàþ, íà áëèæàéøèå äâà ãîäà íå ñòàâèòü
íèêàêèõ òâåðäûõ ãðàíèö. Íàäî, ÷òîáû ëþäè âîñïðè-
íèìàëè ïðîöåññ áîëåå ñïîêîéíî. Âîññòàíàâëèâàòü
ãîñóäàðñòâåííîñòü â òå÷åíèå ãîäà î÷åíü îïàñíî.

ÃÃÃÃÃîðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:
– Ãäå âîññòàíàâëèâàòü? Êàêîé-òî öåíòð åñòü? ×òîáû

è óíèâåðñèòåò áûë, è èçäàòåëüñòâà, è âñå ïðî÷åå. Åñòü
íà ýòî îòâåò?

Ëîáîâ:Ëîáîâ:Ëîáîâ:Ëîáîâ:Ëîáîâ:
– Íåò. Íà ýòî îòâåòà íåò. Öåíòð, ðàçóìååòñÿ, ñíÿë

áû íàïðÿæåíèå.
ÃÃÃÃÃîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâ:
– Òîãäà ïîýòàïíîñòü ïðîøëà áû ìåíåå áîëåçíåííî.

Èíà÷å îïÿòü òóìàí, îïÿòü ñêàæóò: óâîäÿò.
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Âêëèíèëñÿ â ðàçãîâîð àêàäåìèê Ðàóøåíáàõ:
– Îïàñåíèÿ, ÷òî ñèáèðñêèå íåìöû ïåðååäóò, íå

îñíîâàòåëüíû.
ÌóðåíèíÌóðåíèíÌóðåíèíÌóðåíèíÌóðåíèí (ÐÑÔÑÐ):
– ß ñ äåòñêèõ ëåò æèâó â îáëàñòè. ß ñ áîëüþ âîñ-

ïðèíèìàþ òàêîå ïîëîæåíèå. Íàäî ðàçóìíî ðåøàòü.
Êàê ðåøèòü ãëàâíûé ýëåìåíò – ãîñóäàðñòâåííîñòü.
Ïðåæäå âñåãî íóæåí îðãàí. Êîîðäèíàòîð. Ñåé÷àñ
ñîâåòîâàòüñÿ íå ñ êåì. Ñ «Âîçðîæäåíèåì» òðóäíî.

ÐàóøåíáàõÐàóøåíáàõÐàóøåíáàõÐàóøåíáàõÐàóøåíáàõ     ïîøóòèë:
– «Âîçðîæäåíöû» – íàøè ýêñòðåìèñòû.
Âñå çàóëûáàëèñü, âñïîìíèâ Ãåíðèõà Ãðîóòà è åãî

íåòåðïèìûõ ïðèâåðæåíöåâ.
ÌóðåíèíÌóðåíèíÌóðåíèíÌóðåíèíÌóðåíèí ïðîäîëæàë:
– Íóæåí, ïîâòîðÿþ, îðãàí. Ñåé÷àñ òàêîé âîçìîæ-

íîñòè íåò, ÷òîáû ïîãîâîðèòü. Ïåðâûé øàã – ñîçäàòü
îðãàí. Ïðè êàáèíåòå Ìèíèñòðîâ, ïðè Ðîññèè, à íå íà
óðîâíå îáëàñòè. È ïîñàäèòü ýòîò îðãàí íà áþäæåò.
Âòîðîå. Íàäî áûòü ïðåäåëüíî îñòîðîæíûì â ïðè-
íÿòèè çàêîíîäàòåëüíûõ àêòîâ ïî âîññòàíîâëåíèþ
àâòîíîìèè. Ìû èñïðàâëÿåì îøèáêè, â òîì ÷èñëå è ïî
ÀÑÑÐ ÍÏ. È íå íàäî ãîâîðèòü î òîì, êàê òàì íåêîãäà
áûëî âñå õîðîøî.  Âñå ñ òåõ ïîð âûðîñëî â ðàçû. Â òîì
÷èñëå è ýêîíîìè÷åñêèå ïîêàçàòåëè.

Òàê ñ ÷åãî íà÷àòü? Ìîæåò, ñîçäàäèì ñíà÷àëà îêðóãà,
ðàéîíû? Ìîæåò, íå ñðàçó îáúÿâëÿòü ðåñïóáëèêó?
Íåìöåâ ïîêà â îáëàñòè ìàëî. Ìîæåò, êóëüòóðíûå
öåíòðû ñîçäàòü? Òåàòðû? Ìîæåò…

ÃÃÃÃÃîðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:
– Íî íåëüçÿ æå çàáûâàòü, ÷òî ïåðåä íàìè ïðåäñòà-

âèòåëè íåìåöêîãî íàðîäà, êîòîðîãî íåêîãäà òîæå
âûáðîñèëè.

Îáñòàíîâêà íåîæèäàííî íàêàëèëàñü. Ìóðåíèí
ðàçãîðÿ÷èëñÿ, âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàÿ, ÷òî îí
ðüÿíûé ïðîòèâíèê âîññòàíîâëåíèÿ àâòîíîìèè. Ðîïîò
ïðîøåë è â ðÿäàõ íåìåöêîé äåëåãàöèè. Êàê-òî íåîæè-
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äàííî âñå âçúåðîøèëèñü. ×èííûé äî ýòèõ ïîð
ðàçãîâîð âîøåë êàê áû â òóïèê.

ÐàóøåíáàõÐàóøåíáàõÐàóøåíáàõÐàóøåíáàõÐàóøåíáàõ ïîäëèë ìàñëà â îãîíü.
– Õâàòèò áîëòàòü! Äóðàêîâ çäåñü íèìà! Íåìöû, åñëè

õîòèòå çíàòü, ñâîé âîïðîñ ðåøèëè. Ýòî íå íåìåöêèé
âîïðîñ, à ðóññêèé, âñåãîñóäàðñòâåííûé! Íàäî ÷åñòíî
ñêàçàòü, à íå âðàòü!

Ëèöî àêàäåìèêà îêàìåíåëî. Â ãëàçàõ çàìåëüêàëè
êîëþ÷èå èñêîðêè. Ãîðáà÷åâ, âèäíî, íå îæèäàë òàêèõ
ðåçêèõ âûðàæåíèé èç óñò âñåìèðíî èçâåñòíîãî,
ñäåðæàííîãî è ñòåïåííîãî ó÷åíîãî, è ñàì ïîêðûëñÿ
ïÿòíàìè. Íèøàíîâ ðàñòåðÿííî çàåðçàë íà ñòóëå, íå
çíàÿ, êàê ñãëàäèòü íåëîâêîñòü.

– Íàäî ÷åñòíî ñêàçàòü, à íå âðàòü,– æåñòêî ïîâòîðèë
àêàäåìèê. – Áóäåò íà Âîëãå ðåñïóáëèêà èëè íåò?! Íàäî
ñêàçàòü íàðîäó îòêðûòî: áóäåò àâòîíîìèÿ èëè íåò?
Êîãäà?!

Íàñòóïèëà òÿãîñòíàÿ ïàóçà. Îáîçíà÷èëñÿ âîäî-
ðàçäåë. Äåëåãàöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ áûëà åäèíîäóøíà
çà âîññòàíîâëåíèå àâòîíîìèè íà Âîëãå, ïðåäñòàâèòåëè
âëàñòè – ïðîòèâ. Ãîðáà÷åâ äåðæàëñÿ ïîñåðåäêå, íå
òîðîïèëñÿ ñ âûâîäàìè. Îïÿòü íà÷àëè óâÿçàòü â ñëî-
âåñíîì áîëîòå.

Ïîäàë ãîëîñ Þðèé Ãààð, îäèí èç àêòèâíûõ ÷ëåíîâ
Îðãêîìèòåòà ïî ïîäãîòîâêå ïåðâîãî ñúåçäà íåìöåâ.

– ß ïðåäïîëàãàë, ÷òî èìåííî Ðîññèÿ ïðèäåò íà ýòó
áåñåäó ñ êîíêðåòíûìè ïëàíàìè. Ýòîãî, ê áîëüøîìó
ñîæàëåíèþ, íåò.

È äàëåå Ãààð èçëîæèë ñâîå âèäåíèå âîïðîñà, ãîâîðÿ
òîëêîâî è óáåæäåííî î ïîëîæåíèè íåìöåâ â Ñàðà-
òîâñêîé îáëàñòè, ãäå îí âîçãëàâëÿåò çåìëÿ÷åñòâî.

Åãî, îäíàêî, ñëóøàëè ðàññåÿííî, âñå áûëè âîç-
áóæäåíû âûñòóïëåíèåì Ìóðåíèíà, è Ãîðáà÷åâ, âñå åù¸
êðàñíûé, íåîæèäàííî äëÿ âñåõ îáúÿâèë ïåðåðûâ:

– Íàäî, òîâàðèùè, ïîñîâåòîâàòüñÿ. ß ïðèãëàøàþ
âàñ, Áîðèñ Âèêòîðîâè÷, êî ìíå.
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Ñâèòà Ãîðáà÷åâà è òðîå-÷åòâåðî èç íåìåöêîé
äåëåãàöèè ñêðûëèñü çà äâåðüþ áîêîâîãî êàáèíåòà.
Îñòàëüíûå ó÷àñòíèêè áåñåäû âûøëè â ïðèåìíóþ.
Ðàñòîðîïíûå ñåêðåòàðøè ïðèíÿëèñü óãîùàòü âçâîëíî-
âàííûõ òîâàðèùåé ÷àåì, êîôå è ïå÷åíüÿìè. Èç
ïðèåìíîé íèêîãî íèêóäà íå âûïóñêàëè. Ïåðåðûâ
ïðîäîëæàëñÿ ìèíóò äâàäöàòü.

Èç áîêîâîãî êàáèíåòà Ãîðáà÷åâ è åãî ñâèòà âûøëè
âîçáóæäåííûìè, îçàáî÷åííûìè. Ñîñðåäîòî÷åí, õìóð
áûë è àêàäåìèê Ðàóøåíáàõ.

×àåïèòèå êîí÷èëîñü. Áåñåäà âîçîáíîâèëàñü.
ÅãèíÅãèíÅãèíÅãèíÅãèí, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ èñïîëêîìà Âîëãî-

ãðàäñêîãî îáëàñòíîãî Ñîâåòà:
– Êîìèòåò íóæåí îáÿçàòåëüíî. È íåìåäëåííî.

Ðåñïóáëèêà íèãäå íå áóäåò ñîçäàíà áîëüøå, êðîìå äâóõ
ýòèõ îáëàñòåé – Ñàðàòîâñêîé è Âîëãîãðàäñêîé. Íóæíî
êîí÷àòü ãîâîðèëüíþ. ß çà ïîýòàïíîñòü âîññòàíîâ-
ëåíèÿ. Åñëè çàâòðà áóäåò Óêàç î ðåñïóáëèêå – ýòî áóäåò
áóíò, âòîðîé Êàðàáàõ. Íóæåí èñïîëíèòåëüíûé îðãàí.
Ñêàæó ÷åñòíî: ñúåçä çðÿ ïåðåíåñëè. Ýòî âíåñëî
ñóìÿòèöó. Â îáùåñòâå «Âîçðîæäåíèå» ñëåäóåò íàâåñòè
ïîðÿäîê.

Ôåäîòîâà Ç.Ë.Ôåäîòîâà Ç.Ë.Ôåäîòîâà Ç.Ë.Ôåäîòîâà Ç.Ë.Ôåäîòîâà Ç.Ë.     (Êàçàõñòàí):
– Ïðåäñòàâüòå, íå ñìîãëè îðãàíèçîâàòü íè îäíîé

íåìåöêîé øêîëû.
– À â ÷åì òðóäíîñòü? – âêëèíèëñÿ Ãîðáà÷åâ.
– Íåò æåëàíèÿ, íåò âîëè. Ãëàâíàÿ ïîìåõà – ðàçðîç-

íåííîñòü.
Î ñîçäàíèè ñïåöèàëüíîãî îðãàíà – äà, òàêîé îðãàí

íóæåí. Íî îí íå äîëæåí áûòü ãðîìîçäêèì. È íå
ñëèøêîì ìíîãî ïîëíîìî÷èé äîëæíî áûòü ó íåãî. Âî
èçáåæàíèå äóáëèðîâàíèÿ. Íàäî áîëåå ðàçóìíî ïîä-
õîäèòü. Íåîáõîäèì ÷åòêèé ãîñóäàðñòâåííûé ïîäõîä.

Êèñåëåâ:Êèñåëåâ:Êèñåëåâ:Êèñåëåâ:Êèñåëåâ:
– Ãîñêîìíàö ñ÷èòàåò, ÷òî åñòü ñìûñë âåðíóòüñÿ ê

íåêîòîðûì íàøèì ïðåäëîæåíèÿì. Ðàçðàáîòàòü ïðî-
ãðàììó íà Âîëãå. ×òîáû íàñåëåíèå óáåäèëîñü, ÷òî
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âðåäà îò âîññòàíîâëåíèÿ ðåñïóáëèêè íèêîìó íåò.
Ôàêòîð ïîìîùè ÔÐÃ íóæíî èñïîëüçîâàòü îñòîðîæíî.
À òî íåðåäêî ñîçäàåòñÿ îáðàòíàÿ ðåàêöèÿ. Ñîçäàâàòü
íåîáõîäèìî åäèíûé îðãàí, è ýòîò îðãàí äîëæåí
ðàáîòàòü ïîä åäèíûì ïëàíîì.

Àäàì ÌåðöÀäàì ÌåðöÀäàì ÌåðöÀäàì ÌåðöÀäàì Ìåðö      êîðîòêî ïîâåäàë î ïîëîæåíèè íåìöåâ
â Êàçàõñòàíå.

– Íåëüçÿ ñåé÷àñ ñêàçàòü, ñêîëüêî íåìöåâ èç
Êàçàõñòàíà ïåðåáåðóòñÿ íà Âîëãó, íàäî ïîëàãàòü, äàëåêî
íå âñå, îäíàêî âñå çà âîññòàíîâëåíèå çàêîííîé
ãîñóäàðñòâåííîñòè.

Ðèòòåð Âë.Ê.:Ðèòòåð Âë.Ê.:Ðèòòåð Âë.Ê.:Ðèòòåð Âë.Ê.:Ðèòòåð Âë.Ê.:
– Âñå îñëîæíÿåòñÿ åù¸ è òåì, ÷òî èäåò àêòèâíûé

ïðîöåññ ïðèâàòèçàöèè. Ìû ìîæåì  îêàçàòüñÿ áåç
çåìëè. Âñå ðàçáåðóò, ïîêà ìû çäåñü áóäåì äèñêóòèðîâàòü
î âîññòàíîâëåíèè ðåñïóáëèêè. ß íèêàê íå ìîãó ðàç-
äåëèòü ìíåíèå òîâàðèùà Ìóðåíèíà. Íå íàäî èñêàòü
âèíîâíèêîâ. Â ñîçäàâøåìñÿ ïîëîæåíèè ìåíåå âñåãî
ïîâèííû ñàìè íåìöû. Ðåøåíèå ÷åðåç Êîìèòåò – äà,
ýòî ðàçóìíî. Íåîáõîäèìî óæå ñåãîäíÿ îïðåäåëèòü
ðåãèîí, êîòîðûé ìîæíî çàñåëÿòü. Ìíîãîå, åñëè íå âñå,
óïèðàåòñÿ â âîëþ, â æåëàíèå ìåñòíûõ îðãàíîâ. Ñîïðî-
òèâëåíèå íàãíåòàåòñÿ èìåííî îòòóäà. Ëîçóíãè òèïà:
«Ëó÷øå ÑÏÈÄ, ÷åì àâòîíîìèÿ!» íå íàðîä ïðèäóìàë.
Îíè èñõîäÿò îò îïðåäåëåííûõ ðóêîâîäèòåëåé.

ÃÃÃÃÃèðåíêî À.Í.:èðåíêî À.Í.:èðåíêî À.Í.:èðåíêî À.Í.:èðåíêî À.Í.:
– ß íå ñ÷èòàþ, ÷òî íåìåöêèé âîïðîñ â òóïèêå.

Âïåðâûå â ýòî îáñóæäåíèå ïî-íàñòîÿùåìó âêëèíèëèñü
íåìåöêèå òîâàðèùè. ×òî êàñàåòñÿ ìåõàíèçìà, òî îí
ìîæåò áûòü òàêèì: ïðîâåñòè ñúåçä è ñîçäàòü òîò ñàìûé
êîìïåòåíòíûé îðãàí. Â ÖÊ ïîñòîÿííî çàíèìàþòñÿ
ýòîé ïðîáëåìîé. È åñòü âðåìÿ, ÷òîáû óñïåøíî å¸
ðåøèòü.

Àóìàí Â.À.:Àóìàí Â.À.:Àóìàí Â.À.:Àóìàí Â.À.:Àóìàí Â.À.:
– Áîëüøóùåå ñïàñèáî çà ïðèåì, çà îòêðîâåííûé

ðàçãîâîð íà òàêîì óðîâíå. Èñòîðèÿ ïîâòîðÿåòñÿ.
Åêàòåðèíà Âåëèêàÿ ïîçâàëà íåìöåâ, Ëåíèí äàë
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àâòîíîìèþ. Àâòîíîìèÿ áûëà ñîçäàíà, êîãäà óñèëèëèñü
ýìèãðàöèîííûå òåíäåíöèè.

…Ñòàòèñòèêà ïå÷àëüíàÿ: îáðàçîâàòåëüíûé öåíç
ñîâåòñêèõ íåìöåâ â òðè-÷åòûðå ðàçà ìåíüøå, ÷åì ó
ðóññêèõ è óçáåêîâ.

ÃÃÃÃÃîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâ âîñêëèêíóë:
– Óõ, òû! ß ýòîãî íå îæèäàë!..
Âèäíî, ýòîãî íå îæèäàë íå òîëüêî Ãîðáà÷åâ. Çà

ñòîëîì ïðîáåæàëî óäèâëåíèå, ñìåøàííîå ñ äîñàäîé è
íåäîóìåíèåì.

Àóìàí:Àóìàí:Àóìàí:Àóìàí:Àóìàí:
– Ó íàñ â Âåðõîâíîì Ñîâåòå ïðèâëåêëè ê íåìåöêîìó

âîïðîñó 9 äåïóòàòîâ. À ðàäååò îäèí òîëüêî Ôàëüê. È â
ýòîì ìû óùåìëåíû. Ýëåìåíò íåðàâíîïðàâèÿ èìååò
ìåñòî. Ðåàëüíîå  ðàâíîïðàâèå áóäåò òîëüêî òîãäà, êîãäà
ìû áóäåì èìåòü àâòîíîìèþ. Êîìèòåò íåîáõîäèìî
ñîçäàòü, è îí äîëæåí áûòü òîëüêî ïðè ïðåìüåð-
ìèíèñòðå. Ó÷èòûâàòü íóæíî è òî, ÷òî â ðàçíûõ ðåãèîíàõ
ðàçíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé êëèìàò. Â Êàçàõñòàíå, íà
Àëòàå, â Ñèáèðè, íà Âîëãå.

Àóìàí îáîñíîâàííî êðèòèêîâàë Ìóðåíèíà. Ïîä-
÷åðêíóë, ÷òî íåìåöêóþ ïðîáëåìó ýêñïëóàòèðóþò
äåñòðóêòèâíûå ñèëû.

– Ýêñòðåìèñòû âñòðå÷àþòñÿ è ñðåäè íåìöåâ,–
çàìåòèë îí.

ÃÃÃÃÃîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâ óñìåõíóëñÿ:
– Ýòî åù¸ ðàç äîêàçûâàåò, ÷òî âû – îðãàíè÷åñêàÿ

÷àñòü íàøåãî íàðîäà.
Âñå ðàññìåÿëèñü.
– Èìåííî ýêñòðåìèñòû ñîðâàëè ñúåçä ñîâåòñêèõ

íåìöåâ. Òî æå ñàìîå ñëó÷èëîñü è ñ ãàçåòîé «Íîéåñ
Ëåáåí».

ÃÃÃÃÃîðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:îðáà÷åâ:
– Êàêàÿ ãàçåòà? Îíà æå öåíòðàëüíàÿ! È åå êóïèëè íà

êîðíþ?! …Ìîé äåä ðàáîòàë ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà.
Ðÿäîì íàõîäèëàñü íåìåöêàÿ êîëîíèÿ. Ìû ñ äåäîì òóäà
çàåçæàëè. Îáðàçöîâûé, ìåæäó ïðî÷èì, áûë ïîðÿäîê…
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Àóìàí ïðåðâàë òåïëûå âîñïîìèíàíèÿ Ïðåçèäåíòà.
– Òóäà, ê ýêñòðåìèñòñêîìó êðûëó, óøëè óâàæàåìûå

ëþäè, êîòîðûå â÷åðà áûëè íàøèìè. Àéðèõ, Âîëüòåð,
íàïðèìåð. Òåì ñàìûì ââåëè ñóìÿòèöó â íàøå äâèæåíèå.
Ìû î÷åíü õîòèì ïðîâåñòè ñúåçä. Õîòèì, ÷òîáû Âû,
Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, òàì áûëè. Ýòî áûë áû áàëüçàì äëÿ
íàñ.

Ðåéòåð Á.ÃÐåéòåð Á.ÃÐåéòåð Á.ÃÐåéòåð Á.ÃÐåéòåð Á.Ã.:.:.:.:.:
– ß ïðåäñòàâëÿþ çäåñü Îìñêóþ îáëàñòü. Çäåñü

ïðîæèâàþò â  íàñòîÿùåå âðåìÿ 137 òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ
íåìöåâ. Ïîëîæåíèå, ïðÿìî ñêàæó, êðèòè÷åñêîå. Áåç
Öåíòðà ìû ñâîé íàðîä íå ñîõðàíèì. Íåîáõîäèìà
ìàññîâàÿ îãëàñêà. Íåìåöêàÿ ïðîáëåìà â öåíòðàëüíîé
ïå÷àòè ìàëî îñâåùàåòñÿ. Äà, ýìèãðàöèîííàÿ òåí-
äåíöèÿ íàáèðàåò  ñèëó. Ìû âûòàëêèâàåì ñâîèõ ëþäåé â
îäíèõ ïîäøòàííèêàõ. Íåîáõîäèìî ñðî÷íî ïðîâåñòè
ñâîé ñúåçä. È, íåñîìíåííî, ïîáåäèòü íà òîì ñúåçäå.
Íå îòñèæèâàòüñÿ â îêîïàõ. Ìàêñèìàëüíóþ àêòèâíîñòü
äîëæíû ïðîÿâèòü êîììóíèñòû.

Âèíäãîëüö:Âèíäãîëüö:Âèíäãîëüö:Âèíäãîëüö:Âèíäãîëüö:
– Ìåíÿ áîëüøå âñåãî òðåâîæèò ïîëîæåíèå â êóëü-

òóðå. Ïîòåðè íàøè â ýòîé îáëàñòè çà ïîñëåäíèå
äåñÿòèëåòèÿ î÷åíü âåëèêè. Òå ìåðû, êîòîðûå íûíå
ïðèíèìàþòñÿ ôîðìàëüíî â òåõ èëè èíûõ ìåñòàõ,
ñêîðåå ïîä÷åðêèâàþò íàøå ïå÷àëüíîå ñîñòîÿíèå.
Íåîáõîäèìî øèðîêèì ôðîíòîì âåñòè ñèñòåìàòè-
÷åñêóþ ðàáîòó ïî âîññòàíîâëåíèþ êóëüòóðû. Â ìóçûêå,
æèâîïèñè, ëèòåðàòóðå, àðõèòåêòóðå, ãäå íàøè äîñòè-
æåíèÿ áûëè îñîáåííî çíà÷èòåëüíû. Íóæíî, íàêîíåö,
ñêàçàòü: «Äà!» ðåñïóáëèêå è îïðåäåëèòü – ãäå. Äàëåå
çàòÿãèâàòü âîïðîñ – ïðåñòóïíî.

ÃÃÃÃÃîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâ ïîñìîòðåë íà ÷àñû, âñòðåïåíóëñÿ.
– Íó, ÷òî, òîâàðèùè, äàâàéòå çàêàí÷èâàòü?
…Î÷åíü âàæíûé âîïðîñ.
…Êàæäûé íàðîä íå õî÷åò ðàñòâîðèòüñÿ. Ê íàðîäó,

ê ÿçûêó åãî íàäî îòíåñòèñü ñ âåëè÷àéøèì ïîíè-
ìàíèåì.
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…Ðå÷ü èäåò î äðàìå. Äðàìà öåëîãî íàðîäà. Â òîé
ýïîõå ïîñòðàäàëè âñå íàðîäû. Â òîì ÷èñëå è ðóññêèé
íàðîä. Î òîì òîæå ñëåäóåò ïîìíèòü.

…Òåìà ïîñòàâëåíà äàâíî. Ðåøèòü å¸ íàäî áåçîòëà-
ãàòåëüíî. Èíà÷å ðàçðóøèòñÿ âñå.

…Î êîìèññèè Êèñåëåâà. Âåðõîâíûé Ñîâåò ïîä-
òâåðäèë âûâîä: ïðèçíàë íåîáõîäèìîñòü âîññòà-
íîâëåíèÿ ðåñïóáëèêè.

…Ðåøåíèå Ðîññèéñêîãî Âåðõîâíîãî Ñîâåòà. Îíî
îòíîñèòñÿ êî âñåì íàðîäàì. Ñåãîäíÿ îïóáëèêîâàíî â
«Ñîâåòñêîé Ðîññèè».

…Êîìèññèÿ òîâàðèùà Ãóñåâà ïðîâåëà ïîëåçíóþ
ðàáîòó. Îíà ïîäòâåðæäàåò íàøå æåëàíèå. Íåîáõîäèìî
âïëîòíóþ ïðèñòóïèòü ê âîññòàíîâëåíèþ ðåñïóáëèêè.
Ìû ïîíèìàåì çíà÷åíèå ýòîé ïðîáëåìû. È ñêàçàòü
÷åòêî: â ðàéîíàõ Ïîâîëæüÿ.â ðàéîíàõ Ïîâîëæüÿ.â ðàéîíàõ Ïîâîëæüÿ.â ðàéîíàõ Ïîâîëæüÿ.â ðàéîíàõ Ïîâîëæüÿ. Íî ýòî äîëæíî áûòü íå
êîïèÿ, íå êàëüêà òîé àâòîíîìèè. Ìàêñèìàëüíî ñîâ-
ìåñòèòü èíòåðåñû. Èçáåæàòü åù¸ îäíó äðàìó.

Ïðîöåññ ïîøåë…
Ãîðáà÷åâ óâëåêñÿ, íå ìîã îñòàíîâèòüñÿ. Ïîòîê

áàíàëüíûõ ñëîâ ïîíåñ åãî. Âñå ñèäåëè ñ îêàìåíåâ-
øèìè, ïîñêó÷íåâøèìè ëèöàìè. Íèøàíîâ çåâíóë,
ñïîõâàòèëñÿ, ïðèêðûë ëàäîøêîé ðîò.

– Íóæåí êîìèòåò,– ïðîäîëæàë Ãîðáà÷åâ.–
Îïðåäåëèòü ñîñòàâ. ß åãî ãîòîâ ïîäïèñàòü. Ñðî÷íî
ïîäãîòîâüòå òàêîå ïèñüìî. Êîìèòåò äîëæåí áûòü ïðè
Êàáèíåòå Ìèíèñòðîâ. Ñäåëàéòå åãî íåãðîìîçäêèì.
Áðóíî Ãåíðèõîâè÷ ïðàâèëüíî î òîì ñêàçàë.

Âîò êîìèòåò ýòîò è îáîçíà÷èò âðåìÿ ñúåçäà.
À ðàáîòàòü íà ìåñòàõ ñëåäóåò óæå ñåé÷àñ, äî ñîçäàíèÿ
Êîìèòåòà.

…Âîññòàíîâëåíèå ðåñïóáëèêè âûãîäíî è â èíòå-
ðåñàõ òåõ ëþäåé, êîòîðûå òàì ïðîæèâàþò. Ñáðàñûâàòü
ñî ñ÷åòîâ ýòè èíòåðåñû íåëüçÿ.

…Äàëåå. Ìíîãîâàðèàíòíîñòü. Äà, íàäî ïîäóìàòü.
×åðåç êàêèå ýòàïû ïðîéòè. Ýòî ñåðüåçíî. Âåðîÿòíî,
ýòàïîâ äîëæíî áûòü íåñêîëüêî. Ìíîãî ýòàïîâ. Åñëè
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ïðÿìî ñåãîäíÿ îáúÿâèòü î ñîçäàíèè… èëè âîññòà-
íîâëåíèè ðåñïóáëèêè – ýòî áóäåò íåïîíèìàíèå. Íàäî
ñäåëàòü, ÷òîáû âñå áûëî îðãàíè÷íî. Â íàøå ñîîáùåíèå
íàäî âêëþ÷èòü ìîìåíò î òîì, ÷òî â Âåðõîâíûé Ñîâåò
íàïðàâëåíî ðåøåíèå î òðóäàðìåéöàõ. Íåîáõîäèìî
ïîä÷åðêíóòü óâàæåíèå ê âêëàäó íåìöåâ. ×òîáû ýòî
óâàæåíèå ïåðåäàòü íàðîäó.

…Íà ñúåçäå äîëæíî ïðîçâó÷àòü âçàèìîäåéñòâèå.
Ïðîâåñòè åãî â èþíå-èþëå. Äàâàéòå ãîòîâüòåñü. Êîãî
âèäèòå â Öåíòðå, êîãî íà ìåñòàõ.

…×òî êàñàåòñÿ ó÷àñòèÿ Ïðåçèäåíòà – íå çíàþ, â
êàêîé ôîðìå. Ïðèâåòñòâèå Ïðåçèäåíòà ñúåçäó – ýòî
óæ òî÷íî. Ìîæåò, âñòðå÷à ñ äåëåãàòàìè…

…Çäåñü ïðîçâó÷àëà êðèòèêà â àäðåñ òîâàðèùà
Ìóðåíèíà. Îí ÷åëîâåê îòêðûòûé, ïðÿìîé. Îí ïîäå-
ëèëñÿ ñâîèì âèäåíèåì. Îáèæàòüñÿ íà íåãî íå ñòîèò.
Êîìèòåòó íóæíî ðàáîòàòü ñ ðåñïóáëèêàìè. Óæå ñåé÷àñ
äåëàòü âñå, ÷òî ìîæíî.

Â äâóõíåäåëüíûé ñðîê ïîäãîòîâèòü ïèñüìî î Êîìèòåòå.
ß ïîäïèøó. Äàâàéòå äåéñòâîâàòü, Áîðèñ Âèêòîðîâè÷,
Ãóãî Ãóñòàâîâè÷, Þðèé Àäîëüôîâè÷, âìåñòå ñ âàøèìè
òîâàðèùàìè. Íàäî, ÷òîáû âû ïðèñóòñòâîâàëè âî âñåõ
ñòðóêòóðàõ. «Ïðèëîæåíèå ¹3» ó ìåíÿ èìååòñÿ. ß âñå
âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàë.

Áåñåäà çàêîí÷èëàñü. Âñå âñòàëè. Ãîðáà÷åâ êàæäîìó
÷ëåíó äåëåãàöèè ïîæàë ðóêó. Ãàððè ïðî ñåáÿ óäèâèëñÿ:
ðóêà Ïðåçèäåíòà áûëà êðåïêîé, êèñòü øèðîêàÿ,
òðóäîâàÿ, ëàäîíü ãîðÿ÷àÿ, ñóõàÿ.

Ñôîòîãðàôèðîâàëèñü âñå âìåñòå, ó òîðöà ñòîëà.
Áåñåäà âìåñòå ñ ïåðåðûâîì äëèëàñü òðè ÷àñà.

…Ãóñåâ ïðèãëàñèë âñåõ ÷ëåíîâ äåëåãàöèè â ñâî-
áîäíûé êàáèíåò.  Êàçàëîñü, îí òîæå áûë âîçáóæäåí.
Ïîäâåë èòîãè. Ïðåäëîæèë äàëüíåéøèå ìåðû.

– Âû, òîâàðèùè, îêàçàëè íà  Ïðåçèäåíòà ýìîöèî-
íàëüíîå äàâëåíèå. Ñàìè ïîíèìàåòå: ó Ïðåçèäåíòà
ìîæíî áûòü ðàç. Íåîðäèíàðíîå ñîáûòèå ñîñòîÿëîñü.
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Îíî áóäåò îòðàæåíî â ñîîáùåíèè ÒÀÑÑ. Âñåõ áëà-
ãîäàðþ çà âûñòóïëåíèÿ. Ìû ïûòàëèñü îñòàâàòüñÿ
ðåàëèñòàìè. Äî îðãàíèçàöèè Êîìèòåòà íóæíî èíòåí-
ñèðîâàòü ðàáîòó Êîìèññèè. Îôîðìèòü ïðîòîêîëîì
ñåãîäíÿøíþþ âñòðå÷ó. Ðàçðàáîòàòü ïîëîæåíèå î
Êîìèòåòå. Çà 4-5 äíåé. Âìåñòå ñ Ãèðåíêî è Íèøàíîâûì.
Îïðåäåëèòü ñðîê ñúåçäà. Ïîäêëþ÷èòü Âÿ÷åñëàâà
Àëåêñàíäðîâè÷à Ìèõàéëîâà. Íåîáõîäèìî ñäåëàòü
øèðîêèé ïðîïàãàíäèñòñêèé øàã. Ïåðåäàòü î âñòðå÷å ó
Ïðåçèäåíòà íà «Îðáèòó», â «Ïðàâäó», â «Èçâåñòèÿ», íà
ðàäèî.

Ïîñëå êîðîòêîãî ñîâåùàíèÿ ó Ãóñåâà âñÿ äåëåãàöèÿ,
îæèâëåííî îáñóæäàÿ ïðîèçîøåäøåå, ïîòÿíóëàñü â
Øòàá Îðãêîìèòåòà.

Ãàððè óñòàë. Ïëåëñÿ ñ òðóäîì.
Ó âõîäà â Øòàá ñòîëêíóëñÿ ñ Ãåíðèõîì Ãðîóòîì.

Ëèäåð íåäàâíî ïðîøåäøåãî ×ðåçâû÷àéíîãî ñúåçäà
áûë, êàê âñåãäà, ñ Ãàððè ïðèâåòëèâ, íî â ãëàçàõ èãðàëè
íàñòîðîæåííûå èñêîðêè.

– Íó, ÷òî, Ãàððè Êàðëîâè÷, áóäåì âîññòàíàâëèâàòüñÿ
ïîýòàïíî? – ñïðîñèë ñ åõèäöåé.

– Âûõîäèò, òàê…
– Íó, è ñêîëüêî ïðåäñòîèò ýòàïîâ? Ñêîëüêî åù¸ áóäóò

íàñ ãíàòü ïî ýòàïàì? È âû âåðèòå Ãîðáà÷åâó, Ãóñåâó?!
Ãàððè íå îòâåòèë. Õîä ìûñëåé Ãåíðèõà Ãåíðèõîâè÷à,

ïðèðîæäåííîãî áóíòàðÿ ñ ýêñòðåìèñòñêèìè çàìàøêàìè,
áûë åìó èçâåñòåí. Îäíàêî ïî-ïðåæíåìó ïèòàë ê íåìó
ñèìïàòèþ. Â îòëè÷èè îò åãî âåðíûõ, çëîáñòâóþùèõ
íóêåðîâ òèïà Âåéíãàðäòà, Äèçåíäîðôà, Àðíãîëüäà, Ãðîóò
èñêðåííå ðàòîâàë çà îáùåå íåìåöêîå äåëî, õîòÿ íåïðå-
ìåííî ïðèäåðæèâàëñÿ êðóòûõ, ðàäèêàëüíûõ äåéñòâèé.
Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïîñëå áåñåäû ãðóïïû ñîâåòñêèõ íåìöåâ
ñ Ïðåçèäåíòîì ïðîòèâîðå÷èÿ, ðàñêîë ñðåäè àêòèâèñòîâ
äâèæåíèÿ óãëóáèëñÿ. Êîìó-òî ýòî áûëî î÷åíü íà ðóêó.

…Ñîáûòèÿ ðàçâîðà÷èâàëèñü êðóòî. Óæå íà äðóãîé
äåíü âñòðå÷è â Êðåìëå «Ïðàâäà» îïóáëèêîâàëà ñîîá-
ùåíèå ÒÀÑÑ.
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Âñòðå÷à Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐÂñòðå÷à Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐÂñòðå÷à Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐÂñòðå÷à Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐÂñòðå÷à Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐ
ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ñîâåòñêèõ íåìöåâñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ñîâåòñêèõ íåìöåâñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ñîâåòñêèõ íåìöåâñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ñîâåòñêèõ íåìöåâñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ñîâåòñêèõ íåìöåâ

7 ìàÿ â Êðåìëå Ïðåçèäåíò ÑÑÑÐ âñòðåòèëñÿ ñ ïðåä-
ñòàâèòåëÿìè ñîâåòñêèõ íåìöåâ  – ÷ëåíàìè è àêòèâèñòàìè
îðãêîìèòåòà ïî ïîäãîòîâêå ñúåçäà íåìöåâ ÑÑÑÐ. Ïðåä-
ñåäàòåëü îðãêîìèòåòà àêàäåìèê  Á.Â. Ðàóøåíáàõ, äðóãèå
ó÷àñòíèêè âñòðå÷è ãîâîðèëè, ÷òî çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíîãîå
óæå ñäåëàíî ïî ðåàáèëèòàöèè ñîâåòñêèõ íåìöåâ. Îäíàêî íà
ýòîì ïóòè îñòàåòñÿ íåìàëî ñëîæíûõ ïðîáëåì.

Ñ òðåâîãîé ñîîáùàëîñü, ÷òî ó äâóõìèëëèîííîãî íàðîäà íåò
íàöèîíàëüíûõ øêîë, ñîêðàòèëîñü èçäàíèå êíèã íà íåìåöêîì
ÿçûêå, ïðåêðàùåí âûïóñê åäèíñòâåííîãî ëèòåðàòóðíîãî
æóðíàëà. Âîçðîñëà ýìèãðàöèÿ, îäíîé èç ïðè÷èí êîòîðîé
ÿâëÿåòñÿ îòñóòñòâèå ãîñóäàðñòâåííîñòè ñîâåòñêèõ íåìöåâ.

Ïðåçèäåíò ÑÑÑÐ îòìåòèë, ÷òî ê íåìåöêîìó íàðîäó â íàøåé
ñòðàíå îòíîñÿòñÿ ñ èñêðåííèì óâàæåíèåì. Ïðèçíàåòñÿ åãî
áîëüøîé âêëàä â ðàçâèòèå ñòðàíû. Áîëüøèíñòâî ñîâåòñêèõ
íåìöåâ íå ìûñëèò ñåáÿ âíå ÑÑÑÐ, àêòèâíî âûñòóïàåò çà
ñîõðàíåíèå è îáíîâëåíèå ìíîãîíàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà.

Ïðîáëåìû ñîâåòñêèõ íåìöåâ øèðîêî çàòðàãèâàëèñü íà 1-ì
Ñúåçäå íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ. Ðåøåíèÿ ýòîãî è
ïîñëåäóþùèõ ñúåçäîâ, ñåññèé Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ
ñîçäàëè íåîáõîäèìóþ ïðàâîâóþ  îñíîâó äëÿ ïðåîäîëåíèÿ âñåõ
ïîñëåäñòâèè äðàìàòè÷åñêîãî ýòàïà â ñóäüáå ñîâåòñêèõ íåìöåâ.

Â õîäå îáìåíà ìíåíèÿìè îòìå÷àëîñü, ÷òî â ïîâåñòêå äíÿ
îñòðî ñòîèò âîïðîñ âîññòàíîâëåíèÿ íåìåöêîé ãîñó-
äàðñòâåííîñòè â Ïîâîëæüå. Íî ýòî âîçìîæíî ëèøü â óñëîâèÿõ
ñî÷åòàíèÿ êîðåííûõ èíòåðåñîâ âñåõ íàðîäîâ, ïðîæèâàþùèõ
â ýòîì ðåãèîíå. Ïðîáëåìà äîëæíà ðåøàòüñÿ ïîýòàïíî, ñ ó÷åòîì
ôîðìèðîâàíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ óñëîâèé. Â òî
æå âðåìÿ íåîáõîäèìî óæå ñåé÷àñ â ðàéîíàõ êîìïàêòíîãî
ïðîæèâàíèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ, ãäå äëÿ ýòîãî åñòü
ïðåäïîñûëêè, èäòè ïî ïóòè ñîçäàíèÿ íàöèîíàëüíûõ ðàéîíîâ,
ñåëüñêèõ è ïîñåëêîâûõ Ñîâåòîâ. Îáðàùåíî âíèìàíèå, ÷òî
ãîñóäàðñòâåííûå îðãàíû ðåñïóáëèê, êðàåâûå è îáëàñòíûå
Ñîâåòû ìîãóò ðåøàòü ýòè âîïðîñû, íå îæèäàÿ ñïåöèàëüíûõ
óêàçàíèé.

Ïðåçèäåíò ÑÑÑÐ ïîääåðæàë ïðåäëîæåíèå î ñîçäàíèè
êîìèòåòà ïî ïðîáëåìàì ñîâåòñêèõ íåìöåâ ïðè Êàáèíåòå
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Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ, êîòîðûé áû äåéñòâîâàë â öåëÿõ îñóùåñò-
âëåíèÿ åäèíîé ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè â îòíîøåíèè
íåìöåâ ÑÑÑÐ. Ïðè ýòîì îòìå÷åíà ïîëîæèòåëüíàÿ ðàáîòà
ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè è äåéñòâîâàâøåé ïðè ïðåæíåì
ñîþçíîì ïðàâèòåëüñòâå êîìèññèè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ.

 Ïðåçèäåíò Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ñîîáùèë, ÷òî ïîäãîòîâëåí
ïðîåêò óêàçà î âîññòàíîâëåíèè ñïðàâåäëèâîñòè ïî îòíîøåíèþ
ê òåì, êòî òðóäèëñÿ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â
ñîñòàâå òðóäàðìèè.

Ì.Ñ. Ãîðáà÷åâ ïðîñèë ïåðåäàòü âñåì ñîâåòñêèì íåìöàì, ÷òî
èõ ïðîáëåìû äî ïîëíîãî ðàçðåøåíèÿ áóäóò íàõîäèòüñÿ â ïîëå
çðåíèÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà, Êàáèíåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ,
Ïðåçèäåíòà ñòðàíû. Âûñêàçàíà óâåðåííîñòü, ÷òî è ðåñïóáëèêè
áóäóò ñ íåîáõîäèìûì âíèìàíèåì îòíîñèòüñÿ ê ýòîé ïðîáëåìå.
Ñâèäåòåëüñòâî òîìó  – ïðèíÿòûé íåäàâíî Âåðõîâíûì Ñîâåòîì
ÐÑÔÑÐ çàêîí «Î ðåàáèëèòàöèè ðåïðåññèðîâàííûõ íàðîäîâ».

Ì.Ñ. Ãîðáà÷åâ ïîæåëàë óñïåõîâ îðãêîìèòåòó ïî ïîäãîòîâêå
ñúåçäà íåìöåâ ÑÑÑÐ â ðàññìîòðåíèè âîïðîñîâ, âûíîñèìûõ
íà åãî îáñóæäåíèå.

Âî âñòðå÷å ïðèíÿëè ó÷àñòèå ÐÐÐÐÐ.Í. Íèøàíîâ, À.Í. Ã.Í. Íèøàíîâ, À.Í. Ã.Í. Íèøàíîâ, À.Í. Ã.Í. Íèøàíîâ, À.Í. Ã.Í. Íèøàíîâ, À.Í. Ãè-è-è-è-è-
ðåíêî, Î.È. Ëîáîâðåíêî, Î.È. Ëîáîâðåíêî, Î.È. Ëîáîâðåíêî, Î.È. Ëîáîâðåíêî, Î.È. Ëîáîâ – ïåðâûé çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ
Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÐÑÔÑÐ, 3.Ë. Ôåäîòîâà3.Ë. Ôåäîòîâà3.Ë. Ôåäîòîâà3.Ë. Ôåäîòîâà3.Ë. Ôåäîòîâà – çàìåñòèòåëü
Ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Êàçàõñêîé ÑÑÐ, Ê.Ï. Ìóðå-Ê.Ï. Ìóðå-Ê.Ï. Ìóðå-Ê.Ï. Ìóðå-Ê.Ï. Ìóðå-
íèííèííèííèííèí – ïðåäñåäàòåëü Ñàðàòîâñêîãî îáëàñòíîãî Ñîâåòà,
À.È. ÅãèíÀ.È. ÅãèíÀ.È. ÅãèíÀ.È. ÅãèíÀ.È. Åãèí – çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ èñïîëêîìà Âîëãî-
ãðàäñêîãî îáëàñòíîãî Ñîâåòà.

(ÒÀÑÑ).
8.05.91. «Ïðàâäà»

IX. Â ÂÎÄÎÂÎÐÎÒÅIX. Â ÂÎÄÎÂÎÐÎÒÅIX. Â ÂÎÄÎÂÎÐÎÒÅIX. Â ÂÎÄÎÂÎÐÎÒÅIX. Â ÂÎÄÎÂÎÐÎÒÅ

Çà÷àñòèë Ãàððè â Ìîñêâó. Âðåìÿ âçäûáèëîñü.
Ïîíåñëî ñòðîïòèâûì íåóêîì. Íåçûáëåìàÿ, êàçàëîñü,
èìïåðèÿ ðàçâàëèâàëàñü íà ãëàçàõ. Âðàç îáðóøèëîñü
âñåîáùåå ñìÿòåíèå. Âñå ïðîáëåìû, ãîäàìè, äåñÿòè-
ëåòèÿìè ñëåæàâøèåñÿ ïëàñòàìè â íàöèîíàëüíûõ
íåäðàõ, âäðóã ëîïíóëè, êàê ïåðåçðåëûé ÷èðåé. Íàç-
ðåâàëà àãîíèÿ.
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Îäíè íåìöû áîðîëèñü çà àâòîíîìèþ.
Äðóãèå ñïåøíî óåçæàëè. Â îäèíî÷êó è êîñÿêàìè.
Çàøåë ïðîùàòüñÿ ê Ãàððè òàëàíòëèâûé êîìïîçèòîð,

àâòîð îïåðû, íåñêîëüêèõ ñèìôîíèé, îðàòîðèé,
êàíòàòîâ, ðÿäà ïåñåííûõ ñáîðíèêîâ, íåîáäåëåííûé
çâàíèÿìè è íàãðàäàìè, êðàñèâûé è óäà÷ëèâûé ÷åëîâåê
Îñêàð Ãåéëüôóñ. Íåò, íåò… àâòîíîìèÿ â Ñîâåòñêîì
Ñîþçå åãî íå ïðåëüùàëà, äåìàãîãèÿ îáðûäëà, óñòàë,
âåðû íåò, íàäî èç ñûíà âîñïèòàòü íàñòîÿùåãî íåìöà,
óåçæàþ, óåçæàþ, õóæå íå áóäåò.

Çàãëÿíóë íà ïðîùàíèå èçäàòåëü, õóäîæíèê, äèçàé-
íåð, ãðàìîòåé, ïåðåâîä÷èê Ðîáåðò Âàéíáåðãåð.

– È òû, áðàò!– èçóìèëñÿ Ãàððè.
– Âèäèøü, âñå ðàçâàëèâàåòñÿ. Òàêîâà ó÷àñòü âñåõ

èìïåðèé. ×åì âñå êîí÷èòñÿ – èçâåñòíî. Ïåðñïåêòèâ
íåò.

Àâòîíîìèÿ íà Âîëãå íå ãðåëà è ðåäàêòîðà, ïåðå-
âîä÷èêà, ìàñòåðà íà âñå ðóêè Ãóãî Êåðíà. ×òîáû óåõàòü
â Ãåðìàíèþ, îí ïîäàëñÿ â Ðèãó: îòòóäà, ìîë, áëèæå.

Çà êîðîòêîå âðåìÿ èç ðåäàêöèé «Íîéåñ Ëåáåí» è
«Äîé÷å Àëüãåìàéíå» óåõàë äåñÿòîê âèäíûõ æóðíà-
ëèñòîâ.

Î âûåçäå èç ñòðàíû äîâåðèòåëüíî ñîîáùàëè Ãàððè
ìíîãèå çíàêîìûå ïèñàòåëè, ó÷èòåëÿ, âðà÷è, ó÷åíûå,
àðòèñòû.

– Èçâèíè,– ãîâîðèëè. – Ñèòóàöèÿ áåçâûõîäíàÿ.
À àâòîíîìèÿ – áëåô. Íèêîãäà åå íå áóäåò.

Òàêèå ðàçãîâîðû âûáèâàëè èç êîëåè.
Êàæäûé ðàç, âûëåòàÿ â Ìîñêâó íà î÷åðåäíûå

çàñåäàíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè, Îðãêîìèòåòà, íà
ïëåíóìû è êîíôåðåíöèè âñåñîþçíîé îðãàíèçàöèè
«Âîçðîæäåíèå» è Ñîâåòà íåìöåâ èëè íà çàñåäàíèÿ
Ñåêðåòàðèàòà, íà ñåìèíàðû íåìåöêèõ ëèòåðàòîðîâ â
Ñîþç ïèñàòåëåé, Ãàððè ñòàëêèâàëñÿ â ñàìîëåòå ñ ãðóïïîé
ñîïëåìåííèêîâ, óåçæàþùèõ ñåìüÿìè â Ãåðìàíèþ.
Ïî÷åìó-òî ïëîõî îäåòûå, çàãîðåëûå, îáâåòðåííûå, íî
òàêèå òèõèå, ðîáêèå, îíè âñþ äîðîãó ìîë÷àëè, âçäû-
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õàëè, îãëÿäûâàëèñü çàòðàâëåííî, ïóãëèâî, íè ñ êåì íå
ðàçãîâàðèâàëè. Òàêîãî îáëè÷üÿ ñîïëåìåííèêîâ Ãàððè
âñòðå÷àë â îãðîìíîì êîëè÷åñòâå â Ñåâåðî-
Êàçàõñòàíñêîé, Êîñòàíàéñêîé, Êàðàãàíäèíñêîé,
Ïàâëîäàðñêîé, ×èìêåíòñêîé îáëàñòÿõ, âñå îíè, êàê
ïðàâèëî, ðàáîòàëè íà ïîëå, â êîëõîçàõ è ñîâõîçàõ, íà
ñòðîéêå, æèëè âíåøíå áëàãîïîëó÷íî, íî çàìêíóòî,
îãëÿä÷èâî, ñòàðàÿñü íèãäå íè â ÷åì íå âûñîâûâàòüñÿ.
Áûëî íà íèõ íåêîå íåâèäèìîå êëåéìî, è Ãàððè ðàçëè÷àë
ñîêðîâíèêîâ â ëþáîé òîëïå.

È êàæäûé ðàç â ñàìîëåòå åãî çàõëåñòûâàëè äîñàäà è
íåäîóìåíèå. Ãðóïïà àêòèâèñòîâ-àâòîíîìèñòîâ
ñîáèðàåòñÿ â Ìîñêâå, øóìèò, âîçáóæäàåò ñåáÿ, òåðåáèò
âëàñòè, âûðàáàòûâàåò óìíûå äîêóìåíòû, îðãàíèçî-
âûâàåò «êðóãëûå ñòîëû», êîìèññèè, ñîâåòû, óïîâàåò
íà ñúåçä, äîáèâàåòñÿ âñòðå÷è íà ñàìûõ âûñîêèõ
óðîâíÿõ, à íàðîä, î êîòîðîì ýòè äîáðîõîòû-äîíêèõîòû
òàê ÿðîñòíî ïåêóòñÿ è ðüÿíî áîðÿòñÿ, íåðåäêî ðèñêóÿ
ñîáîé, ìåæäó òåì âòèõîìîëêó òûñÿ÷àìè, äåñÿòêàìè
òûñÿ÷ ïîêèäàåò íàñèæåííûå ìåñòà, óïîâàÿ íà áëà-
ãîäàòü â ÷óæîì êðàþ.

– Óåçæàåòå? – ñïðîñèë Ãàððè ó ñèäåâøåãî ðÿäîì ãðóáî
ñêîëî÷åííîãî ìóæèêà ñ òÿæåëûì, ñïëîøü â ñêëàäêàõ,
ëèöîì.

Òîò ïîäîçðèòåëüíî ïîêîñèëñÿ íà íåçíàêîìöà â
î÷êàõ, íàõîõëèëñÿ, ïîòåðåáèë-ïîãëàäèë ðàçäàâëåííûå
òÿæåëîé ðàáîòîé ìîçîëèñòûå ðóêè.

– Òà, òà…– îòâåòèë íåõîòÿ ñ ñèëüíûì íåìåöêèì
àêöåíòîì.

– Âñåé ñåìüåé?
– Òà… òà…
– Ñåìüÿ áîëüøàÿ?
– Òà… òà… Äåñÿòü øåëîôåê.
– Êåì ðàáîòàëè?
– Òà… òðàêòîðèñò… êîìáàéíåð.
– Íî â Ãåðìàíèè òàêîé ðàáîòû íåò.
– Òà… è íå íàòî. Êâàòèò! Ïåíçèÿ áóäåò.
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– Ìíîãèå óåçæàþò?
– Ìíîãî. Ñåëà îïóñòåëè. Äîìà, îãîðîäû âñå áðîñàþò.
– À åñëè äàäóò àâòîíîìèþ?
Ìóæèê çàäóìàëñÿ, ñîîáðàæàë.
– Ñàòøåì? Íå íàòà. Íèòøåâî íå íàòà. Êâàòèò!
– Ðîäîì îòêóäà?
– À-à… Ñ Âîëãè. Ãóññåíáàõ. Äâåíàäöàòü ëåò áûëî,

êîãäà âûñëàëè. È ñ òîãî âðåìåíè ðàáîòàþ. Ïðèöåï-
ùèêîì, ïîìîùíèêîì, ïëóãàðåì, òðàêòîðèñòîì, êîì-
áàéíåðîì.

Äà-à… íåñêëàäíî ïîëó÷àåòñÿ. È ÷òî îíè, íåìåöêèå
àêòèâèñòû, ñîáðàâøèñü â Ìîñêâå, øóìÿò-ãàëäÿò, êîãäà
íàðîä, êàê ãîâîðèò àêàäåìèê Ðàóøåíáàõ, ñâîè ïðîá-
ëåìû ñàì ðåøèë? Çà ãîä ñòðàíó ïîêèäàþò äåñÿòêè
òûñÿ÷ íåìåöêèõ áåäîëàã, à îíè, ïðîñâåùåííûå
àêòèâèñòû, ãîðëî äåðóò, âîäó â ñòóïå òîëêóò, äîáè-
âàÿñü ñïðàâåäëèâîñòè, â êîòîðóþ íàðîä è íå âåðèò.
Ìîæåò, íåèñòîâûé Ãåíðèõ Ãåíðèõîâè÷ Ãðîóò ïðàâ,
êîãäà æåñòêî íàñòàèâàåò íà «èëè-èëè…»? Èëè íåçàìåä-
ëèòåëüíî âîññòàíîâèòå ïîðóøåííóþ àâòîíîìèþ, èëè
ìû, âîçðîæäåíöû, íàñòðîèì íàðîä íà ìàññîâûé
èñõîä. Íå÷åãî áîëüøå êîòà òÿíóòü çà õâîñò. È íå÷åãî
ñ âëàñòÿìè ìèíäàëüíè÷àòü, öåðåìîíèòüñÿ. Äîâîëüíî!

Íàçðåâàë ÿâíûé ïåðåáîð. ×àñòî çàñåäàëà
Ãîñóäàðñòâåííàÿ êîìèññèÿ Ãóñåâà. Àêòèâèçèðîâàëàñü
Êîìèññèÿ Êèñåëåâà. Ïðîâîäèëèñü êîíôåðåíöèè
îáùåñòâà «Âîçðîæäåíèÿ» íà ìåñòàõ, â ðàçíûõ ðåãèîíàõ
è ãîðîäàõ ñòðàíû. Íà÷àë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü Ñîâåò
íåìöåâ. Ïðîâîäèë ñîâåòû è êîíôåðåíöèè Ãðîóò.
Ðàáîòàë Îðãêîìèòåò ïî ïîäãîòîâêå I ñúåçäà ñîâåòñêèõ
íåìöåâ. Òîëüêî ÷òî îòãðåìåë-îòøóìåë ×ðåçâû÷àéíûé
ñúåçä ïîä ðóêîâîäñòâîì Ãðîóòà è åãî ñòîðîííèêîâ.
Ïðîõîäèëè àíòèíåìåöêèå ìèòèíãè íà Âîëãå. Ïèñàëèñü
âî âñå èíñòàíöèè ïåòèöèè, ïèñüìà, â ãàçåòàõ ïóáëèêî-
âàëèñü âîççâàíèÿ. È âî âñåõ ýòèõ ìåðîïðèÿòèÿõ áûëè
àêòèâíî çàäåéñòâîâàíû ñîòíÿ-äðóãàÿ  ïðåäñòàâèòåëåé
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ðóññëàíääîé÷å. È â òî æå ñàìîå âðåìÿ ðóññëàíääîé÷å
äåñÿòêàìè òûñÿ÷ ïîñïåøíî ïîêèäàëè ñòðàíó.

Î ðîññèéñêèõ ñâîèõ ñîïëåìåííèêàõ ïðîÿâëÿëà
çàáîòó ãåðìàíñêàÿ ñòîðîíà. Î ñâîèõ íåìöàõ âñïîìíèëà-
ñïîõâàòèëàñü âäðóã è Ñîâåòñêàÿ âëàñòü. Íåìåöêèé
âîïðîñ â ÑÑÑÐ îáðåòàë ïîëèòè÷åñêîå, èäåîëî-
ãè÷åñêîå çíà÷åíèå. Óæå è ýêîíîìèñòû ïîäñ÷èòàëè,
ñêîëüêî ìèëëèàðäîâ ìàðîê îáðåòàåò Äîé÷ëàíä èç-çà
ïðèòîêà äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëû èç ÑÑÑÐ è ñêîëüêî
ìèëëèàðäîâ ðóáëåé òåðÿåò Ñîâåòñêèé Ñîþç, åñëè åãî
â ìàññîâîì ïîðÿäêå ïîêèíóò ðîññèéñêèå íåìöû.
Ïîäñ÷åòû ñ îáåèõ ñòîðîí ïîðàæàëè. È â öèôðîâîì
îòíîøåíèè ñîâïàäàëè. Òóò ýêîíîìèñòû ñ îáåèõ ñòîðîí
îêàçàëèñü åäèíîäóøíûìè.

Øóìà áûëî ìíîãî. Ïðîöåññ ïîøåë ïî âñåì ïàðà-
ìåòðàì. À òîëêó áûëî ìàëî. Íèêàê íå óäàâàëîñü âûòàùèòü
èç áîëîòà ðàçäðûçãàííóþ íåìåöêóþ êîëûìàãó.

À åñëè ÷åñòíî, Ñîâåòñêîé âëàñòè áûëî ñîâñåì íå äî
íåìöåâ. Âñå ãîñóäàðñòâî òðåùàëî ïî øâàì. Ïðîöåññ
ïîøåë, à óïðàâëÿòü ýòèì ïðîöåññîì íå áûëî íè ñèë, íè
ïîëèòè÷åñêîé âîëè, íè ýêîíîìè÷åñêîé ìîùè.
Íàñòóïèëè âðåìåíà òîòàëüíîé ñìóòû.

Ãðîóò ìîùíî ðàñêà÷èâàë óòëóþ ëîä÷îíêó. Ïðîâîäèë
â Ìîñêâå Ñîâåò çà Ñîâåòîì, êîíôåðåíöèþ çà êîíôå-
ðåíöèåé. ×åòâåðòàÿ êîíôåðåíöèÿ «Âîçðîæäåíèÿ»
íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî íå ïðèâíåñëà â íåìåöêîå
äâèæåíèå. È ïîâåñòêà äíÿ, è äîêëàäû, è äåëåãàòû, è
âûñòóïëåíèÿ, è îáùèé íàñòðîé áûëè ïðèâû÷íû,
çíàêîìû. Èîçåô Áàðîíóñ ÷èòàë ìîëèòâó «Im Namen des
Gottes», åãî äîïîëíÿë ïàñòîð Ãîòôðèä Øåíê èç
Ôðóíçå, åãî ñìåíÿë ñòàðîñòà Íåìåöêîãî îáùåñòâà,
êîòîðûé ïðîñòðàííî âåùàë î äóõîâíîì âîçðîæäåíèè
÷åðåç âåðó, äåëåãàòû òåðïåëèâî ñëóøàëè, âîð÷àëè,
ïîäàâàëè ðåïëèêè, Ãðîóò äåëàë äëèííûå äîêëàäû î
ðîëè è çíà÷åíèè íåäàâíåãî ×ðåçâû÷àéíîãî ñúåçäà,
ðóãàë è ðàçîáëà÷àë èäåîëîãè÷åñêóþ êóõíþ Ñòàðîé
ïëîùàäè, îáâèíÿë âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ Âîðìñ-
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áåõåðà, êîììóíèñòîâ, øòðåéêáðåõåðîâ, ðåæèññåðîâ
ïðåäñòîÿùåãî ñïåêòàêëÿ – Ïåðâîãî ñúåçäà ñîâåòñêèõ
íåìöåâ, äåëåãàò Ýðòåëü êðè÷àë ñ òðèáóíû äóðíèíîé:
«Äîëîé! Äîëîé!»

– Êîãî äîëîé? – êðè÷àëè èç çàëà.
– Âñåõ äîëîé! – ñâåðêàë ãëàçàìè îðàòîð.
Êîíôåðåíöèè «Âîçðîæäåíèÿ» âñå áîëüøå ñìàõè-

âàëè íà íåóïðàâëÿåìûé ìèòèíã. Èç Îáùåñòâà èñêëþ-
÷èëè äåïóòàòà Ïåòåðà Ôàëüêà, ïðîôåññîðà Áðóíî
Ðåéòîðà, æóðíàëèñòà Ãóãî Âîðìñáåõåðà. «Ïðåäàòåëåé»
àçàðòíî êëåéìèëè. Êòî íå ñ íàìè òîò ïðîòèâ íàñ.

Â ðàçãàð âàêõàíàëèè òðåçâûé äåëåãàò èç Çàïàäíîé
Óêðàèíû Å.Øð¸äåð ñ äåòñêîé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ
ñïðîñèë:

– ×òî ìû, ñîáñòâåííî, õîòèì âîçðîæäàòü?
Çàë çàìåð. Êòî-òî ãðîìêî âûäîõíóë:
– Íà÷èíàåòñÿ ñêàçêà ïðî áåëîãî áû÷êà…
È Ãðîóò ïîíÿë: ïîðà îáúÿâèòü ðàáîòó IV êîíôå-

ðåíöèè «Âîçðîæäåíèÿ» çàêîí÷åííîé.
À ÷åðåç äâà äíÿ, 13 ìàÿ 1991 ãîäà, ñîñòîÿëîñü

çàñåäàíèå Îðãêîìèòåòà ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì àêàäå-
ìèêà Áîðèñà Âèêòîðîâè÷à Ðàóøåíáàõà, íà êîòîðîì,
ïîíÿòíî, «ãðîóòîâöû» íå ïðèñóòñòâîâàëè.

Îáùàÿ òîíàëüíîñòü âûñòóïëåíèé çäåñü áûëà èíîé.
Ðàóøåíáàõ ïîäâåë èòîãè âñòðå÷è ó Ïðåçèäåíòà,
îòìåòèâ, ÷òî è îí äâàæäû ïèñàë Ãîðáà÷åâó è èìåë ñ
íèì ëè÷íóþ áåñåäó, ÷òî Îðãêîìèòåòîì ïðîäåëàíà
áîëüøàÿ ðàáîòà åù¸ äî èñòîðè÷åñêîé âñòðå÷è, ÷òî â
êîììþíèêå âïåðâûå ïðîçâó÷àëî îòêðûòûì òåêñòîì
ñëîâî «Ïîâîëæüå», êîòîðîå áûëî íåãëàñíî òàáóè-
ðîâàíî, ÷òî «âñåì íàì ïîâåçëî: áóêâàëüíî çà äâà äíÿ
äî âñòðå÷è ÐÑÔÑÐ ïðèíÿë çàêîí î ðåïðåññèðîâàííûõ
íàðîäàõ».

Âîðìñáåõåð íàïîìíèë: ãëàâíîå – íå äîïóñòèòü
âñïûøêè íàöèîíàëüíûõ êîíôëèêòîâ ïðè âîññîçäàíèè
àâòîíîìèè. Îñíîâíàÿ òðóäíîñòü – ïîçèöèÿ ÐÑÔÑÐ.
×óâñòâóåòñÿ, òî ñîïðîòèâëåíèå íà Âîëãå áóäåò ïðîäîë-
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æàòüñÿ. Ñúåçä ñîâåòñêèõ íåìöåâ ñëåäóåò âîñïðèíÿòü
êàê ïåðåëîìíûé ýòàï â íàøåé ñóäüáå.

Âëàäèìèð Áàóýð îáîñíîâàë ïîçèöèþ Êîìèòåòà ïî
ïðîáëåìàì ñîâåòñêèõ íåìöåâ. Ãàððè ëþáîâàëñÿ ñòðîé-
íûì, ïîäæàðûì, ýíåðãè÷íûì ìîëîäûì äîöåíòîì èç
Òîìñêà. Ãîâîðèë îí âåñêî, óáåæäåííî, àðãóìåíòè-
ðîâàíî. Â íåì ÷óâñòâîâàëàñü íàòóðà ëèäåðà. Ïðèÿòåí
îí áûë è â îáùåíèè.

Áàóýð ïîä÷åðêíóë:
– Îäîáðåíèå èäåè åù¸ íå îçíà÷àåò å¸ îñóùåñò-

âëåíèÿ. Íåîáû÷íîñòü íîâîãî îðãàíà – Êîìèòåòà ïðè
Êàáèíåòå ìèíèñòðîâ – ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, áóäåì
îòòîðãàòüñÿ ñàìîé ñèñòåìîé.

Ïîäåëèëèñü ñâîèìè ìíåíèÿìè íà ýòîì çàñåäàíèè
Îðãêîìèòåòà Ãààð, Ðåéòåð, Øóëüö, Ñóðà, Áåëüãåð,
Êðåéöåð, Øîòò, Àóìàí.

Èòîãè çàñåäàíèÿ ñôîðìèðîâàë àêàäåìèê Ðàóøåíáàõ:
…Ìû äîëæíû èìåòü ñâîþ ïðåññó. Íàì íàñèëüíî

çàòêíóëè ðîò. Ìû íå äîõîäèì äî ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ.
…Îòêðîâåííàÿ ëîæü Ãðîóòà. Îí âñå âðåò. Îí âûíóæ-

äåí âðàòü.
…Îðãêîìèòåò íå äîëæåí ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü îòáðî-

øåííûì. Äåëåãàòû äîëæíû ïîëó÷àòü èíôîðìàöèþ î
ïîäãîòîâêå ê ñúåçäó.

…ß áûë ó Áóðáóëèñà, ó Ëîáîâà. Îíè â êóðñå äåë.
…Ó Ãðîóòà íåò ñåðüåçíûõ îñíîâàíèé äëÿ êîí-

ôðîíòàöèè.
ß ñ÷èòàë, ÷òî ìû òîâàðèùè, à, îêàçûâàåòñÿ, íåò.

Ïî÷åìó îí äåéñòâóåò çà ñïèíîé? Ñ êîíôðîíòàöèåé
íàäî êîí÷àòü.

Âîðìñáåõåð:
– Íàäî ÷òîáû áûë ðåçóëüòàò. Ïóñòü òåìïû íàøèõ

äåéñòâèé áóäóò îïðåäåëåíû ðóêîâîäèòåëÿìè íàøåé
ñòðàíû. Ìû, êîíå÷íî, ìîæåì ïðåäëîæèòü ñðîê è
àðãóìåíòèðîâàòü åãî. Íî êàê íàçâàòü äàòó, åñëè íå
îïðåäåëåíû ðåçóëüòàòû? Ïîêà ÷òî ãëàâíîå – ìû èìååì
ìíåíèå ÐÑÔÑÐ.
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Èç Îðãêîìèòåòà âûáûëè Ý.Ô.Àéðèõ è Ã.Ã.Ìàðòåíñ.
Íå îáðàòèëñÿ â Îðãêîìèòåò ñ îïðåäåëåíèåì ñâîåé
ïîçèöèè Ê.Â. Ýðëèõ – îäíà èç êëþ÷åâûõ ôèãóð
íåìåöêîãî äâèæåíèÿ.

Âîçâðàùàëñÿ â Àëìà-Àòó Ãàððè ñ äâîéñòâåííûì
÷óâñòâîì. Ñóìáóð íà IV êîíôåðåíöèè «Âîçðîæäåíèÿ»
îáåñêóðàæèâàë, çàñåäàíèå Îðãêîìèòåòà âñåëÿëî îñòî-
ðîæíóþ íàäåæäó. Áûëî ÿñíî, ÷òî ñúåçä, îòëîæåííûé
åù¸ 7 ìàðòà, âñå-òàêè ñîñòîèòñÿ è, ñêîðåé âñåãî, â ýòîì
ãîäó. Íî äîáüåòñÿ ëè îí ñâîåé ãëàâíîé öåëè – âåñüìà
ïðîáëåìàòè÷íî. Åñëè æå íå ðåøèòñÿ âîïðîñ î ñîç-
äàíèè àâòîíîìèè èëè õîòÿ áû íå áóäåò ÷åòêî è
ãàðàíòèðîâàííî îïðåäåëåíû åãî âðåìåííûå ðàìêè
âîññòàíîâëåíèÿ, òî, ñêîðåå âñåãî, íåìöû â ïîäàâ-
ëÿþùåé ìàññå ðàçóâåðÿòñÿ âî âñåì, è íà÷íåòñÿ ìàñ-
ñîâûé èñõîä èç ñòðàíû. Ïðåäñòàâèòü, ïðåäïîëîæèòü
ýòî áûëî íåòðóäíî.

À äîìà, â Êàçàõñòàíå, òîæå áóðëèëè íåøóòî÷íûå
ñòðàñòè. Â îáùåñòâå âèòàëî ïðåä÷óâñòâèå ðàäèêàëüíûõ
ïåðåìåí. Âñå ÷àùå è ïîâñþäó ãîâîðèëè î ïå÷àëüíîì
ïîëîæåíèè êàçàõñêîãî ÿçûêà, î íàöèîíàëüíûõ ïðîá-
ëåìàõ, î ñóâåðåíèòåòå ðåñïóáëèêè, î ñàìîñòîÿòåëüíîì
ïóòè, î ñîçäàíèè áåñ÷èñëåííûõ êîìèññèé, êîìèòåòîâ,
ôîíäîâ, ñîþçîâ. È Ãàððè ñ ãîëîâîé îêóíóëñÿ â ýòîò
âîäîâîðîò ñîáûòèé. Íàñòóïèëî âðåìÿ òîòàëüíîãî
íåäîâîëüñòâà è ñïëîøíîãî îòðèöàíèÿ.

X. ÏÅÐÂÛÉ ÑÚÅÇÄ ÍÅÌÖÅÂ ÑÑÑÐX. ÏÅÐÂÛÉ ÑÚÅÇÄ ÍÅÌÖÅÂ ÑÑÑÐX. ÏÅÐÂÛÉ ÑÚÅÇÄ ÍÅÌÖÅÂ ÑÑÑÐX. ÏÅÐÂÛÉ ÑÚÅÇÄ ÍÅÌÖÅÂ ÑÑÑÐX. ÏÅÐÂÛÉ ÑÚÅÇÄ ÍÅÌÖÅÂ ÑÑÑÐ

Íó, íàêîíåö-òî!
Âñå óëîæåíî, âñå ïîçèöèè âûÿñíåíû, âñå äîêóìåíòû

ïðîðàáîòàíû è ñîãëàñîâàíû, âñå òùàòåëüíî ïðîäóìàíî
è âçâåøåíî, êàçàëîñü, íèãäå íè ñó÷êà, íè çàäîðèíêè.

18 îêòÿáðÿ 1991 ãîäà â 10 ÷àñîâ óòðà â Ìîñêâå â
êèíîêîíöåðòíîì çàëå «Îêòÿáðü» òîðæåñòâåííî
îòêðûëñÿ äîëãîæäàííûé ñúåçä ñîâåòñêèõ íåìöåâ,
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ñîáðàâøèé äåëåãàòîâ, êîòîðûå áûëè èçáðàíû ñâîèìè
çåìëÿêàìè åù¸ â äåêàáðå-ÿíâàðå. ×àñòü èç íèõ ïðèáûëà
â Ìîñêâó åù¸ â ìàðòå, íî ñúåçä áûë îòëîæåí, à òîò,
êîòîðûé, íàïåðåêîð âñåì è âñåìó, âñå-òàêè ïðîâåë
Ãðîóò, áûë íàçâàí ×ðåçâû÷àéíûì. Âëàñòè ïðàâîìî÷èå
åãî íå ïðèçíàëè.

Êàê æå íàçâàòü òåïåðü ýòîò ñúåçä? Âîïðîñ îêàçàëñÿ
íåïðîñòûì. Èáî ñëîæíûì áûëà ñàìà ñèòóàöèÿ â ñòðàíå.

Öåíòðàëüíàÿ ãàçåòà ñîâåòñêèõ íåìöåâ «Íîéåñ
Ëåáåí» îáðèñîâàëà ïîëîæåíèå òàê:

«Êòî îíè, ïðèåõàâøèå â Ìîñêâó? Ñîâåòñêèå íåìöû?
Íî â ýòîì ñëîâîñî÷åòàíèè áîëüøå èäåîëîãèè, ÷åì
çäðàâîãî ñìûñëà. Ðîññèéñêèå íåìöû? Íî â äîîêòÿáðüñ-
êèå âðåìåíà Ðîññèåé íàçûâàëèñü è Óêðàèíà, è Êàâêàç,
è Ñðåäíÿÿ Àçèÿ – îíè âõîäèëè â ñîñòàâ èìïåðèè, è
íåìöû, æèâøèå â ðàçíûõ å¸ êðàÿõ, íàçûâàëèñü
ðîññèéñêèìè íåìöàìè. Ñåãîäíÿ îíè æèâóò â ñóâå-
ðåííûõ ðåñïóáëèêàõ. Êàê èõ òåïåðü íàçûâàòü – íåìöû
ÑÑÑÐ? Èìåííî ýòî áûëî íàïèñàíî íà ýìáëåìå ñúåçäà è
òîæå áûëî óæå íåâåðíî: äå-þðå Ñîþç Ñîâåòñêèõ
Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê åù¸ ñóùåñòâóåò, íå
îòìåíåíà åãî Êîíñòèòóöèÿ, íî äå-ôàêòî ïîñëå
àâãóñòîâñêîãî ïóò÷à åãî óæå íåò. Â äîêóìåíòàõ ñúåçäà
ðå÷ü øëà î íåìöàõ ÑÑÃ – Ñîþçà ñóâåðåííûõ ãîñóäàðñòâ,
êîòîðîãî ïîêà íåò íà áóìàãå, íî êîòîðûé åñòü â æèçíè.

È ñïîðû î òîì, êàê æå èìåííî íàçâàòü öåëûé íàðîä,
ïåðåæèâøèé äåïîðòàöèþ, ðåïðåññèè, ðàññåÿííûé ïî
ðàçíûì ðåñïóáëèêàì è àâòîíîìèÿì, íî íå èìåþùèé
äî ñåé ïîðû ñâîåé çåìëè, íå áûëè ïðàçäíû».

Äà, òàê! Íàðîä åñòü, íî ÷åòêîãî íàçâàíèÿ åãî íåò.
Íå ïîâåçëî â èñòîðèè.
Òî æå è ñî ñúåçäîì. Ïðåäûäóùèé, ïðèçíàííûé

âëàñòÿìè íåëåãèòèìíûì, áûë íàçâàí ×ðåçâû÷àéíûì.
Îí ïðîøåë, íî êàê áû íå áûë. Êòî-òî íàçâàë åãî ïåðâûì
ýòàïîì ñúåçäà ñîâåòñêèõ íåìöåâ. Ýòîò – çàêîííûé,
ëåãèòèìíûé – ðåøèëè â êîíöå êîíöîâ íàçâàòü ïîë-íî-ïîë-íî-ïîë-íî-ïîë-íî-ïîë-íî-
ìî÷-íûì ïðåä-ñòàâ-âè-òåëü-íûì.ìî÷-íûì ïðåä-ñòàâ-âè-òåëü-íûì.ìî÷-íûì ïðåä-ñòàâ-âè-òåëü-íûì.ìî÷-íûì ïðåä-ñòàâ-âè-òåëü-íûì.ìî÷-íûì ïðåä-ñòàâ-âè-òåëü-íûì.
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Äà, òàê, ïîæàëóé, îïðåäåëåííåé.
Íåìåöêàÿ ïðîáëåìà îáðåëà ìåæäóíàðîäíûé àêöåíò:

íàðîä îêàçàëñÿ áóôåðîì ìåæäó Ðîññèåé è Ãåðìàíèåé.
Óåçæàòü èëè îñòàâàòüñÿ – âîò â ÷åì âîïðîñ. È îòâåò

äîëæåí áûë äàòü èìåííî ýòîò ñúåçä.
Âíÿòíûé è áåçîòëàãàòåëüíûé.
Ñî âñòóïèòåëüíûì ñëîâîì îòêðûë ñúåçä ïðåä-

ñåäàòåëü Îðãêîìèòåòà ïî ïîäãîòîâêå ôîðóìà àêàäåìèê
Áîðèñ Âèêòîðîâè÷ Ðàóøåíáàõ. Îí ÷åòêî îïðåäåëèë
íàïðàâëåíèå ñúåçäà:

– Õî÷ó òàêæå ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î íàøåé
ïëàòôîðìå. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî òîëüêî êîíñò-
ðóêòèâíàÿ ðàáîòà âñåõ äåëåãàòîâ ñúåçäà ìîæåò ïðè-
âåñòè ê ðåøåíèþ íàøåãî âîïðîñà. Âñÿêèå ýìîöèî-
íàëüíûå ñòû÷êè ïî âòîðîñòåïåííûì âîïðîñàì áóäóò
èìåòü îäèí ëèøü èòîã: íàñ ïåðåñòàíóò óâàæàòü è â
íàøåé ñòðàíå, è â ÔÐÃ. Î íàñ áóäóò ñïðàâåäëèâî
ãîâîðèòü: «Îíè ñàìè íå çíàþò, ÷òî õîòÿò!» ×òîáû
èçáåæàòü ýòîãî, ÿ ñîáðàë 2 îêòÿáðÿ óçêîå ñîâåùàíèå â
ñîñòàâå:  Ã. Ãðîóòà, Ã. Ìàðòåíñà, âìåñòî Ï. Ôàëüêà –
Â. Øóëüöà. Ýòè òðè ÷åëîâåêà ïðåäñòàâëÿþò òðè
ãëàâíûõ òå÷åíèÿ â íàøåì äâèæåíèè. Ñàì ÿ íå
ïðèíàäëåæó íè ê îäíîìó èç íèõ. Ïîñëå äëèòåëüíîé
äèñêóññèè ìû ñîãëàñèëèñü â òîì, ÷òî íàøè îáùèå,
îñíîâíûå òðåáîâàíèÿ ìîæíî ñâåñòè ê 4-ì ïóíêòàì.

1. Âîññòàíîâëåíèå ãîñóäàðñòâåííîñòè (ðåñïóáëèêè).
2. Âîññòàíîâëåíèå å¸ íà Âîëãå.
3. Ïîýòàïíîå îñóùåñòâëåíèå âîññòàíîâëåíèÿ,

íà÷èíàþùååñÿ ñ îáÿçûâàþùåãî ïîëèòè÷åñêîãî
ðåøåíèÿ Ðîññèè.

4. Âîññòàíîâëåíèå è îáðàçîâàíèå íàöèîíàëüíûõ
ðàéîíîâ è ñåëüñîâåòîâ äîëæíî ïðîèñõîäèòü, íî íå êàê
çàìåíà èëè ïîâîä ê çàäåðæêå â âîññòàíîâëåíèè
Ðåñïóáëèêè.

ß äóìàþ, åñëè âñå ìû ïîääåðæèì òàêóþ ñîãëà-
ñîâàííóþ ïëàòôîðìó, òî ýòî îòêðîåò âåðíûé ïóòü ê
íàøåé öåëè.
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…Îáðàùàþñü êî âñåì äåëåãàòàì ñ íàñòîÿòåëüíûì
ïðèçûâîì íå äîïóñòèòü ðàñêîëà íàøåãî ñúåçäà. Îò
íàøåãî åäèíñòâà çàâèñèò ñåãîäíÿ áóäóùåå íàøåãî
íàðîäà. Îïðàâäàåì æå åãî îæèäàíèÿ! Äàäèì ðóêîâî-
äèòåëÿì Ðîññèè è äðóãèõ ñóâåðåííûõ ðåñïóáëèê
ñîâåòû, êîòîðûå ïîçâîëÿò áûñòðî ïðèâåñòè ê âîñ-
ñîçäàíèþ íàøåé ãîñóäàðñòâåííîñòè.

Ñúåçä ñôîðìèðîâàë ïðåçèäèóì è äðóãèå ðàáî÷èå
îðãàíû. Â ïðåçèäèóì âîøëè ãîñòè – Ãîñóäàðñòâåííûé
Ñîâåòíèê Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐ Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷
ßêîâëåâ (ïðè åãî ïîÿâëåíèè äåëåãàòû ñðàçó
äîãàäàëèñü, ÷òî ñàìîãî Ïðåçèäåíòà íà ñúåçäå íå
áóäåò), ïðåäñåäàòåëü Ãîñêîìíàöà ÐÑÔÑÐ Ë.Ï. Ïðî-
êîïüåâ è ïàðëàìåíòñêèé ñòàòñ-ñåêðåòàðü ìèíèñ-
òåðñòâà âíóòðåííèõ äåë ÔÐÃ Õîðñò Âàôôåíøìèäò.

Ãàððè áûë èçáðàí â ïðåçèäèóì. Îí âíèìàòåëüíî
îñìîòðåë çàë. Ñòîëüêî – îêîëî òûñÿ÷! – íåìåöêèõ ëèö
îí âèäåë âïåðâûå. Ëèöà áûëè âçâîëíîâàííûå, ñîñðåäî-
òî÷åííûå. ×óâñòâîâàëîñü: íàñòðîé ñåðüåçíûé. Íè
ýêçàëüòàöèè, íè ýéôîðèè, íè àãðåññèè. Íåóæåëè
ãîðÿ÷èå ãîëîâû îïîìíèëèñü? Íåóæåëè ðàçäðàé îñòàëñÿ
â ïðîøëîì? Íåóæåëè çäðàâûé ðàçóì âîñòîðæåñòâîâàë?

Àëåêñàíäð ßêîâëåâ, ãðóçíî ïðèïàäàÿ íà áîëüíóþ
íîãó, âûøåë íà òðèáóíó, îãëàñèë ïðèâåòñòâèå
Ãîðáà÷åâà.

ÏÅÐÂÎÌÓ ÑÚÅÇÄÓ ÍÅÌÖÅÂÏÅÐÂÎÌÓ ÑÚÅÇÄÓ ÍÅÌÖÅÂÏÅÐÂÎÌÓ ÑÚÅÇÄÓ ÍÅÌÖÅÂÏÅÐÂÎÌÓ ÑÚÅÇÄÓ ÍÅÌÖÅÂÏÅÐÂÎÌÓ ÑÚÅÇÄÓ ÍÅÌÖÅÂ ÑÑÑÐ ÑÑÑÐ ÑÑÑÐ ÑÑÑÐ ÑÑÑÐ
Óâàæàåìûå òîâàðèùè!

Ïðèìèòå ìîè ñàìûå òåïëûå ïîçäðàâëåíèÿ ñ áîëüøèì
ñîáûòèåì â æèçíè äâóõìèëëèîííîãî ñîâåòñêîãî íåìåöêîãî
íàðîäà – ïåðâûì ñúåçäîì íåìöåâ ÑÑÑÐ.

Çà ñâîþ áîëåå ÷åì äâóõâåêîâóþ èñòîðèþ íåìöû Ðîññèè è
ÑÑÑÐ âíåñëè íåìàëûé âêëàä â ðàçâèòèå íàóêè, êóëüòóðû,
ýêîíîìèêè ñòðàíû, ìíîãèõ å¸ ðåñïóáëèê è ðåãèîíîâ. Èìåíà
âûäàþùèõñÿ ñûíîâåé íåìåöêîãî íàðîäà øèðîêî èçâåñòíû â
ìàñøòàáàõ Ñîþçà, ïî äîñòîèíñòâó îöåíåíû îáùåñòâîì è
ãîñóäàðñòâîì.
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Íåñîìíåííû äîñòèæåíèÿ ñîçäàííîé â ïåðâûå ãîäû
Ñîâåòñêîé âëàñòè Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ.
Îäíàêî â óñëîâèÿõ ñòàëèíñêîãî ïðîèçâîëà ñîâåòñêèì íåìöàì
âûïàë òÿæåëûé óäåë. Îíè áûëè ïîäâåðãíóòû îãóëüíûì, íå
îáîñíîâàííûì ðåïðåññèÿì. Òîëüêî â 1964 ãîäó ñ íèõ áûëè
ñíÿòû âñå îáâèíåíèÿ. Íî è ñåãîäíÿ åñòü ïðè÷èíû ãîâîðèòü î
íåîáõîäèìîñòè ïîëíîãî âîññòàíîâëåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè.
Òðåâîãó è îçàäà÷åííîñòü âûçûâàåò ðàñòóùàÿ ýìèãðàöèÿ
íåìöåâ. Îäíà èç ãëàâíûõ å¸ ïðè÷èí – íåðåøåííîñòü âîïðîñà
î ãîñóäàðñòâåííîñòè. ß – ñòîðîííèê ðàçóìíîãî è áåçîòëà-
ãàòåëüíîãî åãî ðåøåíèÿ. Óâåðåí, òàêîå ðåøåíèå áóäåò íàéäåíî
îáùèìè óñèëèÿìè.

Ñîâåòñêèå íåìöû âìåñòå ñî âñåìè íàðîäàìè íàøåé
ìíîãîíàöèîíàëüíîé ñòðàíû ñìîãóò åù¸ àêòèâíåå è óâåðåííåå
ñòðîèòü ñâîþ æèçíü â óñëîâèÿõ ïîëèòè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé
ñâîáîäû, äåìîêðàòèè è ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè. Ýòî,
íåñîìíåííî, â èíòåðåñàõ âñåãî íàøåãî îáùåñòâà.

Æåëàþ ó÷àñòíèêàì ñúåçäà óñïåõà â ðàáîòå.
Ì. ÃÌ. ÃÌ. ÃÌ. ÃÌ. Ãîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâîðáà÷åâ.

Çàë çààïëîäèðîâàë. ßêîâëåâ, ïðèõðàìûâàÿ, ìåä-
ëåííî íàïðàâèëñÿ íà ñâîå ìåñòî â ïðåçèäèóìå – ìåæäó
àêàäåìèêîì Ðàóøåíáàõîì è Âàôôåíøìèäòîì.

Ïðèâåòñòâèå Ïðåçèäåíòà ïîíðàâèëîñü: ñëîâà áûëè
âåðíûå, âçâåøåííûå, ñïðàâåäëèâûå. Äàæå îòúÿâëåí-
íûì ñêåïòèêàì ïðèäðàòüñÿ áûëî íå ê ÷åìó.

Ãàððè âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëñÿ â ëèöà äåëåãàòîâ,
ïðèñëóøèâàëñÿ ê ãëóõîìó ãóëó. Îí ïðèìåðíî ïðåäñ-
òàâëÿë, ÷òî ïîäóìàëè â ýòîò ìîìåíò åãî ñîïëåìåííèêè.

– Alles richtig! Stimmt! – áûëî íàïèñàíî íà îäíèõ
ëèöàõ.

– Äà, âñåëÿåò íàäåæäó. Íàâåðíÿêà Ïðåçèäåíò óæå
ïðèíÿë ðåøåíèå è ïðîñòî æäåò, ê ÷åìó ïðèäåò ñúåçä,–
ïîäóìàëè äðóãèå.

– Ïîçäíî! Ñëèøêîì ïîçäíî!– ðåøèëè ïðî ñåáÿ
òðåòüè. – Î òîì íàäî áûëî äóìàòü è ñêàçàòü âî âñåóñëû-
øàíèå ðàíüøå. À íå òÿíóòü öåëûõ ïÿòüäåñÿò ëåò.

– Âñ¸ ïðàâèëüíî. Íî ïîêà íå ñêàçàíî íè «äà», íè
«íåò». Çíà÷èò, áóäóò òÿíóòü êîòà çà õâîñò.
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Áûëè, êîíå÷íî, è òàêèå ñóæäåíèÿ.
– Ïðåçèäåíò ñêàçàë òî, ÷òî ìû è ñàìè ïðåêðàñíî

çíàåì.
– Äà, íî ýòî ñêàçàíî óñòàìè ñàìîãî Ïðåçèäåíòà.
– Ñêàçàòü ìîæíî ÷òî óãîäíî, à íàäî äåëî äåëàòü.
Ïðåäñåäàòåëü Ãîñêîìíàöà ÐÑÔÑÐ, ãóñòîâîëîñûé,

ïóõëîëèöûé Ëåîíèä Ïðîêîïüåâ â ñâîåì îáñòîÿ-
òåëüíîì âûñòóïëåíèè îáîçíà÷èë è îáðèñîâàë ÷åòûðå
ýòàïà ïóòè âîññòàíîâëåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîñòè ñîâåòñ-
êèõ íåìöåâ.

Ïåðâûé ýòàïÏåðâûé ýòàïÏåðâûé ýòàïÏåðâûé ýòàïÏåðâûé ýòàï (äî êîíöà 1991 ãîäà). Èñõîäèì èç
òîãî, ÷òî ïðèíÿòûé çàêîí î ðåàáèëèòàöèè ãàðàíòèðóåò
ñîçäàíèå Ðåñïóáëèêè  íåìöåâ Ïîâîëæüÿ. Íî ñàìîå
âàæíîå è ïðèíöèïèàëüíîå çäåñü – ýòî äåëàåòñÿ ñ
ó÷åòîì ìíåíèÿ íàñåëåíèÿ è â ãðàíèöàõ, èñêëþ÷àþùèõ
ìåæíàöèîíàëüíûå ñòîëêíîâåíèÿ.

Ïðîêîïüåâ ïðîäîëæàë:
– Â ýòîò æå ïåðèîä äîëæíû áûòü îïðåäåëåíû

èñòî÷íèêè ôèíàíñèðîâàíèÿ (êàê ñîâåòñêèå, òàê è
çàðóáåæíûå), ñîñòàâëåíà õàðàêòåðèñòèêà ðåãèîíà
áóäóùåé Ðåñïóáëèêè ñ ó÷åòîì èçúÿâëÿþùèõ æåëàíèå â
íåå ïåðåñåëèòüñÿ. Ðàçðàáàòûâàåòñÿ ýêîíîìèêà,
äåìîãðàôèÿ, ñîöèàëüíàÿ èíôðàñòðóêòóðà.

Äðóãèìè ñëîâàìè, îïðåäåëÿþòñÿ âñå èñõîäíûå
äàííûå äëÿ Ðåñïóáëèêè è ïåðåñåëåíöåâ.

Âòîðîé ýòàï Âòîðîé ýòàï Âòîðîé ýòàï Âòîðîé ýòàï Âòîðîé ýòàï (äî ïåðâîé ïîëîâèíû 1992 ãîäà).
Óòî÷íåíèå âñåõ äåòàëåé ïðîåêòà ïðîãðàììû è

ñîãëàñîâàíèå åãî ñ ìåñòíûìè îðãàíàìè âëàñòè êàê â
ðåãèîíàõ êîìïàêòíîãî ïðîæèâàíèÿ íåìöåâ, òàê è
ðåãèîíîâ èõ âîçâðàùåíèÿ (êàê â ÐÑÔÑÐ, òàê è â äðóãèõ
Ðåñïóáëèêàõ – Óêðàèíà, Êàçàõñòàí, Óçáåêèñòàí,
Êûðãûçñòàí è äð.), ñîãëàñîâàíèå åãî ñ ìèíèñòåðñòâàìè,
âåäîìñòâàìè. Ïàðàëëåëüíî îïðåäåëÿåòñÿ ãðóïïà
ðàéîíîâ Ïîâîëæüÿ è ñðàâíèòåëüíî ñâîáîäíûå çåìëè,
ãäå èìåþòñÿ íåáîëüøèå ïðåäïîñûëêè äëÿ íà÷àëà
ïåðåñåëåíèÿ è ïðàêòè÷åñêîãî âîññòàíîâëåíèÿ ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè ñîâåòñêèõ íåìöåâ.
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Ïðåäñòàâëÿåòñÿ ïðîåêò ñîîòâåòñòâóþùèõ çàêîíîâ
äëÿ ðàññìîòðåíèÿ â ïàðëàìåíò ÐÑÔÑÐ è Ïðåçèäåíòó
Ðîññèè.

Ñîçäàåòñÿ ñïåöèàëüíûé îðãàí â öåíòðå è íà ìåñòàõ
ïî ïåðåñåëåíèþ.

– Õî÷ó âàì äîëîæèòü,– çàÿâèë ïðåäñåäàòåëü Ãîñ-
êîìíàöà ÐÑÔÑÐ,– â Ðîññèè òàêîé ãîñóäàðñòâåííûé
îðãàí ñîçäàí è íà÷èíàåò ôóíêöèîíèðîâàòü.

ÒÒÒÒÒðåòèé ýòàï. ðåòèé ýòàï. ðåòèé ýòàï. ðåòèé ýòàï. ðåòèé ýòàï. (1992-1993 ãîäû). Íà÷àëî îñóùåñò-
âëåíèÿ ïðîãðàììû îðãàíèçîâàííîãî äîáðîâîëüíîãî
ïåðåñåëåíèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ íà òåððèòîðèè
áóäóùåé Ðåñïóáëèêè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü – ðàáîòíèêè
ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, ñòðîèòåëüíûõ ñïåöèàëüíîñòåé,
ðàáî÷èå ñòðîéèíäóñòðèè, ïåðåðàáàòûâàþùèõ ïðåä-
ïðèÿòèé. Ôîðìèðóþòñÿ èç íèõ áðèãàäû, îòðÿäû –
âíà÷àëå, ìîæåò áûòü, áåç ñåìåé èëè èç ìîëîäåæè.
Ðàçâåðòûâàåòñÿ ñòðîèòåëüñòâî æèëüÿ, ñîöêóëüòáûòà,
ñòðîéçàâîäîâ, ïðåäïðèÿòèé ïåðåðàáîòêè – ñèëàìè
âîçâðàùàþùèõñÿ íåìöåâ.

×åòâåðòûé ýòàï. ×åòâåðòûé ýòàï. ×åòâåðòûé ýòàï. ×åòâåðòûé ýòàï. ×åòâåðòûé ýòàï. (1993-1994 ãîäû).
Â ïðîöåññå ñòðîèòåëüñòâà æèëüÿ, îáúåêòîâ ñîö-

êóëüòáûòà, ïðåäïðèÿòèé, ñîçäàíèÿ íîâûõ ðàáî÷èõ
ìåñò ðàñøèðÿþòñÿ îáúåìû ïåðåñåëåíèÿ, êîòîðûå
îáåñïå÷èâàþò íåîáõîäèìóþ äåìîãðàôè÷åñêóþ
ñèòóàöèþ – äîñòàòî÷íîå ÷èñëî æèòåëåé íåìåöêîé
íàöèîíàëüíîñòè. Áóäóò ñîçäàíû ýêîíîìè÷åñêèå,
ïîëèòè÷åñêèå è îñíîâíûå ñîöèàëüíûå ïðåäïîñûëêè
äëÿ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ
ñîâåòñêèõ íåìöåâ ñ ó÷åòîì èíòåðåñîâ âñåãî íàñåëåíèÿ
ðåãèîíà.

Ïðè ýòîì èñêëþ÷àþòñÿ ìåæíàöèîíàëüíûå êîíô-
ëèêòû, îòïàäàåò íåîáõîäèìîñòü â ïåðåñìîòðå êîíñ-
òèòóöèîííûõ ïîëîæåíèé, ìàëîâåðîÿòíî âîçíèê-
íîâåíèå ïðîòèâîäåéñòâèÿ òàêîìó ýâîëþöèîííî
âîçíèêøåìó ãîñóäàðñòâåííîìó îáðàçîâàíèþ ñî ñòî-
ðîíû ñîñåäíèõ àäìèíèñòðàòèâíî-òåððèòîðèàëüíûõ
îáðàçîâàíèé.
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Ïðîêîïüåâ óáåæäåííî çàâåðèë:
– Îò ðåøåíèÿ ïðîáëåìû ñîâåòñêèõ íåìöåâ âûèãðû-

âàþò âñå íàðîäû, â òîì ÷èñëå òàêæå ðîññèéñêèå
íåìöû, áåçóñëîâíî, â öåëîì âñÿ Ðîññèÿ.

Ïðåäñåäàòåëü Ãîñêîìíàöà ÐÑÔÑÐ íàïðàâèë ñâîèì
âûñòóïëåíèåì ñúåçä â êîíêðåòíî-äåëîâîå ðóñëî.
Áîëüøèíñòâî äåëåãàòîâ, êàçàëîñü, âïåðâûå çàäóìàëîñü
î âñåõ ñëîæíîñòÿõ ïðîáëåìû. Ðîèëèñü â èõ ãîëîâàõ
ïðîòèâîðå÷èâûå ìûñëè.

«Äà-à… Óñëîæíèë ýòîò òîâàðèù ðåøåíèå âîïðîñà…»
«Ïîñëå ýòèõ ýòàïîâ è àâòîíîìèè íå çàõî÷åøü».
«Äîáàâü ñìåëî ê êàæäîìó ýòàïó ïî òðè-÷åòûðå ãîäà.

Çíàåì, êàê íàøà áþðîêðàòèÿ ðàáîòàåò. Ýòî òîëüêî íà
áóìàãå òàê ãëàäêî ïîëó÷àåòñÿ. À íà äåëå…»

«Íà äåëå âñ¸ îáðóøàò íà ãîëîâû áåäíûõ íåìöåâ, à
ïîòîì îáâèíÿò èõ â ïîëíîé áåñïîìîùíîñòè»

«Íå âèäàòü àâòîíîìèè, êàê ñâîèõ óøåé…»
«À êàçàëîñü, âñå òàê áëèçêî…»
«Ýòî ðàçãîíÿòü íåìöåâ áûëî ïðîñòî. Îäèí ñòà-

ëèíñêèé óêàç è âñå. À òåïåðü ïîïðîáóé èõ ñîáðàòü!»
«Îñîáåííî ÷åðåç ïîëâåêà…»
«Ïðèëè÷íûé äîì ïîñòðîèòü ñëîæíî, à òóò – öåëàÿ

ðåñïóáëèêà».
«Ïîêà ïîäãîòîâèøü âñå óñëîâèÿ, óãîâîðèøü ìåñòíûõ

âëàñòåé, îáîçíà÷èøü ìåñòî, ïåðåñåëèøü ëþäåé, ìàëî-
ìàëüñêè îáóñòðîèøü áûò… îé-îé-îé… ñ óìà ñîéäåøü».

«Ñîðîê ëåò áóäåøü âêàëûâàòü êàê ðàá, à ïîòîì îïÿòü
êóäà-íèáóäü âûòóðÿò. Ñêàæóò: ñòðîé ñâîþ àâòîíîìèþ â
Ãîëîäíîé ñòåïè».

«Ý, íåò… òóäà òåáÿ íå ïóñòÿò. Îòïðàâÿò â Ìàãàäàí.
Èëè ïîñåëÿò íà ïîëèãîí».

«Íå íóæíû ìû Ðîññèè. Ìû – ïàñûíêè. Òèêàòü íàäî».
«Êóäà? Ãåðìàíèè òû òîæå îñîáåííî íå íóæåí. Îíà è

óçêóþ êàëèòêó ñêîðî çàêðîåò».
«È îñòàíåìñÿ ìû ó ðàçáèòîãî êîðûòà».
«Ìîæåò, Âàôôåíøìèäò ÷òî-íèáóäü äåëüíîå

ñêàæåò?»
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«À ÷òî îí ñêàæåò? Ñêàæåò: îñòàâàéòåñü, íåìöû, íà
ìåñòàõ. À ìû îêàæåì âàì ïîñèëüíóþ ïîìîùü».

«Çíàåì ýòó ïåñíþ…»
«È, âûõîäèò, íå íóæíû ìû íè Ðîññèè, íè Ãåðìàíèè».
«Äà, ïå÷àëüíî… ãðóñòíî».
Íàïðàâëåíèå ñúåçäà îïðåäåëèëîñü. Ðåçóëüòàò åãî

ïðîñìàòðèâàëñÿ. Íî âïåðåäè ñòîÿëè ïî ðåãëàìåíòó
âàæíûå äîêëàäû.

Äåëåãàòû òåðïåëèâî æäàëè.
Óëûáàÿñü, ïîáëåñêèâàÿ î÷êàìè íà ãëàäêîì, óõîæåí-

íîì ëèöå, îòñòðàíåííî õîëîäíî, ñ êàçåííûì ðàâíî-
äóøèåì ãîñïîäèí ïàðëàìåíòñêèé ñòàòñ-ñåêðåòàðü
Õîðñò Âàôôåíøìèäò ãîâîðèë î íåîáõîäèìîñòè
ñäåëàòü âñå, ÷òîáû â áóäóùåì êàê ìîæíî áîëüøå íåìöåâ
ïîæåëàëî îñòàòüñÿ íà ñâîåé íûíåøíåé ðîäèíå. Îí
ïîä÷åðêíóë: ìû â Ãåðìàíèè õîòèì, ÷òîáû çäåñü ó âàñ, â
ìåñòàõ êîìïàêòíîãî ïðîæèâàíèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ,
áûëè ñîçäàíû íàöèîíàëüíûå ðàéîíû è ñåëüñêèå
ñîâåòû, íî ìû õîòèì è âîññîçäàíèÿ ðåñïóáëèêè â
Ïîâîëæüå. Îí îçíàêîìèë äåëåãàòîâ ñ ïëàíîì ïîìîùè
ãåðìàíñêîé ñòîðîíû â îðãàíèçàöèè êóëüòóðíûõ
öåíòðîâ, øêîë íà ðîäíîì ÿçûêå, ðàáî÷èõ ìåñò, â
ðàçâèòèè ïðîìûøëåííîñòè ðåãèîíà.

Âîçëå êèíîòåàòðà «Îêòÿáðü» òîëïèëèñü ïèêåò÷èêè
ñ ïëàêàòàìè. Ãóëÿë ñûðîé, õîëîäíûé âåòåð. Òÿæåëûå
òó÷è ìåòàëèñü ïî íåáó. Ó âõîäà ñòîÿëà ñóõîïàðàÿ
ïîæèëàÿ æåíùèíà â áåëîì ïëàùå, â î÷êàõ. Â ðóêàõ îíà
äåðæàëà ïëàêàò. Êðóïíûìè áóêâàìè áûëî íàïèñàíî:
«Íåìöû Ïîâîëæüÿ! Âû ìíîãî ñäåëàëè äëÿ Ðîññèè.
Áëàãîäàðèì âàñ! È ïðîñòèòå íàñ! Íå óåçæàéòå!!!»

Íà ñúåçäå ðàñïðîñòðàíÿëàñü îòêðûòêà. Îíà ãëàñèëà:

 «Ðîññèéñêèå íåìöû! Íå óåçæàéòå èç Ðîññèè! Âû íè â ÷åì
íå âèíîâàòû! Ìû âñå ïîñòðàäàëè â íàøåì «ðåâîëþöèîííîì»
îòå÷åñòâå. Ïðîñòèòå òåõ, êòî íå âåäàåò, ÷òî òâîðèò.

Ñ óâàæåíèåì. Ðóññêèå.
ã. Ìîñêâà. 20.10 91 ã.»
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Åù¸ îäíà ãðóïïà ïèêåò÷èêîâ êó÷êîâàëàñü
îñîáíÿêîì. Ìîëîäîé ìóæ÷èíà â òåìíîì ïëàùå, â
øàðôå, ïðîñòîâîëîñûé, ïîâåñèë ïëàêàò íà øåþ: «Íåò
íåìåöêîé ðåñïóáëèêå íà Âîëãå». Ãóáû ïëîòíî ñæàòû,
áðîâè ñäâèíóòû, ðóêè çàñóíóòû ãëóáîêî â êàðìàíû
ïëàùà. Ðÿäîì ïðèñòðîèëàñü õìóðîëèöàÿ æåíùèíà â
ñâåòëîì ïëàùå è öâåòàñòîì ïëàòêå, çàâÿçàííîì óçëîì
ïîä ïîäáîðîäêîì. Îíà äåðæàëà ïëàêàò, ïðèáèòûé ê
øåñòó. «Ïðåêðàòèòü êðîèòü Ðîññèþ! Ãäå æå ðîäèíà
ðóññêèõ?»

Îñîáíÿêîì ìåðç íà âåòðó íåáðèòûé ìóæ÷èíà â
êóðãóçîé êóðò÷îíêå è â êèðçîâûõ ñàïîãàõ. Îí äåðæàë
íàä ãîëîâîé ïëàêàò: «Ëó÷øå ÑÏÈÄ, ÷åì àâòîíîìèÿ».
Ñòàéêà ìîëîäûõ äåâóøåê â áðþêàõ, çàâèäåâ âûøåäøèõ
ïîêóðèòü äåëåãàòîâ, íåóâåðåííî âûêðèêèâàëà:
«Íåìåöêîé àâòîíîìèè íåò! Íå ïðîäàäèìñÿ çà
ãåðìàíñêóþ êîëáàñó».

×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ïèêåò÷èêè óñòàëè, ïðîäðîãëè è
ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè èëè ïî ÷üåé-òî êîìàíäå
ìèãîì ðàçîéäóòñÿ.

Ãàððè ïîäîøåë ê íåáðèòîìó â êóðãóçîé, çàòðàïåçíîé
êóðò÷îíêå.

– Ïðîñòèòå, ïîæàëóéñòà, âû íå èç Ñàðàòîâñêîé
îáëàñòè?

Ìóæ÷èíà áûë íå â äóõå. Ñâåðêíóë ãëàçàìè, ñïëþíóë.
– Íåò!.. Îòñòàíü, ïîæàëóéñòà! È òàê òîøíî.
– ×òî òàê? Åñòü îáèäà íà íåìöåâ?
– Îòñòàíü ãîâîðþ! Â ãðîáó âñåõ âàñ âèäåë!
– Íó, è ñêîëüêî ñòîèòå?
– Ñêîëüêî íàäî, ñòîëüêî è ñòîþ.
– È âñå æå ïî÷åìó ÑÏÈÄ ëó÷øå àâòîíîìèè?
Ìóæ÷èíà íå ñðàçó ïîíÿë, çàäóìàëñÿ. Ãàððè ïîêàçàë

íà ïëàêàò.
– À-à… Ñêàçàëè: äâà ÷àñà ïîñòîé, ïîëó÷èøü êèëî-

ãðàìì âàðåíîé êîëáàñû.
– Êòî ñêàçàë?
– Äà, õìûðü îäèí? Ìàòü åãî…
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Ñ äîêëàäîì «Ñîâåòñêèå íåìöû: åñòü ëè áóäóùåå?»
âûñòóïèë àêàäåìèê Ðàóøåíáàõ. Ñî çíàìåíèòûì ó÷åíûì
Ãàððè íå îäíàæäû ðàçãîâàðèâàë â ïåðåðûâàõ çàñå-
äàíèé Îðãêîìèòåòà. Àêàäåìèê ìûñëèë ÿñíî è ÷åòêî.
Ñóæäåíèÿ åãî áûëè ðåçêè è îïðåäåëåííû. Îí íå ëþáèë
îáòåêàåìûõ, ïóñòûõ ôðàç. È â äóøå – òàê êàçàëîñü Ãàððè –
ñîæàëåë, ÷òî ñâÿçàëñÿ ñ áåñïåðñïåêòèâíûì íåìåöêèì
âîïðîñîì.  Ó íåãî áûëè ïåòåðáóðãñêèå è ïîâîëæñêèå
êîðíè.  Â òðóäàðìèè îí áûë ñ èñòîðèêîì Èâàíîì
Êðîíåâàëüäîì è ïèñàòåëåì Àëåêñàíäðîì Ðåéìãåíîì â
îäíîì ëàãåðå, ñ êîòîðûìè Ãàððè âåë äàâíþþ ïåðå-
ïèñêó. Áóäóùèé àêàäåìèê âêàëûâàë ñî âñåìè òðóä-
àðìåéöàìè íàðàâíå, ïîòîì åãî îòäåëèëè, îïðåäåëèëè
â êàêóþ-òî ëàáîðàòîðèþ, à âñêîðå è âîâñå çàñåêðåòèëè.
Èìÿ åãî âñïëûëî ÷åðåç äåñÿòèëåòèÿ. Âîçãëàâèë îí
Îðãêîìèòåò ïî ïðîñüáå ñàìîãî Ãîðáà÷åâà, êîòîðûé
ïðèñâîèë åìó çâàíèå Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî òðóäà.
Åìó, Áîðèñó Âèêòîðîâè÷ó, áûëè ÷óæäû âñå ïîäñïóäíûå
òå÷åíèÿ è ïðîòèâîðå÷èÿ íåìåöêîãî äâèæåíèÿ. Åìó
ïðåòèëè âñÿêèå ñòðàñòè è ýìîöèîíàëüíûå âñïûøêè.
Ñóäÿ ïî åãî îòäåëüíûì ðåïëèêàì, îí â ãëóáèíå äóøè
ñ÷èòàë, ÷òî íåìöû ñâîé âîïðîñ ðåøèëè óæå òåì, ÷òî
îíè ýìèãðèðóþò, ÷òî ëåò ÷åðåç ïÿòü-äåñÿòü óåäóò âñå,
è òîãäà âîïðîñ îá àâòîíîìèè îòïàäåò ñàì ïî ñåáå.
Àêàäåìèê òåðïåëèâî òÿíóë íàöèîíàëüíóþ ëÿìêó,
ñòàðàëñÿ ñâîèì àâòîðèòåòîì íàïðàâèòü äâèæåíèå â
íóæíîå, ðàçóìíîå ðóñëî, ñòðåìèëñÿ îïðàâäàòü äîâå-
ðèå è âëàñòåé, è ñâîèõ ñîâñåì ñáèòûõ ñ ïàíòàëûêó
ñîïëåìåííèêîâ. ×åëîâåê îí áûë, áåçóñëîâíî, ïîðÿ-
äî÷íûé, îòâåòñòâåííûé, îáàÿòåëüíûé, ñêëîííûé ê
ðàçóìíûì, ëîãè÷åñêèì, êîíêðåòíî-çäðàâûì ïîñòóïêàì.

Ïåðâûì æå àáçàöåì ñâîåãî äîêëàäà îí ñôîðìó-
ëèðîâàë ñàìóþ ñóòü ñúåçäà.

– Áûòü èëè íå áûòü íàøåìó íàðîäó – ýòîò âîïðîñ
ñòîèò ñåãîäíÿ ïåðåä íàìè áåçæàëîñòíåå, ÷åì êîãäà-
ëèáî çà íàøó áîëåå ÷åì äâóõâåêîâóþ èñòîðèþ. Çà
êàæäûì èç ñèäÿùèõ â çàëå – äâå òûñÿ÷ ïîñëàâøèõ åãî
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÷åëîâåê, èõ áîëü, èõ òðåâîãè, èõ íàäåæäû. ×åðåç òðè
äíÿ ìû äîëæíû âûéòè ê íàøåìó íàðîäó ñ êîíêðåòíûì
îòâåòîì íà âîïðîñ: åñòü ëè ó íàñ íàäåæäû íà áóäóùåå?
Èëè, ðàçáðîñàííûå 50 ëåò íàçàä ïî îãðîìíîìó
ïðîñòðàíñòâó, ìû îêîí÷àòåëüíî èñ÷åçíåì, òàê íèêîãäà
áîëüøå è íå ñîáðàâøèñü âìåñòå?

Äàëåå â äîêëàäå àêàäåìèêà Ðàóøåíáàõà øåë îáñòîÿ-
òåëüíûé èñòîðè÷åñêèé îáçîð íåìåöêîé ñóäüáû â
Ðîññèè, áîëüøèíñòâó äåëåãàòîâ ýòî áûëî èçâåñòíî,
îðàòîð, âèäíî, ãîâîðèë âñå ýòî äëÿ ãîñòåé, äëÿ
íåñâåäóùèõ, äëÿ îáùåãî ôîíà è Ãàððè ñëóøàë âïîëóõà,
ïîãðóçèâøèñü â äàííûå àíêåòèðîâàíèÿ äåëåãàòîâ â
ïåðèîä ïîäãîòîâêè ê ñúåçäó. Äàííûå àíêåòèðîâàíèÿ
ãîâîðèëè î ìíîãîì è áûëè â êàêîé-òî ìåðå íåîæè-
äàííûìè.

Ïî ðàñïîëîæåíèþ ðåñïóáëèêè ìíåíèÿ äåëåãàòîâ
ðàñïðåäåëèëèñü òàê:

Íà Âîëãå – 790 äåëåãàòîâ, òî åñòü                76,70%
Â Êàçàõñòàíå – 5,                                                        0,48%
Â Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè – 130,             12,62%
Íà Àëòàå – 2,                                                                 0,19%.
Òóò âñå áûëî ÿñíî: áóäóùåå íåìåöêîé ðåñïóáëèêè

íèêàê íå ñâÿçûâàëîñü íè ñ Êàçàõñòàíîì, íè ñ Àëòàåì.
Óäèâëÿëî òî, ÷òî 130 äåëåãàòîâ âèäåëè àâòîíîìèþ â
Êåíèãñáåðãå. Çíà÷èò, èäåÿ çàíèìàëà êîå-êàêèå óìû.

Ãëàâíàÿ íàäåæäà, åñòåñòâåííî, ñâÿçûâàëàñü ñ
Âîëãîé, òîëüêî ñ Ïîâîëæüåì.

Íàñòîðàæèâàë ñëåäóþùèé ïóíêò àíêåòû – îòíî-
øåíèå ê ïåðååçäó â Ïîâîëæüå â ñëó÷àå ñîçäàíèÿ òàì
ðåñïóáëèêè.

Ïåðååäóò íà Âîëãó… 320      31,07%
Íå ïåðååäóò… 187      18,06%
Íå ðåøèëè… 438      42,52%
Õì-ì… ×òî æå ýòî ïîëó÷àåòñÿ? Çäåñü ñîáðàëèñü

ñëèâêè, ìîæíî ñêàçàòü, îáùåñòâà. Äåëåãàòû, êîòîðûå
àêòèâíî ðàòóþò çà âîññòàíîâëåíèå ãîñóäàðñòâåííîñòè.
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Ëþäè öåëåóñòðåìëåííûå. À ãîòîâû ïåðååõàòü íà Âîëãó
òîëüêî 31 ïðîöåíò. Ýòî êàê?! ×åãî æå òîãäà øóìèì? Íå
îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî íîìåð äîõëûé, ÷òî ïîäàâëÿþùåå
áîëüøèíñòâî íåìöåâ â ñóùíîñòè è íå ïîäóìûâàþò î
Âîëãå? Â äóøå òåïëÿòñÿ ñîâñåì äðóãèå ïëàíû… Ïî÷òè
ïîëîâèíà äåëåãàòîâ åù¸ äàæå íå îïðåäåëèëàñü. Ýòî,
ñêîðåå, òå, ÷òî íàâîñòðèëè ëûæè íà îòúåçä â âîæ-
äåëåííóþ Ãåðìàíèþ.

Ãðóñòíî… ×òî æå òîãäà íà âëàñòü-òî äàâèòü? Èëè
äîëãèå ìûòàðñòâà óæå îòáèëè îõîòó ê ïåðåìåíó ìåñò,
ðàçâåÿëè íîñòàëüãèþ? Âûõîäèò, î Âîëãå ãðåçÿò
ïîæèëûå âîëæàíå, à ìîëîäûì, âûðîñøèì â äðóãèõ
óñëîâèÿõ, â äðóãèõ êðàÿõ, àâòîíîìèÿ íà Âîëãå â
ñóùíîñòè äî ëàìïî÷êè?

Ïðèìå÷àòåëüíî è ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå äåëå-
ãàòîâ.

Ñëóæàùèå ñîñòàâëÿþò 756 ÷åëîâåê, òî åñòü 73,39%.
Ðàáî÷èå                                                          65,                    6,31%
Ïåíñèîíåðû                                               72,                    6,99%
Êîëõîçíèêè                                                30,                    2,91%
Âîåííîñëóæàùèå                                       9,                    0,87%
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñóäüáû íàðîäà âîçíàìåðèëèñü

ðåøàòü â îñíîâíîì ñëóæàùèå è ïåíñèîíåðû? Íå øàòêî
ëè?  Íå çûáêî ëè? Âåäü íå îíè – ñëóæàùèå è ïåíñèîíåðû –
ïðåäñòàâëÿþò ìàññû. Îñòàëüíûå, âûõîäèò, íå íà
àâòîíîìèþ óïîâàþò, à íà – åñëè ÷åñòíî – ýìèãðàöèþ.
Çíà÷èò, èäåÿ î ãîñóäàðñòâåííîñòè íå îâëàäåëà ìàññàìè.
È ìîæåò ýòè ñëóæàùèå, ñîáðàâøèåñÿ çäåñü, äîâîëüíî
äàëåêè îò íàðîäà? Ãàððè âñïîìíèë ìíîãèõ ñâîèõ
ðîäñòâåííèêîâ, çíàêîìûõ ïèñàòåëåé ðîäîì èç
Êàâêàçà, Óêðàèíû, Êðûìà, Ñèáèðè, äëÿ êîòîðûõ
àâòîíîìèÿ íà Âîëãå áûëà ïóñòûì çâóêîì. «Àâòîíîìèÿ –
õîðîøî, íî ÿ íà Âîëãó íå åçäîê» – ãîâîðèë ïèñàòåëü
Àëåêñàíäð Ðåéìãåí. «Íó, ÷òî âû?– óòâåðæäàëè êàâ-
êàçñêèå øâàáû. – Âîëæàíå è äî âîéíû áûëè íèùèìè, à
òåïåðü è âîâñå…» «Ñ ïîâîëæñêèìè íåãðàìè êàøè íå
ñâàðèøü»,– âûñîêîìåðíî çàÿâëÿë ìåííîíèò Âàð-
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êåíòèí. «Òû ïîñìîòðè, êàê ÿ óñòðîèëñÿ!– ãîðäèëñÿ
ñâîèìè âëàäåíèÿìè þæàíèí Èîãàíí Âîðì.– Îñîáíÿê,
âèíîãðàäíèê, ñàä, îãîðîä, àâòîïîëèâ, ñâèíàðíèê,
îâöû… Òàêîå ìíå íà Âîëãå è íå ñíèëîñü!»

Ìíîãèõ ïîäîáíûõ ñóæäåíèé ïðèõîäèëîñü Ãàððè
âûñëóøèâàòü. È åìó áûëî ÿñíî: ìîæåò, è óäàñòñÿ
âîññòàíîâèòü áûëóþ àâòîíîìèþ, íî óòâåðäèòü ñâîþ
ãîñóäàðñòâåííîñòü â ïðåæíåì ïîíèìàíèè – î÷åíü è
î÷åíü ïðîáëåìàòè÷íî. Íå î òîì ëè ñâèäåòåëüñòâóþò
äàííûå àíêåòèðîâàíèÿ äåëåãàòîâ ñúåçäà ñîâåòñêèõ
íåìöåâ?

Ðàóøåíáàõ ïðîäîëæàë ñâîé èñòîðè÷åñêèé îáçîð. Çàë
ïî÷òèòåëüíî ñëóøàë. Ãàððè âñå ïðèêèäûâàë äàííûå
àíêåòèðîâàíèÿ.

Ñëåäóþùàÿ ãðàôà: óðîâåíü âëàäåíèÿ íåìåöêèì
ÿçûêîì.

Ñâîáîäíî âëàäåþò  – 349, 33,88%
Âëàäåþò ñî ñëîâàðåì  – 485, 47,08%
Íå âëàäåþò                  –             158,     15,34%
Ïå÷àëüíàÿ êàðòèíà. Íî è îíà ñèëüíî èñêàæåíà.

«Ñâîáîäíî âëàäåþò» íàâåðíÿêà äåñÿòêà äâà-òðè. Íå
áîëüøå. «Ñî ñëîâàðåì» â ðåàëüíîñòè ÷åëîâåê äâåñòè.
Îñòàëüíûå – òàê ñåáå, «èõ õàáý öâàé áàáà». Èëè êàê
âûðàçèëñÿ îäèí îñòðÿê: ïîëîâèíà ñëîâ, êîòîðûõ ÿ
çíàþ, â ñëîâàðå íåò. Ïî ôàìèëèè, ïî ôèçèîíîìèè –
íåìåö, ïî ÿçûêó è ìåíòàëüíîñòè – ðóñàê.

Íó, à êàêîâ âîçðàñòíîé ñîñòàâ äåëåãàòîâ?
Ñòàðøå  60       – 183,      17,76%
Îò 30 äî 60       – 812,      78,84%
Ìëàäøå 30        – 17,         1,65%
Âåðîèñïîâåäàíèå? Íî ýòî íå ñóòü âàæíî. Ïîíÿòíî:

ëþòåðàíå, êàòîëèêè, àòåèñòû, ìåííîíèòû, åâàí-
ãåëèñòû, ïðàâîñëàâíûå.

Ìåñòî ïðîæèâàíèÿ äî âîéíû.
Íà Âîëãå      – 418,     40,58%
Íå íà Âîëãå   – 612,     59,42%



446

Âîò îíè è îïðåäåëÿò ðåøåíèå ñúåçäà.
À íàöèîíàëüíûé ñîñòàâ äåëåãàòîâ?
Íåìöû      – 936,               90,87%
Íå íåìöû      – 94,                  9,13%
Âûõîäèò, â íåìåöêèå ïðîáëåìû âîâëå÷åíû íå îäíè

íåìöû.
Àêàäåìèê Ðàóøåíáàõ ìåæäó òåì çàâåðøàë ñâîé

äîêëàä. È Ãàððè âåñü îáðàòèëñÿ â ñëóõ:
– Óâàæàåìûå äåëåãàòû ñúåçäà!
Àíàëèç ñèòóàöèè, â êîòîðîé íàõîäÿòñÿ ñåãîäíÿ

ñîâåòñêèå íåìöû, ãîâîðèò î åå êðèòè÷åñêîì ñîñòîÿ-
íèè. Íàðîä óñòàë. È ïîòåðÿë âåðó. Âìåñòå ñ òåì ìû
âèäèì, ÷òî âîññòàíîâëåíèå íàøåé ãîñóäàðñòâåííîñòè,
êàê è ðåøåíèå äðóãèõ íàøèõ âîïðîñîâ, âïîëíå
ðåàëüíî. Îäíàêî íà ñåãîäíÿøíåì ýòàïå îíî çàâèñèò íå
îò íàñ. Íî ìû æäåì ýòîãî ðåøåíèÿ ñåãîäíÿ. Ïîòîìó
÷òî çàâòðà ìîæåò áûòü óæå ïîçäíî.

È åù¸. Ñåãîäíÿ ìóæåñòâî, ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè
çà ñóäüáó ñâîåãî íàðîäà ïðîÿâëÿåòñÿ íå â ãðîìêèõ
ñëîâàõ, íå â êðèòèêå âñåãî è âñÿ, íå â ðåøèòåëüíûõ
ëîçóíãàõ è óëüòèìàòóìàõ. Ñåãîäíÿ ìóæåñòâî çàêëþ-
÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû íå ïîääàâàòüñÿ âñåîáùåìó
àæèîòàæó â óäîâëåòâîðåíèè ëè÷íûõ èíòåðåñîâ; ÷òîáû
ïîñëåäîâàòåëüíî, òâåðäî äåëàòü íóæíîå òâîåìó
íàðîäó; íåóñòàííî èñêàòü ëó÷øèé ïóòü â êàæäîäíåâíî
ìåíÿþùåéñÿ ñèòóàöèè; îáúåäèíèòü âñåõ, êòî ñïîñîáåí
è ãîòîâ ðàáîòàòü; è äâèãàòüñÿ âïåðåä, âïåðåä ê ãëàâíîé
íàøåé öåëè – âîññòàíîâëåíèþ íàøåé ãîñóäàðñòâåí-
íîñòè ðàäè áóäóùåãî íàøåãî íàðîäà.

È â ýòîì äâèæåíèè íàøåé ãëàâíîé ñèëîé äîëæíî
áûòü åäèíñòâî.

Êòî-òî äîëæåí áûë ñêàçàòü ýòè êëþ÷åâûå ñëîâà.
È îíè áûëè ïðîèçíåñåíû óñòàìè àâòîðèòåòíîãî
àêàäåìèêà. Îí îáíàæåííî îïðåäåëèë: ñåãîäíÿ ó
ñîâåòñêèõ íåìöåâ åñòü öåëü-ìàêñèìóì: ñîõðàíèòüñÿ
êàê íàðîäó, öåëü-ìèíèìóì: îñòàòüñÿ íåìöàìè. ×òîáû
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äîñòè÷ü ýòîé, ïîñëåäíåé, ìîæíî âûåõàòü â ÔÐÃ. Äëÿ
äîñòèæåíèÿ öåëè-ìàêñèìóìà íóæíà ðåñïóáëèêà çäåñü.

Âåñü ïåðâûé äåíü ñúåçäà äîêëàä ñëåäîâàë çà äîêëà-
äîì. Íà èñõîäå ðàáî÷åãî äíÿ ñ äîêëàäîì âûñòóïèë
ïðåäñåäàòåëü ÂÎÑÍ «Âîçðîæäåíèå» Ãåíðèõ Ãðîóò.
Äîêëàä åãî íàçûâàëñÿ: «Íàöèîíàëüíîå äâèæåíèå
ðîññèéñêèõ íåìöåâ: â÷åðà è ñåãîäíÿ».

Áûëî ëþáîïûòíî: ïîñëåäóåò ëè Ãåíðèõ Ãðîóò ìèðî-
ëþáèâîìó ñîâåòó Ðàóøåíáàõà î ñäåðæèâàíèè ýìîöèè è
íàñòðàèâàíèè íà ðàçóì, íà êîíêðåòèêó. Ãðîóò îêàçàëñÿ
âåðåí ñåáå, óïîðíî ãíóë ñâîþ ëèíèþ, âîñõâàëÿë
«âîçðîæäåíöåâ», ðàçîáëà÷àë Ñîâåò íåìöåâ, Êîìèñ-
ñèþ Ãóñåâà, «òàê íàçûâàåìûõ ïðåäñòàâèòåëåé ñîâåòñ-
êèõ íåìöåâ, âñòðå÷àâøèõñÿ â Êðåìëå ñ Ïðåçèäåíòîì
ÑÑÑÐ Ãîðáà÷åâûì».

Ãðîóò ïîêàçàë ñåáÿ ìàñòåðîì êîíôðîíòàöèè,
èíòðèãè, íåóåìíûì ïðîòèâíèêîì âñåõ, êòî áûë íå
ñîãëàñåí ñ íèì. Îñîáåííî äîñòàëîñü îò Ãðîóòà «Ñîþçó
íåìöåâ ÑÑÑÐ» è åãî ðóêîâîäèòåëÿì. Ãëàâíîãî ñâîåãî
îïïîíåíòà îí ñòàðàëñÿ íå íàçûâàòü ïîèìåííî. Âìåñòî
«Âîðìñáåõåð» ãîâîðèë «ãëàâíûé èäåîëîã îïïîçèöèè».

– Ìû îòâåðãàåì ôîðìóëó åäèíñòâà ëþáîé öåíîé.
Ýòîò ýòàï ïîëóâàðâàðñêîãî ðàçâèòèÿ î÷åíü äîðîãî
çàïëà÷åíî êàê ôàøèçìó, òàê è êîììóíèñòè÷åñêîìó
òîòàëèòàðèçìó.

Ìû çà åäèíñòâî ñ òåìè, êòî ãîòîâ ïîéòè íà ëè÷íûå
íåóäîáñòâà è ëèøåíèÿ ðàäè èíòåðåñîâ äðóãèõ, áîëü-
øèíñòâà ñâîèõ ñîöèàëüíî íåçàùèùåííûõ ñîîòå÷åñò-
âåííèêîâ, ñ òåìè, êòî ãîòîâ èõ èíòåðåñû îòñòàèâàòü.

Ìû çà åäèíñòâî ñ òåìè, êòî ïîíèìàåò, ÷òî âðåìÿ
ìãíîâåííî, ÷òî îêàçàâøèéñÿ â ìîðãå èç íåãî íå âûéäåò
è ÷òî äî ýòíè÷åñêîãî ìîðãà ðîññèéñêîãî íåìåöêîãî
íàðîäà îñòàëîñü âñåãî ïîëøàãà.

Ïîëèòè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà, â êîòîðîé ìû ïîäîøëè
ê ðåøàþùåé ôàçå ×ðåçâû÷àéíîãî ñúåçäà îáðàçíî
íàïîìèíàåò ïîåçä áåç òîðìîçîâ, ñòðåìèòåëüíî
ì÷àùèéñÿ ê ñòàíöèè. Ñòàíöèÿ ýòà – Áåëûé Äîì Ðîññèè.
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Â íåì ñòðåëî÷íèêè. Îò íèõ ñåãîäíÿ çàâèñèò ñóäüáà
ïàññàæèðîâ ïîåçäà. Ñòðåëêó ìîæíî ïîâåðíóòü ïî
ðàçíîìó, à ìîæíî âîîáùå íè÷åãî íå óñïåòü.

Âîçíèêàþò âîïðîñû: ÷òî áóäåò ñ ïàññàæèðàìè,
ñòðåëî÷íèêàìè è ñàìèì Áåëûì Äîìîì? Â îñîáåí-
íîñòè, åñëè òàêèõ ïîåçäîâ ìíîæåñòâî?

Ðîññèÿ, Åëüöèí – âàøå ñëîâî!
Íåìöû ñâîå ñëîâî ñêàçàëè åù¸ â ìàðòå. Æä¸ì

îòâåòà!
Ãðîóò, âçâîëíîâàííûé, âîçáóæäåííûé, ñîøåë ñ

òðèáóíû, îòïðàâèëñÿ íà ñâîå ìåñòî â ïðåçèäèóìå,
îäíàêî àïëîäèñìåíòû â åãî àäðåñ íå áûëè äðóæíûìè è
áóðíûìè, êàê ñåìü ìåñÿöåâ íàçàä, íà ×ðåçâû÷àéíîì
ñúåçäå. Äåëåãàòû ïîíèìàëè, ÷òî íå âñÿ ïðàâäà íà åãî
ñòîðîíå è ñâîåé íåïðèìåðèìîñòüþ îí ñêîðåå
óñëîæíÿåò ðåøåíèå íåìåöêîãî âîïðîñà. Ìíîãèå
æäàëè îò Ãåíðèõà Ãåíðèõîâè÷à áîëüøåé óñòóï÷èâîñòè.

Çàë íàïðÿæåííî æäàë. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ñúåçä
ìîæåò íåîæèäàííî ïîñåòèòü Åëüöèí è ñäåëàòü êàêîå-
òî óæ î÷åíü âàæíîå çàÿâëåíèå.

Íåò, Åëüöèí íà ñúåçä íå ïðèøåë, à ïðèñëàë – ïîñëå
òîãî, êàê ñ íèì èìåë áåñåäó ñòàòñ-ñåêðåòàðü Õîðñò
Âàôôåíøìèäò, – ïðèâåòñòâèå Ïðåçèäåíòà ÐÑÔÑÐ.

Çàë çàòèõ. Ê Ãîðáà÷åâó, ê åãî ðå÷àì äåëåãàòû
ïðèâûêëè. Òî, ÷òî îí ñêàæåò, ïðèìåðíî ïðåäñòàâëÿëè.
Ìíîãèå ê ýòîìó âðåìåíè îñîáåííîãî ðåøïåêòà ê
Ïåðâîìó Ïðåçèäåíòó óæå íå èñïûòûâàëè. Ðàññóæäàëè
òàê: «À, çíàåì... Âñå îáòåêàåìî. Íè ðûáà, íè ìÿñî. Âñå,
êàê âñåãäà, çàáîëòàåò. Êàê è ñâîþ ïåðåñòðîéêó...»
«À âîò, Åëüöèí – èç äðóãîãî òåñòà. Ðóññêèé ìóæèê! Öàðü!
Îí êðóòèòü-âåðòåòü íå ñòàíåò. Ñêàæåò – êàê îòðóáèò.
Âîò íà íåãî è ñëåäóåò äåëàòü ñòàâêó». «Èíòåðåñíî, ÷òî
îí ñêàæåò?»

– Ïðèâåòñòâóþ îòêðûâøèéñÿ â Ìîñêâå ñúåçä
ñîâåòñêèõ íåìöåâ.

Ñ÷èòàþ, ÷òî îí äîëæåí ñûãðàòü îñîáóþ ðîëü â
âîïðîñàõ ðåàáèëèòàöèè ýòîãî íàðîäà è äàòü âàæíûå
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èìïóëüñû ïîëíîãî âîññòàíîâëåíèÿ åãî ïðàâ, âêëþ÷àÿ
è ïðàâî íà âîññòàíîâëåíèå íåìåöêîé ðåñïóáëèêè íà
òåððèòîðèè ÐÑÔÑÐ.

«Îãî! Ñðàçó âçÿë áûêà çà ðîãà. Òî÷íî îïðåäåëèë
òåððèòîðèþ».

«Äà, äà! Êðóòîé ìóæèê! Ïóñòîñëîâèåì çàíèìàòüñÿ íå
áóäåò».

– Ïðèøëî âðåìÿ ïîêîí÷èòü ñî âñåìè ïîñëåä-
ñòâèÿìè áåççàêîíèÿ, ïåðåâåðíóòü ïîçîðíóþ ñòðàíèöó
íàøåé èñòîðèè.

«Ïðàâ, ïðàâ!.. Äàâíî ïîðà! Ïðèøëî âðåìÿ... ïðèøëî.
Äàëåå îòòÿãèâàòü ñìåøíî è ãðåøíî».

«Íî ÷òî æå îí ïðåäëàãàåò? Êàê îí êîíêðåòíî âñå
ïðåäñòàâëÿåò?»

– Âîññòàíîâëåíèå ãîñóäàðñòâåííîñòè íåìöåâ íà
òåððèòîðèè Ðîññèè ïîòðåáóåò ðÿä ýòàïîâ è âðåìåíè,
â õîäå êîòîðûõ, ïðåæäå âñåãî, íóæíî áóäåò óñòðàíèòü
âñå ñîìíåíèÿ è îïàñåíèÿ ìåñòíûõ îðãàíîâ âëàñòè è
æèòåëåé òåððèòîðèè, íà êîòîðîé ïðåäïîëàãàåòñÿ
ñîçäàíèå ðåñïóáëèêè, óáåäèòü èõ â òîì, ÷òî èõ ïðàâà
áóäóò ãàðàíòèðîâàíû. Íàøà ïîçèöèÿ òàêîâà – ìåñòíîå
íàñåëåíèå äîëæíî ïðè ýòîì íå ïîòåðÿòü, à ñóùåñò-
âåííî ïðèîáðåñòè.

«Âîí êàê! Çíà÷èò, îïÿòü ýòàïû è íåîïðåäåëåííîå
âðåìÿ?! ×òî-òî íå òóäà ãíåò».

«Íèêàêèõ ýòàïîâ íåìöû äîæèäàòüñÿ óæå íå áóäóò.
Ó íàñ îäèí ýòàï – â Ãåðìàíèþ».

«Êàêîå ìåñòíîå íàñåëåíèå îí ñîáèðàåòñÿ óáåæäàòü?
Òåõ, êòî ñòîèò ó âõîäà â êèíî-êîíöåðòíûé çàë
«Îêòÿáðü» ñ ïëàêàòàìè: «Ëó÷øå ÑÏÈÄ, ÷åì àâòî-
íîìèÿ!», «Äîâîëüíî äåëèòü ðóññêóþ çåìëþ!», «Åñëè
áóäåò àâòîíîìèÿ, ÿ ïîéäó â ïàðòèçàíû!»?»

«Êîãäà âûñåëÿëè, íè ñ êàêèì íàñåëåíèåì íå ñ÷è-
òàëèñü. È íèêîãî íå ñïðàøèâàëè».

«Îòîáðàëè âñå è ãîëûìè îòïðàâèëè â Ñèáèðü».
«À òåïåðü çàëàäèëè: óáåäèòü ìåñòíîå íàñåëåíèå».
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– Ïåðâûì øàãîì ê âîññòàíîâëåíèþ ãîñóäàðñò-
âåííîñòè ìîãëî áû ñòàòü êîðåííîå îáíîâëåíèå
èíôðàñòðóêòóðû, ïðîèçâîäñòâà, ñîöèàëüíî-áûòîâûõ
óñëîâèé â ðÿäå ïîñåëåíèé ýòîãî ðåãèîíà ñ ó÷àñòèåì
ãðàæäàí íåìåöêîé íàöèîíàëüíîñòè, âûðàçèâøèõ
æåëàíèå ïåðååõàòü òóäà íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî».

«Îãî! Âûõîäèò, ëèøü ïåðâûé øàã ðàññ÷èòàí íà
äåñÿòîê ëåò, ïîêà ñîçäàäóò èíôðàñòðóêòóðó, íàëàäÿò
áûò, îáóñòðîÿò èçðÿäíî çàãàæåííóþ òåððèòîðèþ.
À ïîòîì îïÿòü ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàþò?»

«Ýòî ïî-âîñòî÷íîìó íàçûâàåòñÿ: ê òîìó âðåìåíè èëè
õàí óìðåò èëè èøàê îêîëååò, èëè ñàìè íåìöû ñãèíóò».

«Çíà÷èò, ïî-ïðåæíåìó õîòÿò äåðæàòü íåìöà íà
êîðîòêîì ïîâîäêå è åæîâûõ ðóêàâèöàõ».

«Ñïàñèáî. Íàäî ñêîðåå óíîñèòü íîãè. Õâàòèò íàì
èíôðàñòðóêòóðû äëÿ ÷óæèõ äÿäåé ñîçäàâàòü!»

– Ñëåäóþùèì ýòàïîì ñòàíåò âîññòàíîâëåíèå
ãîñóäàðñòâåííîñòè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ â ïîëíîì
îáúåìå.

«Òàê, òàê... Òî åñòü, äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ãîñóäàðñò-
âåííîñòè â ïîëíîì îáúåìå ïîíàäîáÿòñÿ åù¸ äâà-òðè
ïîêîëåíèÿ? È ÷òî ýòî áóäóò çà íåìöû?»

Ãàððè âèäåë èç ïðåçèäèóìà: ëèöà äåëåãàòîâ ïîñêó÷-
íåëè, ïîñåðåëè, ãëàçà ïîòóõëè. Íå î òàêîé ÿñíîñòè
õîòåëè óñëûøàòü äåëåãàòû â ïðèâåòñòâèè êðóòîãî
Áîðèñà Åëüöèíà. Íå òî, íå òî...

Ýäóàðä Àéðèõ, ñèäåâøèé â ïåðâîì ðÿäó, ÷òî-òî
ñîñðåäîòî÷åííî çàïèñûâàë. Ñòðî÷èë ÷òî-òî è Ãðîóò.
Âîðìñáåõåð ñêîðáíî è áåçó÷àñòíî ñìîòðåë â çàë.
Àéñôåëüä èç Ãåðìàíèè ïåðåâîäèë íà óõî ïàðëà-
ìåíòñêîìó ñåêðåòàðþ Âàôôåíøìèäòó. Ðàóøåíáàõ
íàêëîíèëñÿ ê ßêîâëåâó è ÷òî-òî åìó óáåæäåííî
îáúÿñíÿë.

– Â ðåøåíèè ýòîé ïðîáëåìû áîëüøóþ çàèíòåðå-
ñîâàííîñòü ïðîÿâëÿåò Ãåðìàíèÿ. Ïîëèòè÷åñêèå è
äåëîâûå êðóãè ýòîé ñòðàíû ãîòîâû îêàçàòü Ðîññèè
ñîëèäíóþ ïîìîùü â ðåøåíèè ýòîé íåïðîñòîé çàäà÷è.
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Ìû íàìåðåíû îáñóäèòü êîíêðåòíûå å¸ àñïåêòû â õîäå
ïðåäñòîÿùåãî âèçèòà â Ãåðìàíèþ Ïðåçèäåíòà ÐÑÔÑÐ.

«Íó, ýòî ïîíÿòíî. Íà ñîëèäíóþ ïîìîùü Ãåðìàíèè
óïîâàþò âñå: è óåçæàþùèå, è îñòàþùèåñÿ íåìöû, è
äåëîâûå êðóãè, è ïðàâèòåëüñòâî ñòðàíû, è ðóêîâîäñòâî
ðåñïóáëèê. Âñå íîðîâÿò îòõâàòèòü êóñîê îò ãåð-
ìàíñêîãî ïèðîãà. Âñå äóìàþò, ÷òî Ãåðìàíèÿ – äîéíàÿ
êîðîâà. È ñîâåòñêèå íåìöû â ýòîì âîïðîñå êàê áû
ðàçìåííàÿ ìîíåòà».

«Äà-à... Òóò öàðü Áîðèñ íå îðèãèíàëåí».
– Ðîññèéñêîå ðóêîâîäñòâî áóäåò îêàçûâàòü ïðèíöè-

ïèàëüíóþ ïîääåðæêó âîññòàíîâëåíèþ íàöèîíàëüíûõ
ðàéîíîâ è äðóãèõ íàöèîíàëüíûõ îáðàçîâàíèé â ìåñòàõ
êîìïàêòíîãî ïðîæèâàíèÿ íåìöåâ, ñîõðàíåíèÿ èõ
êóëüòóðû è ÿçûêà.

«Âîò êàê! Ñêîðåå âñåãî, ýòèìè ôîðìàëüíûìè íàöèî-
íàëüíûìè îáðàçîâàíèÿìè è çàêîí÷èòñÿ âñå. À ðàçâå íà
òî óïîâàëè íåìöû?»

«Îïÿòü õîòÿò îáâåñòè íàñ âîêðóã ïàëüöà. Íî íåìöû
òîæå íå ëûêîì øèòû. Òîæå íå äóðàêè. Êàê-íèáóäü
óñòðîÿò ñâîþ ñóäüáó...»

– Âûðàæàþ óâåðåííîñòü, ÷òî ñîâåòñêèå íåìöû
âïèøóò åù¸ íåìàëî ÿðêèõ ñòðàíèö â îòå÷åñòâåííóþ
èñòîðèþ.

«×òî æ... â ýòîì ìîæåòå íå ñîìíåâàòüñÿ, ãåðð
Åëüöèí. Âïèøóò. Òîëüêî â èñòîðèþ êàêîãî îòå÷åñòâà?
Îòå÷åñòâà, êîòîðîå ñòîëüêî äåñÿòèëåòèé âîäèò
íåìöåâ çà íîñ?»

– Æåëàþ äåëåãàòàì Ïåðâîãî ñúåçäà ñîâåòñêèõ
íåìöåâ óñïåøíîé è ïëîäîòâîðíîé ðàáîòû ïî ðåøåíèþ
ïîñòàâëåííûõ çàäà÷.

Àïëîäèñìåíòû ïîëó÷èëèñü æèäêèå, âåæëèâûå.
Áûëî ÿñíî, ÷òî îò Ïðåçèäåíòà ÐÑÔÑÐ äåëåãàòû
îæèäàëè íå÷òî äðóãîå.

Â ðàáîòå ñúåçäà íàìåòèëñÿ çàìåòíûé ñïàä. Âûñòóïèë
ñ çàæèãàòåëüíîé, ïðèâåòñòâåííîé ðå÷üþ Äàâèä
Êóãóëüòèíîâ, ñïîëíà ïîçíàâøèé ëèõî ðåïðåññèé,
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çàòåì ïðåäñòàâèòåëü ãðåêîâ ñòðàíû, ïðåäñòàâèòåëü
êðûìñêî-òàòàðñêîãî íàðîäà, èåðàðõè Åâàíãåëè÷åñêîé
Ëþòåðàíñêîé öåðêâè íåìöåâ ÑÑÑÐ è Åäèíîé
Åâàíãåëè÷åñêîé öåðêâè Ðîññèè, ãîâîðèëèñü âàæíûå,
âûñîêèå ñëîâà, íî âíèìàíèå çàëà çàìåòíî îñëàáåâàëî.
Êàçàëîñü, îñíîâíîå óæå ïðîèçîøëî, ïðîçâó÷àëî, íàêàë
ñïàë, ñúåçä íà÷àë áóêñîâàòü è íèêàêèõ êðóòûõ ïåðåìåí
íå íàìå÷àåòñÿ. Âîçáóæäåíèå óëåãëîñü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, 19 îêòÿáðÿ, ïåðâûì âûñòóïèë
âñåîáùèé ëþáèìåö, ìèëûé, ïîêëàäèñòûé ÷åëîâåê,
òðóäàðìååö, äîöåíò ôèëîñîôèè, äîáðåéøèé Èâàí
Èâàíîâè÷ Êðîíåâàëüä èç Íèæíåãî Òàãèëà. Ãàððè
îòíîñèëñÿ ê íåìó ñ äàâíåé ñèìïàòèåé, íåñêîëüêî ëåò
ïåðåïèñûâàëñÿ ñ íèì, ïîëó÷àë îò íåãî ëþáîïûòíûå
ìàòåðèàëû ïî èñòîðèè è ëèòåðàòóðå íåìöåâ Ïîâîëæüÿ
20-30-õ ãîäîâ. Ñîáåñåäíèêîì Êðîíåâàëüä áûë èíòåðåñ-
íûì è íåèñòîùèìûì. Íåñìîòðÿ íà ëèøåíèÿ ñ þíûõ
ëåò, íà òðóäàðìåéñêèå ìûòàðñòâà, îí æèçíåëþáèÿ,
âåñåëîãî íðàâà è þìîðà íå òåðÿë. Îñîáåííî ìèëî
çâó÷àë â åãî óñòàõ ïðîñòîíàðîäíûé ïîâîëæñêèé
äèàëåêò.

Èâàí Èâàíîâè÷ ïî-íåìåöêè ïðîèçíåñ ñ òðèáóíû
ñúåçäà âàæíóþ ôðàçó: «Ðåñïóáëèêà – ýòî åù¸ íå âñå, íî
áåç ðåñïóáëèêè âñå – íè÷òî». Ôðàçà, êàê ôîðìóëà, ñðàçó
âðåçàëàñü â ñîçíàíèå. È åù¸ îí íàïîìíèë: 19 îêòÿáðÿ
1918 ãîäà ïî äåêðåòó Ëåíèíà áûëà ïðîâîçãëàøåíà
òðóäîâàÿ êîììóíà íåìöåâ Ïîâîëæüÿ.

Çàë âñòàë â åäèíîì ïîðûâå.
È îïÿòü ïîøëè äîêëàäû: íóäíî è äîëãî, ñóêîííûì,

êàçåííûì ÿçûêîì ãîâîðèë çàìåñòèòåëü Ãðîóòà Âèêòîð
Äèçåíäîðô íà òåìó: «Î âîññòàíîâëåíèè è ðàçâèòèè
íåìåöêîé ðåñïóáëèêè íà Âîëãå». Åãî íåêîòîðûå
ñ÷èòàëè èäåîëîãîì «Âîçðîæäåíèÿ» è âåñüìà ýðóäè-
ðîâàííûì ÷åëîâåêîì. Êòî çíàåò... Ãàððè ñ íèì íå
ñòàëêèâàëñÿ. Îí ïîêàçàëñÿ åìó õìóðûì, çàìêíóòûì,
àìáèöèîçíûì îðòîäîêñîì, ñóõàðåì, ñêëîííûì ê
èíòðèãàì è ñêâàëûæíè÷åñòâó, ñ çàìàøêàìè ñåðîãî
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êàðäèíàëà. Äîêëàä åãî ïîëó÷èëñÿ ðàñòÿíóòûì,
ñóìáóðíûì, îáùèì, íå â ìåðó òÿãîìîòíûì. Íèêòî åãî
òîëêîì íå ñëóøàë. Ïîíÿòíî áûëî òîëüêî òî, ÷òî
äîêëàä÷èê íèêàê íå ñîãëàñåí ñ êîíöåïöèåé, ïðåä-
ëîæåííîé Ëåîíèäîì Ïðîêîïüåâûì è ÷òî ãîñóäàð-
ñòâåííûé àêò î âîññòàíîâëåíèè ÀÑÑÐ ÍÏ äîëæåí áûòü
ïîäïèñàí äî ïðèíÿòèÿ Êîíñòèòóöèè. Âñå ýòè òåîðå-
òè÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ íå âîçûìåëè âïå÷àòëåíèÿ íà
äåëåãàòîâ. Âñå ïîíèìàëè: âðÿä ëè âëàñòü íóæäàåòñÿ â
çàóìíûõ ñîâåòàõ íåêîãî Äèçåíäîðôà.

Ñëåäóþùèé äîêëàä ôèëîñîôà, ïèñàòåëÿ, ÷åëîâåêà
îáùèòåëüíîãî è îáàÿòåëüíîãî – Ãåðõàðäà Âîëüòåðà –
íàçûâàëñÿ «Ýìèãðàöèîííàÿ ïîëèòèêà ñåãîäíÿ». Ýòà
òåìà – ñðàçó áûëî âèäíî – çàèíòåðåñîâàëà ìíîãèõ
äåïóòàòîâ. Âñå çíàëè: íåñêîëüêî ñîò òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ
íåìöåâ ñâÿçàëè ñâîþ ñóäüáó ñ ýìèãðàöèåé. È âñå
ïîíèìàëè: ïðîñòî ñîáðàòü óçëû-÷åìîäàíû è îòïðà-
âèòüñÿ â ïóòü – íå ïîëó÷àåòñÿ. ÔÐÃ âñåõ æåëàþùèõ
ïðèíèìàòü íå â ñîñòîÿíèè.

– Ïðè÷èíû èçâåñòíû,– çàÿâèë äîêëàä÷èê.– 400
òûñÿ÷ íåäàâíèõ ïåðåñåëåíöåâ èç âîñòî÷íî-åâðî-
ïåéñêèõ ñòðàí è ÑÑÑÐ, 5 ìèëëèîíîâ èíîñòðàíöåâ, â
òîì ÷èñëå 1 ìëí. áåæåíöåâ, óæå èìåþùèõñÿ â ñòðàíå,
ìíîãîòûñÿ÷íûå âîëíû ïåðåñåëåíöåâ èç âîñòî÷íî-
ãåðìàíñêèõ çåìåëü (íå ñ÷èòàÿ ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ
âîññîåäèíåíèåì Ãåðìàíèè) ïîðîäèëè ñåðüåçíûå
ñîöèàëüíûå è ôèíàíñîâûå òðóäíîñòè äàæå äëÿ òàêîé
áîãàòîé è ñòàáèëüíîé ñòðàíû, êàê ÔÐÃ.

Î, äà... ýòî áûëî ïîíÿòíî. Ìíîãèå èç äåëåãàòîâ
ñúåçäà õîðîøî çíàëè îá ýòèõ ïðîáëåìàõ: íå îäíàæäû
ñàìè âûåçæàëè «íà ðàçâåäêó» â âîæäåëåííûé ôàòåð-
ëàíä, äà è ðîäñòâåííèêîâ òàì ïðîæèâàëî íåìàëî, è
Ãåðìàíèÿ, äåéñòâèòåëüíî, íå ðåçèíîâàÿ è íèêàê íå
äîáðàÿ òåòóøêà èëè äîéíàÿ êîðîâà.

– Â ñèëó ýòèõ ïðè÷èí,– ïðîäîëæàë äîêëàä÷èê,–
Ôåäåðàëüíîå ïðàâèòåëüñòâî ïðåäïðèíèìàåò åñòåñò-
âåííûå øàãè, êîòîðûå ðåãëàìåíòèðóþò âúåçä â ÔÐÃ
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èíîñòðàíöåâ, â òîì ÷èñëå ïåðåñåëåíöåâ èç Âîñòî÷íîé
Åâðîïû è ÑÑÑÐ. Êàê èçâåñòíî, ñ 1 èþëÿ 1990 ãîäà
âñòóïèëî â ñèëó ïîëîæåíèå îá àíêåòíîì îòáîðå
ïåðåñåëåíöåâ, à ñ 1 ÿíâàðÿ 1991 ãîäà íà÷àë äåéñòâîâàòü
çàêîí îá èíîñòðàíöàõ, êîòîðûé óòî÷íÿåò ñòàòóñ
áåæåíöà. Òàêèì ñïîñîáîì ÔÐÃ îãðàæäàåò ñåáÿ îò
÷ðåçìåðíîãî ïîòîêà èíîñòðàíöåâ, ãîòîâûõ ïåðå-
ïîëíèòü ñòðàíó.

Ïðèåì íåìöåâ èç ÑÑÑÐ îñóùåñòâëÿåòñÿ íà îñíîâå
ñòàòüè 116 Êîíñòèòóöèè ÔÐÃ, ãëàñÿùåé, ÷òî êàæäûé
íåìåö, êîòîðûé íå âèäèò äëÿ ñåáÿ áóäóùåãî â ñâîåé
ñòðàíå, äîëæåí áûòü ïðèíÿò â ÔÐÃ. Ïî çàêîíó 1950 ãîäà
áåæåíöàì, íåìöàì ñ Âîñòîêà, â òîì ÷èñëå èç ÑÑÑÐ,
îêàçûâàåòñÿ âñåñòîðîííÿÿ ìàòåðèàëüíàÿ ïîìîùü.

Äîêëàä Ãåðõàðäà Âîëüòåðà çàòðîíóë ñàìûå ñîêðî-
âåííûå ñòðóíû äåëåãàòîâ. Åãî ãîðÿ÷î îáñóäèëè Ïåòåð
Ôàëüê èç Îðåíáóðãà è Õðèñòèàí Äðèëëåð èç Àëìà-Àòû.
Òóò æå ïîñëåäîâàëà ðåçîëþöèÿ «Îá ýìèãðàöèîííîé
ïîëèòèêå».

Î ïîëîæåíèè â Ïîâîëæüå ðàññêàçàëè äåëåãàòû
À.Êàðë è Þ.Ãààð, äàâíèå æèòåëè òîãî ðåãèîíà. Ñâîèì
âèäåíèåì âîïðîñà ïîäåëèëèñü ïðåäñåäàòåëü Ñàðà-
òîâñêîãî îáëñîâåòà Í.Ìàêàðåâè÷, ïðåäñåäàòåëü
äâèæåíèÿ «Äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ» Ñàðàòîâñêîé
îáëàñòè Þ.Äàâûäîâ.

Íèêîëàé Ìàêàðåâè÷ âûñòóïèë ëîÿëüíî, â êîíöå
ñâîåé ðå÷è äàæå çàÿâèë: ñåãîäíÿ â íàøåé îáëàñòè íåò
àíòèíåìåöêîãî íàñòðîåíèÿ, åñòü äîáðàÿ, îòêðûòàÿ
âîëÿ ëþäåé ïðèíÿòü íåìöåâ. È åñëè áóäåò ïðîÿâëåíî
æåëàíèå è ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìû ïðèìåì èõ.
Ïîæàëóéñòà, – â ëþáîå âðåìÿ.

Çàë åìó îñîáåííî àïëîäèðîâàòü íå ñòàë. Áûëî
èçâåñòíî, ÷òî ïðåäñåäàòåëü Ñàðàòîâñêîãî îáëàñòíîãî
ñîâåòà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ Íèêîëàé Ìàêàðåâè÷ –
îäèí èç ðüÿíûõ ïðîòèâíèêîâ íåìåöêîé àâòîíîìèè íà
Âîëãå, äà îí è ñàì ñ òðèáóíû çàÿâèë:
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– Íî ïðè ëè÷íîé âñòðå÷å ÿ ïðîñèë ðóêîâîäñòâî
Ðîññèè íå ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ î âîññîçäàíèè ðåñïóá-
ëèêè â îäíîñòîðîííåì ïîðÿäêå, ïðîñèë ïîíÿòü, ÷òî
òàê ýòî íåâîçìîæíî ñäåëàòü.

Âàëåðèé Äàâûäîâ òóò æå ðàçîáëà÷èë ñâîåãî çåìëÿêà.
Îí ñêàçàë:
– Èìåííî îí, Ìàêàðåâè÷, çàâîåâûâàÿ àâòîðèòåò ó

ðåàêöèîííîãî Ñîâåòà, âûíåñ íà îáñóæäåíèå è ðåøèë
ýòîò âîïðîñ â ïîëüçó âîîáùå íåâîçìîæíîñòè ñîçäàíèÿ
ëþáîé íåìåöêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè íà òåððèòîðèè
Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè. Èìåííî ñ åãî ïîäà÷è ïðîøëî
ïîèìåííîå, à çàòåì è òåëåôîííîå ãîëîñîâàíèå ïî
ýòîìó âîïðîñó. Èìåííî îí, ïðåêðàñíî çíàÿ, êàê
íàñòðîåíû ðåàêöèîííûå äåïóòàòû Ñîâåòà, èçáðàííûå
íà áåçàëüòåðíàòèâíîé îñíîâå, ïîòàêàë èì. Èìåííî îí,
èìåÿ âîçìîæíîñòü ïðèíÿòü áîëåå âçâåøåííóþ ôîðìó-
ëèðîâêó ðåøåíèÿ, êîòîðóþ ïðåäëàãàëè äåìîêðà-
òè÷åñêèå äåïóòàòû, îòâåðã å¸.

Äåìîêðàò Äàâûäîâ ñêàçàë òî, î ÷åì äåëåãàòû ñúåçäà
õîðîøî äîãàäûâàëèñü: ñîïðîòèâëÿëîñü ñîçäàíèþ
íåìåöêîé àâòîíîìèè íà ìåñòàõ â îñíîâíîì ðóññêîå
íàñåëåíèå. À ïåðñïåêòèâà êîíôðîíòàöèè ñ ðóññêèìè
íå âñåëÿëî íàäåæäû.

Ñúåçä ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàëñÿ ê çàâåðøåíèþ.
Â çàëå ðîñëî íåäîâîëüñòâî. Ñóäÿ ïî âñåìó, ðàç-

äðûçãàííûé âîç îñòàâàëñÿ íà ìåñòå.
Èç áîëåå ÷åì ñòà çàïèñàâøèõñÿ â ïðåíèÿ ñëîâî

ïîëó÷èëè ëèøü äåñÿòîê äåëåãàòîâ.
Áûëà, êàê âîäèòñÿ, ïðèíÿòà ðåçîëþöèÿ àæ èç âîñüìè

ïóíêòîâ. È ÷óâñòâîâàëîñü: âñå ñëîâà, ñëîâà, ñëîâà...
Îæèäàåìîãî Ñëîâà íå áûëî.
È åù¸ îäíó ðåçîëþöèþ ïðèíÿëè – îá ýìèãðà-

öèîííîé ïîëèòèêå.
Ñòåðæíåâàÿ ìûñëü: «îáðàòèòüñÿ â ìåæäóíàðîäíûå

îðãàíèçàöèè ñ ïðåäëîæåíèåì ðàñïðîñòðàíèòü íà
íåìöåâ áûâøåãî Ñîþçà ñòàòóñ áåæåíöåâ – êàê æåðòâ
ãåíîöèäà».
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Ïðîçâó÷àëî è Îáðàùåíèå ñúåçäà íåìöåâ ÑÑÑÐ ê
íàðîäó è ïðàâèòåëüñòâó Ãåðìàíèè.

Ñóòü îáðàùåíèÿ: «...îáðàòèòüñÿ ê ðîäñòâåííîìó
íàðîäó Ãåðìàíèè, Ïðàâèòåëüñòâó, ïîëèòè÷åñêèì
ïàðòèÿì ñ ïðîñüáîé íå ñîêðàùàòü, à óâåëè÷èòü ÷èñëî
ïðèíèìàåìûõ íà ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî».

«Êàëèíèíãðàäñêèé âàðèàíò» ïåðåñåëåíèÿ, çà
êîòîðûé îñîáåííî ãîðÿ÷î è ïîñëåäîâàòåëüíî ðàòîâàë
òåìïåðàìåíòíûé ìîñêîâñêèé æóðíàëèñò ðîäîì èç
êàâêàçñêèõ øâàáîâ – Êóðò Âèäìàéåð,– ïîääåðæêó ó
äåëåãàòîâ íå ïîëó÷èë.

Ê êîíöó ñúåçäà ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó «Âîçðîæ-
äåíèåì» è «Ñîþçîì íåìöåâ ÑÑÑÐ» îáîçíà÷èëèñü âñå
ÿâñòâåííåé. «Ñîþç íåìöåâ» òîæå âûñòóïèë ñ îáðàùå-
íèåì – ÿâíî çàòÿíóòûì, äëèííûì. Äåëåãàòû âûñëóøàëè
åãî íåõîòÿ. Ïðîçâó÷àëà æàëîáà:

«Äåëåãàòû íå ìîãóò ïðîáèòüñÿ ê ìèêðîôîíó. Íå
äîïóñêàåòñÿ äåëîâîå îáñóæäåíèå âîïðîñîâ, ñòàâÿ-
ùèõñÿ íà ãîëîñîâàíèå. Â òå÷åíèå äâóõ äíåé íå áûëè
îòêðûòû ïðåíèÿ; äåëåãàòàì, ïðèåõàâøèì íà ñúåçä,
÷òîáû âûðàçèòü áîëü, ñòðàäàíèÿ è òðåáîâàíèÿ ñâîåãî
íàðîäà è ïðåäëîæèòü ïóòè ðåøåíèÿ åãî âîïðîñà... íå
äàþò ñêàçàòü ñëîâà».

Þ. Ãààð ñ òðóäîì äî÷èòàë ýòî îáðàùåíèå. Äåëåãàòû
óñòàëè. Íèêòî íèêîãî óæå ñëóøàòü íå æåëàë.

Ìíîãèå åõàëè íà ñúåçä ñ òÿæåëûì ÷óâñòâîì. Ðàçäðàé
ñðåäè íåìöåâ óãíåòàë.

Óæå íà âòîðîé äåíü ñòàëî ÿñíî: ãëàâíàÿ íàäåæäà íå
îïðàâäûâàåòñÿ.

Âñå óòîíóëî â äîêëàäàõ, ðå÷àõ, íóäíûõ áóìàæíûõ
èçëèÿíèÿõ.

Âñå áîëüøå ëþäåé óïîâàëî íà ýìèãðàöèþ.
Ñúåçä êîí÷èëñÿ.
Äåëåãàòû ðàçúåõàëèñü.
Ïðîáëåìû îñòàëèñü.
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XI. ÑÒÎÈËÎ ËÈ ÎÃÎÐÎÄ ÃÎÐÎÄÈÒÜ?XI. ÑÒÎÈËÎ ËÈ ÎÃÎÐÎÄ ÃÎÐÎÄÈÒÜ?XI. ÑÒÎÈËÎ ËÈ ÎÃÎÐÎÄ ÃÎÐÎÄÈÒÜ?XI. ÑÒÎÈËÎ ËÈ ÎÃÎÐÎÄ ÃÎÐÎÄÈÒÜ?XI. ÑÒÎÈËÎ ËÈ ÎÃÎÐÎÄ ÃÎÐÎÄÈÒÜ?

Äîìîé ëåòåëè Ýäóàðä Àéðèõ è Ãàððè âìåñòå. Ñèäåëè
ðÿäîì, ìîë÷àëè. Â ãîëîâå òâîðèëñÿ ñóìáóð. Ãîâîðèòü
áûëî íå î ÷åì.

Ãàððè ëèñòàë ñâîè áëîêíîòû, ïðîñìàòðèâàë çàïèñè,
ïåðåæèâàë ïðî ñåáÿ âñå ïîäðîáíîñòè ñúåçäà.

Ýäóàðä Ôåðäèíàíäîâè÷, åëå âòèñíóâøèé ñâîå
ãðóçíîå, ìàññèâíîå òåëî â êðåñëî, øóìíî îòäóâàëñÿ,
êðÿõòåë, øóðøàë ãàçåòàìè.

Óëûá÷èâàÿ, ïîäæàðàÿ ñòþàðäåññà ìåòàëàñü ïî
ñàëîíó, ðàçíîñèëà íàïèòêè, ñëåäèëà çà ïàññàæèðàìè.

– Î! Ñòîëüêî èñïèñàëè çà ýòè äíè?!– íàðóøèë
òÿãîñòíîå ìîë÷àíèå Ýäóàðä Ôåðäèíàíäîâè÷.

– Äà, ïîòðóäèëñÿ… çàôèêñèðîâàë âñå.
– Êîãäà-íèáóäü î òîì íàïèøåòå?
– Î÷åíü ìîæåò áûòü.
– À ìíå ñëîâà òàê è íå äàëè… Õîòåë áûëî î òðóä-

àðìåéöàõ ñêàçàòü.
– Íàäî áûëî.
– Ãðîóò ñêàçàë: è òàê âñå ÿñíî. Íàäî, ìîë, ïîáîëüøå

äîêóìåíòîâ ïðèíÿòü è ïîêðåï÷å ðàçìåæåâàòüñÿ.
– Íó è ðàçìåæåâàëèñü. Äàëüøå íåêóäà. Íà ðàäîñòü

ðàçíûõ íåäðóãîâ. Ïàðòíîìåíêëàòóðà íà Âîëãå ëèêóåò.
– Äà-à… òàê ïîëó÷èëîñü…
– È êòî âèíîâàò?– ÿäîâèòî ñïðîñèë Ãàððè.
– Ïîæàëóé, âñå ìû,– âçäîõíóë Ýäóàðä Ôåðäèíàí-

äîâè÷.
– Íàøè íåïðîøåííûå ôþðåðû è çàâåëè íàðîä â

òóïèê.
– Ê ñîæàëåíèþ… Íàðîä íàñòðîèëñÿ íà âûåçä. Âîò

ïîñìîòðèòå.
Ýòî áûëà ñõåìà âûåçäà ñîâåòñêèõ íåìöåâ â ÔÐÃ ñ

1980 ïî 1990 ãîäû, èçîáðàæåííàÿ â äèíàìèêå. Äî 1985
ãîäà êðèâàÿ ëèíèÿ øëà ìåäëåííî âíèç, ïîòîì êðóòî
âçìåòíóëàñü ââûñü. Â 1980 ãîäó âûåõàëî èç ñòðàíû 6954
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íåìöà, ïîòîì óåçæàþùèõ ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå, â
1985 ãîäó öèôðà óïàëà äî 460 (ïî÷òè íè÷åãî), ïîòîì
ïîøëî-ïîåõàëî: â 1987 ã. – 14480 ÷åëîâåê, â 1988 ã. –
47572, â 1989 ã. – 98094, â 1990 ã. – 147950.

– Îòêóäà ýòè äàííûå?
– Èõ îáíàðîäîâàëî Çåìëÿ÷åñòâî íåìöåâ èç Ðîññèè

â Øòóòãàðòå, – îòâåòèë Àéðèõ.
– À òåïåðü «Âîçðîæäåíèå» ïðîñèò ïîäíÿòü êâîòó äî

200 òûñÿ÷ â ãîä…
– È òîãäà, ìîë, íåìöû çàâåðøàò èñõîä çà 10-12 ëåò.
– À ñ ó÷åòîì ðîäñòâåííèêîâ-íå íåìöåâ ýìèãðàöèÿ

ïðîòÿíåòñÿ ëåò íà äâàäöàòü.
– Îãî! Ñêîëüêî åù¸ ñúåçäîâ ïðåäñòîèò! Ñêîëüêî åù¸

áóìàãè èçâåäóò!
Ïîìîë÷àëè. Îãëÿíóëèñü. Êðîìå íèõ, íèêîãî èç

ïàññàæèðîâ ðåéñà «Ìîñêâà-Àëìà-Àòà» «íåìåöêèé
âîïðîñ», ñóäÿ ïî âñåìó, íå èíòåðåñîâàë.

Íî, âèäíî, Ýäóàðäó Ôåðäèíàíäîâè÷ó áûëî íåâòåð-
ïåæ ïîäåëèòüñÿ ÷åì-òî âàæíûì. Îí âñåì ìàññèâíûì
êîðïóñîì ïîâåðíóëñÿ ê Ãàððè. Êðåñëî ïîä íèì
çàòðåùàëî, ãðîçÿ ðàçâàëèòüñÿ. Îí äîâåðèòåëüíî
âûäîõíóë:

– À ìîé Âàëåðà, ìåíüøîé, çíàåòå, òâåðäî âîçíà-
ìåðèëñÿ óåõàòü.

– Êàê? Êóäà? – íå ñðàçó ñîîáðàçèë Ãàððè.
– Íó, â Ãåðìàíèþ… Çàÿâèë: óåäó è áàñòà. Âñå áóìàãè

îôîðìèë è îòïðàâèë. Ïðîñèò, ÷òîáû ÿ  ÷åðåç çíà-
êîìûõ â Ãåðìàíèè ïîìîã.

– Âîò-òå ðàç! Îòåö, âåòåðàí, òðóäàðìååö, çà àâòî-
íîìèþ õëîïî÷åò, à ñûí äåðó äàë!

– Òàê ïîëó÷àåòñÿ. Ïîñëå òîãî, êàê èçáèëè åãî è
ñîäðàëè ñ íåãî äîðîãîé ñïîðòèâíûé êîñòþì, îí
òâåðäî ðåøèëñÿ íà îòúåçä. Íå ìîãó áîëüøå, ãîâîðèò.

– Îí õîëîñòîé?
– Õîëîñòîé… Íî ýòî åù¸ íå âñå. È Èðèíà, äî÷ü,

íàäóìàëà óåõàòü… Ñ ñûíîì… Ïîíèìàåòå?
– Íó è íó! À ñòàðøèé ñûí?



459

– Òîò íà âûñîêîì êðåñëå ñèäèò. Æåíà ðóññêàÿ. Âíóêè –
êàçàõè. Òîò î âûåçäå è íå ïîìûøëÿåò.

Ãàððè íå çíàë, ÷òî è ñêàçàòü. Ïîäîáíûå ñèòóàöèè
ñêëàäûâàëèñü åäâà ëè íå âî âñåõ íåìåöêèõ ñåìüÿõ.
Ìîëîäåíüêàÿ, ìèëàÿ ïëåìÿííèöà Ãàððè, ïîëóóêðàèíêà-
ïîëóíåìêà, îò÷àÿííî ãðåçèëà îá ýìèãðàöèè â
Ãåðìàíèþ. Â Òàøêåíòå âñå åé áûëî íåìèëî. Îá îòúåçäå
âñå ÷àùå ïîäóìûâàëà è ñåñòðà Àëüìà. Îíà, ïðåæäå
âñåãî, õîòåëà ñïàñòè åäèíñòâåííîãî ñûíà îò óçáåêñêîé
àðìèè è ñäåëàòü èç íåãî «íàñòîÿùåãî» íåìöà. Îá
îòúåçäå ìå÷òàëè è äâîþðîäíûå ñåñòðû Ãàððè – ñàìî-
äåÿòåëüíûå ïåâóíüè  èç Êîñòàíàÿ. Äåòè äâîþðîäíûõ
áðàòüåâ Âèëüãåëüìà è Õðèñòüÿíà ïîä Ñàðû-Àãà÷åì
óìóäðèëèñü êàêèì-òî îáðàçîì âòèõîìîëêó óåõàòü.
È Ãàððè çàìåòèë, ÷òî ìíîãàÿ åãî ðîäíÿ â ïîñëåäíåå
âðåìÿ îòíîñèòñÿ ê íåìó ñäåðæàííî, ïîãëÿäûâàåò êîñî,
íå ðàçäåëÿÿ åãî êàçàõñêîãî ïàòðèîòèçìà è âçãëÿäîâ â
íåìåöêîì âîïðîñå. Îíà ïî÷åìó-òî ïîëàãàëà, ÷òî
îáðàçîâàííûé, çíàþùèé èõ ñîðîäè÷ Ãàððè îäíèì èç
ïåðâûõ ïîäàñòñÿ íà ðîäèíó ïðåäêîâ è ïîòàùèò çà
ñîáîé âñþ ðîäíþ. È òåïåðü ïîëó÷àëîñü, ÷òî îí íå
îïðàâäàë èõ òàéíûõ íàäåæä. Áîëåå òîãî, ñâîèì
àâòîðèòåòîì, êàê áû ñäåðæèâàë èõ ñâåòëûå ïîðûâû.
Âçàèìíîå íåïîíèìàíèå óñóãóáëÿëîñü.

Çíàë Ãàððè: íå âñå äåëåãàòû ñèäåëè âñå âðåìÿ â çàëå
ñúåçäà. Íåêîòîðûå îòñóòñòâîâàëè ïî ïîëäíÿ. ßñíî: íå
ïî ìîñêîâñêèì ìàãàçèíàì øàñòàëè, à ïðîñòàèâàëè â
î÷åðåäÿõ ê Ãåðìàíñêîìó ïîñîëüñòâó – çàïîëíÿëè è
ñäàâàëè àíòðàãè, õëîïîòàëè î âûåçäå äëÿ ñåáÿ è äëÿ
äðóãèõ, îáäåëûâàëè âòèõàðÿ ñâîè äåëà-äåëèøêè.

– ×òî-òî ÿ âàñ íå âèäåë â çàëå,– ñêàçàë Ãàððè ïðè
âñòðå÷å äàâíåìó çíàêîìîìó èç ×èìêåíòñêîé îáëàñòè,
çåìëÿêó ïî Âîëãå, àêòèâíîìó øóñòðîìó ïåíñèîíåðó-
ó÷èòåëþ Èîãàííó Âîðìó.

– Àé, äåëà, äåëà,– îçàáî÷åííî îòâåòèë îí.
– Êàêèå äåëà? Âû æå ïðèåõàëè íà ñúåçä àâòîíîìèþ

âîññòàíàâëèâàòü!
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– Àé, ÷òî áóäåò, òî è áåç ìåíÿ ñëó÷èòñÿ. À ìíå
çíàêîìûå ïîðó÷èëè ñäàòü àíòðàãè â ïîñîëüñòâî.

– Íó è ñäàëè?
– Ïîâåçëî! Ñðàçó ñåìíàäöàòü àíòðàãîâ ñäàë. Âîò

óäà÷à-òî!
– È ýòè ñåìíàäöàòü âñå âîëæàíå?
– Ïðåäñòàâü ñåáå: âîëæàíå. Íà Âîëãó íå õîòÿò, â

Ãåðìàíèþ õîòÿò.
– Íó, à âû?
– È ÿ òîæå. Èç ïàðòèè âûøåë. Ïåíñèîíåð. ×òî ìîèì

äåòÿì è âíóêàì íà Âîëãå äåëàòü?
– À â Ãåðìàíèè âàñ æäóò?
– Íó, íå æäóò. À õóæå íå áóäåò. 116-àÿ ñòàòüÿ

Ãåðìàíñêîé êîíñòèòóöèè íå îòìåíåíà. À ÿ ñïðàâêó
òðóäàðìåéöà èìåþ. Ëüãîòû áóäóò.

Áûë Èîãàíí Âîðì ìóæèê êðåïêèé, ðàñòîðîïíûé,
ñåáå íà óìå, õîçÿèí, äîì – ïîëíàÿ ÷àøà, ñâîåãî íèãäå
íè â ÷åì íå óïóñòèò, ðàñ÷åòû äåëàë äàëüíîâèäíûå.
À âåäü òàêèõ áûëî íåìàëî íà ñúåçäå. Â ïîëèòè÷åñêèõ
ñèòóàöèÿõ ðàçáèðàëèñü ëîâêî. ×óÿëè áåçîøèáî÷íî,
êóäà âåòåð äóåò. Ðàçíûå ñàíòèìåíòû áûëè èì ÷óæäû.

– À âû, Ýäóàðä Ôåðäèíàíäîâè÷, êàê?
– Äà íèêàê. ß ÷åëîâåê èçâåñòíûé, çàñëóæåííûé

òðåíåð ÑÑÑÐ, ÷ëåí ïàðòèè, ÿ âðîäå êàê íà ñâîåì ìåñòå.
Õîòÿ… õîòÿ æåíà âñå ÷àùå óãîâàðèâàåò: äàâàé óåäåì.
Êàê æå áåç äåòåé è âíóêîâ íà ñòàðîñòè ëåò…

– Àíòðàã çàïîëíèëè?
– Íà âñÿêèé ñëó÷àé çàïîëíèë. Íî ïîêà äåðæó äîìà.
Äà, óåçæàëè íåìöû. Îäíè – òèõî, íåçàìåòíî,

ãîäàìè ãîòîâÿñü â ïóòü, ïðîäàâàÿ äåñÿòèëåòèÿìè
íàêîïëåííûé ñêàðá. Èíîãäà ïðîñòî ðàçäàðèâàëè
ïîæèòêè, äîìà, ñòðîåíèÿ. Äðóãèå èñ÷åçàëè øóìíî, ñî
ñêàíäàëàìè è ñòû÷êàìè ñ íà÷àëüñòâîì, ïðåîäîëåâàÿ
ïðåãðàäû, îááèâàÿ áåñ÷èñëåííûå ïîðîãè. Óåçæàëà è
àêòèâíàÿ ÷àñòü íåìöåâ – ïðåïîäàâàòåëè, âðà÷è,
èíæåíåðû, òâîð÷åñêèå ëþäè. Îòúåçä äàâàëñÿ
íåïðîñòî: ñ íåðâíûìè ïîòðÿñåíèÿìè, ñåìåéíûìè
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íåóðÿäèöàìè, ñî ñëåçàìè, ñ ãîðåì. Óåçæàëè ñ
ðàäîñòüþ, ñ îò÷àÿíèåì, ñ òîñêîé, â áåçâåðèè. Øëè
êàê íà Ãîëãîôó,  îñòàâëÿÿ áîëüøóþ ÷àñòü äóøè è
ñåðäöà, ïîêèäàÿ ìîãèëû ïðåäêîâ, êðàé, ãäå ðîäèëèñü
äåòè, âíóêè, çåìëþ è íàðîä, ñ êîòîðûìè óñïåëè
ïîðîäíèòüñÿ çà äåñÿòèëåòèÿ, çà âåêà. Ìåíÿòü ñóäüáó
íà ñóäüáó – òðàãåäèÿ. È äëÿ òåõ, êòî óåçæàë è êòî
îñòàâàëñÿ. Îñòàâàëèñü êàê íà ïåïåëèùå. Êàê ïîêè-
íóòûå ðîäíîé ñòàåé. Âäðóã âûÿñíèëîñü, ÷òî öåëûé
íàðîä îáðåêëè (èëè îáðåê ñàì ñåáÿ?) íà ÷óæáèíó.

Íå âñåì ýòî áûëî ïîíÿòíî. Ìíîãèå èç äðóãîãî ðîäà-
ïëåìåíè íåäîóìåâàëè. ×òî òâîðèòñÿ ñ òèõèìè íåì-
öàìè? Êàêàÿ áîëü, êàêîå îò÷àÿíèå èõ ãëîæåò? Êàêàÿ
ñèëà ñðûâàåò èõ ñ ìåñòà? Âåäü æèâóò – èíîé ïîçàâèäóåò.
Âñ¸ åñòü. Ìîæíî ñêàçàòü, áëàãîäåíñòâóþò. Âñå ïðîø-
ëûå îáèäû – ïîçàäè. Âñå ãîðåñòè – â ïðîøëîì. Íó, ÷òî
æå èì åù¸ íàäî?!

Âñå åñòü, äà íè÷åãî íåò. Íåò ÷óâñòâà ðîäèíû,
ðîäíîãî î÷àãà, îùóùåíèÿ áóäóùåãî, äóøåâíîãî êîì-
ôîðòà, íàäåæíîé âîñòðåáîâàííîñòè, òâåðäîñòè äóõà,
ãàðàíòèé ñ÷àñòüÿ áóäóùèõ ïîòîìêîâ.

Íåò òîãî, ÷åì îïðàâäàíà æèçíü ÷åëîâåêà íà çåìëå.
Åãî ñìûñëà. Åãî íàçíà÷åíèÿ.
À ïðîçÿáàòü ìîæíî âåçäå – â òþðüìå, â ññûëêå, â

èçãíàíèè, â ìåñòàõ, êóäà òåáÿ îäíàæäû íàñèëüíî
îïðåäåëèëè è ãäå äåñÿòèëåòèÿìè óáèâàëè òâîþ äóøó.

Íî ÷åëîâåê íå ðîäèëñÿ äëÿ âå÷íîãî ïðîçÿáàíèÿ. Îí
äîñòîèí ëó÷øåé äîëè.

Íåìöû, ïîíåìíîãó ðàñïðÿìëÿÿñü, ñìóòíî ÷óâñò-
âîâàëè ýòî. Çîâ ïðåäêîâ çâàë, ìàíèë èõ íåèçáûâíî.

Íå âñ¸ ìîæíî ïîíÿòü.
Íå âñ¸ ìîæíî îáúÿñíèòü. Îñîáåííî òåì, êòî æèâåò

äðóãîé æèçíüþ, ïîêîðíî äîâîëüñòâóÿñü òåì, ÷òî åñòü.
Íà ãëàçàõ Ãàððè óåçæàëè áëèçêèå ëþäè, ðîäñò-

âåííèêè, äðóçüÿ. Îäèí çà äðóãèì óåçæàëè àðòèñòû
Íåìåöêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà, ìóçûêàíòû, ïèñà-
òåëè, æóðíàëèñòû. Çàìåíèòü èõ ñòàëî íåêåì.



462

Óåçæàþùèå ñìóùàëèñü Ãàððè, çíàÿ, ÷òî îí óáåæ-
äåííûé ïðîòèâíèê ýìèãðàöèè, ÷òî îí â ëþáîì ñëó÷àå
îñòàíåòñÿ â Êàçàõñòàíå, «ñî ñâîèìè ëþáåçíûìè
êàçàõàìè», êàê ãîâîðèëè èíûå, ÷òî îí â äóøå íå õî÷åò,
÷òîáû ñâîåîáðàçíûé ýòíîñ ðîññèéñêèõ íåìöåâ
èñ÷åçàë, ñãèíóë â èñòîðèè, îáåðíóâøèñü ñî âðåìåíåì
ïðîñòî ãåðìàíöåì. È Ãàððè ñ áîëüþ ÷óâñòâîâàë, ÷òî
ìíîãèå åãî ñîïëåìåííèêè ÷óðàþòñÿ åãî. Óåçæàþò, äàæå
íå ïðîùàÿñü, ñòàðàÿñü íå ïîïàäàòüñÿ åìó ïåðåä
îòúåçäîì íà ãëàçà. À áûëè è òàêèå, êòî ïåðåä îòúåçäîì
íàâåäûâàëè åãî è ïðîùàëèñü, ñäåðæèâàÿ ñëåçû,
÷óâñòâóÿ, ÷òî ïðîùàþòñÿ íàâñåãäà, ÷òî áûëûå äîáðûå
îòíîøåíèÿ îòíûíå â ïðîøëîì.

Ïðîùàé, è åñëè íàâñåãäà, òî íàâñåãäà ïðîùàé.
Îäèíî÷åñòâî âñå ïëîòíåå îáðóøèâàëîñü íà Ãàððè.
Óåäóò è ñàìûå íàäåæíûå – Ýðëèõ, Àéðèõ… À òå, ÷òî

äî ïîðû äî âðåìåíè îñòàíóòñÿ – íå åãî ïîëÿ ÿãîäû. Äà
è îí äëÿ íèõ – ìàñòîäîíò.

Ñêâåðíî, ñêâåðíî…
Íåäîâîëüñòâî ïðîøåäøèì ñúåçäîì ïðîñà÷èâàëîñü

è â ïå÷àòè. «Îæèäàëè áîëüøåãî…– ïèñàë îäèí äåëåãàò,
Îðòâèí Øëîññåð èç Öåëèíîãðàäñêîé îáëàñòè. – Ïî
ñóòè äåëà, íè ìíîãî, íè ìàëî – ñàìà íàøà ñóäüáà áûëà
ðåøåíà íà âñòðå÷å Åëüöèíà è Âàôôåíøìèäòà, âñå áûëî
ñäåëàíî áåç íàñ. Ñòîèëî ëè òîãäà îãîðîä ãîðîäèòü?»

Äðóãîé äåëåãàò, Ýðíñò Äèê, ÷ëåí ïðàâëåíèÿ
îáùåñòâà «Âîçðîæäåíèå» Ñåâåðî-Êàçàõñòàíñêîé
îáëàñòè, âûðàçèëñÿ â «Íîéåñ Ëåáåí» òàê: «Ïîòåðÿëè
âåðó â áóäóùåå… Â ðåçóëüòàòå – ìû óåçæàåì äîìîé, ïî
ñóùåñòâó, íè ñ ÷åì. Ñ íàìè â î÷åðåäíîé ðàç íè Ãîðáà÷åâ,
íè Åëüöèí íå çàõîòåëè âñòðåòèòüñÿ, âûñëóøàòü íàñ,
ïîãîâîðèòü ñ íàìè. Ýòî, åñòåñòâåííî, óñèëèò ýìè-
ãðàöèþ è óñëîæíèò æèçíü âñåõ òåõ íåìöåâ, êòî
îñòàåòñÿ çäåñü. Íàì, àêòèâèñòàì îáùåñòâà «Âîçðîæ-
äåíèå», âñå òðóäíåå ïðîâîäèòü ðàáîòó ñ ëþäüìè,
ïîä÷àñ – äàæå ñîáðàòü èõ âìåñòå, ÷òîáû îáñóäèòü ÷òî-
òî: îíè ïîòåðÿëè âåðó â áóäóùåå».
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«Ñúåçä ïðîøåë áåñòîëêîâî, íå ïîëó÷èëîñü íàñòîÿ-
ùåãî îáñóæäåíèÿ ïðîáëåì…», «Óåõàë ñ òÿæåëûì
ñåðäöåì», «Íàñ çàãíàëè â óãîë, ïðè÷åì âñåõ âìåñòå»–
òàêîâû áûëè îòêëèêè.

Â «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå» íåêèé Ñ. Îðëþê îïóá-
ëèêîâàë çàìåòêó ïîä çàãëàâèåì «Åñëè íåìöû óåäóò, âñåì
áóäåò åù¸ õóæå». Â çàìåòêå ãîâîðèëîñü:

«Íà äíÿõ ìû ïîëó÷èëè ãðîçíóþ òåëåãðàììó â Ñàðà-
òîâñêîé îáëàñòè – â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ ñîçäàíèÿ
Ðåñïóáëèêè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ.

Íåìíîãèì ðàíüøå, êàê ñîîáùèë ñîáêîð «Íîéåñ
Ëåáåí», â ãîðîäå Ìàðêñå Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè
äåïóòàòû è àêòèâèñòû àíòèíåìåöêîãî êîìèòåòà
«Ðîññèÿ» ïî ìåñòíîìó ðàäèî ãðîçèëèñü áëîêèðîâàòü
àâòîìàãèñòðàëü, âçðûâàòü ìîñòû ÷åðåç Âîëãó è ñíèìàòü
áàêåíû íà ðåêå, ÷òîáû ïàðàëèçîâàòü äâèæåíèå ñóäîâ.

Íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, ïåðâûé ñúåçä ñîâåòñêèõ
íåìöåâ âñå æå ñîñòîÿëñÿ. Â ïÿòíèöó, ñóááîòó è âîñêðå-
ñåíüå 900 åãî äåëåãàòîâ, åñòåñòâåííî, îáñóæäàëè
âîïðîñ î ñîçäàíèè íåìåöêîé àâòîíîìèè â Ïîâîëæüå,
ê ÿâíîìó íåóäîâîëüñòâèþ ïðîòåñòóþùèõ ïèêåò÷èêîâ,
ñîáðàâøèõñÿ íà Íîâîì Àðáàòå â Ìîñêâå, ó êèíîòåàòðà
«Îêòÿáðü», ãäå ïðîõîäèë ñúåçä.

Îäíàêî ïðåäñòàâèòåëåé íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ ÑÑÑÐ
ïîääåðæèâàëè «ñâåðõó».

«Íåìåöêàÿ âîëíà» ñîîáùàëà, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî
Ãåðìàíèè âûäåëèò 7 ìèëëèîíîâ ìàðîê äëÿ ñîçäàíèÿ
àâòîíîìíîé íåìåöêîé ðåñïóáëèêè ÑÑÑÐ. «Ïàðòíåðû
ïî êîàëèöèè ÕÄÑ/ÕÑÑ è ÑâÄÏË ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî
ñèãíàë äëÿ íåìöåâ íå ïîêèäàòü ñòðàíó. Êñòàòè,
åæåãîäíî îêîëî 150 òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ íåìöåâ ïîêèäàþò
ÑÑÑÐ. Êàê çàìåòèë ïðåäñåäàòåëü îðãêîìèòåòà ñúåçäà
Á.Ðàóøåíáàõ, ýòî íå òîëüêî ïîòåðè íàðîäà: îòúåçä
êàæäûõ ñòà òûñÿ÷ ÷åëîâåê îçíà÷àåò ïîòåðþ 4 ìèë-
ëèîíîâ ðóáëåé».

Ñóäîðîæíîå íàñòàëî âðåìÿ. Íàñòóïèëè ðàçáðîä è
øàòàíèå. Âñå ðàçëàæèâàëîñü. «Âîçðîæäåíèå» è «Ñîþç
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íåìöåâ ÑÑÑÐ» îáìåíèâàëèñü óïðåêàìè è óäàðàìè,
âûÿñíÿëè îòíîøåíèÿ, îò÷àÿííî ïðèâëåêàëè ðàñòå-
ðÿííûõ íåìöåâ íà ñâîþ ñòîðîíó. Ïðîõîäèëè êàêèå-òî
áåñêîíå÷íûå ñîâåùàíèÿ – íà ìåñòàõ è â öåíòðå. Âñå
óòîíóëî â âÿçêîé ãîâîðèëüíå. Áåçíàäåãà îêóòûâàëà
îíåìåâøèå äóøè. Ãåíðèõ Ãðîóò ãîòîâèë íîâûé ñúåçä.
Âíåî÷åðåäíîé. ßâíî íèêîìó íå íóæíûé. Àêòèâèñòû
íåìåöêîãî äâèæåíèÿ âûåçæàëè â Ãåðìàíèþ, ïðî-
âîäèëè ñîáåñåäîâàíèÿ íà ðàçíûõ óðîâíÿõ, îáçàâî-
äèëèñü îáåùàíèÿìè, óïîâàëè íà âîçäóøíûå çàìêè,
ñàìè îáìàíûâàëèñü è îáìàíûâàëè äðóãèõ. Ñúåçä,
êîíôåðåíöèè íåìöåâ ïðîõîäèëè è â Êàçàõñòàíå, è â
Êûðãûçñòàíå, è íà Óêðàèíå. Î íåìöàõ âûñîêî ãîâîðèëè
è Êðàâ÷óê, çàçûâàÿ íåìöåâ íà Óêðàèíó, è Íàçàðáàåâ,
óäåðæèâàÿ íåìöåâ â Êàçàõñòàíå, è Àêàåâ, íå ñêóïÿñü íà
îáåùàíèÿ â Êûðãûçñòàíå. ×àñòü íåìöåâ óïîâàëè íà
Êàëèíèíãðàä. Çàòåâàëèñü íåìåöêèå ïîñåëåíèÿ ïîä
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãîì, â Îìñêîé îáëàñòè, â ðîññèéñêèõ
ïðîâèíöèÿõ. Çàìàí÷èâûå ïðèãëàøåíèÿ çàìåëüêàëè â
ïå÷àòè. Î íåìöàõ íà÷àëè ìíîãî ïèñàòü. Íà íèõ âäðóã
îáíàðóæèëñÿ ñïðîñ. Åäâà ëè íå âî âñåõ îáëàñòÿõ
Êàçàõñòàíà îáðàçîâàëèñü Íåìåöêèå êóëüòóðíûå
öåíòðû. Îáúÿâèëèñü íåèçâåñòíûå, íå â ìåðó ãîð-
ëàñòûå, çàãðåáàñòûå, îáîðîòèñòûå ôþðåð÷èêè.

Ðàäåòåëè íåìåöêîé àâòîíîìèè, ÷üè ðÿäû êàòàñòðî-
ôè÷åñêè ðåäåëè ñ êàæäûì ãîäîì è ìåñÿöåì, ïîòåðÿëè
èíòåðåñ ê Ïåðâîìó Ïðåçèäåíòó ÑÑÑÐ è âñå áîëüøå
äåëàëè ñòàâêó íà êðóòîíðàâîãî, ðåøèòåëüíîãî
Ïðåçèäåíòà Ðîññèè – Áîðèñà Åëüöèíà. Íà ñúåçäå â
îêòÿáðå 1991 ãîäà ñàìîóâåðåííûé Õîðñò Âàôôåí-
øìèäò â îäíîì èç ñâîèõ âûñòóïëåíèé îáñòîÿòåëüíî
ðàñêðûë ñîäåðæàíèå ñâîåé îòêðîâåííîé áåñåäû ñ
ðîññèéñêèì Ïðåçèäåíòîì. Òåêñò ýòîãî âûñòóïëåíèÿ
ïðîçâó÷àë â ïå÷àòè íà íåìåöêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ.
Äîêòîð Õîðñò Âàôôåíøìèäò ñ÷åë íóæíûì ñîîáùèòü
äåëåãàòàì ñúåçäà ñëåäóþùåå:
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Äàìû è ãîñïîäà!
ß íàçîâó øåñòü ïóíêòîâ íàøåé áåñåäû ñ Ïðåçè-

äåíòîì Åëüöèíûì.
Íî âíà÷àëå ÿ õî÷ó ïîä÷åðêíóòü, ÷òî òå ìûñëè,

êîòîðûå áûëè èçëîæåíû â ïèñüìåííîì ïîñëàíèè
Ïðåçèäåíòà Åëüöèíà (èìååòñÿ â âèäó îáðàùåíèå
Áîðèñà Íèêîëàåâè÷à ê ñúåçäó, êîòîðîå áûëî çà÷èòàíî
ïåðåä ýòèì ïðåäñåäàòåëåì Ãîñêîìíàöà Ë. Ïðî-
êîïüåâûì. – – – – – Ðåä.) âî âðåìÿ áåñåäû îáñóæäàëèñü
äåòàëüíî, êîíêðåòíî. Íà   ýòîé áåñåäå îò íàøåé
ñòîðîíû ïðèñóòñòâîâàëè ãîñïîäèí Õàéêåí, êîòîðûé
ìåíÿ ñîïðîâîæäàë, è äîêòîð Àéñôåëüä. È åùå õî÷ó
ïîä÷åðêíóòü, ÷òî áåñåäà ïðîõîäèëà â î÷åíü îòêðûòîé,
äðóæåñòâåííîé àòìîñôåðå.

ß ïðîèíôîðìèðîâàë Ïðåçèäåíòà î òîì, ÷òî áûëî
ñêàçàíî íà ýòîì ñúåçäå. Ãîñïîäèí Åëüöèí íà÷àë áåñåäó
ñî ñëîâ î òîì, ÷òî îí ÷óâñòâóåò ñâîé áîëüøîé äîëã
ïåðåä íåìöàìè â ýòîé ñòðàíå.

Òåïåðü íàçîâó ïåðâûé ïóíêòïåðâûé ïóíêòïåðâûé ïóíêòïåðâûé ïóíêòïåðâûé ïóíêò.....
 Ïðåçèäåíò Åëüöèí çàÿâèë, ÷òî íåìöû îáÿçà-îáÿçà-îáÿçà-îáÿçà-îáÿçà-

òåëüíî äîëæíû âíîâü îáðåñòè ñâîþ ãîñóòåëüíî äîëæíû âíîâü îáðåñòè ñâîþ ãîñóòåëüíî äîëæíû âíîâü îáðåñòè ñâîþ ãîñóòåëüíî äîëæíû âíîâü îáðåñòè ñâîþ ãîñóòåëüíî äîëæíû âíîâü îáðåñòè ñâîþ ãîñóäàð-äàð-äàð-äàð-äàð-
ñòâåííóþ àâòîíîìèþ â Ïîâîëæüåñòâåííóþ àâòîíîìèþ â Ïîâîëæüåñòâåííóþ àâòîíîìèþ â Ïîâîëæüåñòâåííóþ àâòîíîìèþ â Ïîâîëæüåñòâåííóþ àâòîíîìèþ â Ïîâîëæüå. Ïðè ýòîì îí
îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, ÷òî ðåøåíèå ýòîé çàäà÷è
ïîòðåáóåò ïðåîäîëåíèÿ ìíîãèõ ïðåïÿòñòâèé. Ïîýòîìó
âîçìîæíà  òîëüêî ïîýòàïíàÿ ðåàëèçàöèÿïîýòàïíàÿ ðåàëèçàöèÿïîýòàïíàÿ ðåàëèçàöèÿïîýòàïíàÿ ðåàëèçàöèÿïîýòàïíàÿ ðåàëèçàöèÿ – ïðîã-
ðàììû  âîññòàíîâëåíèÿ.

Îäíàêî â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ õîòåë áû ïîä÷åðêíóòü:
Ïðåçèäåíò Åëüöèí ñêàçàë, ÷òî ãîñóäàðñòâåííàÿ
àâòîíîìèÿ íåìöåâ äîëæíà áûòü âîññòàíîâëåíàáûòü âîññòàíîâëåíàáûòü âîññòàíîâëåíàáûòü âîññòàíîâëåíàáûòü âîññòàíîâëåíà
èìåííî â Ïîâîëæüå, à íå â êàêîì-íèáóèìåííî â Ïîâîëæüå, à íå â êàêîì-íèáóèìåííî â Ïîâîëæüå, à íå â êàêîì-íèáóèìåííî â Ïîâîëæüå, à íå â êàêîì-íèáóèìåííî â Ïîâîëæüå, à íå â êàêîì-íèáóäü äðóãîìäü äðóãîìäü äðóãîìäü äðóãîìäü äðóãîì
ðåãèîíå ñòðàíû. ðåãèîíå ñòðàíû. ðåãèîíå ñòðàíû. ðåãèîíå ñòðàíû. ðåãèîíå ñòðàíû. ß äóìàþ, ÷òî ýòî ñîîòâåòñòâóåò
ïîæåëàíèÿì, êîòîðûå âû ïîñòîÿííî âûñêàçûâàëè, è
ÿâëÿåòñÿ íàøåé îáùåé öåëüþ. ß ãîâîðþ îá ýòîì
ïîòîìó, ÷òî íåðåäêî âûñêàçûâàëàñü ìûñëü î âîç-
ìîæíîñòè ñîçäàíèÿ àâòîíîìèè â äðóãîì êàêîì-íèáóäü
ðåãèîíå Ðîññèè.
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Âòîðîå. Âòîðîå. Âòîðîå. Âòîðîå. Âòîðîå. Ìû óñòàíîâèëè ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî
íåìöàì äîëæíà áûòü ñîçäàíà âîçìîæíîñòü ñåëèòüñÿ è
ïðîæèâàòü â öåëîì ðÿäå äðóãèõ ðåãèîíîâ è ýòî äîëæíî
ïîääåðæèâàòüñÿ. Íî â ñèëó èñòîðè÷åñêîãî çíà-â ñèëó èñòîðè÷åñêîãî çíà-â ñèëó èñòîðè÷åñêîãî çíà-â ñèëó èñòîðè÷åñêîãî çíà-â ñèëó èñòîðè÷åñêîãî çíà-
÷åíèÿ öåíòð íåìöåâ äîëæåí áûòü ñîçäàí÷åíèÿ öåíòð íåìöåâ äîëæåí áûòü ñîçäàí÷åíèÿ öåíòð íåìöåâ äîëæåí áûòü ñîçäàí÷åíèÿ öåíòð íåìöåâ äîëæåí áûòü ñîçäàí÷åíèÿ öåíòð íåìöåâ äîëæåí áûòü ñîçäàí
íåïðåìåííî â Ïîâîëæüå.íåïðåìåííî â Ïîâîëæüå.íåïðåìåííî â Ïîâîëæüå.íåïðåìåííî â Ïîâîëæüå.íåïðåìåííî â Ïîâîëæüå.

Â ýòîé ÷àñòè áåñåäû çàòðàãèâàëèñü è äðóãèå ïðåä-
ëîæåíèÿ, íàïðèìåð, ñîçäàíèå ïîñåëåíèé âáëèçè
Ïåòåðáóðãà, óïîìèíàëèñü òàêæå Îìñê, Àëòàé, Ñðåäíÿÿ
Àçèÿ. Íî èòîã ýòîé ÷àñòè áåñåäû ìû ïîäâåëè ñîãëà-
øåíèåì, ÷òî âîññòàíîâëåíèå öåíòðà àâòîíîìèèâîññòàíîâëåíèå öåíòðà àâòîíîìèèâîññòàíîâëåíèå öåíòðà àâòîíîìèèâîññòàíîâëåíèå öåíòðà àâòîíîìèèâîññòàíîâëåíèå öåíòðà àâòîíîìèè
âîçìîæíî òîëüêî â Ïîâîëæüå.âîçìîæíî òîëüêî â Ïîâîëæüå.âîçìîæíî òîëüêî â Ïîâîëæüå.âîçìîæíî òîëüêî â Ïîâîëæüå.âîçìîæíî òîëüêî â Ïîâîëæüå.

Äàìû è ãîñïîäà! ß ñêàçàë Ïðåçèäåíòó, ÷òî âàì
ìîæíî ìíîãî îáåùàòü, ìíîãî ïðåïîäíîñèòü î íåãà-
òèâíîì ïðîøëîì, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû âû ìîãëè
íàëàäèòü ñâîþ æèçíü, ñòðîèòü êîíêðåòíûå ïëàíû, âàì
íåîáõîäèìà ïðàâîâàÿ ãàðàíòèÿ. Ïîýòîìó â òðåòüåìòðåòüåìòðåòüåìòðåòüåìòðåòüåì
ïóíêòåïóíêòåïóíêòåïóíêòåïóíêòå ìû óñëîâèëèñü, ÷òî âñå çàäà÷è, ñâÿçàííûå ñ
ðåøåíèåì âàøåé ïðîáëåìû äîëæíû íàéòè îòðà-âàøåé ïðîáëåìû äîëæíû íàéòè îòðà-âàøåé ïðîáëåìû äîëæíû íàéòè îòðà-âàøåé ïðîáëåìû äîëæíû íàéòè îòðà-âàøåé ïðîáëåìû äîëæíû íàéòè îòðà-
æåíèå â äîãîâîðå, êîòîðûé áóæåíèå â äîãîâîðå, êîòîðûé áóæåíèå â äîãîâîðå, êîòîðûé áóæåíèå â äîãîâîðå, êîòîðûé áóæåíèå â äîãîâîðå, êîòîðûé áóäåò ïîäïèñàí âîäåò ïîäïèñàí âîäåò ïîäïèñàí âîäåò ïîäïèñàí âîäåò ïîäïèñàí âî
âðåìÿ âèçèòà Ïðåçèäåíòà Åëüöèíà â Áîíí ââðåìÿ âèçèòà Ïðåçèäåíòà Åëüöèíà â Áîíí ââðåìÿ âèçèòà Ïðåçèäåíòà Åëüöèíà â Áîíí ââðåìÿ âèçèòà Ïðåçèäåíòà Åëüöèíà â Áîíí ââðåìÿ âèçèòà Ïðåçèäåíòà Åëüöèíà â Áîíí â
íîÿáðå ýòîãî ãîäà.íîÿáðå ýòîãî ãîäà.íîÿáðå ýòîãî ãîäà.íîÿáðå ýòîãî ãîäà.íîÿáðå ýòîãî ãîäà.

Ãîñïîäèí Åëüöèí ïîä÷åðêíóë ïðè ýòîì, ÷òî ýòî÷òî ýòî÷òî ýòî÷òî ýòî÷òî ýòî
áóáóáóáóáóäåòäåòäåòäåòäåò     ïåðâûé ñïåöèàëüíûé äîêóìåíòïåðâûé ñïåöèàëüíûé äîêóìåíòïåðâûé ñïåöèàëüíûé äîêóìåíòïåðâûé ñïåöèàëüíûé äîêóìåíòïåðâûé ñïåöèàëüíûé äîêóìåíò, ãàðàíòè-, ãàðàíòè-, ãàðàíòè-, ãàðàíòè-, ãàðàíòè-
ðóþùèé âîññòàíîâëåíèå ãîñóðóþùèé âîññòàíîâëåíèå ãîñóðóþùèé âîññòàíîâëåíèå ãîñóðóþùèé âîññòàíîâëåíèå ãîñóðóþùèé âîññòàíîâëåíèå ãîñóäàðñòâåííîñòèäàðñòâåííîñòèäàðñòâåííîñòèäàðñòâåííîñòèäàðñòâåííîñòè
íåìöåâ â Ðîññèè.íåìöåâ â Ðîññèè.íåìöåâ â Ðîññèè.íåìöåâ â Ðîññèè.íåìöåâ â Ðîññèè.

Äàìû è ãîñïîäà! ß ïðîøó âàñ ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü
íàìåðåíèå è ãîòîâíîñòü óðåãóëèðîâàòü âñå ýòè
âîïðîñû â ìåæäóíàðîäíîì äîãîâîðå. Ïîñêîëüêó â
ýòîì äîãîâîðå îáà ïðàâèòåëüñòâà áåðóò íà ñåáÿ
îáÿçàòåëüñòâà ðåøèòü çàäà÷ó â âàøèõ èíòåðåñàõ
áûñòðî è ýôôåêòèâíî. Ýòî áóäåò äîêóìåíò, íà êîòîðûé
êàæäûé ñìîæåò ññûëàòüñÿ è êîòîðûé áóäåò îáÿçà-
òåëüíûì äëÿ îáåèõ ñòîðîí.

×åòâåðòîå.×åòâåðòîå.×åòâåðòîå.×åòâåðòîå.×åòâåðòîå. Ãîñïîäèí Åëüöèí âûñêàçàë ñâîþ
ãîòîâíîñòü ïðèäàòü âñåì ïðàâîâûì ðåøåíèÿì, ñâÿçàí-
íûì ñ âîññòàíîâëåíèåì Àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè
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íåìöåâ Ïîâîëæüÿ, ôîðìó Óôîðìó Óôîðìó Óôîðìó Óôîðìó Óêàçà Ïðåçèäåíòàêàçà Ïðåçèäåíòàêàçà Ïðåçèäåíòàêàçà Ïðåçèäåíòàêàçà Ïðåçèäåíòà. Ìû
îáðàòèëè íà ýòîò ïóíêò îñîáîå âíèìàíèå Ïðåçèäåíòà
ñ òåì, ÷òîáû ïîëó÷èòü ãàðàíòèþ âàøèõ ïðàâ ãàðàíòèþ âàøèõ ïðàâ ãàðàíòèþ âàøèõ ïðàâ ãàðàíòèþ âàøèõ ïðàâ ãàðàíòèþ âàøèõ ïðàâ â
îòíîøåíèÿõ ñî âñåìè èíñòàíöèÿìè è îðãàíàìè âëàñòè
íà  ìåñòàõ.

 Â ñâÿçè ñ ýòèì ïðèîáðåòàåò îñîáîå çíà÷åíèå Çàêîí
îò 26 àïðåëÿ íûíåøíåãî ãîäà î ðåàáèëèòàöèè
ðåïðåññèðîâàííûõ íàðîäîâ. Îáå äîãîâàðèâàþùèåñÿ
ñòîðîíû ïðèäåðæèâàëèñü ìíåíèÿ, ÷òî ýòîò çàêîí âîýòîò çàêîí âîýòîò çàêîí âîýòîò çàêîí âîýòîò çàêîí âî
ìíîãèõ ÷àñòÿõ íàäî êîíêðåòèçèðîâàòü.ìíîãèõ ÷àñòÿõ íàäî êîíêðåòèçèðîâàòü.ìíîãèõ ÷àñòÿõ íàäî êîíêðåòèçèðîâàòü.ìíîãèõ ÷àñòÿõ íàäî êîíêðåòèçèðîâàòü.ìíîãèõ ÷àñòÿõ íàäî êîíêðåòèçèðîâàòü.

Ïÿòîå. Ïÿòîå. Ïÿòîå. Ïÿòîå. Ïÿòîå. ß ïîäðîáíî èíôîðìèðîâàë Ïðåçèäåíòà î
ãîòîâíîñòè ãåðìàíñêîé ñòîðîíû ðåàëèçîâàòü öåëûé
ðÿä ïðîåêòîâ, î êîòîðûõ ÿ çäåñü ðàññêàçûâàë.
Ïðåçèäåíò Åëüöèí ñ áîëüøèì èíòåðåñîì âûñëóøàë è ñ
óäîâëåòâîðåíèåì ïðèíÿë ýòè ïðåäëîæåíèÿ è çàÿâèë î
ïîääåðæêå èõ.

Øåñòîå.Øåñòîå.Øåñòîå.Øåñòîå.Øåñòîå. Ìû ñîãëàñèëèñü òàêæå ñ òåì, ÷òî íàäî
äîñòè÷ü òàêèõ óñëîâèé, ÷òîáû êàê ìîæíî áîëüøåå
÷èñëî ðîññèéñêèõ íåìöåâ âèäåëî ñâîå áóäóùåå è
áóäóùåå ñâîèõ äåòåé â ýòîé ñòðàíå.äåòåé â ýòîé ñòðàíå.äåòåé â ýòîé ñòðàíå.äåòåé â ýòîé ñòðàíå.äåòåé â ýòîé ñòðàíå.

Â êà÷åñòâå ïðèìå÷àíèÿ ÿ õîòåë áû ïîäûòîæèòü ýòó
áåñåäó. Íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ ëåò ìíå ÷àñòî
äîâîäèëîñü âåñòè ïåðåãîâîðû ïî ïðîáëåìàì, êàñàþ-
ùèìñÿ âàñ. Ýòè áåñåäû ñòðàäàëè îòòîãî, ÷òî â íèõ íå
áûëî ïîäîáàþùåãî ñîäåðæàíèÿ è êîíêðåòíîñòè.
Ó÷èòûâàÿ ýòî, ÿ åùå ðàç ïîä÷åðêèâàþ çíà÷åíèå
ñîñòîÿâøåéñÿ áåñåäû ñ ãîñïîäèíîì Åëüöèíûì äëÿ
ðåøåíèÿ âàøèõ ïðîáëåì, äëÿ ïåðåõîäà îò ñëîâ ê
ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòå».

Íåìöû ïîíèìàëè: âñå ïðàâèëüíî, âñå ýòî òàê, âñå
ýòî áîëüøàÿ ïîëèòèêà. Â ñóùíîñòè, àìáèöèîçíûé
Åëüöèí ðâàëñÿ ê âëàñòè, ìåòèë â Ïðåçèäåíòû ÑÑÑÐ,
âûòàëêèâàë âêîíåö ðàñòåðÿâøåãîñÿ Ãîðáà÷åâà.
«Íåìåöêèé âîïðîñ», êàê áû àêêóðàòíî è ïîëèò-
êîððåêòíî îí íå âûáèðàë ñëîâà, Åëüöèíà èíòåðåñîâàë
ìåíüøå âñåãî. Îí ãîòîâèëñÿ ê âèçèòó â Ãåðìàíèþ, åìó
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íóæíî áûëî òàì ïðîèçâåñòè âïå÷àòëåíèå, çàðó÷èòüñÿ
ñîëèäíûìè èíâåñòèöèÿìè, çàâîåâàòü ñèìïàòèþ
íåìöåâ – êàê çàðóáåæíûõ, òàê è îòå÷åñòâåííûõ. Õîðñò
Âàôôåíøìèäò òîæå íå áîëüíî óáèâàëñÿ èç-çà ðîññè-
éñêèõ ñîêðîâíèêîâ. Îí óñåðäíî âûïîëíÿë îáÿçàí-
íîñòü  ïàðëàìåíòñêîãî ñòàòñ-ñåêðåòàðÿ, âîëþ Ãåðìàíñ-
êîãî ïðàâèòåëüñòâà: âñåâîçìîæíûìè îãîâîðêàìè è
ïîñóëàìè, ëþáîé ñëîâåñíîé ýêâèëèáðèñòèêîé óäåð-
æàòü ðîññèéñêèõ íåìöåâ íà ñâîåé ðîäèíå, îãðàäèòü
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ îò äèêîãî, íåóïðàâëÿåìîãî
íàøåñòâèÿ âîñòî÷íûõ ñîðîäè÷åé, êîòîðûõ ñîãëàñíî
êîíñòèòóöèè ïðèõîäèòñÿ òåðïåòü, åñëè è íå ëþáèòü, è
íå æàëîâàòü. È ïîëó÷àëîñü, ÷òî ðîññèéñêèå íåìöû –
ãîëîâíàÿ áîëü è Ðîññèè è Ãåðìàíèè.

Ãåíðèõ Ãðîóò íîñèëñÿ ñ èäååé ïåðåñåëèòü
ñîïëåìåííèêîâ åñëè íå â Ãåðìàíèþ, òî â Àâñòðèþ,
Áðàçèëèþ, Àðãåíòèíó, Êàíàäó, ÑØÀ, äàæå â Àâñòðàëèþ.
Èäåÿ áûëà ñîâåðøåííî áåçóìíàÿ: âðÿä ëè ýòè ñòðàíû-
ãîñóäàðñòâà íóæäàëèñü â ðîññèéñêèõ íåìöàõ, è âðÿä ëè
ñàìè íåìöû ðâàëèñü â ýòè ýêçîòè÷åñêèå êðàÿ. Âèäíî,
Ãðîóò õîòåë íàïóãàòü Ðîññèþ, íî ðàçâå Ðîññèþ òàêèìè
âûïàäàìè íàïóãàåøü? Ðîññèþ, êîòîðàÿ çàïðîñòî
æåðòâîâàëà íå îäíèì íàðîäîì, íå îäíèì ýòíîñîì
èìïåðèè? Ñìåøíî!

Õëîïîòíî, êîëãîòíî áûëî è â Êàçàõñòàíå. Íåçàâè-
ñèìîñòü äîñòàâèëà ìíîãî çàáîò. Ñòàðîå ðóøèëîñü
ñòðåìèòåëüíî, îøåëîìèòåëüíî. Íîâîå óñòàíàâëè-
âàëîñü ñ òðóäîì. Æèëè ñ íàïðÿãîì. Âòèõàðÿ è äðîâ
íàëîìàëè èçðÿäíî. Áóøåâàëè ïîëèòè÷åñêèå ñòðàñòè.
Ýêîíîìèêà çàøàòàëàñü, ðàçâàëèâàëàñü íà ãëàçàõ.
Âëàñòü ïîðîé îõâàòûâàëî ñìÿòåíèå. Íàøëèñü îõîò-
íèêè ëîâèòü ðûáêó â ìóòíîé âîäå. Îò ñîáðàíèé,
çàñåäàíèé, ñîâåòîâ, êîíôåðåíöèé, ñúåçäîâ ìíîãèå
îõðèïëè, ãîëîâà øëà êðóãîì. Íîâûå âðåìåíà ðîæ-
äàëèñü â ìóêàõ. Íà àðåíó âûõîäèëè íåòåðïåëèâûå è
íåòåðïèìûå âîæàêè, êàëèôû íà ÷àñ. Íåäàâíèå
êóìèðû, âëàñòü ïðåäåðæàùèå îêàçûâàëèñü â
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êàòàëàæêå. Âñþäó òâîðèëñÿ ñóìáóð. Êîðàáëü áûòèÿ
åëå-åëå óäåðæèâàëñÿ íà ïëàâó. Îí âñå ÷àùå îáðåòàë
îïàñíûé êðåí. Æèçíü ñòàíîâèëàñü ïðåäåëüíî ìîáèëü-
íîé è äèíàìè÷íîé. ßçûêè ðàçâÿçàëèñü. Ñìóòíûå èäåè
âèòàëè â âîçäóõå.

Âèõðü âðåìåíè çàõâàòèë è Ãàððè. Îí íèêîãäà íå
ïðèêàñàëñÿ ñ æèâîé æèçíüþ òàê òåñíî, êàê â ýòè ìåñÿöû
íà÷àëà âçäûáëåííûõ äåâÿíîñòûõ ãîäîâ. Îí ïîáûâàë â
ðàçíûõ ðàéîíàõ Ïàâëîäàðñêîé, Ñåìèïàëàòèíñêîé,
×èìêåíòñêîé, Êîñòàíàéñêîé îáëàñòÿõ, âîî÷èþ âèäåë,
÷òî ïðîèñõîäèò íà ìåñòàõ, ó÷àñòâîâàë â ðàçíûõ
îáùåñòâåííûõ àêöèÿõ, âûñòóïàë íà ìèòèíãàõ, âñòðå-
÷àëñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ðàçíûõ äèàñïîð, ïðîíèêñÿ
ñî÷óâñòâèåì ê ÷å÷åíöàì, êðûìñêèì òàòàðàì, ãðåêàì,
òóðêàì, êîðåéöàì, åñòåñòâåííî – íåìöàì. Âñå áûëè
íåäîâîëüíû ñâîåé ó÷àñòüþ, âñå æäàëè ïåðåìåí.
Âîëíîâàëèñü è ðóññêèå, òåðÿâøèå áûëóþ óâåðåííîñòü,
ïðèâû÷íûé ñòàòóñ â îáùåñòâå. Ñëîâî «äåìîêðàòèÿ» è
ìàíèëî, è ïóãàëî. Íåìöû â ýòèõ îáëàñòÿõ ïðè âñòðå÷å
òðåáîâàëè ÷åñòíî, èñêðåííå, ïî-áðàòñêè îòâåòèòü íà
âîïðîñû: «Óåçæàòü èëè îñòàâàòüñÿ? Êàê æèòü äàëüøå?
Êîìó âåðèòü – Ãðîóòó èëè Âîðìñáåõåðó? «Âîçðîæ-
äåíèþ» èëè «Ñîâåòó íåìöåâ»? ×òî õîòÿò Ðàóøåíáàõ,
Âàôôåíøìèäò? Êàêîé ëèíèè ïðèäåðæèâàåòñÿ
Ãåðìàíèÿ? Ìîæíî ëè íàäåÿòüñÿ íà Åëüöèíà? Íóæíà ëè
àâòîíîìèÿ íà Âîëãå? Âîçìîæíî ëè óñòðîèòü îñòðîâîê
áëàãîïîëó÷èÿ, êîãäà âîêðóã ìîðå íèùåòû, çàâèñòè è
çëîáû?»

Ïðîçâó÷àëè è âîâñå êóðüåçíûå âîïðîñû è ïðåä-
ëîæåíèÿ. «Íåëüçÿ ëè, êàê â 1941 ãîäó, ïîäîãíàòü íà
ñòàíöèþ ýøåëîíû, ïîãðóçèòü âñåõ íåìöåâ è îòïðàâèòü
õîòü êóäà?» – ñïðàøèâàë îäèí. Îäíà áàáêà ïðåäëîæèëà
ñâîé âûõîä: «Ïîãðóçèòü âñåõ ðîññèéñêèõ íåìöåâ íà
áîëüøîé-áîëüøîé êîðàáëü, âûâåçòè â îêåàí è óòîïèòü.
È òîãäà ðàçîì ðåøàòñÿ âñå ïðîáëåìû. Íå áóäåò áîëåòü
ãîëîâà íè ó Ðîññèè, íè ó Ãåðìàíèè».
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Íåðåäêî íà òàêèõ ñõîäêàõ êàêîé-íèáóäü ìóäðûé
Ìèõåëü ãëóáîêîìûñëåííî èçðåêàë: «Ìû è çäåñü íèêòî,
è òàì – íèêòî!» È ìíîãèå ïîíóðî ñîãëàøàëèñü.

Ìåñòíîå íà÷àëüñòâî – ðàéîííûå ðóêîâîäèòåëè,
äèðåêòîðà ñîâõîçîâ è áðèãàäèðû – îò÷àÿííî âîï-
ðîøàëè: «Òàì, íàâåðõó, õîòü ïðåäñòàâëÿþò, ÷òî
ïðîèñõîäèò? Íàäî æå ÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü! Öåëûìè
ñåìüÿìè íåìöû óåçæàþò. Ñ êåì ïðèêàæåòå ñåâ ïðî-
âîäèòü, óðîæàé óáèðàòü?! Êòî áóäåò êîðîâ äîèòü?
Çåìëþ ïàõàòü?! À? Î òîì êòî-íèáóäü äóìàåò?!»

Â Èðòûøñêîì ðàéîíå òåòóøêà Ãåðìèíà çàäàëà
âîïðîñ: «Âîò ñêàæè, ìàéí ëèáåð. Òû ãîâîðèøü: â
Ãåðìàíèè íàñ òîæå íè÷åãî õîðîøåãî íå æäåò. À âîò ó
íàñ æèëà çàäðèïàííàÿ áàáåíêà Ìàðèÿ. Íèêòî å¸ çà
÷åëîâåêà íå ïðèíèìàë. Íó, è óêàòèëà â Ãåðìàíèþ.
Òåïåðü ôîòîãðàôèè ïðèñûëàåò. Öâåòíûå! Ãëÿíöåâûå!
Ëþáî-äîðîãî ñìîòðåòü. Ñâîé äîì – èãðóøêà! Ìàøèíà
íà ëóæàéêå. Ïàëèñàäíèê. Ãàçîí. Ìàðèÿ â öâåòàñòîì
õàëàòå. Ãëàäêàÿ, ñûòàÿ. Ðîò äî óøåé. Ýòî êàê?! ×òî
ñêàæåøü?»

Íå íà âñå âîïðîñû ñîïëåìåííèêîâ ìîã Ãàððè äàòü
âðàçóìèòåëüíûé îòâåò. Íå áûëî àðãóìåíòà ïðîòèâ
ôîòîãðàôèè «çàäðèïàííîé Ìàðèè», îäíîé èç ïåðâûõ
ïåðåáðàâøåéñÿ çà êîðäîí.

Ñëàâà ìÿòåæíîãî Áîðèñà Åëüöèíà ìåæäó òåì ãðåìåëà-
øèðèëàñü ïî âñåé ñòðàíå. Ìîùíûé, îòêðûòûé,
ïîíÿòíûé, êîñíîÿçû÷íûé, îáðóøèâàâøèé íà ãîëîâû
ïîêëîííèêîâ íåîòåñàííûå ñëîâà-áóëûæíèêè, ñâîé â
äîñêó, íå ÷óðàþùèéñÿ ïðîñòîëþäèíñêîé ñëàáîñòè, îí
ñòðåìèòåëüíî çàâîåâàë ïîïóëÿðíîñòü è ñðåäè íåìöåâ
òåïåðü óæå ÑÍÃ. Òåðåáèëè åãî è íåìåöêèì âîïðîñîì.
È îí ãîâîðèë ðàçìàøèñòî, óáåæäåííî, ñî÷óâñòâåííî,
è ñóæäåíèÿ åãî âûçûâàëè äîâåðèå. Ãðîóò ïðèçûâàë
ñîïëåìåííèêîâ: «Ãîëîñóéòå çà Åëüöèíà! Áóäóùåå
íåìöåâ â ñòðàíå çà íèì».

Íåìöû ïîâåðèëè. Ïîâàëüíî. Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ íå
ñòàíåò êðóòèòü-âåðòåòü. Îí âàì íå ìÿìëÿ Ãîðáà÷åâ. Îí
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óäàðèò êóëà÷èùåì ïî ñòîëó è ðÿâêíåò: «Àâòîíîìèÿ áó-
ó-óäåò!» È âñÿ íåäîëãà. Ìèãîì âñå âñòàíåò íà ñâîå
ìåñòî. Î, ýòîò ðóññêèé ìóæèê ãîðû ñâåðíåò. Ðàçîì
ïîëîìàåò âñå ÷åðåç êîëåíî.

Â íåïðîñòîå âðåìÿ ïîæàëîâàë Åëüöèí â Àëìà-Àòó.
Õîäèë âðàçâàëî÷êó, çàìåòíî ðàçîãðåòûé äæèãèòàìè
Íàçàðáàåâà, ïî êàáèíåòàì è êîðèäîðàì ÖÊ-îâñêîãî
äâîðöà. Æóðíàëèñòû âàëèëè ê íåìó òîëïàìè. Îí ðîíÿë
óâåñèñòûå êàìíè-ñëîâà, çàñòðåâàâøèå â àííàëàõ
èñòîðèè. Öèòèðîâàëè åãî íàëåâî è íàïðàâî. Ïîïû-
õèâàÿ òðóáêîé, âñòðÿõèâàÿ êóäðÿìè, ñ ôîòîàïïàðàòîì,
ñ äèêòîôîíîì, âî âñåîðóæèè, âèäíûé è ýôôåêòíûé,
ïðîáèëñÿ ê íåìó è ãëàâíûé ðåäàêòîð ðåñïóáëèêàíñêîé
«Äîé÷å àëüãåìàéíå öàéòóíã» Êîíñòàíòèí Ýðëèõ è çàäàë-
òàêè, îò âîëíåíèÿ ãðàññèðóÿ çàìåòíåå îáû÷íîãî,
ñîêðîâåííûé ñâîé âîïðîñ: «Êàê âàì âèäèòñÿ ðåøåíèå
íåìåöêîãî âîïðîñà â ñòðàíå?» Åëüöèí îòâåòèë
íåçàìåäëèòåëüíî, êàê âûïàëèë èç ïóøêè: «Åñëè áóäó
ïðåçèäåíòîì ñòðàíû, ìîé ïåðâûé óêàç áóäåò î âîñ-
ñòàíîâëåíèè íåìåöêîé àâòîíîìèè íà Âîëãå». È,
âûæäàâ íåáîëüøóþ ïàóçó, âåñêî äîáàâèë: «ß ñêîðåå ëÿãó
íà ðåëüñû, ÷åì íå ñäåëàþ ýòîãî». Äóøà Ýðëèõà ëèêîâàëà:
îí ñóìåë-òàêè ïðîáèòüñÿ ê áóäóùåìó öàðþ Áîðèñó, íå
ïîäêà÷àë, ïðîÿâèë ðàñòîðîïíîñòü, çàäàë ñàìûé
ãëàâíûé âîïðîñ, ïîëó÷èë æåëàííûé îòâåò, çàïèñàë åãî
íà ìàãíèòîôîí è óñïåë íåñêîëüêî ðàç îáùåëêàòü åãî
âî âñåì ãðîçíîì, êîëîðèòíîì îáëè÷èè.

Ýòà óíèêàëüíàÿ çàïèñü ïðîçâó÷àëà â òîò æå äåíü
íåñêîëüêî ðàç â ðåäàêöèè, íà ñîâåòå íåìöåâ-àêòè-
âèñòîâ è â Íåìåöêîì êóëüòóðíîì öåíòðå.

Íåìöû îæèâèëèñü, âñòðåïåíóëèñü. Ýðëèõ ñòàë
ãåðîåì äíÿ. Ó íåãî íà ðóêàõ îêàçàëñÿ èñòîðè÷åñêèé
äîêóìåíò. ×åðåç äåíü-äðóãîé ñëîâà Åëüöèíà, ïðîèç-
íåñåííûå èì â Àëìà-Àòå, ñòàëè èçâåñòíû âñåé ñòðàíå.
Íåìöû òâåðäî ðåøèëè: ãîëîñîâàòü îíè áóäóò òîëüêî
çà Åëüöèíà. Îäíîçíà÷íî! Âñå ðåøèëîñü ïðîñòî è
íåîæèäàííî. Ãîðáà÷åâà ñ åãî ÷åòûðüìÿ ýòàïàìè âîññòà-
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íîâëåíèÿ íåìåöêîé àâòîíîìèè ñìåíèò ðåøèòåëüíûé
Åëüöèí, îí ñòàíåò õîçÿèíîì Êðåìëÿ, íà äðóãîé æå äåíü
ïîäïèøåò óêàç, è íåìöû ìîãóò çàïåòü «Wolga, Wolga –
Heimatand, du bist wieder mein». È íèêàêèõ òÿãîìîòíûõ
ýòàïîâ! Ðððàç – è â äàìêè! Òàêîâ èñòèííûé ðóññêèé
ðàçìàõ. À òàì âñå ñàìî ñîáîé îáðàçóåòñÿ, óëàäèòñÿ,
îáðåòåò èñòèííûé íåìåöêèé ïîðÿäîê. Ñëàâà   Åëüöèíó!

Ãðîóòîâñêîå «Âîçðîæäåíèå» äàëî ñèãíàë: áûòü åù¸
â ïåðâîé ïîëîâèíå 1992 ãîäà Âíåî÷åðåäíîìó ñúåçäó
íåìöåâ ÑÍÃ, íà êîòîðîì è áóäåò òîðæåñòâåííî
îáúÿâëåíî î âîññîçäàíèè èõ ãîñóäàðñòâåííîñòè.
Æäàòü îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî.

XII. «ÍÈÊÀÊÎÉ ÀÂÒÎÍÎÌÈÈ ÍÅ ÁÓ-Ó-ÄÅÒ!»XII. «ÍÈÊÀÊÎÉ ÀÂÒÎÍÎÌÈÈ ÍÅ ÁÓ-Ó-ÄÅÒ!»XII. «ÍÈÊÀÊÎÉ ÀÂÒÎÍÎÌÈÈ ÍÅ ÁÓ-Ó-ÄÅÒ!»XII. «ÍÈÊÀÊÎÉ ÀÂÒÎÍÎÌÈÈ ÍÅ ÁÓ-Ó-ÄÅÒ!»XII. «ÍÈÊÀÊÎÉ ÀÂÒÎÍÎÌÈÈ ÍÅ ÁÓ-Ó-ÄÅÒ!»

Ýòó ñíîãñøèáàòåëüíóþ êàðòèíêó ïî òåëåâèäåíèþ
ëèöåçðåëè âñå ðîññèéñêèå íåìöû.

Òî÷íåå: âñÿ Ðîññèÿ.
À, ìîæåò áûòü, è âåñü ïðîñâåùåííûé ìèð.
Ïî çàñíåæåííîìó, êî÷êîâàòîìó ïîëþ, ìåäëåííî

øåë-äâèãàëñÿ ìîùíûé, áåëîãîëîâûé Ïðåçèäåíò
Ðîññèè â   ïëîòíîì îêðóæåíèè òîëïû. Ïðåçèäåíò áûë
õìóð, íàïðÿæåí, â ÿâíîì ïîäïèòèè. Ãóáû åãî êðè-
âèëèñü, ãëàçà ëèõîðàäî÷íî ñâåðêàëè. Íà êðóïíîì
ðóññêîì ëèöå åãî îòðàçèëàñü âàæíîñòü ìîìåíòà. Ñóäÿ
ïî âñåìó, îí ãîòîâèëñÿ ñäåëàòü, î÷åíü îòâåòñòâåííîå
çàÿâëåíèå.

Íåìöû ó ýêðàíà çàòàèëè äûõàíèå. Âñå çíàëè, ÷òî
Åëüöèí íàõîäèòñÿ â Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè. È, íàäî
ïîëàãàòü, íåñïðîñòà. Íåóæåëè íàñòàë òîò äîëãîæ-
äàííûé ìèã ðåøåíèÿ ïðåñëîâóòîãî íåìåöêîãî
âîïðîñà? Íåóæåëè ñåé÷àñ, íà ýòîì çàñíåæåííîì,
óõàáèñòîì ïîëå ðåøèòñÿ ñóäüáà ðîññèéñêèõ íåìöåâ?

Òîëïà ïëîòíåå îáñòóïèëà íàñóïèâøåãîñÿ ãèãàíòà-
ïðåçèäåíòà. Çàèñêèâàþùå çàãëÿäûâàëà åìó â ðîò.
Æóðíàëèñòû ñ êèíîêàìåðàìè, äèêòîôîíàìè, ôîòî-
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àïïàðàòàìè ñóåòëèâî çàáåæàëè âïåðåä. ×óòü ïîçàäè è
ïî ñòîðîíàì, ñïîòûêàÿñü, óãîäëèâî óëûáàÿñü, ñåìåíèë
ïðîñòîé ëþä – æèòåëè ñîâõîçà «Îñèíîâñêèé».

Ïðîèçîøëî ýòî 8 ÿíâàðÿ 1992 ãîäà.
Æäàëè, ÷òî èìåííî â ýòîò äåíü Ïðåçèäåíò Ðîññèè

íà Ñàðàòîâñêîé çåìëå ñäåëàåò òîò ñàìûé èñòîðè-
÷åñêèé ðåøèòåëüíûé øàã.

Î, äà… åìó áóäåò î÷åíü íåïðîñòî: çäåñü îí íàâåðíÿêà
íàòîëêíåòñÿ íà àêòèâíîå ïðîòèâîäåéñòâèå âîññîç-
äàíèþ ãîñóäàðñòâåííîñòè ðîññèéñêèõ íåìöåâ. Èìåí-
íî çäåñü óãíåçäèëèñü ÿðûå ïðîòèâíèêè ñàìîé ýòîé
èäåè.

Ïðîãðàììà «Âåñòè» ýòî ïîíèìàëà, ïîýòîìó ïîñ-
ïåøèëà ïðåäâàðèòü âîçìîæíûå ïîñëåäñòâèÿ: «Ñóäÿ ïî
âñåìó, èìåííî ïðåäñòàâèòåëÿì âîäíîé ñòèõèè íàè-
áîëåå ñòðàøíà íåìåöêàÿ àâòîíîìèÿ. Âåäü íåìöû
íàìåðåíû ïðîâåñòè òåõíèêî-ýêîíîìè÷åñêóþ ýêñïåð-
òèçó çåìåëü. È ñòàíåò î÷åâèäíî, ÷òî êðàé èìååò
ñåãîäíÿ 100 òûñÿ÷ ãà çàáîëî÷åííûõ è çàñîëåííûõ
çåìåëü, âûâåäåííûõ èç õîçîáîðîòà. Ïðèäåòñÿ
îòâåòèòü, ãäå 4 ñ ëèøíèì ìëðä. ðóáëåé, îòïóùåííûõ çà
ïîñëåäíèå 15 ëåò íà ìåëèîðàöèþ».

 Áóäåò àâòîíîìèÿ – ìíîãî íåáëàãîâèäíûõ äåë-
äåëèøåê ìåñòíûõ êíÿçüêîâ ðàñêðîåòñÿ. Íåìöû äîòîø-
íûå, âûâåäóò âñåõ íà ÷èñòóþ âîäó.

À Åëüöèí, èçâåñòíî, ÷åëîâåê êðóòîé, îí áåñïîùàäåí
êî âñåì öåíòðàëüíûì êîððóìïèðîâàííûì ñòðóêòóðàì.
Îí ñêàæåò òàê  ñêàæåò. È íå òîëüêî ñêàæåò – ñäåëàåò.

Ïðåçèäåíò Ðîññèè øåë ñòðåìèòåëüíî, øàãèñòî.
Òîëïà åëå óñïåâàëà çà íèì. Êòî-òî ñóíóë åìó â ðóêó
ìåãàôîí. Ìåõîâûå íà÷àëüñòâåííûå øàïêè ìåëüêàëè
âîêðóã íåãî. À ïåðåä íèìè ñáèëèñü â ñòàéêó ñîâõîçíûå
æåíùèíû â ïóõîâûõ ïëàòêàõ

Åëüöèí ñêàçàë â ìåãàôîí. Ãðîìêî, ìíîãîçíà÷è-
òåëüíî, êðèâÿ ãóáû, äåëàÿ äîëãèå ïàóçû.

– Ñäåëà-à-þ… îòâåòñòâåííîå çàÿâëåíèå… ÷òîáû âñå
îá ýòîì çíàëè… Òàì, ãäå íåò… êîìïàêòíîãî ïðîæè-
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âàíèÿ… íåìåöêîãî íàñåëåíèÿ… ý-ý… Ïîâîëæüÿ, òî
åñòü… ÷òîáû èõ áûëî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî… íè-
êàêîé àâòîíîìèè íå-å… áó-ó-óäåò! ß âàì êàê Ïðåçèäåíò
ýòî ãàðàíòèðóþ!

Òîëïà çàêîëûõàëàñü, çàóëûáàëàñü. Íà÷àëüñòâåííûå
øàïêè óäîâëåòâîðåííî çàêèâàëè. Åëüöèí ïîæåâàë
ãóáàìè, ðàçâåðíóë ïëå÷è, âîçâûñèë ãîëîñ. Èç ìåãàôîíà
ïîëèëàñü íà âñþ Ñàðàòîâñêóþ ñòåïü, îòòóäà – âîëíàìè –
ïî âñåé ñòðàíå:

– Äðóãîå äåëî, ñêàæåì… â Âîëãîãðàäñêîé îáëàñòè
âîåííûé ïîëèãîí 30 òûñÿ÷ ãåêòàðîâ… ïóñòîé… è
ìàðøàë Øàïîøíèêîâ åãî îòäàåò. È òàì… áóäóò îíè
çàñåëåíû… äîïóñòèì. È ïóñòü ýòó çåìëþ… êîòîðàÿ
ñíàðÿäàìè íà÷èíåíà… ïóñòü îíè å¸… çíà÷èò… îáðàáà-
òûâàþò. È Ãåðìàíèÿ ïîìîæåò… Òàì, ìîæåò áûòü, â êà-
à-à-êîì-òî áóäóùåì, êà-à-àêàÿ-òî òàêàÿ âîò îáëàñòü è
áóäåò… èëè ìîæåò áûòü ðàéîí êàêîé-òî òà-à-àêîé
íàöèîíàëüíûé… íåìöåâ Ïîâîëæüÿ, íî… òîëüêî êîãäà
òàì áóäåò 90% íåìöåâ.

Òîëïà ëèêîâàëà. Ïóñòü è êîðÿâî ñêëàäûâàëèñü ñëîâà
èç óñò íå ñîâñåì òðåçâîãî Ïðåçèäåíòà, çàòî ïîíÿòíî è
îïðåäåëåííî. È òîí ñîîòâåòñòâóþùèé. Ïóñòü íåì÷óðà
çíàåò ñâîå ìåñòî. Ïóñòü äîâîëüñòâóåòñÿ ïîëèãîíîì,
áðîøåííûì ìàðøàëîì Øàïîøíèêîâûì. Íà âàì, áîæå,
÷òî íàì íå ãîæå. Îáðàáàòûâàéòå. Ãåðìàíèÿ ïîìîæåò.
À òàì… êîãäà-íèáóäü… ìîæåò áûòü… åñëè íàáåðåòñÿ
90% íåìöåâ, òîãäà… ìîæåò… ðàéîí íàöèîíàëüíûé…
òàê è áûòü…

Òîëïà æäàëà. Íàâåðíÿêà Ïðåçèäåíò åù¸ íå âñå
ñêàçàë. Â çàõìåëåâøåé  åãî ãîëîâå, êîíå÷íî æå, ðîÿòñÿ
åù¸ êàêèå-òî ìûñëè. È Ïðåçèäåíò âûäàë çàêëþ-
÷èòåëüíûé àêêîðä:

– À ó âàñ áîëüøèíñòâî ðóññêèõ… ýòî âî-ïåðâûõ. È ó
âàñ ïî êðàéíåé ìåðå 50 íàöèîíàëüíîñòåé òîëüêî âîò â
âàøåì õîçÿéñòâå æèâóò  è ðàáîòàþò. Î êàêîé àâòî-
íîìèè çäåñü íåìåöêîé… Ïîâîëæüÿ ìîæåò áûòü ó âàñ,
íà âàøåé òåððèòîðèè, ðå÷ü?!.. Íè îäèí äîì, íèãäå…
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íå áóäåò ñíåñåí ðàäè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ. ß âàì ýòî
ãàðàíòèðóþ. Èìåéòå ýòî â âèäó è ðàññêàçûâàéòå âñåì.
È íå íàäî âîêðóã ýòîãî ìóòèòü âîäó. Íå íàäî ïîäæèãàòü
äðóã äðóãà…

Âñå! Ñïåêòàêëü çàâåðøèëñÿ. Ìåãàôîí óìîëê. Êàð-
òèíà ñ ýêðàíà èñ÷åçëà. Çàÿâëåíèå ñäåëàíî. Íàäåæäà
ðóõíóëà. Íåìöû îíåìåëè.

Ðå÷ü Ïðåçèäåíòà äëèëàñü òðè ìèíóòû. Ýòè òðè
ìèíóòû ïåðå÷åðêíóëè âñå – íåìåöêóþ èñòîðèþ,
íåìåöêóþ ñóäüáó, íåìåöêóþ áîëü, íåìåöêèå íàäåæäû â
Ðîññèè.

Ýõî ýòîé ðå÷è ïðîêàòèëîñü ïî íåìåöêèì äóøàì, ïî
âñåé Ðîññèè, ïî âñåé ñòðàíå, ïî Ãåðìàíèè.

Ðàñòåðÿííîñòü, øîê îõâàòèëè âñåõ.
Ïåðâûì ïîçâîíèë Ãàððè Àéðèõ:
– Ñëûøàëè?! Âîò òàê-òî! Áðîøåííûé, íàïè÷êàííûé

ñíàðÿäàìè âîåííûé ïîëèãîí – âîò íàøà àâòîíîìèÿ!
Èçäåâàòåëüñòâî! Êîùóíñòâî!– íåãîäîâàë Ýäóàðä
Ôåðäèíàíäîâè÷. – Íè îäèí äîì íèãäå íå áóäåò ñíåñåí
ðàäè íåìöåâ Ïîâîëæüÿ! Ïîíÿëè?!  Ñêîëüêî íåíàâèñòè
è ïðåçðåíèÿ ê ñâîåìó íàðîäó, à?!

– Äà-à… ÿ îøåëîìëåí. Íå çíàþ, ÷òî è ñêàçàòü,–
ïðîáîðìîòàë Ãàððè.– Íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî
Ïðåçèäåíò, ðóññêèé ÷åëîâåê ìîæåò òàêîå áðÿêíóòü.

Ó Àéðèõà, ìîãó÷åãî äåòèíû, ÷åëîâåêà-ãëûáû äðîæàë
ãîëîñ.

– Êîãäà Ñòàëèí íàñ âûñûëàë â 41 ãîäó, ÿ íå ïëàêàë.
Äóìàë: òàê, âèäèìî, íàäî. À òåïåðü ïëà÷ó. Íàì âñåì
ïëþíóëè â äóøó.

Çâîíêîâ â òîò äåíü áûëî ìíîãî. Óòåøàëè è ñî÷óâñò-
âîâàëè èñòîðèê-÷å÷åíåö, åâðåé-ïèñàòåëü, êóðä-
ó÷åíûé, êîðååö-æóðíàëèñò, ìóçûêàíò-òàòàðèí, äðóçüÿ-
êàçàõè… Êîå-êòî çëîðàäñòâîâàë: «Íó, ÷òî? Ïîëó÷èë ïî
áàøêå?! Ïîíÿë òåïåðü âñå? Ðîññèÿ áûëà òþðüìîé
íàðîäîâ, à òåïåðü – çëàÿ ìà÷åõà».

Èç Ìîñêâû ïîçâîíèë íà äðóãîé äåíü ïèñàòåëü Àíóàð
Àëèìæàíîâ, ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà Íàöèîíàëüíîñòåé
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Âåðõîâíîãî Ñîâåòà, ïîäåëèëñÿ ñâîèì âîçìóùåíèåì ïî
ïîâîäó ðå÷è Ïðåçèäåíòà â Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè,
ñêàçàë, ÷òî Ìîñêâà áóðëèò. Òî, ÷òî áûëî ñêàçàíî óñòàìè
Ïðåçèäåíòà, áîëüþ îòîçâàëîñü â ñåðäöàõ âñåõ ðåïðåñ-
ñèðîâàííûõ íàðîäîâ. Ãîâîðèëè: «Âåäü òàê äóìàåò
ðóññêèé Ïðåçèäåíò è î íàñ».

Óæå 9-ãî ÿíâàðÿ Ñîþç íåìöåâ ÑÑÑÐ ïðîâåë â Ìîñêâå
ïðåññ-êîíôåðåíöèþ, ïîëíîñòüþ ïîñâÿùåííóþ çàÿâ-
ëåíèþ Åëüöèíà. Ãóãî Âîðìñáåõåð ñêàçàë, ÷òî ñîâåòñêèå
íåìöû è ðóêîâîäèòåëè Ñîþçà íåìöåâ êðàéíå óäèâëåíû
âûñòóïëåíèåì Áîðèñà Åëüöèíà, â êîòîðîì îí
óïîòðåáèë âûðàæåíèÿ, ïðîòèâîðå÷àùèå âñåìó ðàíåå
ñêàçàííîìó è ñäåëàííîìó, ïî ñóòè, ïîääåðæèâàÿ
ýêñòðåìèñòñêîå êðûëî ïðîòèâíèêîâ âîññîçäàíèÿ
àâòîíîìèè. Çà ïîñëåäíèå ïî÷òè ñîðîê ëåò, çàÿâèë
Âîðìñáåõåð, íà îôèöèàëüíîì óðîâíå ðåäêî ãîâîðèëè
îñêîðáèòåëüíûå ôðàçû è ñëîâà, êîòîðûå ïîçâîëèë
ñåáå Ïðåçèäåíò Ðîññèè.

Æóðíàëèñòû ñïðîñèëè:
– Êàêèå øàãè â äàëüíåéøåì áóäåò  ïðåäïðèíèìàòü

Ñîþç íåìöåâ?
Âîðìñáåõåð îòâåòèë:
– Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ãëàâíîé çàäà÷åé ñîâåòñêèõ

íåìöåâ îñòàåòñÿ áîðüáà çà âîññòàíîâëåíèå èëè
ñîçäàíèå ðåñïóáëèêè íåìöåâ, òàê êàê èõ ýìèãðàöèÿ
ðàâíîñèëüíà èñ÷åçíîâåíèþ öåëîãî íàðîäà.

Ýòè ìîòèâû áîëåå ðàçâåðíóòî è àðãóìåíòèðîâàíî
ïðîçâó÷àëè ïîòîì â «Çàÿâëåíèè Ñîâåòà íåìöåâ ÑÑÑÐ».

Ïðåäñåäàòåëü ìåæãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà ïî
ðåàáèëèòàöèè íåìöåâ áûâøåãî ÑÑÑÐ Ãåíðèõ Ãðîóò
îïóáëèêîâàë â «Íîéåñ Ëåáåí» «Îáðàùåíèå ê îáùåñò-
âåííîñòè ÑÍÃ è ìèðà». Ãðîóò ïèñàë:

«Ïðåçèäåíò Ðîññèè íå îñóäèë ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ
ñ àíòèíåìåöêèìè, àíòèàâòîíîìèñòñêèìè ïëàêàòàìè â
ðóêàõ.

Íåò! Îí â óíèñîí íàñòðîåíèþ òîëïû ìèòèíãîâàë è
â îñêîðáèòåëüíîé äëÿ íåìöåâ ôîðìå çàâåðèë
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ñîáðàâøèõñÿ, ÷òî íåìåöêîé àâòîíîìèè â Ïîâîëæüå
íå áóäåò.

Çàÿâëåíèÿ è ðàññóæäåíèÿ Á. Åëüöèíà ìíîãîêðàòíî
òðàíñëèðîâàëèñü ÐÈÀ, èõ ñëûøàë âåñü ìèð. Âèäåî-
ñþæåòû ýòîé «èñòîðè÷åñêîé» ðå÷è áûëè ïîêàçàíû â
òåëåïðîãðàììàõ öåíòðàëüíîãî òåëåâèäåíèÿ Ðîññèè è
ÑÍÃ.

Áîëåå ÷åì äâóõìèëëèîííûé ðîññèéñêèé  íåìåöêèé
íàðîä, ïîëâåêà òåðïåëèâî æäàâøèé âîññòàíîâëåíèÿ
ñâîèõ êîíñòèòóöèîííûõ ïðàâ è ÷åòûðå ïîñëåäíèõ ãîäà
àêòèâíî áîðîâøèéñÿ çà ñâîáîäó, â î÷åðåäíîé ðàç
óíèæåí, à âìåñòå ñ íèì îñêîðáëåíà âñÿ íåìåöêàÿ
íàöèÿ, Åâðîïà, ÷àñòüþ êîòîðîé îí ÿâëÿåòñÿ, âñÿ
ìèðîâàÿ öèâèëèçàöèÿ.

Ïåðâûé Ïðåçèäåíò Ðîññèè, èçáðàííûé âñåìè åãî
ãðàæäàíàìè è äàâøèé èì ïðèñÿãó, â Ñàðàòîâå óæå ïðåäàë,
êàê ìèíèìóì, îäèí èç ñâîèõ ðåïðåññèðîâàííûõ
íàðîäîâ – ðîññèéñêèõ íåìöåâ. Ïðåäàë íàðîä, âåðîé è
ïðàâäîé ñòîëåòèÿìè ñëóæèâøèé Ðîññèè, âíåñøèé â íåå
öâåò öèâèëèçàöèè è óìíîæèâøèé å¸ ìîùü.

Òåïåðü ÿñíî, ÷òî â Ðîññèè ó ðóññêèõ íåìöåâ íåò
áóäóùåãî».

Ìíîãî ãîðüêèõ ñëîâ è ñêîðáíûõ âûâîäîâ çàêëþ÷à-
ëîñü â ýòîì îáðàùåíèè Ãåíðèõà Ãðîóòà. Îí âûðàçèë
áîëü è íåäîóìåíèå ñâîåãî íàðîäà, ðàçîáëà÷èë äâóðó-
øíè÷åñòâî, ôàëüøü âëàñòåé. Ãðîóò çàäàëñÿ âîïðîñîì:

«Êîãäà Åëüöèí áûë ñàìèì ñîáîé:
– Â àâãóñòå 1990 ãîäà, êîãäà îí, åù¸ íå áóäó÷è

Ïðåçèäåíòîì, îòêðûòî ïîääåðæàë ó÷àñòíèêîâ III
êîíôåðåíöèè ÂÎÑÍ «Âîçðîæäåíèå»?

– 26 àïðåëÿ 1991 ãîäà, êîãäà Ïàðëàìåíò ÐÑÔÑÐ ïîä
åãî ïðåäñåäàòåëüñòâîì ñòîÿ àïëîäèðîâàë ïðèíÿòîìó
Çàêîíó î ðåàáèëèòàöèè ðåïðåññèðîâàííûõ íàðîäîâ?

– Êîãäà èçäàâàë Óêàç î ââåäåíèè ÷ðåçâû÷àéíîãî
ïîëîæåíèÿ â ×å÷åíî-Èíãóøåòèè?

– Â Àëìà-Àòå íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè, êîãäà îí
çàâåðèë îáùåñòâåííîñòü â òîì, ÷òî îáÿçàòåëüíî
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ïðèäåò íà ñúåçä ðîññèéñêèõ íåìöåâ è íè÷òî, êðîìå
ñìåðòè, ýòîìó íå ñìîæåò ïîìåøàòü?

– Â Áîííå, êîãäà îí òîðæåñòâåííî çàÿâèë î ãîòîâ-
íîñòè âîññòàíîâèòü Ðåñïóáëèêó íåìöåâ Ïîâîëæüÿ?

– Èëè âñå æå â Ñàðàòîâå ïåðåä òîëïîé àíòèàâòî-
íîìèñòîâ, íå ñïîñîáíûõ äàæå àðãóìåíòèðîâàííî
îáúÿñíèòü ñîäåðæàíèå ñîáñòâåííûõ òðàíñïîðàíòîâ?

Ñïîñîáåí ëè, íàêîíåö, ÷åëîâåê ñ íåïðåäñêàçóå-
ìûìè äåéñòâèÿìè, íå èìåþùèé ÷åòêîé êîíöåïöèè â
íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêå, óïðàâëÿòü îãðîìíûì ìíîãî-
íàöèîíàëüíûì ãîñóäàðñòâîì?»

Ãðîóò áèë â ñàìóþ òî÷êó. Íî Ïðåçèäåíò Ðîññèè áûë
íåïðåäñêàçóåì. Îí ïðåñëåäîâàë ñâîè öåëè. È ðàäè ýòèõ
öåëåé ëãàë íàïðîïàëóþ, îáíàæèâ ñâîé èñòèííûé ëèê â
ïîäïèòèè ïåðåä ëþáåçíîé åãî äóøå òîëïîé.

Îòêëèêîâ íà ýòî òðåõìèíóòíîå âûñòóïëåíèå Ïðå-
çèäåíòà Ðîññèè áûëî ìíîãî è â íåìåöêîé, è â ðóññêîé,
è â ìèðîâîé ïå÷àòè.

«Âàøè ñëîâà â Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè – áóäòî èç
ïðåæíèõ ëåò, èç ñòàëèíñêîãî ïðîøëîãî,– ïèñàë ïåí-
ñèîíåð èç Ìàðêñøòàäòà Àëåêñàíäð Ôåëåð.– Âàìè
ðóêîâîäèë ñòðàõ ïåðåä òîëïîé, à òàêæå æåëàíèå
ñîðâàòü æàëêèå àïëîäèñìåíòû».

Èîãàíí Êðîíåâàëüä èç Íèæíåãî Òàãèëà ïèñàë â
«Íîéåñ Ëåáåí»:

«Ñîâåðøåííî áåñïåðñïåêòèâíîé ïîýòîìó ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ ïîïûòêà ïåðåñåëèòü íåìöåâ â ïóñòóþùèå,
çàáðîøåííûå ðàéîíû ñòðàíû, òàê êàê áåñïðàâíîé
ðàáî÷åé ñèëîé ìû ìîæåì áûòü è â ìåñòàõ, êóäà íàñ
âûñëàëè â 1941 ãîäó».

Çàÿâëåíèå ñäåëàë è Ñîâåò Àðõàíãåëüñêîãî îáëàñòíîãî
îáùåñòâà ðîññèéñêèõ íåìöåâ «Âîçðîæäåíèå»:

«Ìû íå ìîæåì ïðèíÿòü òàêîå çàÿâëåíèå Ïðå-
çèäåíòà. Ìû åäèíîäóøíû â îäíîì – ðåñïóáëèêà äîëæíà
áûòü âîññòàíîâëåíà â òåõ ãðàíèöàõ, â êîòîðûõ îíà
ñóùåñòâîâàëà äî 1941 ãîäà. Îäíàêî ìû ïðîòèâ ðàç-
æèãàíèÿ ëþáîé ìåæíàöèîíàëüíîé ðîçíè. À 90-ïðî-
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öåíòíîå ïðåîáëàäàíèå îäíîé íàöèîíàëüíîñòè íàä
äðóãîé, î êîòîðîì óïîìÿíóë Ïðåçèäåíò, êàê ðàç è âåäåò
ê ýòîìó. Ìû – çà äåìîêðàòè÷åñêîå ðåøåíèå íåìåöêîãî
âîïðîñà è ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû íà ïåðåãîâîðàõ ìåæäó
Ðîññèåé è ÔÐÃ íàñ èñïîëüçîâàëè äëÿ âûêîëà÷èâàíèÿ
äåíåã. Ìû òàêæå ïðåäëàãàåì Ïðåçèäåíòó âçãëÿíóòü íà
ïðîáëåìó ñ òî÷êè çðåíèÿ ñàìèõ ðîññèéñêèõ íåìöåâ,
äëÿ êîòîðûõ ïðåäëîæåíèå î ïðåäîñòàâëåíèè èì
âîåííîãî ïîëèãîíà ïðîñòî àáñóðäíî».

Ïîäîáíûå çàÿâëåíèÿ ïðîçâó÷àëè ïîâñþäó, ãäå
òîëüêî îáèòàëè íåìöû. Â íèõ ïî êîñòî÷êàì ðàç-
áèðàëîñü êàæäîå ñëîâî Ïðåçèäåíòà è óáåäèòåëüíî – ñ
ÿðîñòüþ è âîçìóùåíèåì – äîêàçûâàëîñü ïîëíàÿ
àáñóðäíîñòü, íåëåïîñòü, àëîãè÷íîñòü, ðàâíîäóøèå,
íåïîíèìàíèå, âûñîêîìåðèå è ïðåçðåíèå â åãî âûñòóï-
ëåíèè. Ýòî íå áûëî çàÿâëåíèåì ãîñóäàðñòâåííîãî
ìóæà, à áðåä ïüÿíîãî îáûâàòåëÿ, íåïðåäñêàçóåìîãî è
çëîáíîãî. Ãàððè ïîðàæàëî, îøåëîìëÿëî íå ñòîëüêî
ñàìî ñîäåðæàíèå ýòîãî ãíóñíîãî çàÿâëåíèÿ, ñêîëüêî
ñàì òîí, ýòè óæèìêè è êðèâëÿíèÿ, êîòîðûå ïîçâîëèë
ñåáå ýòîò íîâîèñïå÷åííûé äèêòàòîð. Âîîáùå-òî î íåì
ãîâîðèëè: äîáðÿê, ïðîñòîé ìóæèê, ðóáàõà-ïàðåíü,
ïðîñòîäóøíàÿ, îòêðûòàÿ äóøà. Íî «èñòîðè÷åñêîå»
ñîáûòèå â Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè 8-ãî ÿíâàðÿ 1992 ãîäà
ðàñêðûëî â íåì ÷åëîâåêà ñ ãíèëûì äóøêîì, íåîòå-
ñàííîãî Âàíüêó, ñïîñîáíîãî â ïîãîæèé äåíü îáðóøèòü
íåáî è íàëîìàòü äðîâ.

Óäàð, íàíåñåííûé èì â îäíî÷àñüå, áûë ñòðàøíåå
óäàðîâ Ãèòëåðà è Ñòàëèíà. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ïîñëå
òàêîãî íîêàóòà íåìöàì Ðîññèè óæå íå îïðàâèòüñÿ.

Ñîâåðøåííî ïîòðÿñ «Êàïóñòèí ßð» – èñòåðçàííûé
ïîëèãîí, ìåðòâàÿ çåìëÿ, êîòîðóþ ïîñóëèë â ñâîåì
áåçóìèè è çëîáå ðîññèéñêèì íåìöàì Ïðåçèäåíò.
Âìåñòî çàêîííîé àâòîíîìèè Ïðåçèäåíò âñåðüåç, ñ
êàêèì-òî çëîðàäñòâîì, ñ íåîáúÿñíèìîé íåíàâèñòüþ
ïðåäëàãàë ñâîèì ñîãðàæäàíàì óáèòûé, íà÷èíåííûé
îñêîëêàìè, óòðàìáîâàííûé áîìáàìè, íåíóæíûé
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âîåííûé     ïîëèãîí. Äî òàêîãî íå ìîã äîäóìàòüñÿ íè
îäèí èçîùðåííûé èçóâåð! «Çà ÷òî?!»– âîïèëà, ñîäðî-
ãàëàñü, êîð÷èëàñü äóøà êàæäîãî ðîññèéñêîãî çàêîíî-
ïîñëóøíîãî íåìöà. «Çà ÷òî òàêîå íàêàçàíèå? Òàêîå
èçäåâàòåëüñòâî? Òàêîå íàäðóãàòåëüñòâî?» È ïðè ýòîì
ýòà õàìñêàÿ, âûñîêîìåðíàÿ, çëîðàäíàÿ óõìûëêà: «Ïóñòü
Ãåðìàíèÿ èì ïîìîæåò»…

Íà ýòî íåëåïîñêîðáíîå ñîáûòèå îòêëèêíóëàñü è
«Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà»:

«Âîññòàíîâëåíèå àâòîíîìèè ñåé÷àñ óæå íå ïðîá-
ëåìà íåìöåâ, à ïðîáëåìà ðîññèÿí, – ãîâîðèë àêàäåìèê
Ðàóøåíáàõ êîððåñïîíäåíòó. – Íà îòúåçäå íåìöåâ ìû
ìíîãîå òåðÿåì. Ëèøàåìñÿ òðóäîëþáèâûõ, äèñöèï-
ëèíèðîâàííûõ, õîðîøî ïîäãîòîâëåííûõ ñåëüñêèõ
õîçÿåâ, â êîòîðûõ òåïåðü òàêàÿ íóæäà. Òåðÿåì è
îãðîìíûå ñðåäñòâà. Â 15 ìèëëèàðäîâ ðóáëåé óæå
îáîøåëñÿ íàì ýòîò îòúåçä, à ïðèäåòñÿ âûêèíóòü â
íåäàëåêîì áóäóùåì åù¸ äåñÿòêè ìèëëèàðäîâ. Íåóæåëè
Ðîññèÿ òàê áîãàòà?!»

Êîððåñïîíäåíò Ëåîíèä Ïî÷èâàëèí çàêëþ÷àë ñâîþ
ãîðüêóþ ñòàòüþ: «Âîò âî ÷òî ìîãóò âûëèòüñÿ òðè
ìèíóòû èç ðå÷è ïðåçèäåíòà Ðîññèè  â Ñàðàòîâå».

Èòàê, íàäåæäà, îñòàâëåííàÿ Åëüöèíûì ðîññèéñêèì
íåìöàì, – âîåííûé ïîëèãîí «Êàïóñòèí ßð». Ãðóïïà
Ñàðàòîâñêèõ àâòîíîìèñòîâ ðåøèëà âñå-òàêè ïðî-
âåðèòü, ÷òî îí, ïîëèãîí, èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò.
Îòïðàâèëèñü äîáðîõîòû íà çàáðîøåííûé ïîëèãîí ñ
ëîïàòàìè, êèðêàìè, ôîòîàïïàðàòàìè. Âîêðóã ïðîñ-
òèðàëîñü ìåðòâîå ïðîñòðàíñòâî. Òàì-ñÿì ðîñëè ÷àõëûå
êóñòàðíèêè. Îáíàæåííàÿ çåìëÿ êîð÷èëàñü îò ñòûäà è
áîëè. Äàæå ñîðíàÿ òðàâà íå ìîãëà ïðèêðûòü å¸ æàëêèé
âèä. Íè îäíîé æèâîé äóøè. Äàæå âîðîí íå áûëî âèäíî.
Èñòåðçàííàÿ, èçìó÷åííàÿ, èçíóðåííàÿ ïëîòü çåìëè.
Óõàáû. Ðûòâèíû. Âîðîíêè. Ñóïåñü. Ãëèíîçåì. Ïîêî-
âûðÿëè êèðêàìè – ñïëîøíûå ðæàâûå æåëåçíûå
îáëîìêè. Êîïíóëè ëîïàòàìè – ñêðåæåò. Íåò, òóò
íåñêîðî ÷òî-òî áóäåò ðàñòè. Äåñÿòêè ëåò íåóñòàííîãî
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òðóäà ïîíàäîáèòñÿ, ÷òîáû õîòü ìàëî-ìàëüñêè îæèâèòü
ýòó çåìëþ. È ñþäà, â ýòî ãåòòî, ðóññêèé öàðü Áîðèñ
âîçíàìåðèëñÿ ïîñåëèòü ñâîèõ ðàáîâ – ðîññèéñêèõ
íåìöåâ, ÷òîáû îíè îáðàáîòàëè, îáëàãîðîäèëè – ñ
ïîìîùüþ Ãåðìàíèè – ýòó ìåðòâóþ ïóñòûíþ, ïî çàâÿçêó
íà÷èíåííóþ ìåòàëëîì, à ïîòîì, êîãäà-íèáóäü, êàê-
íèáóäü, ñîáðàâøèñü çäåñü äî 90 ïðîöåíòîâ, ñ áëàãî-
ñêëîííîãî ðàçðåøåíèÿ åìó ïîäîáíûõ öàðåé ñîçäàëè
íà ýòîì ìåñòå ñâîþ àâòîíîìèþ!!

«À íå æèðíî áóäåò?!»– òèõî âîçìóòèëèñü îäíè
íåìöû.

«À ýòîãî íå õî÷åøü?!» – âîñêëèêíóëè íàèáîëåå
áåññòðàøíûå, äåìîíñòðèðóÿ ñóãóáî ðóññêèé íåïðè-
ëè÷íûé æåñò.

«Äà ï-ï-ïîøåë òû â ...!»– ñêàçàëè òðåòüè åù¸ áîëåå
ðåøèòåëüíî.

Âëàñòü â ëèöå ðîññèéñêîãî Ïðåçèäåíòà-ñàìîäóðà
âûçâàëà ó ðîññèéñêèõ íåìöåâ ïðåçðåíèå è ãàäëèâîñòü.

«Ñîâåò íåìöåâ ÑÑÑÐ» ïîòðåáîâàë, ÷òîáû
Ïðåçèäåíò èçâèíèëñÿ ïåðåä ðîññèéñêèìè íåìöàìè.

Íóæíî åãî èçâèíåíèå! Ïóñòü ïîäàâèòñÿ!
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîçâîíèë Ãàððè âçâîëíî-

âàííûé è âçáóäîðàæåííûé Ýäóàðä Ôåðäèíàíäîâè÷.
– ×èòàëè?!
– ×òî?
– Ñòàòüþ â «Èçâåñòèÿõ»!
– Íåò! À ÷òî òàì?
– Îêàçûâàåòñÿ, è «Êàïóñòèí ßð» íå äàäóò íåìöàì.

Ýòî, âûÿñíèëîñü, èñêîííî êàçàõñêèå çåìëè. Çäåñü
êàçàõè òûñÿ÷ó ëåò íàçàä ïàñëè îâåö. È îíè ïðîòèâ òîãî,
÷òîáû Ðîññèÿ îòäàëà ïîëèãîí íåìöàì.

– Íó, è õîðîøî! Íå áóäåò ó íàñ ãîëîâà áîëåòü.
– È íå «Êàïóñòèí ßð» ýòî ìåñòî íàçûâàåòñÿ, à

èñïîêîí âåêîâ – «Êàïèÿð».
– Ïðåêðàñíî! Ïóñòü çàáèðàþò è «Êàïèÿð», è Îìáû,

è Îðûíáîð, è Ñàðûòàó, è Òàðõàí-êàëà, è Øåëÿáû, è
Òþìåíü. ß òîëüêî «çà».
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– Ýòî íàäî æå!– íå ïîíÿë Àéðèõ, ïðîäîëæàÿ
íåäîóìåâàòü. – Äàæå ïîëèãîí íå ïîëîæåí. Âîò ýòî
ëåíèíñêàÿ íàöèîíàëüíàÿ ïîëèòèêà!

– Òàê íàì è íàäî!– ¸ðíè÷àë Ãàððè.– Ðàçâåñèëè óøè,
ðàñïóñòèëè ãóáû. Àâòîíîìèþ çàõîòåëè! Ïîëó÷àåòñÿ,
êàê â êàçàõñêîé ïðèò÷å: ìå÷òàëà êîçà î áàðàíüèõ ðîãàõ,
à ëèøèëàñü êðîõîòíûõ ðîæåê. Ïîäåëîì âñåì íàì!

– Ïîëó÷àåòñÿ, ïðàâûì îêàçàëñÿ òîò, êòî ïîðàíüøå
ñëèíÿë â Ãåðìàíèþ?

– Ïîëó÷àåòñÿ òàê, Ýäóàðä Ôåðäèíàíäîâè÷.
– Òàê ÷åãî æå ìû øóìåëè íà ñúåçäàõ, îáèâàëè ïîðîãè

êðåìëåâñêîãî íà÷àëüñòâà?!
– Ïî ãëóïîñòè. Ïî íàèâíîñòè. Ïðîñòî ëàÿëè íà Ëóíó.
– À Ãðîóò çàòåâàåò åù¸ îäèí ñúåçä.
– ×òî æ… ß ïîåäó. Ïîñìîòðþ. Ïîñëóøàþ.
– È ÿ,– ïîäòâåðäèë óãðþìûì áàñîì Àéðèõ.–

Â ïîñëåäíèé ðàç.

XIII. ÄÓØÀ È ÑÅÐXIII. ÄÓØÀ È ÑÅÐXIII. ÄÓØÀ È ÑÅÐXIII. ÄÓØÀ È ÑÅÐXIII. ÄÓØÀ È ÑÅÐÄÖÅ ÐÂÓÒÄÖÅ ÐÂÓÒÄÖÅ ÐÂÓÒÄÖÅ ÐÂÓÒÄÖÅ ÐÂÓÒÑß ÏÎÏÎËÀÌÑß ÏÎÏÎËÀÌÑß ÏÎÏÎËÀÌÑß ÏÎÏÎËÀÌÑß ÏÎÏÎËÀÌ

Ãíèëûå òó÷è êðóæèëèñü íàä Ìîñêâîé. Âðåìåíàìè
âàëèë ìîêðûé ñíåã. Íåóãîìîííûé ëþä óñåðäíî ìåñèë
ãðÿçü. Íàä Êðåìëåì îãëóøèòåëüíî êàðêàëè âîðîíû,
ïîìíèâøèå ñìóòíûå âðåìåíà íà Ðóñè.

Â Ìîñêâå ñîáðàëèñü äåëåãàòû Âòîðîãî ñúåçäà
ðîññèéñêèõ íåìöåâ. Íàçâàíèå «ñîâåòñêèå íåìöû»
ñîøëî ñî ñöåíû.

Âòîðîé ñúåçä íåìöåâ îêðåñòèëè âíåî÷åðåäíûì.
Ãåíðèõ Ãðîóò ïðîÿâèë õàðàêòåð è óïîðñòâî: åìó áûëî

âàæíî óñëûøàòü èç óñò ñîïëåìåííèêîâ – ãîòîâû ëè îíè
ðàññòàòüñÿ ñ âîæäåëåííîé èäååé âîññòàíîâëåíèÿ
àâòîíîìèè ïîñëå íîêàóòà Åëüöèíà,  ñîãëàñíû ëè îíè
ïðîçÿáàòü íà âîåííîì ïîëèãîíå èëè îòíûíå íà
ïîâåñòêå äíÿ áóäåò ñòîÿòü îäèí âîïðîñ – òîòàëüíûé
èñõîä. Ñàì Ãðîóò â äóøå ñêëîíÿëñÿ ê ïîñëåäíåìó
âàðèàíòó. Òîëüêî òàê – ïî åãî óáåæäåíèþ – ìîæíî áûëî
òåïåðü ñïàñòè äóøó â î÷åðåäíîé ðàç óíèæåííîãî íàðîäà.
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Äåëåãàòû áûëè ïîäàâëåíû è õìóðû. Áåçíàäåæüå
îìðà÷àëî èõ ëèöà. Áîëüøèíñòâî óïîâàëî òîëüêî íà
Ãåðìàíèþ. Ëèøü áû îíà íå îòøàòíóëàñü îò ñâîèõ
ñîêðîâíèêîâ. Ëèøü áû îíà ïðîñòèëà ïðåäêîâ,
çàáëóäøèõñÿ ñûíîâ è äî÷åðåé. Ëèøü áû îíà íå çàêðûëà
êàëèòêó. Ìà÷åõà-Ðîññèÿ îò ñâîèõ âåðíûõ, çàêîíî-
ïîñëóøíûõ äåòåé îòðåêëàñü.

«Èçâåñòèÿ» (21.03.1992):
 «Â Ìîñêâå îòêðûëñÿ âòîðîé ñúåçä íåìöåâ áûâøåãî

ÑÑÑÐ, îðãàíèçîâàííûé ìåæãîñóäàðñòâåííûì Ñîâåòîì
ïî ðåàáèëèòàöèè ýòîãî íàðîäà, ðåïðåññèðîâàííîãî â
ãîäû âîéíû.

Ãëàâíûé âîïðîñ, êîòîðûé ïðåäñòîèò ðåøèòü ñîá-
ðàâøèìñÿ: ïðîäîëæàòü äîáèâàòüñÿ âîññòàíîâëåíèÿ
àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè Ïîâîëæüÿ èëè æå ìàõíóòü
ðóêîé íà «ïóñòîïîðîæíèå îáåùàíèÿ ñòàðîãî è íîâîãî
ðóêîâîäñòâà â Êðåìëå» è âñåì ìèðîì ýìèãðèðîâàòü â
Ãåðìàíèþ? Ñúåçä ïðîäëèòñÿ òðè äíÿ».

«Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà» (20.03.1992):
Âå÷åðíèé çâîíîê ÃÂå÷åðíèé çâîíîê ÃÂå÷åðíèé çâîíîê ÃÂå÷åðíèé çâîíîê ÃÂå÷åðíèé çâîíîê Ãåíðèõó Ãåíðèõó Ãåíðèõó Ãåíðèõó Ãåíðèõó Ãðîóòóðîóòóðîóòóðîóòóðîóòó

ÃÃÃÃÃåíðèõ Ãåíðèõ Ãåíðèõ Ãåíðèõ Ãåíðèõ Ãðîóò – ïðåäñåäàòåëü ìåæãîñóðîóò – ïðåäñåäàòåëü ìåæãîñóðîóò – ïðåäñåäàòåëü ìåæãîñóðîóò – ïðåäñåäàòåëü ìåæãîñóðîóò – ïðåäñåäàòåëü ìåæãîñóäàðñò-äàðñò-äàðñò-äàðñò-äàðñò-
âåííîãî îáùåñòâà «Âèäåðãåáóðò» («Âîçðîæäå-âåííîãî îáùåñòâà «Âèäåðãåáóðò» («Âîçðîæäå-âåííîãî îáùåñòâà «Âèäåðãåáóðò» («Âîçðîæäå-âåííîãî îáùåñòâà «Âèäåðãåáóðò» («Âîçðîæäå-âåííîãî îáùåñòâà «Âèäåðãåáóðò» («Âîçðîæäå-
íèå»), ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà ïî ðåàáèëèòàöèèíèå»), ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà ïî ðåàáèëèòàöèèíèå»), ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà ïî ðåàáèëèòàöèèíèå»), ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà ïî ðåàáèëèòàöèèíèå»), ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà ïî ðåàáèëèòàöèè
íåìöåâ áûâøåãî ÑÑÑÐíåìöåâ áûâøåãî ÑÑÑÐíåìöåâ áûâøåãî ÑÑÑÐíåìöåâ áûâøåãî ÑÑÑÐíåìöåâ áûâøåãî ÑÑÑÐ. Ñåãîäíÿ îí âûñòóïèò ñ. Ñåãîäíÿ îí âûñòóïèò ñ. Ñåãîäíÿ îí âûñòóïèò ñ. Ñåãîäíÿ îí âûñòóïèò ñ. Ñåãîäíÿ îí âûñòóïèò ñ
äîêëàäîì íà îòêðûâàþùåìñÿ 2-ì ñúåçäå ñîâåòñ-äîêëàäîì íà îòêðûâàþùåìñÿ 2-ì ñúåçäå ñîâåòñ-äîêëàäîì íà îòêðûâàþùåìñÿ 2-ì ñúåçäå ñîâåòñ-äîêëàäîì íà îòêðûâàþùåìñÿ 2-ì ñúåçäå ñîâåòñ-äîêëàäîì íà îòêðûâàþùåìñÿ 2-ì ñúåçäå ñîâåòñ-
êèõ íåìöåâ.êèõ íåìöåâ.êèõ íåìöåâ.êèõ íåìöåâ.êèõ íåìöåâ.

Ñúåçä ñîáðàëñÿ â òðóäíûå äëÿ íåìöåâ âðåìåíà. Äî
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ «Âîçðîæäåíèå» ñ÷èòàëî ãëàâíîé
ñâîåé çàäà÷åé ñîçäàíèå â Ïîâîëæüå, íà èñòîðè÷åñêèõ
çåìëÿõ, àâòîíîìíîé íåìåöêîé ðåñïóáëèêè. Ìåæäó òåì
ïðîòèâîðå÷èâûå, ïîðîé âçàèìîèñêëþ÷àþùèå âûñêà-
çûâàíèÿ Ïðåçèäåíòà Ðîññèè ïî ýòîé ïðîáëåìå, à òàêæå
åãî íåäàâíèé «ïîëîâèí÷àòûé» óêàç î ñîçäàíèè íà
òåððèòîðèè ðåñïóáëèêè àññèìèëèðîâàííûõ íåìåöêèõ
ïîñåëåíèé ôàêòè÷åñêè çàâåëè äåëî â òóïèê.

Ðåàêöèÿ ñîâåòñêèõ íåìöåâ íå ñòàëà íåîæèäàí-
íîñòüþ: îíè ñ íîâûìè ñèëàìè óñòðåìèëèñü â Ãåðìàíèþ.
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– Íà ñúåçäå ïîñëå àíàëèçà ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè
ìû ïðîâåäåì òàéíîå ãîëîñîâàíèå. Âîïðîñ – îñòàíåòñÿ
ëè íàøåé öåëüþ âîçðîæäåíèå ýòíîñà ÷åðåç âîñ-
ñòàíîâëåíèå ðåñïóáëèêè.

– ×òî áó ×òî áó ×òî áó ×òî áó ×òî áóäåòäåòäåòäåòäåò, åñëè ñúåçä, åñëè ñúåçä, åñëè ñúåçä, åñëè ñúåçä, åñëè ñúåçä ñíèìåò ýòîò âîïðîñ ññíèìåò ýòîò âîïðîñ ññíèìåò ýòîò âîïðîñ ññíèìåò ýòîò âîïðîñ ññíèìåò ýòîò âîïðîñ ñ
ïîâåñòêè äíÿ?ïîâåñòêè äíÿ?ïîâåñòêè äíÿ?ïîâåñòêè äíÿ?ïîâåñòêè äíÿ?

– Âîçìîæíûé âàðèàíò âûõîäà èç êðèçèñà – îäíî-
âðåìåííûé âûâîä íàøèõ âîéñê è ïåðåñåëåíèå íà ýòè
òåððèòîðèè ðîññèéñêèõ íåìöåâ, ñòðåìÿùèõñÿ
âûåõàòü â     Ãåðìàíèþ. Ìû ñ óäîâîëüñòâèåì îòäàäèì
âîåííûì íàøè äîìà è êâàðòèðû çäåñü.

Íà ýòîò ñ÷åò «Âèäåðãåáóðò» è Ãåíøòàá ñóõîïóòíûõ
âîéñê óæå ïîäïèñàëè ñîâìåñòíûé ïðîòîêîë. Ìû
íàìåðåíû îáðàòèòüñÿ ê ïðàâèòåëüñòâàì Ãåðìàíèè è
Ðîññèè. Äëÿ Ðîññèè ýòî ýêîíîìè÷åñêè íåâûãîäíî, çàòî
ïîäîáíîå ðåøåíèå – âûõîä èç ïîëèòè÷åñêîãî òóïèêà.
Íåìöåâ æå ïîïûòàåìñÿ óáåäèòü â òîì, ÷òîáû îíè
óâåëè÷èëè êâîòó íà ïðèåì íàøèõ ãðàæäàí (ïîêà âëàñòè
Ãåðìàíèè íåîôèöèàëüíî óñòàíîâèëè êâîòó – 150 òûñÿ÷
÷åëîâåê â ãîä, â òàêîé ñèòóàöèè ýìèãðàöèÿ âñåõ íàøèõ
íåìöåâ çàíÿëà áû 20 ëåò).

– À êàê âû îòíîñèòåñü ê ïðåäëîæåíèþ Ë. Êðàâ- À êàê âû îòíîñèòåñü ê ïðåäëîæåíèþ Ë. Êðàâ- À êàê âû îòíîñèòåñü ê ïðåäëîæåíèþ Ë. Êðàâ- À êàê âû îòíîñèòåñü ê ïðåäëîæåíèþ Ë. Êðàâ- À êàê âû îòíîñèòåñü ê ïðåäëîæåíèþ Ë. Êðàâ-
÷óêà ðàññåëèòü íàøèõ íåìöåâ íà Ó÷óêà ðàññåëèòü íàøèõ íåìöåâ íà Ó÷óêà ðàññåëèòü íàøèõ íåìöåâ íà Ó÷óêà ðàññåëèòü íàøèõ íåìöåâ íà Ó÷óêà ðàññåëèòü íàøèõ íåìöåâ íà Óêðàèíå?êðàèíå?êðàèíå?êðàèíå?êðàèíå?

– Äóìàþ, ñúåçä òîëüêî ïîïðèâåòñòâóåò åãî. Íî ðå÷ü
èäåò âñåãî î ñòà òûñÿ÷àõ ÷åëîâåê, ìîæåò áûòü,
òðåõñòàõ – ýòî çàâèñèò îò ïðèâëåêàòåëüíîñòè
ïðîãðàììû.

Ñ. Îðëþê.Ñ. Îðëþê.Ñ. Îðëþê.Ñ. Îðëþê.Ñ. Îðëþê.
ÊÏ. 20.03.92.

Íà âíåî÷åðåäíîì ñúåçäå ãîâîðèëè ïðèâû÷íûå
ðå÷è, ðàçîáëà÷àëàñü íàöèîíàëüíàÿ ïîëèòèêà ðîñ-
ñèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, ïðîçâó÷àëî ãîðÿ÷åå îáðà-
ùåíèå ê âëàñòÿì è íàðîäó Ãåðìàíèè, ïðîÿâèëàñü çàáîòà
î êóëüòóðå, äåëàëèñü ïðîñòðàííûå äîêëàäû, âíîâü
âûíåñëè íà ñâåò áîæèé «êàëèíèíãðàäñêèé âàðèàíò»,
âñêîëüçü óïîìÿíóëè íèêîìó íå íóæíûé Óêàç
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Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè «Î íåîòëîæíûõ
ìåðàõ ïî ðåàáèëèòàöèè ðîññèéñêèõ íåìöåâ» îò
29 ôåâðàëÿ 1992 ãîäà, ñàìîäåÿòåëüíûå êîëëåêòèâû â
ïåðåðûâàõ ïåëè íåìåöêèå ïåñíè è ëèõî îòïëÿñûâàëè,
ïðèíèìàëèñü ðåçîëþöèè. Íî íå áûëî ïðåæíåãî àçàðòà,
äóõ îñëàá, âåðà óëåòó÷èëàñü. Âñå ïîõîäèëî íà ñóäî-
ðîæíûå èìèòàöèè êàêîãî-òî äâèæåíèÿ.

Óêàç Ïðåçèäåíòà íàêàíóíå ñúåçäà ïðîçâó÷àë
âïóñòóþ. Îäèí èç ìîëîäûõ, íîâîé âîëíû àêòèâèñòîâ
Îëåã Íóññ ïèñàë â «Íîéåñ Ëåáåí»: «Äóìàþ, ïîêà íå
ïîÿâÿòñÿ ðåàëüíûå ãàðàíòèè äëÿ íîðìàëüíîãî
ïðîöåññà âîçðîæäåíèÿ ðåñïóáëèêè è â íèõ íå óáåäÿòñÿ
ñàìè íåìöû, âñå Óêàçû, äàæå ñòîëü äîëãîæäàííûå è
ñïðàâåäëèâûå ïî ôîðìå, îñòàíóòñÿ òàêèìè æå íåðàáî-
òàþùèìè, êàê ïðåäûäóùèé Çàêîí î ðåàáèëèòàöèè
ðåïðåññèðîâàííûõ íàðîäîâ, òàê è íå ïðèíåñøèé
íåìöàì ôàêòè÷åñêîé ðåàáèëèòàöèè».

Âñå áûëî: è ñúåçä, è ïåñíè, è ïëÿñêè, è òàðû-áàðû,
âèäèìîñòü íàöèîíàëüíîãî äâèæåíèÿ, êàêèå-òî áóìàãè-
äîêóìåíòû, çàæèãàòåëüíûå ðå÷è, àïëîäèñìåíòû, íî íå
áûëî ñàìîãî äâèæåíèÿ, íå áûëî ðåàëüíûõ ãàðàíòèé.
Íè îò êîãî. Íèãäå. Íè îòêóäà.

Àãåíòñòâî ÐÈÀ êîíñòàòèðîâàëî â «Èçâåñòèÿõ» îò
24 ìàðòà 1992 ãîäà:

ÈÒÎÃÈ ÑÚÅÇÄÀ ÍÅÌÖÅÂÈÒÎÃÈ ÑÚÅÇÄÀ ÍÅÌÖÅÂÈÒÎÃÈ ÑÚÅÇÄÀ ÍÅÌÖÅÂÈÒÎÃÈ ÑÚÅÇÄÀ ÍÅÌÖÅÂÈÒÎÃÈ ÑÚÅÇÄÀ ÍÅÌÖÅÂ
Âíåî÷åðåäíîé ñúåçä ðîññèéñêèõ íåìöåâ,Âíåî÷åðåäíîé ñúåçä ðîññèéñêèõ íåìöåâ,Âíåî÷åðåäíîé ñúåçä ðîññèéñêèõ íåìöåâ,Âíåî÷åðåäíîé ñúåçä ðîññèéñêèõ íåìöåâ,Âíåî÷åðåäíîé ñúåçä ðîññèéñêèõ íåìöåâ,

çàâåðøèâøèé ðàáîòó â Ìîñêâå 22 ìàðòà, ïðèíÿëçàâåðøèâøèé ðàáîòó â Ìîñêâå 22 ìàðòà, ïðèíÿëçàâåðøèâøèé ðàáîòó â Ìîñêâå 22 ìàðòà, ïðèíÿëçàâåðøèâøèé ðàáîòó â Ìîñêâå 22 ìàðòà, ïðèíÿëçàâåðøèâøèé ðàáîòó â Ìîñêâå 22 ìàðòà, ïðèíÿë
èòîãîâóþ ðåçîëþöèþ.èòîãîâóþ ðåçîëþöèþ.èòîãîâóþ ðåçîëþöèþ.èòîãîâóþ ðåçîëþöèþ.èòîãîâóþ ðåçîëþöèþ.

Â íåé, â ÷àñòíîñòè, ðåøèòåëüíî îòâåðãàþòñÿ ìåðû
«ïî òàê íàçûâàåìîìó «ïîýòàïíîìó âîññòàíîâëåíèþ»
ðåñïóáëèêè íåìöåâ â Ïîâîëæüå, ïðåäóñìîòðåííûå
Óêàçîì Ïðåçèäåíòà».

Ñúåçä òàêæå ïîòðåáîâàë îò «ïðàâèòåëüñòâ Ðîññèè
è Ãåðìàíèè ñ ó÷àñòèåì ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ ãîñó-
äàðñòâ áûâøåãî ÑÑÑÐ áåçîòëàãàòåëüíîé ðàçðàáîòêè è
ïðèíÿòèÿ ïðîãðàììû îðãàíèçîâàííîãî ïåðåñåëåíèÿ
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â Ãåðìàíèþ âñåõ æåëàþùèõ ðîññèéñêèõ íåìöåâ è
÷ëåíîâ èõ ñåìåé».

Â ðåçîëþöèè ïîääåðæèâàåòñÿ â öåëîì ïðåäëî-
æåíèå Ïðåçèäåíòà Óêðàèíû î äîáðîâîëüíîì ïåðå-
ñåëåíèè íåìöåâ áûâøåãî ÑÑÑÐ íà òåððèòîðèþ
Óêðàèíû. Îäíàêî îíî íå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê
àëüòåðíàòèâà âîññòàíîâëåíèÿ íåìåöêîé ðåñïóáëèêè â
Ïîâîëæüå.

ÐÈÀ.
Ñòàòüÿ î ïðîøåäøåì ñúåçäå â «Íîéåñ Ëåáåí» (25.03.

1992) íàçûâàëàñü: «Ñúåçä êîíñòàòèðîâàë: íàðîä â ïóòè».
È ýòî áûëî âñå. Ýòî áûëî ÿñíî è áåç ñúåçäà. Ðîñ-

ñèéñêèå íåìöû äàâíî óæå íàõîäèëèñü â ïóòè. Îíè ñòàëè
êî÷åâíèêàìè ÕÕ âåêà. Íåïðèêàÿííûå. Íåïðèñòðîåí-
íûå. Ñáèòûå ñ òîëêó.

Òî÷íåå: íàðîä íà ðàñïóòèè.
Íàñòðîåíèå äåëåãàòîâ íàøëî îòðàæåíèå â Ðåçî-

ëþöèè Âòîðîãî (âíåî÷åðåäíîãî) ñúåçäà íåìöåâ
áûâøåãî ÑÑÑÐ.

«Îáñóäèâ ðàçâèòèå ñîáûòèé âîêðóã ïðîáëåì ðåïðåñ-
ñèðîâàííîãî íåìåöêîãî íàðîäà áûâøåãî ÑÑÑÐ è
ñèòóàöèþ â íåìåöêîì íàöèîíàëüíîì äâèæåíèè â
ïåðèîä ïîñëå I ñúåçäà,

Ñúåçä êîíñòàòèðóåò:
– â ðåçóëüòàòå ôàêòè÷åñêîãî îòêàçà ðîññèéñêîãî

ðóêîâîäñòâà îò âîññòàíîâëåíèÿ ïîïðàííûõ ïðàâ
ðîññèéñêèõ (ñîâåòñêèõ) íåìöåâ íàäåæäà íàðîäà íà
íàöèîíàëüíîå áóäóùåå íà òåððèòîðèè Ðîññèè
òîòàëüíî ðàçðóøàåòñÿ;

– ñòðåìèòåëüíîå óõóäøåíèå îáùåñòâåííî-ïîëè-
òè÷åñêîé ñèòóàöèè â ðÿäå ãîñóäàðñòâ áûâøåãî ÑÑÑÐ,
âñå áîëåå ðåàëüíàÿ óãðîçà êðóïíîìàñøòàáíûõ íàöèî-
íàëüíûõ êîíôëèêòîâ, ãðàæäàíñêîé âîéíû è âîåííîé
äèêòàòóðû â êîðíå ïîäðûâàþò ñàìó âîçìîæíîñòü
äàëüíåéøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ íàðîäà, ëèøåííîãî êàê
ãîñóäàðñòâåííîñòè, òàê è áîëüøèíñòâà íåîòúåìëåìûõ
ïðàâ;
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– â ýòèõ óñëîâèÿõ ýìèãðàöèÿ ñòàíîâèòñÿ äëÿ áîëü-
øèíñòâà ðîññèéñêèõ (ñîâåòñêèõ) íåìöåâ åäèíñò-
âåííîé ñïàñèòåëüíîé ìåðîé».

Â ýòîì è çàêëþ÷àëàñü ñóòü âíåî÷åðåäíîãî ñúåçäà.
Ýòî ñòàëî öåëüþ Ãåíðèõà Ãðîóòà – «îáåñïå÷åíèå êàê
ýòíè÷åñêîãî ñàìîñîõðàíåíèÿ, òàê è ôèçè÷åñêîãî
âûæèâàíèÿ íàðîäà»

Èìåííî ýòî è õîòåëî óñëûøàòü áîëüøèíñòâî äåëå-
ãàòîâ ñúåçäà.

Âòîðîé (âíåî÷åðåäíîé) ñúåçä íåìöåâ ïðåäñòà-
âèòåëè âëàñòè íå ïî÷òèëè ñâîèì ïðèñóòñòâèåì.
È Ïðåçèäåíò Êàçàõñòàíà Íàçàðáàåâ, è Ïðåçèäåíò
Óêðàèíû Êðàâ÷óê, è Ïðåçèäåíò Ðîññèè Åëüöèí ïðèñ-
ëàëè ïðèâåòñòâèÿ, îò êîòîðîãî íåìöàì íå áûëî íè
õîëîäíî, íè æàðêî. Íå ðàç ñëûøàëè ýòè ñëîâà-ïóñòûø-
êè, ãëàäêèå, êàê ïðèáðåæíàÿ ãàëüêà, ñëîâà-îòïèñêè.

À âîò Ãåðìàíèÿ âñïîëîøèëàñü. Ïðèåõàëè ìíîãèå – è
ãîñòè, è îôèöèàëüíûå ëèöà. Ìàññîâûé èñõîä
âîñòî÷íûõ ñîáðàòüåâ ïóãàë. Èç Çåìëÿ÷åñòâà íåìöåâ –
âûõîäöåâ èç Ðîññèè âûñòóïèëà ýíåðãè÷íàÿ, ïîäæàðàÿ
ãîñïîæà Ôèáåð; îò Ñîþçà èçãíàííûõ – åãî ïðåä-
ñåäàòåëü äîêòîð ×àéÿ; ïîòîì ïîêàçàëñÿ è îçàáî÷åííûé
ãîñïîäèí Âàôôåíøìèäò – ñòàòñ-ñåêðåòàðü Ìèíèñ-
òåðñòâà âíóòðåííèõ äåë ÔÐÃ. Îí õîòü è äåëèêàòíî,
çàâóàëèðîâàííî, íî âïîëíå îïðåäåëåííî âûñêàçàëñÿ
â òîì äóõå, ÷òî ó Ãåðìàíèè ñåé÷àñ è òàê ãîëîâà ïóõíåò
îò çàáîò è åé íûíå ñîâñåì íå äî ðóññëàíääîé÷å.

Îí îñòàíîâèëñÿ íà ïðåäëîæåííîé âîåííûìè è
ïîääåðæàííîé Ìåæãîñóäàðñòâåííûì ñîâåòîì ïðîã-
ðàììå îáìåíà æèëüÿ âûåçæàþùèõ ðîññèéñêèõ íåìöåâ
íà êâàðòèðû îôèöåðîâ áûâøåé Ñîâåòñêîé Àðìèè â
Âîñòî÷íîé Ãåðìàíèè. Ãîñïîäèí ñòàòñ-ñåêðåòàðü íàçâàë
å¸ àáñîëþòíî íåïðèåìëåìîé è äàæå íåãóìàííîé,
ïîñêîëüêó ñåé÷àñ â ýêñ-ÃÄÐ áåçðàáîòèöà, êðîìå òîãî,
çàìêíóòîå ïðîæèâàíèå â áûâøèõ âîåííûõ ãîðîäêàõ
ïåðåñåëåíöåâ èç ãîñóäàðñòâ ÑÍÃ áóäåò ïðåïÿòñòâîâàòü
èõ áûñòðîé èíòåãðàöèè â îáùåñòâî.
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Âñå ïðàâèëüíî. Âñå âåðíî. Íî íåìöàì îò ýòîãî ëåã÷å
íå áûëî.

Íåìíîãî óäèâèë Ãàððè 15-é ïóíêò ðåçîëþöèè:
«Ïðîâåñòè â îêòÿáðå 1992 ãîäà òðåòèé ñúåçä íåìöåâ

ÐÔ ñ õîäàòàéñòâîì î ôèíàíñèðîâàíèè ñúåçäà. Ìîñêâà,
22 ìàðòà 1992 ã.»

Çà÷åì? Ê ÷åìó? ×òî ìîæåò èçìåíèòüñÿ â íåìåöêîì
äâèæåíèè çà øåñòü-ñåìü ìåñÿöåâ? ×òî íà óìå Ãåíðèõà
Ãðîóòà? Íà ÷òî îí íàöåëèëñÿ?

Ó Ãàððè íå áûëî îòâåòà.
Íåçàäîëãî äî çàêðûòèÿ ñúåçäà ê íåìó ïîäîøåë

íåîáû÷íî ïîäàâëåííûé, ñìóùåííûé êàðàãàíäèíåö
Àäîëüô Ïôàéôåð. Ñ íèì ãîäà äâà íàçàä ïîçíàêîìèë
Ãàððè Ýäóàðä Ôåðäèíàíäîâè÷. Îêàçàëîñü, îíè ðîâåñ-
íèêè, ó÷èëèñü â îäíî âðåìÿ â Ìàðêñøòàäòñêîì ïåäàãî-
ãè÷åñêîì  òåõíèêóìå. Áûë ó Ïôàéôåðà èçìîæäåííûé
âèä. Â ñòàð÷åñêèõ ãëàçàõ çàñòûëà íåèçáûâíàÿ áîëü.
Êàêàÿ-òî îáðå÷åííîñòü ÷óâñòâîâàëàñü âî âñåé åãî
ïîìÿòîé, èñòîùåííîé, ñóòóëîé ôèãóðå. Èç áåñåäû
âûÿñíèëîñü, ÷òî Àäîëüô Ïôàéôåð ïåðåä ñàìîé
âîéíîé çàêîí÷èë èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò Íåìåöêîãî
ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà â Ýíãåëüñå. Ïèñàë íà
íåìåöêîì ñòèõè, ïîýìû, áàñíè. Ðèñîâàë ìàñëîì.
Óâëåêàëñÿ ìóçûêîé. Ïôàéôåð ðàñïîëîæèë Ãàððè ê ñåáå
ñðàçó æå. Îí áûë èñïóãàí íà âñþ æèçíü, ðàçäàâëåí. Íî
â åãî òùåäóøíîì òåëå ïðîäîëæàë òëåòü òâîð÷åñêèé
îãîíåê. Ê ñóäüáå ðîññèéñêèõ íåìöåâ îí íå ìîã áûòü
ðàâíîäóøåí. Ñ ìîëîäûõ ëåò ïðîøåë ÷åðåç âñå
ìûòàðñòâà ÃÓËÀÃà. Äâàæäû áûë ïðèãîâîðåí ê ñìåðòè.
Äâàæäû!

È Ãàððè âñïîìíèë: îí ÷èòàë åãî àâòîáèîãðàôè-
÷åñêóþ ïîâåñòü â ãàçåòå «Ôðîéíäøàôò» – îíà
ïóáëèêîâàëàñü ñ ïðîäîëæåíèÿìè è íàçûâàëàñü «Ìåæäó
æèçíüþ è ñìåðòüþ».

Âñòðå÷àëèñü ïîòîì íåñêîëüêî ðàç â Ìîñêâå è Àëìà-
Àòå, ïîäîëãó ðàçãîâàðèâàëè, ïåðåïèñûâàëèñü. Áûë
Àäîëüô Ïôàéôåð íà øåñòíàäöàòü ëåò ñòàðøå Ãàððè,
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íî îáùàëèñü îíè ïðîñòî, äîâåðèòåëüíî, êàê äâàæäû
çåìëÿêè – ïî Âîëãå è ïî Êàçàõñòàíó.

Áûë Ïôàéôåð íà ýòîò ðàç íåîáû÷àéíî âçâîëíîâàí.
Ðóêè åãî ìåëêî äðîæàëè, ãëàçà ñëåçèëèñü.

– Çíàåøü, ëèáåð Ìåíüø… ß âåäü… ýòî… òîæå
óåçæàþ. Äà, äà… íå ðóãàé ìåíÿ… íå îáåññóäü. Íåò
äðóãîãî âûõîäà… ß çíàþ: òû íå îäîáðÿåøü óåçæàþùèõ.
Íî ÷òî äåëàòü? Ïðîñòè è ïðîùàé.

– Ëàäíî, ëàäíî… Óñïîêîéòåñü… ×òî ñëó÷èëîñü?
– Äà íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü…– Îí äîñòàë ïëàòîê,

âûòåð ãëàçà. Ñóõîå, èçìîæäåííîå, â òÿæåëûõ ñêëàäêàõ
åãî ëèöî ïîáëåäíåëî, ñêóëû çàîñòðèëèñü. Íîñ ñòàë åù¸
äëèííåå. – Ïðîâîæàë ñåãîäíÿ äåâÿòü ñåìåé. Ñíà÷àëà
ðàçðûäàëèñü áàáû… ïîòîì äåòè… ïîòîì ìóæèêè. Óæàñ!
Ê ðàññòðåëó ìåíÿ ïðèãîâàðèâàëè – íè ñëåçèíêè íå
ïðîðîíèë. À òóò íå óäåðæàëñÿ. Ðåâìÿ ðåâåë. Äî ñèõ ïîð
âñåãî ìåíÿ êîëîòèò. Íà ñòàðîñòè ëåò è ìíå òàêîå åù¸
ïðåäñòîèò. Âûäåðæó ëè?!.. Ñûí õâîð… Äî÷ü-îäèíî÷êà.
ß – âäîâåö. 74 ãîäà. À åõàòü íàäî. Âñå áðîñàòü. Êàðòèíû,
èíñòðóìåíòû, êíèãè, äîì – âñå-âñå. Îé, ÿ ýòî íå
ïåðåæèâó… Íå ïåðåæèâó, ëèáåð Ìåíüø…

Ôåòòåð Àäîëüô (ïî âîëæñêîé ìàíåðå òàê çâàë åãî
Ãàððè) ðàñïëàêàëñÿ. Êðóïíûå ñëåçû ïîêàòèëèñü ïî
ãëóáîêèì áîðîçäêàì ñóõîãî ëèöà. Ïëå÷è òðÿñëèñü.

Ãàððè îáíÿë åãî. Ïîõëîïàë ïî êîñòëÿâîé ñïèíå.
– Óñïîêîéòåñü, ôåòòåð Àäîëüô. Ðàç óæ ðåøèëèñü,

÷åãî òóò… Ïîíèìàþ: äðóãîãî âûõîäà íåò…
– Íåò, ìèë-÷åëîâåê,– îòêëèêíóëñÿ îí íåóòåøíî.–

Ìåíÿ, ïðåäñòàâëÿåøü, êàæäóþ íî÷ü ðàññòðåëèâàþò…
Êàæäóþ íî÷ü äåïîðòèðóþò… È íåèçâåñòíî, êóäà… Â
Àêìîëèíñêèå ñòåïè… Îäíîãî… îäíîãî, ïîíèìàåøü?..

Âîêðóã ñóåòèëèñü, ðàñõîäèëèñü äåëåãàòû ñúåçäà.
À îíè – ñòàðûé Àäîëüô è Ãàððè – ñòîÿëè â ñòîðîíêå â
îáíèìêó, íå íàõîäÿ äðóã äëÿ äðóãà ñëîâ óòåøåíèÿ.

Ïôàéôåð äîñòàë èç êàðìàíà ïîìÿòóþ ãàçåòíóþ
âûðåçêó.
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– Âîò.  Ïî÷èòàé. Òóò âñå ñêàçàíî. Âñÿ ïðàâäà. Ìîæåò,
ïî ëèòåðàòóðíîé ÷àñòè ÷òî-òî è íå òàê. Íî ëó÷øå íå
ñêàæåøü. Ýòî áîëü ñåðäöà. Áåç ñëåç ÷èòàòü íå ìîãó…

Ãàððè, åäâà ïîêîñèâøèñü íà ïîæåëòåâøèé êëî÷îê
èç ãàçåòû, ñðàçó óçíàë ñòàâøåå ïîïóëÿðíûì ñðåäè
ðîññèéñêèõ íåìöåâ ñòèõîòâîðåíèå íåèçâåñòíîãî
Ýäóàðäà Àëüáðàíäòà ïîä íàçâàíèåì «Àýðîïîðò».
Ñòèõîòâîðåíèå ýòî áûëî âïåðâûå îïóáëèêîâàíî ãîä
íàçàä â «Íîéåñ Ëåáåí», ïîòîì ïåðåïå÷àòàíî â ðàçíûõ
ãàçåòàõ ìíîæåñòâî ðàç. Àâòîð ñóìåë ïðîñòî è äîñòóïíî
âûñêàçàòü âñå îò÷àÿíèå, âñþ áîëü, òðàãåäèþ íåìöà,
âûíóæäåííîãî ïîêèäàòü Ðîäèíó. Êàæäîå ñëîâî òÿæåëî
ëîæèëîñü íà ñåðäöå.

Ýäóàðä ÀËÜÁÐÝäóàðä ÀËÜÁÐÝäóàðä ÀËÜÁÐÝäóàðä ÀËÜÁÐÝäóàðä ÀËÜÁÐÀÍÄÒÀÍÄÒÀÍÄÒÀÍÄÒÀÍÄÒ

ÀÝÐÎÏÎÐÒÀÝÐÎÏÎÐÒÀÝÐÎÏÎÐÒÀÝÐÎÏÎÐÒÀÝÐÎÏÎÐÒ

Àýðîïîðò. Ãîðîþ ÷åìîäàíû.
È äåòè ñïÿò íà âûñòûâøåì ïîëó...
Ìû óëåòàåì... Æäóò äðóãèå ñòðàíû.
Ðåøèëèñü! Íå õâàòàéòåñü çà ïîëó!..

Ïå÷àòü òîñêè íà ëèöàõ îòðåøåííûõ,
Â ãëàçàõ íàäåæäû ðîáêîé îãîí¸ê...
Ìû óëåòàåì, ñ íàìè íàøè æ¸íû
Äà ñòàðèêè, êòî â çåìëþ íå ïîë¸ã.

Ñïàñèáî Âàì çà âñ¸, òîâàðèù Ñòàëèí:
Âû ïîäñêàçàëè íàì, êàê íàäî æèòü.
Ìû æäàëè ñîðîê ëåò, ìû æäàòü óñòàëè
Ïîêà âåðíóò – ÷òî íàì ïðèíàäëåæèò.

ßçûê òåðÿåì, âåðó è îáû÷àé,
È íàäî ÷òî-òî äåëàòü ïîñêîðåé...
Íî Âàø çàêîí íà íàñ êîëþ÷êîé áû÷èò,
Êàê ïðîâîëîêîé Âàøèõ ëàãåðåé.

Ìû ïîìíèì âñ¸.
Íå ñò¸ðëîñü! Íå çàáûëè,
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Êàê íè çà ÷òî çàãíàëè íàñ â òàéãó.
Ìû – ñîñíû, à áîëåçíè íàñ âàëèëè,
È äåòè óìèðàëè íà ñíåãó.

Êàê íàñ ñ÷èòàëè, ñòàâÿ íà êîëåíè,
Äà ïî çàòûëêàì õàæèâàë ïðèêëàä.
Ìû ïîãèáàëè, âåðÿ â ñâåòëûé ãåíèé,
×òî íàñ âåðíåò íà Ðîäèíó – íàçàä.

Ïðîøëè ñêâîçü ñèòî ñìåðòè
Íà äâå òðåòè,
Ðàññåÿëèñü ãîðñòÿìè íà çåìëå,
Íî æäàëè, æäàëè, æäàëè ïîëñòîëåòüÿ,
×òî âñïîìíÿò âäðóã î íåìöàõ
Òàì, â Êðåìëå.

Ìèíóëî ïîëñòîëåòèå... Êàê ñòðàøíî,
×òî ñìîòðÿò äî ñèõ ïîð, êàê íà âðàãà.
À âðåìÿ îñòðîâîâ íåìåöêèõ íàøèõ
Íåùàäíî ðàçìûâàåò áåðåãà.

À ìû åù¸ íàäååìñÿ íà ÷òî-òî,
Â ãëóõóþ ñòåíó áü¸ìñÿ ãîëîâîé.
Îñòàâèòü æàëêî çåìëþ, äîì, ðàáîòó...
È òàê îõîòà áûòü ñàìèì ñîáîé.

Ïî ñóòè äåëà çäåñü è òàì ÷óæèå,
Íî íåìöû ìû, è íàì íå âñå ðàâíî!..
Òåðïåíüþ íàó÷èëà íàñ Ðîññèÿ,
Íî, ÷¸ðò âîçüìè, êîí÷àåòñÿ îíî!

Ñîáðàòüñÿ âìåñòå íàäî áû ñêîðåé íàì,
Ïîêóäà â íàñ õîòü êàïëÿ æèçíè åñòü.
À ìíîãèå íå Âîëãîþ, à Ðåéíîì
Ëþáóþòñÿ è íàñ æàëåþò çäåñü.

À òàì, íà Âîëãå, çëîáîþ ñãîðàþò,
Òðåâîæàòñÿ, áîÿòñÿ äî ñèõ ïîð.
Íî ðàçâå ñòðàøåí òîò, êòî óìèðàåò?
À ïóòü ê çäîðîâüþ òÿæåê è íå ñêîð.
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È âîò îïÿòü ðîäíûå óëåòàþò.
Ïîäóìàòü ìîæíî: íà ïîäú¸ì ëåãêè.
Íî ñë¸çíûé êîì ãîðòàíü ïåðåæèìàåò,
È ïëà÷óò, óåçæàÿ, ñòàðèêè.

Èçâåðèëèñü. È ñíîâà ðàç çà ðàçîì,
Äàâÿ ìîãó÷èì ð¸âîì íà âèñêè,
Ëåòèò â çàêàò êðûëàòàÿ «Ëþôò-ãàíçà»,
Óíîñèò òåëà íàøåãî êóñêè.

È – íîâûé ðåéñ,
È ñíîâà ñë¸çû ëüþòñÿ,
Ïðîùàíèÿ ïî çàëàì è óãëàì...
Óõîäÿò òå, à ýòè îñòàþòñÿ,
Äóøà è ñåðäöå ðâóòñÿ ïîïîëàì.

«Äóøà è ñåðäöå ðâóòñÿ ïîïîëàì…»
Ðàçâå òî÷íåå ñêàæåøü? È êòî, êðîìå ïîêèäàþùèõ

âûíóæäåííî Ðîäèíó, ïîíÿòü ýòî â ñîñòîÿíèè? Êòî â
ñîñòîÿíèè ïðî÷óâñòâîâàòü êàæäîå ñëîâå÷êî ýòîãî
ñòèõîòâîðåíèÿ? Çäåñü âñå îáíàæåííàÿ ïðàâäà, âñÿ
èñòîðèÿ, âñÿ òðàãåäèÿ íàðîäà-èçãîÿ.

Êòî òàêîé –  Ýäóàðä Àëüáðàíäò? Íàïèñàë ëè îí ÷òî-
íèáóäü åù¸? Èëè òàê è îñòàëñÿ àâòîðîì  îäíîãî-
åäèíñòâåííîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, â êîòîðîì âûëèëàñü
äóøà âñåãî óíèæåííîãî íàðîäà? È ãäå îí òåïåðü, ýòîò
Ýäóàðä Àëüáðàíäò?

Çäåñü, â Ìîñêâå, åù¸ áóøóåò ÷àñòü íåìöåâ íà
áåñïîëåçíûõ ñúåçäàõ, à òàì, ðÿäîì, íà àýðîïîðòó
«ñë¸çíûé êîì ãîðòàíü ïåðåæèìàåò, è ïëà÷óò, óåçæàÿ,
ñòàðèêè».

È òàê ðåéñ çà ðåéñîì, óæå íåñêîëüêî ëåò, ïî 100-150
òûñÿ÷ ñîïëåìåííèêîâ ïîêèäàþò â îò÷àÿíèè ñòðàíó…

Óõîäÿò òå, à ýòè îñòàþòñÿ,
Äóøà è ñåðäöå ðâóòñÿ ïîïîëàì.

Óåçæàþò, óåçæàþò ñàìûå áëèçêèå, ñàìûå íàäåæíûå.
À Ãàððè îñòàåòñÿ ñ èçðàíåííîé äóøîé, ñ áîëüþ â
ñåðäöå, ñ îòîùàâøèì êîðäæóíîì, êàê ïîäðàíîê.
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Ó êàæäîãî ñâîÿ ñóäüáà.
Ó êàæäîãî ñâîÿ æèçíü.
È êàæäûé, êàê èçâåñòíî, óìèðàåò â îäèíî÷êó.
Íàä Ìîñêâîé íèçêî ïîëçëè ãíèëûå òó÷è. Âåòåð

øàëüíîé ãîíÿë ïî ìîñòîâûì ïîæóõëûå, ìîêðûå,
ïðîøëîãîäíèå ëèñòüÿ. Êàðêàëè-íàäðûâàëèñü âîðîíû.

Äåëåãàòû ñïåøíî ðàçúåçæàëèñü.
Ñòàðûé Àäîëüô è Ãàððè äîëãî ïðîùàëèñü.
Äîëãîå ïðîùàíèå – ëèøíèå ñëåçû.
Äóøà è ñåðäöå ðâóòñÿ ïîïîëàì…

XIVXIVXIVXIVXIV. ÏÐÎÙÀÉÒÅ, ÑÚÅÇÄÛ?. ÏÐÎÙÀÉÒÅ, ÑÚÅÇÄÛ?. ÏÐÎÙÀÉÒÅ, ÑÚÅÇÄÛ?. ÏÐÎÙÀÉÒÅ, ÑÚÅÇÄÛ?. ÏÐÎÙÀÉÒÅ, ÑÚÅÇÄÛ?

Ãåíðèõ Ãðîóò áûë íåóòîìèì è íåóãîìîíåí. Îí
ïîëüçîâàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíûì àâòîðèòåòîì íå òîëüêî
ñðåäè áîëüøèíñòâà ðîññèéñêèõ íåìöåâ, íî è ñðåäè
äðóãèõ ðåïðåññèðîâàííûõ íàðîäîâ – ÷å÷åíöåâ è
èíãóøåé, êðûìñêèõ òàòàð, òóðêîâ-ìåñõåòèíöåâ. Åãî,
ïðèðîæäåííîãî âîæàêà, ÷åëîâåêà öåëåóñòðåìëåí-
íîãî, ÿðêîãî, îðãàíèçàòîðà, îáëàäàþùåãî íåîòðà-
çèìîé õàðèçìîé, áîðöà çà ñïðàâåäëèâîñòü, îáîæàëè â
ìíîãîíàöèîíàëüíîì îáùåñòâå, ñ íèì íåõîòÿ ñ÷è-
òàëèñü è âëàñòè, è â Ãåðìàíèè îí áûë ïðèçíàí ëèäåðîì
íåìåöêîãî äâèæåíèÿ â áûâøåì ÑÑÑÐ. Ãàððè ïî-
ïðåæíåìó ñèìïàòèçèðîâàë åìó, îáùàëñÿ ñ íèì, èíîãäà
ñïîðèë, ðàäèêàëüíûõ åãî âçãëÿäîâ íå ðàçäåëÿë,
àâàíòþðíûé ñêëàä åãî ëè÷íîñòè âûçûâàë ïîðîé
òðåâîãó, íî íåëüçÿ áûëî íå îòäàâàòü äîëæíîå åãî
íàïîðèñòîñòè è èñêðåííåìó çàñòóïíè÷åñòâó çà ñâîé
íàðîä.

 Îí ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ãåéíåâñêèì ïîñòóëàòîì:
«Schlage die Trommel und furchte dich nicht!» – «Áåé â
áàðàáàí è íå áîéñÿ!» Îí áûë áàðàáàíùèê, ñìóòüÿí,
áóíòàðü â õîðîøåì ñìûñëå. Íå äàâàë ïîêîÿ íè ñåáå,
íè äðóãèì – è âëàñòÿì Ðîññèè, è Ãåðìàíèè îäíî-
âðåìåííî.

ì
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Îí ðåøèë ìàêñèìàëüíî çàîñòðèòü íåìåöêèé âîïðîñ
â ðàçâàëèâøåéñÿ èìïåðèè. Îí õîòåë äîêàçàòü âëàñòÿì,
÷òî ðîññèéñêèé íåìåö îòíûíå íå ïîñëóøíûé ðàá, íå
èçãîé-ïåðåñåëåíåö, à ïîëíîöåííûé ãðàæäàíèí îáùåñò-
âà, áîëåå äâóõ âåêîâ âåðîé è ïðàâäîé ñëóæèâøèé
íîâîìó îòå÷åñòâó, è ñ íèì íåîáõîäèìî ñ÷èòàòüñÿ. Ýòî
áûë åãî øòàíäïóíêò, è Ãàððè îí áûë ëþá.

Ãðîóò ïðîâîäèë çàñåäàíèÿ ïðàâëåíèÿ Ìåæãîñó-
äàðñòâåííîãî ñîâåòà ïî ðåàáèëèòàöèè íåìöåâ
áûâøåãî ÑÑÑÐ. Îí òåðåáèë ñîâåòíèêîâ Ïðåçèäåíòà
Ðîññèè, ïðåäñòàâèòåëåé Ïðàâèòåëüñòâà, ïîñîëüñòâà
Ãåðìàíèè è Ôàó-äå-À-îðãàíèçàöèè ïî ñîäåéñòâèþ
êóëüòóðå çàðóáåæíûõ íåìöåâ.

Îí ïëàíèðîâàë íîâûé ñúåçä íåìöåâ â Ìîñêâå,
Òðåòèé, è ïðèäóìàë åìó íàçâàíèå – îáúåäèíèòåëüíûé,
êîíñîëèäèðóþùèé.

Â «Äîé÷å Àëëüãåìàéíå Öàéòóíã» ïðîçâó÷àëà çàìåòêà
å¸ ìîñêîâñêîãî êîððåñïîíäåíòà:

Â ìàðòå ðåøåíî ïðîâåñòè ñúåçäÂ ìàðòå ðåøåíî ïðîâåñòè ñúåçäÂ ìàðòå ðåøåíî ïðîâåñòè ñúåçäÂ ìàðòå ðåøåíî ïðîâåñòè ñúåçäÂ ìàðòå ðåøåíî ïðîâåñòè ñúåçä

Íà äíÿõ â Ìîñêâå ñîñòîÿëîñü çàñåäàíèå ïðàâëåíèÿ
Ìåæãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà ïî ðåàáèëèòàöèè íåìöåâ
áûâøåãî ÑÑÑÐ. Â åãî ðàáîòå ïðèíÿëè ó÷àñòèå ñîâåò-
íèêè Ïðåçèäåíòà Ðîññèè, ïðåäñòàâèòåëè ïðàâè-
òåëüñòâà, ïîñîëüñòâ Ãåðìàíèè è VDA.

Íà çàñåäàíèè îáñóæäàëàñü ïðèíöèïèàëüíî íîâàÿ
ñèòóàöèÿ, ñëîæèâøàÿñÿ âîêðóã ïðîáëåìû ðåàáè-
ëèòàöèè ðîññèéñêèõ íåìöåâ â ñâÿçè ñ çàÿâëåíèåì
Ïðåçèäåíòà Ðîññèè Á. Åëüöèíà â Ïîâîëæüå, à òàêæå â
ñâÿçè ñ íàìåðåíèåì ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè îòñðî÷èòü
äî êîíöà 1995 ãîäà òåððèòîðèàëüíóþ ðåàáèëèòàöèþ
ðåïðåññèðîâàííûõ íàðîäîâ. Ó÷àñòíèêè çàñåäàíèÿ
ïðèøëè ê âûâîäó, ÷òî äàííîå íåáëàãîïðèÿòíîå
ðàçâèòèå ñîáûòèé òðåáóåò ñåðüåçíîãî îáñóæäåíèÿ
êàðäèíàëüíûõ ðåøåíèé ñî ñòîðîíû íàèáîëåå ïðåäñòà-
âèòåëüíîãî ôîðóìà, ò.å. ñúåçäà. Åãî ðåøåíî ñîçâàòü ñ
20 ïî 22 ìàðòà ýòîãî ãîäà â Ìîñêâå.
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Íå ðàñöåíèâàÿ çàÿâëåíèå Åëüöèíà êàê ïîñëåäíåå
ñëîâî ðîññèéñêîãî ðóêîâîäñòâà ïî íåìåöêîé ïðîá-
ëåìå, ÷ëåíû ïðàâëåíèÿ ïîòðåáîâàëè îò Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà è ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè, íåçàìåäëèòåëüíîãî
ðàññìîòðåíèÿ ðåøåíèé ïåðâîãî ñúåçäà. Åñëè ê ìîìåíòó
ïðîâåäåíèÿ âòîðîãî ñúåçäà íå áóäåò ïðèíÿòî ðåàëüíûõ
ãîñóäàðñòâåííûõ ðåøåíèé, ñëîâà Åëüöèíà áóäóò ðàñ-
ñìàòðèâàòüñÿ êàê îêîí÷àòåëüíûé îòâåò ðóêîâîäñòâà
Ðîññèè, êàê åãî íåæåëàíèå ïîéòè íàâñòðå÷ó çàêîííûì
òðåáîâàíèÿì íåìöåâ áûâøåãî  ÑÑÑÐ.

 Ðåøåíî 28 ìàðòà îáúÿâèòü äíåì îáùåíàöèîíàëü-
íîé ñîëèäàðíîñòè è ïîâñåìåñòíî ïðîâåñòè â ýòîò
äåíü ñîáðàíèÿ, êîíôåðåíöèè è ìèòèíãè. Â ñâÿçè ñ
íåáëàãîïðèÿòíîé îáñòàíîâêîé â Ïîâîëæüå, óñóãóá-
ëåííîé çàÿâëåíèåì ïðåçèäåíòà Ðîññèè, ðåøåíî
îòñðî÷èòü ðåàëèçàöèþ äîñòèãíóòûõ ïðàâèòåëüñòâîì
Ãåðìàíèè äîãîâîðåííîñòåé ïî ñîçäàíèþ øòàá-êâàð-
òèðû Ìåæãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà ïî ðåàáèëèòàöèè
â ã. Ñàðàòîâå. Åäèíîäóøíî îòâåðãíóòî îñêîðáè-
òåëüíîå ïðåäëîæåíèå ïî ïåðåñåëåíèþ íåìöåâ íà
âîåííûé ïîëèãîí «Êàïóñòèí ßð». Ïîïûòêè ðåàëè-
çîâàòü ïîäîáíûå ïðîåêòû, ïîä÷åðêíóëè ó÷àñòíèêè
çàñåäàíèÿ, ìîãóò ïðèâåñòè ëèøü ê îêîí÷àòåëüíîé
ïîòåðå âåðû íåìöåâ â ñâîå íàöèîíàëüíîå áóäóùåå íà
òåððèòîðèè ÑÍÃ, à òàêæå ðåçêî óñèëèòü èõ ñòðåì-
ëåíèå ê âûåçäó èç ñòðàíû.

Èãîðü ÑÀËÀÌÀÈãîðü ÑÀËÀÌÀÈãîðü ÑÀËÀÌÀÈãîðü ÑÀËÀÌÀÈãîðü ÑÀËÀÌÀÒÈÍ,ÒÈÍ,ÒÈÍ,ÒÈÍ,ÒÈÍ,
«Äîé÷å Àëüãåìàéíå»

ã. Ìîñêâà

Ðåøåíî – ñäåëàíî.Ðåøåíî – ñäåëàíî.Ðåøåíî – ñäåëàíî.Ðåøåíî – ñäåëàíî.Ðåøåíî – ñäåëàíî.
Òðåòèé ñúåçä íåìöåâ ÑÍÃ ïðîøåë â Ìîñêâå â

íàìå÷åííûé ñðîê – â êîíöå ôåâðàëÿ 1993 ãîäà. Â ïðî-
âåäåíèè ñúåçäîâ, â åãî ðåãëàìåíòå, ñîäåðæàíèè è
íàáîðå ìåðîïðèÿòèé óæå íàìåòèëñÿ øòàìï. Ñöåíàðèé
áûë ïî÷òè îäèí è òîò æå. Îí áûë ñëåïëåí ïî îäíîé è
òîé æå êîëîäêå.
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Ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îá ýòîì ñúåçäå Ãàððè èçëîæèë â
î÷åðêå, îçàãëàâëåííîì: «Ïðîùàéòå, ñúåçäû?» Â áåãëûõ
çàìåòêàõ îí ïûòàëñÿ ïåðåäàòü äóõ ñàìîãî ñúåçäà.

…Òðè äíÿ ïðîäîëæàëñÿ â Ìîñêâå òðåòèé ñúåçä
íåìöåâ ÑÍÃ. È âñå ýòè äíè ãóëÿëà â ðîññèéñêîé ñòîëèöå
ñèíÿÿ ìîñêîâñêàÿ ìåòåëü. Ôåâðàëüñêèé âüþãîâåé,
ïîñêóëèâàÿ è ïîäâûâàÿ, âìèã íàìåë äèêîâèííûå
ñóãðîáû. Â ïóøèñòûõ ñíåæíûõ ñóâîÿõ óòîíóëî âñå.

Â ýòîì ñíåãó, â ñóãðîáàõ, ïîìåðåùèëîñü ìíå, çàòå-
ðÿëèñü è ïóòè-äîðîæêè ðóññëàíääîé÷å…

Çàòåðÿëèñü… Çàìåëî… Íå âèäíî íè çãè.
È äëÿ ÷åãî ïîíàäîáèëñÿ ýòîò – òðåòèé – ñúåçä?
Äàâíèé ìîé çíàêîìûé, îäèí èç ðåòèâûõ àâòîíî-

ìèñòîâ, ãîðüêî ïîøóòèë: «Çà òðè-÷åòûðå ãîäà íàøè
íåìöû óäèâèëè âñåõ: ïðîâåëè ñòîëüêî ñúåçäîâ, ñêîëüêî
ÊÏÑÑ çà ñåìüäåñÿò ëåò».

«×òî æ… è ìû íå ëûêîì øèòû. Çíàé íàøèõ!»
Ìû ñïîäîáèëèñü áóðíî îáñóäèòü «íåìåöêèé âîïðîñ»

íà òðåõ ñúåçäàõ – ÷ðåçâû÷àéíîì, î÷åðåäíîì è âíåî÷å-
ðåäíîì, íà ïÿòè êîíôåðåíöèÿõ, äåñÿòêàõ ïëåíóìàõ è
çàñåäàíèÿõ ñîâåòîâ âñåõ ìàñòåé, âñåõ îðèåíòàöèé è
íàïðàâëåíèé. À âåäü ïðîøóìåëè-ïðîøåëåñòåëè åù¸
ñúåçä íåìöåâ Êûðãûçñòàíà, Êàçàõñòàíà, Ðîññèè,
Ïîâîëæüÿ, Óêðàèíû… Ïî ýòîìó ïîêàçàòåëþ íå ñðàâ-
íÿòüñÿ ñ íàìè íè ãîðäîìó âíóêó ñëàâÿí, íè ôèííó, íè
äðóãó ñòåïåé – êàëìûêó. Òóò ìû, ïîëó÷àåòñÿ, âïåðåäè
ïëàíåòû âñåé.

Äëÿ ÷åãî ñîáðàëàñü òûñÿ÷à ðîññèéñêèõ íåìöåâ â
ñòîëü ñóðîâîå âðåìÿ â çàìåòíî îáòåðõàííîé è çàìóñî-
ðåííîé áåëîêàìåííîé? Åé-åé, íåìíîãèå äåëåãàòû,
ïîëàãàþ, ìîãëè áû íà ýòîò âîïðîñ îòâåòèòü âðàçó-
ìèòåëüíî. Èäåÿ-øòàíäïóíêò áûëà îáíàðîäîâàíà
íàêàíóíå – îáúåäèíèòåëüíàÿ, êîíñîëèäèðóþùàÿ.

Íî… êòî ñ êåì îáúåäèíÿåòñÿ? Ãðîóò ñ Âîðìñáåõå-
ðîì? Äèçåíäîðô ñ Ãààðîì? Êòî êîíñîëèäèðóåòñÿ?
Íåìåö-áåæåíåö èç Òàäæèêèñòàíà è Ìèõåëü, èçíû-
âàþùèé îò áåçäåëüÿ â êîíòåéíåðíîì ðàþ â Ãåðìàíèè?
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Íåìåö óåçæàþùèé è îñòàþùèéñÿ? Èëè Ñîþç èçãíàí-
íûõ ñ Ôàó-äå-À? È íà êàêîé îñíîâå äîëæíî ïðîèñõîäèòü
ýòî òîòàëüíîå áðàòàíèå?

Ãåíðèõ Ãðîóò âñå âðåìÿ óòâåðæäàåò, ÷òî 90%
ðîññèéñêèõ íåìöåâ íåïðåìåííî ýìèãðèðóåò. È íå
òåðïèòñÿ åìó, ÷òîáû ñêîðåå ýòî ñëó÷èëîñü. Ðàíüøå îí
õîòåë âñåõ íàñ ñïëàâèòü çà äâà-òðè ãîäà, òåïåðü
çàãîâîðèëè î äâóõ ïÿòèëåòêàõ. Åäèíñòâåííûé ñìûñë,
êîòîðûé îí è åãî ñïîäâèæíèêè âêëàäûâàþò â ïîíÿòèå
«âîçðîæäåíèå» – ýìèãðàöèÿ. Âîçðîäèòüñÿ, îêàçû-
âàåòñÿ, ïðîùå ïàðåíîé ðåïû. Äîñòàòî÷íî ðîññèéñ-
êîìó íåìöó, ñïóñòèâ âñå ïîæèòêè, ïåðåáðàòüñÿ â
Ãåðìàíèþ, è ýòíîñ ñïàñåí. È âñÿ ôèëîñîôèÿ. Âñÿ
òàêòèêà. Âñÿ ïîëèòèêà.

Þðèé Ãààð çàäàë ðåçîííûé âîïðîñ: «Åñëè 90%
ñîáèðàåòñÿ âûåõàòü, òî íà êàêîé ïëàòôîðìå áóäåì
îáúåäèíÿòüñÿ?» Ñõîæèå âîïðîñû ïðîçâó÷àëè è â ðå÷àõ
Á.Ðåéòåðà è Ã.Âîðìñáåõåðà.

À îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ó
ëèäåðîâ «Âîçðîæäåíèÿ» åãî ïîïðîñòó íåò. Èëè îí
ñëèøêîì ñëîæåí è õëîïîòåí.

Áà! Çíàêîìûå âñå ëèöà..Áà! Çíàêîìûå âñå ëèöà..Áà! Çíàêîìûå âñå ëèöà..Áà! Çíàêîìûå âñå ëèöà..Áà! Çíàêîìûå âñå ëèöà...
ß èìåë óäîâîëüñòâèå ó÷àñòâîâàòü â ðàáîòå âñåõ

ñúåçäîâ, êîíôåðåíöèé, ïëåíóìîâ ðîññèéñêèõ íåìöåâ.
È çíàþ â ëèöî åäâà ëè íå ïîëîâèíó äåëåãàòîâ.
Ñòðàííî... Êòî æå ýìèãðèðóåò? Îðãàíèçàòîðû îäíè è
òå æå. Íà òðèáóíå îäíè è òå æå. Â ïðåçèäèóìå – òîæå.
Âo âñåõ ðàáî÷èõ îðãàíàõ ñúåçäîâ – çíàêîìûå ôàìèëèè.
Ìíå çàðàíåå èçâåñòíî, êòî ÷òî ñêàæåò, êòî ãäå áóäåò
ñèäåòü, êòî ó êàêîé ñòîéêè áóôåòà çàéìåò î÷åðåäü.
Ïîñòîÿíñòâî çàìåòíî íå òîëüêî von Huben, íî è vîn
Drubån. È «îòòóäà» ïî÷òè âñåãäà îäíè è òå æå ëèöà.
È ðå÷è òe æå. È ïðåäñòàâèòåëè Ôàó-äå-À ðàçäàþò
äåëåãàòàì âñå òå æå àâòîðó÷êè.

È ïðèÿòíî âñòðå÷àòüñÿ ñ äîáðûìè è äàâíèìè
çíàêîìûìè èç Ìîñêâû, Íîâîñèáèðñêà, Êûðãûçñòàíà,
Óçáåêèñòàíà, Óêðàèíû, Íèæíåãî Òàãèëà, Åêàòåðèí-
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áóðãà, Ïîâîëæüÿ, Òîìñêà. Çà ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãîäà
óñïåëè åäâà ëè íå ïîðîäíèòüñÿ.

Íî îò÷åãî ïî-ïðåæíåìó òîëêóòñÿ íà ñúåçäå òå
îò÷àÿííûå, áåñøàáàøíûå è ðàäèêàëüíûå «áîðöû»,
êîòîðûå òîãäà åùå ñ ïåíîé ó ðòà ïðîêëèíàëè âñå â
«áîëüøåâèñòñêîé Ðîññèè» è áóéíî, èñòåðè÷íî
ðàòîâàëè çà íåìåäëåííûé, ìàññîâûé èñõîä? ×òî æå îíè
íèêàê íå óåçæàþò? Íå ìîãóò? He õîòÿò? Èëè «òàì» íå
ïðèíèìàþò? Èëè êàêàÿ òî îñîáàÿ ìèññèÿ óäåðæèâàåò
èõ â ïîñòûëîé ñòðàíå?

Íå ìîãó ïîíÿòü.
Ñèíäðîì àíòðàãà ...Ñèíäðîì àíòðàãà ...Ñèíäðîì àíòðàãà ...Ñèíäðîì àíòðàãà ...Ñèíäðîì àíòðàãà ...
Íó, âîò çàïîëíåí è îòïðàâëåí 54-ñòðàíè÷íûé

«òàëìóä» ïîä íàçâàíèåì àíòðàã.
È íàñòóïàåò èçíóðèòåëüíàÿ ïîëîñà òîìëåíèÿ è

îæèäàíèÿ. Ðåäêî êòî èç ìîèõ ñîïëåìåííèêîâ, ïîäàâ
àíòðàã, ïðîäîëæàåò æèòü ïîëíîöåííîé æèçíüþ,
ðàáîòàòü ñ ïðåæíèì ðâåíèåì.

Áîëüøèíñòâî èñïûòûâàåò íåêèé íàäëîì, ïñèõîëî-
ãè÷åñêèé ñäâèã; äóøà ðàçäâîåíà; âñå íåèíòåðåñíî,
íåìèëî; äîìà ðàçëàä; äåòè ó÷àòñÿ òÿï-ëÿï; âñå âàëèòñÿ
èç ðóê; íåò æåëàíèÿ íè ñåÿòü, íè óáèðàòü; õî÷åòñÿ,
÷òîáû «çäåñü» âñå áûëî ïëîõî è âñåì õóäî; ñòðàííîå
ñîñòîÿíèå – íå òóò è íå òàì. Õîðîøî, åñëè ýòà ìàåòà
ïðîäîëæèòñÿ, ïîëãîäà, ãîä; à åñëè äâà, òðè, ÷åòûðå
ãîäà? Ñ óìà âïîðó ñîéòè. Ïîëáåäû åùå, åñëè ýìèãðè-
ðóþùèé ñàì ñåáÿ èçâîäèò, íî îí è íà îáùåñòâî âëèÿåò
äóðíî, ðàñïðîñòðàíÿÿ ôëþèäû òîñêè è óíûíèÿ.

Ìíîãèå ÷ëåíû «Âîçðîæäåíèÿ» ïðåáûâàþò èìåííî
â òàêîì ïîäâåøåííîì ñîñòîÿíèè. È òðåòü äåëåãàòîâ
ñúåçäà áûëà èìåííî èç ýòîé êàòåãîðèè. Î êàêîé
êîíñòðóêòèâíîñòè, ðåçóëüòàòèâíîñòè ìîæåò èäòè
ðå÷ü, êîãäà óæå âîò-âîò... íå ñåãîäíÿ-çàâòðà... òóäà-òóäà,
â áëàãîñëîâåííûé êðàé ïðåäêîâ?

 Êàêèå ïðîãðàììû, íàöðàéîíû, êóðñû-øêîëû,
ñûðîâàðíè, ãàçåòû-æóðíàëû, öåíòðû?! ×óøü! Íè÷åãî
ýòîãî íå íàäî! Ñêîðåå, ñêîðåå â Ãåðìàíèþ! Òàì ïèâî,
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òàì ïîäæàðåííûå êîëáàñêè, òàì ìàøèíó êóïèøü â äâà
ñ÷åòà è ñõîäó çàøïðåõàåøü íà ìóòòåðøïðàõå íà çàâèñòü
òóòîøíèì ãðàìîòåÿì. Âîò òàê!

Èç ýòîãî ñëîÿ íàñåëåíèÿ è áûë óêîìïëåêòîâàí
ñîñòàâ äåëåãàòîâ. Ïðîâåðåííûé, íàäåæíûé.
Áîëüøèíñòâî – ñòàáèëüíî. Åäèíñòâî ïîëíîå. Ïðàâäà,
ïîñëå ïåðâîãî æå ïåðåðûâà çàë îïóñòåë íàïîëîâèíó.
Êòî ïî ôîéå ïðîãóëèâàëñÿ. Êòî ó òîðãîâûõ ëàâîê ñòîÿë
çà êèòàéñêèìè òîâàðàìè. Êòî íà óþòíûõ äèâàí÷èêàõ
âåë áåñåäû. Â ïðåçèäèóìå èç 23 ÷åëîâåê îñòàëîñü 8.
Ýíåðãè÷íûé, íàïîðèñòûé, îïûòíûé ïðåäñåäàòåëü
áîëüøèõ ôîðóìîâ Âë. Áàóýð òùåòíî ïðèçûâàë íàðîä
âåðíóòüñÿ â çàë, ãðîçèë çàêðûòü òîðãîâûå òî÷êè è
áóôåòû. Äàæå ñ÷åòíàÿ êîìèññèÿ ðàçáåãàëàñü. Äà è ÷òî
ñ÷èòàòü-òî? Âñå ðàâíî âñåãäà è ïî ëþáîìó âîïðîñó –
áîëüøèíñòâî.

«Íîâåíüêèõ» îáíàðóæèëîñü 152 ÷åëîâåêà. Èç-çà íèõ
âîçíèê áûëî ñûð-áîð, íî âñêîðå èõ óòåøèëè: ïðîåçä-
íûå, ñóòî÷íûå, ìîë, ïîëó÷èòå, à áåç ìàíäàòîâ îáîé-
äåòåñü. Íåèçâåñòíî, ÷òî çà ëþäè, êàêîé îðèåíòàöèè...
Ìîæåò, îïïîçèöèîíåðû? Ïóñòü ïîõîäÿò ñ ñîâåùà-
òåëüíûì ãîëîñîì. Òàê ðåøèëà ìàíäàòíàÿ êîìèññèÿ. È
ïðåçèäèóì ñ ýòèì îõîòíî ñîãëàñèëñÿ. À çàë? Ý, ÷åãî
òàì?... Áîëüøèíñòâî!..

«Àíòðàæíûé» ñèíäðîì âèòàë íàä òðåòüèì ñúåçäîì...
×òî íîâîãî â äîêëàäàõ è ðå÷àõ?×òî íîâîãî â äîêëàäàõ è ðå÷àõ?×òî íîâîãî â äîêëàäàõ è ðå÷àõ?×òî íîâîãî â äîêëàäàõ è ðå÷àõ?×òî íîâîãî â äîêëàäàõ è ðå÷àõ?
Äà âðîäå íè÷åãî. Âñå óæå áûëî, áûëî. Ïåðåïåâû

èçâåñòíûõ ìîòèâîâ. Íè ñâåæèõ ìåòàôîð. Íè ìåòêîãî
ñëîâöà. Íè çàïîìèíàþùåãîñÿ îáðàçà. Íè ëèòåðà-
òóðíûõ ðåìèíèñöåíöèé. Çàíóäëèâûé, ñåðûé áûòîâîé
âîëàïþê. Âèäíî, âñå óæå ñêàçàíî. Òâîð÷åñêèé äóõ
èñïàðèëñÿ.

 Ãîñïîäèí Õ.Âàôôåíøìèäò ïîâòîðèë äâå ñâîè
óäàðíûå ôðàçû: «Das Òîr bleibt offen» è «Wir lassen die
Russlanddeutschen nicht im Stich» («Âîðîòà îñòàþòñÿ
îòêðûòûìè» è «Ìû ðîññèéñêèõ íåìöåâ â áåäå íå
îñòàâèì») è òîò÷àñ óëåòåë.
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Ñåðãåé Øàõðàé çàÿâèë, ÷òî Ðîññèÿ «çàèíòåðåñîâàíà
â òîì, ÷òîáû ðîññèéñêèå íåìöû îñòàëèñü ðîññèéñ-
êèìè. Ýòî îäíîçíà÷íî» è òîæå óëåòåë ïî ñðî÷íûì
äåëàì â Ïîâîëæüå.

 Ãåíðèõ Ãðîóò ïðèçíàëñÿ: «Ñúåçäû óæå ñûãðàëè ñâîþ
ðîëü. È äóáëèðóþò äðóã äðóãà. Îíè íàïîìèíàþò äîëãèé
ïàðëàìåíò».

Íèêòî ýòó èñòèíó îñïàðèâàòü íå ñòàë.
Ãóãî Âîðñáåõåð ñêàçàë: «Íàöèîíàëüíóþ ïðîáëåìó

íûíå ìîæíî ðåøèòü òîëüêî â óïðÿæêå ñ êðóïíûìè
ýêîíîìè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè Ðîññèè».

 È ïðîòèâ ýòîãî íèêòî íå âîçðàæàë.
 Ñâåæåé ïîêàçàëàñü èäåÿ Ã. Ãðîóòà î ñîçäàíèè íîâîãî

îðãàíà ðóêîâîäñòâà ðîññèéñêèìè íåìöàìè – Ôîëüêñòàã.
Çàìàí÷èâî è êðàñèâî, êàê è ïðåäûäóùèå åãî èäåè î
ñîçäàíèè Àññàìáëåè èëè ïåðåñåëåíèÿ íàñ â Àðãåíòèíó
è â Àâñòðàëèþ.

Íî íèêòî íå âîçëèêîâàë, èáî ïîíÿëè: ïóñòîå,
ôåéåðâåðê, áåíãàëüñêèé îãîíü. Êàêîé òàì åùå Ôîëüêñ-
òàã? Êòî ñ íèì áóäåò ñ÷èòàòüñÿ? Ñ òàêèì æå óñïåõîì
ìîæíî îáúÿâèòü ñåáÿ èñïàíñêèì êîðîëåì. Êòî-òî èç
íåìöåâ ÔÐÃ ñêàçàë: «Eine Regierung ohne Land».
(«Ïðàâèòåëüñòâî áåç òåððèòîðèè»). Êòî-òî èç íèõ
çàìåòèë: «Ïðàâèòåëüñòâî â èçãíàíèè? Íàäî æå,
áðàòöû, ñ ðåàëüíîñòüþ ñ÷èòàòüñÿ!»

Æàëü... Åñòü æå ãäå-òî áóíäåñòàã... ëàíäñòàã... Íåóæòî
ìû íå ñîîáðàçèì ôîëüêñòàã?

Âçäîõíóë Ãåíðèõ Ãåíðèõîâè÷, ñìèðèëñÿ, ïðèçíàëñÿ
â çàêëþ÷èòåëüíîì ñëîâå: «Â îñòàâøååñÿ âðåìÿ ìû íå
ñìîæåò âûáðàòü íîâûé îðãàí» è ïðåäëîæèë îñòàâèòü
ïðåæíèé ÌÃÑÍ. Äåëåãàòû äðóæíî ïðîãîëîñîâàëè çà
«îáíîâëåííûé» ÌÃÑÍ íà ñòàðîé îñíîâå.

 À â ïåðåðûâàõ...À â ïåðåðûâàõ...À â ïåðåðûâàõ...À â ïåðåðûâàõ...À â ïåðåðûâàõ...
Ñàìîå èíòåðåñíîå íà áîëüøèõ ôîðóìàõ ïðîèñõîäèò

â êóëóàðàõ. Â ýòîì ñìûñëå III ñúåçä íåìöåâ ÑÍÃ
èñêëþ÷åíèåì íå áûë.



501

Ïåðåðûâû, êàê ïðàâèëî, çàòÿãèâàëèñü. Äåëåãàòû
êðóæèëèñü ïî ïðîñòîðíîìó ôîéå Äîìà êèíî, ðàññìàò-
ðèâàëè ìíîæåñòâî ñòåíäîâ, ñìîòðåëè ôèëüìû íà
íåìåöêóþ òåìàòèêó, ëþáîâàëèñü êîíöåðòîì ñàìîäåÿ-
òåëüíûõ ãðóïï, ïîäîëãó òîëïèëèñü ó áóôåòíûõ ñòîåê,
oáeñêóðàæåííî âñìàòðèâàÿñü â ñíîãñøèáàòåëüíûå
öåíû, îáðåòàëè êíèãè è ãàçåòû, èçäàíèÿ Ôàó-äå-À,
òàéâàíñêèé øèðïîòðåá, âñòðå÷àëèñü ñî çíàêîìûìè,
ðåøàëè íåîòëîæíûå äåëà, íàëàæèâàëè êîíòàêòû,
îáìåíèâàëèñü àäðåñàìè è íîâîñòÿìè íà ìåñòàõ, äàâàëè
èíòåðâüþ, ñëó÷àëîñü, òàíöåâàëè.

×òî ìîæåò áûòü äîðîæå æèâûõ ÷åëîâå÷åñêèõ
êîíòàêòîâ, îñîáåííî òåïåðü, êîãäà ìû âñå î÷óòèëèñü
â ðàçíûõ ãîñóäàðñòâàõ è âîçìîæíîñòè äëÿ âñòðå÷
ñòàíîâÿòñÿ âñå áîëåå ïðîáëåìàòè÷íûìè?

ß ñ ãðóñòüþ ñìîòðåë, êàê ñòåïåííî âàëüñèðîâàëè
áûâøèé òðóäàðìååö, ëèòåðàòîð Ôðèäðèõ Êðþãåð è
íûíå ïåíñèîíåðêà, àêòèâíàÿ ó÷àñòíèöà õóäîæåñò-
âåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà
Âèêòîðèÿ. Èç íåñóùåñòâóþùåãî, ñãèíóâøåãî ñ ëèöà
çåìëè íåêîãäà áîëüøîãî ñåëà Ìàíõàéì áûëè íà ñúåçäå
ìû ñ Âèêòîðèåé. Èç ñîñåäíåãî, òîæå èñ÷åçíóâøåãî
íåìåöêîãî ñåëà íà Âîëãå Çèõåëüáåðã, áûë îäèí
Ôðèäðèõ. Îñêîëêè òîé, ïðîøëîé æèçíè, âîçðîäèòü
êîòîðóþ íåâîçìîæíî. È ìàíõàéìêà Âèêòîðèÿ, è
çèõåëüáåðãåö Ôðèäðèõ Êðþãåð íàìåðåíû âñêîðîñòè
ýìèãðèðîâàòü â Ãåðìàíèþ. À ïîêà îíè âàëüñèðîâàëè...
À ÿ, èõ ìëàäøèé çåìëÿê, ñîõðàíÿþùèé â äóøå îòñâåò
òîé ïîãàñøåé æèçíè, çíàâøèé ïî äåòñòâó è Ìàíõàéì,
è Çèõåëüáåðã, ãëÿäåë íà íèõ è ñ âîñòîðãîì, è ñ ùåìÿùåé
ïå÷àëüþ. Ýòèì âàëüñîì íàâåðíÿêà îáðûâàåòñÿ ñòðà-
íèöà öåëîé èñòîðèè…

Ñàìûì ïîïóëÿðíûì ÷åëîâåêîì íà ñúåçäå áûë,
íåñîìíåííî, ßêîâ Ôèøåð. Åãî çíàþò è ëþáÿò âñå.
È îí çíàåò è ëþáèò ïî÷òè âñåõ. Îí áûë â ïîñòîÿííîì
îêðóæåíèè, îí áûë âñåì íóæåí, ÷òîáû ïîãîâîðèòü,
ïîñîâåòîâàòüñÿ, ÷òî-òî êîìó-òî ïåðåäàòü, ÷òî-òî
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âûÿñíèòü, ïîìî÷ü â îôîðìëåíèè, óòî÷íåíèè êàêèõ-òî
áóìàã, ðàññêàçàòü, êàê æèâåòñÿ íàøåìó áðàòó «òàì», è
åñëè ëó÷øå, òî íàñêîëüêî, íóæíî ëè ïîòîðàïëèâàòüñÿ
ñ âûåçäîì èëè ìîæíî ïîâðåìåíèòü è ò.ä. Âñåì æåí-
ùèíàì õîòåëîñü ïîòàíöåâàòü èìåííî ñ ßøåé, ñ
ßêîáîì, ñ ßêîâîì Ôðèäðèõîâè÷åì. È Ôèøåð óëû-
áàëñÿ, ñèÿë, îáåùàë, ñîâåòîâàë, òàíöåâàë è äàæå ïåë:
«Âîëüãà, Âîëüãà, äó áèñò ôðàé» ïî ìîíèòîðàì. Äëÿ âñåõ
ðîññèéñêèõ íåìöåâ îí ëàíäñìàí, äà è ðàáîòàåò îí â
«Ëàíäñìàíøàôòå». ßêîâ Ôèøåð – ñàì ïî ñåáå öåëûé
ñúåçä. È åñëè îí ïðîâîäèë ãäå-íèáóäü êîíñóëüòàöèþ,
òî äåëåãàòû ñïåøèëè ê íåìó, à íå â çàë.

 Àâå, Ìàðèÿ!.. Àâå, Ìàðèÿ!.. Àâå, Ìàðèÿ!.. Àâå, Ìàðèÿ!.. Àâå, Ìàðèÿ!..
 Ñ ôîëüêñòàãîì íè÷åãî íå âûøëî. Â «îáíîâëåííûé»

ÌÃÑÍ âîøëè àâòîìàòè÷åñêè âñå ÷ëåíû Ñîâåòà
íåìöåâ Êàçàõñòàíà, Ñîâåòà íåìöåâ Ðîññèè, ïî
íåñêîëüêó ÷åëîâåê èç Êûðãûçñòàíà, Óêðàèíû,
Óçáåêèñòàíà, Áåëîðóññèè, Áàëòèè è ò.ä. – âñåãî 102
÷åëîâåêà. Ïî ïðåäëîæåíèþ Ãðîóòà, «ïî ïðèíöèïó
íåîáõîäèìîñòè è êîìïåòåíòíîñòè» ââåëè åùå 8
÷åëîâåê èç øòàòíûõ ñîòðóäíèêîâ. Ëþäè äîñòîéíûå:
âîçðàæàòü íå ñòàëè.

Ñ çàÿâëåíèåì îò èìåíè Ìåæäóíàðîäíîãî Ñîþçà
ðîññèéñêèõ íåìöåâ âûñòóïèë Ã.Âîðìñáåõåð. Îí
îòìåòèë, ÷òî:

– ðåàëüíîé ïðîãðàììû ó «Âîçðîæäåíèÿ», êðîìå
âûåçäà 90% íåìöåâ, íåò;

– äåëåãàòñêèé êîðïóñ ñúåçäà ñôîðìèðîâàí ìåñò-
íûìè îðãàíèçàöèÿìè «Âèäåðãåáóðòà»;

– ñîçäàåòñÿ íåïîíÿòíûé îðãàí ñ ðàñïëûâ÷àòûìè
óïîëíîìî÷èÿìè;

–  ðàçãîâîð î êîíñîëèäàöèè îêàçàëñÿ ïóñòûì;
– ìû âèäèì áóäóùåå ðîññèéñêèõ íåìöåâ òîëüêî â

Ðîññèè.
È, èñõîäÿ èç ýòîãî, Ìåæäóíàðîäíûé Ñîþç ðîñ-

ñèéñêèõ íåìöåâ âûõîäèò èç ñîñòàâà ÌÃÑÍ.
Îáúåäèíèòåëüíàÿ èäåÿ ñúåçäà ðóõíóëà.
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Íàäî áûëî êàê-òî ñêðàñèòü êèñëûé ôèíàë. «Âîçðîæ-
äåíöû» èç ðàçíûõ ðåãèîíîâ ïîäïèñàëè ìåìîðàíäóì î
ñîòðóäíè÷åñòâå è åäèíñòâå. Ñêðèïà÷êè èç Îìñêà
èñïîëíèëè íå÷òî òîìèòåëüíî-ãðóñòíîå, ïî÷òè òðàóð-
íîå, íî, ñïîõâàòèâøèñü, çàèãðàëè «Àâå, Ìàðèÿ!», ïîêà
«ïîäïèñàíòû» ñòàâèëè òîðæåñòâåííî ñâîè ïîäïèñè.
Íå ïîäïèñàëè ìåìîðàíäóì: Ìåæäóíàðîäíûé Ñîþç
ðîññèéñêèõ íåìöåâ, Ñàðàòîâñêîå îáùåñòâî «Õàéìàò»,
Çåìëÿ÷åñòâî íåìöåâ Ïîâîëæüÿ, Àçîâñêèé íàöèî-
íàëüíûé ðàéîí, Íåìåöêèé íàöèîíàëüíûé ðàéîí íà
Àëòàå. Êòî-òî åùå – íå óïîìíþ. Âñå êèíóëèñü èç çàëà ê
ðàçäåâàëêàì, ê êàññàì, ê àâòîáóñàì. Ôîéå îïóñòåëî, óæå
áûëè óáðàíû ñòåíäû, ìîíèòîðû, ëîòêè, ñòîëèêè.
Ñúåçä çàâåðøèëñÿ. Íåóæåëè ïîñëåäíèé?

×òî äàëüøå?.×òî äàëüøå?.×òî äàëüøå?.×òî äàëüøå?.×òî äàëüøå?.
Â ìàññå ðîññèéñêèõ íåìöåâ «Âîçðîæäåíèå» âåñüìà

ïîïóëÿðíî. Âñå ìû òàíöåâàëè îò ýòîé ïå÷êè. Âñå ìû
îòäàâàëè åìó äóøó è ñåðäöå. Íî íûíå «Âîçðîæäåíèå» –
îðãàíèçàöèÿ äàëåêî íå îäíîðîäíàÿ. È îò ñâîèõ
ïåðâîíà÷àëüíûõ èäåé è èäåàëîâ îíà äàâíî îòîøëà.
Êòî-òî îò íåå îòïî÷êîâàëñÿ. Êòî-òî ïî-äðóãîìó âèäèò
öåëè è çàäà÷è íåìåöêîãî äâèæåíèÿ. Êòî-òî íå ðàçäå-
ëÿåò ïðÿìîëèíåéíîñòü, íåòåðïèìîñòü, ôðîíäåðñòâî,
øàðàõàíèå îòäåëüíûõ ëèäåðîâ «Âîçðîæäåíèÿ». Ýòî
åñòåñòâåííî. È íå íàäî äåëàòü èç ýòîãî òðàãåäèè.
Â «Âîçðîæäåíèè» î÷åíü íåìàëî êàíäèäàòîâ â
«Øïýòàóñçèäëåðû» – «Ïîçäíèå âîçâðàùåíöû». Ïîä åå
êðûøåé äîñòàòî÷íî è òåõ, êòî íàìåðåí îáóñòðîèòü
ïðåæäå âñåãî ñâîé äîì è çàíèìàåòñÿ êîíêðåòíûì è
ïðàêòè÷åñêèì äåëîì. È òåì ñàìûì îíè â ïðèíöèïå
áëèæå ê «Ñîþçó», íåæåëè ê «Âîçðîæäåíèþ». Äàæå â
ðàçíûõ ãîðîäàõ «âîçðîæäåíöû» ðàáîòàþò â ðàçíîì
ðåæèìå è òîíàëüíîñòè. Íåðåäêî äàæå öåëè è çàäàëè
èíûå. Ïîä ýãèäîé «Âîçðîæäåíèÿ» ôóíêöèîíèðóþò
ìíîãèå êóëüòóðíûå öåíòðû è íåìåöêèå îáùåñòâà, ïî
ñóòè íè÷åãî îáùåãî ñ íèì íå èìåÿ. Òî åñòü îíè çàáî-
òÿòñÿ î äîé÷òóìå â ÑÍÃ, à íå âçèðàþò èñêëþ÷èòåëüíî
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çà êîðäîí, «èíäà î÷è ðàçáîëåëèñü ãëÿäþ÷è». À åñòü åùå
êîììåð÷åñêèå ñòðóêòóðû, áàíêè, êëóáû äåëîâûõ
ëþäåé, àêöèîíåðíûå     îáùåñòâà, ïðåäïðèíèìàòåëè è
ò.ä., êîòîðûå äàâíî çàíèìàþòñÿ íóæíûì, ñåðüåçíûì
äåëîì è êîòîðûì ïîëèòè÷åñêèé òðåçâîí «Âîçðîæ-
äåíèÿ» èëè «Ñîþçà» îäèíàêîâî «äî ëàìïî÷êè».

Òðàíñôîðìàöèÿ î÷åâèäíàÿ. È ðàçãîâîðû ïðî 90%
«øïýòàóñçèäëåðîâ», ïðî 250 òûñÿ÷ ÷ëåíîâ «Âîçðîæ-
äåíèÿ», ïðî òî, ÷òî «âîçðîæäåíöû» – åäèíñòâåííî
íàñòîÿùèå íåìöû, ïåêóùèåñÿ î áëàãå íàðîäà, à âñå
îñòàëüíûå – ëèøü ëþäè íåìåöêîé íàöèîíàëüíîñòè ñ
ñîìíèòåëüíûìè ïîëíîìî÷èÿìè (ëþáèìûé òåçèñ
Ãðîóòà), ïðî áîëüøèíñòâî è ìåíüøèíñòâî, ÷òî
òîëüêî ÌÃÑÍ ïîëíîìî÷íî ïðåäñòàâëÿåò ðîñ-
ñèéñêèõ íåìöåâ íà âñåé ïëàíåòå – âñå ýòî âûäóìêè,
òóôòà, îáìàí è ñàìîîáìàí. Æèçíü íå ÷åðíî-áåëàÿ, à
ìíîãîöâåòíàÿ.

Êðåí â íåìåöêîì äâèæåíèè âñå áîëåå çàìåòåí.
Ãðîóòîâñêèé ðàäèêàëèçì èññÿê, ïîáëåê. Óëüòèìàòóìû,
óñòðàøåíèÿ, êîíôðîíòàöèè, ñèëîâîå äàâëåíèå, àìáè-
öèÿ, ìíèìûå óãðîçû, ïîçû îáèæåííîãî     è ãèãàíòîìàíèÿ –
ýòî óæå âñå íå ñðàáàòûâàåò. Íóæíî, îêàçûâàåòñÿ,
ðàáîòàòü. Òåðïåëèâî è óïîðíî ñîçèäàòü. Áðîñàòüñÿ
ëþäñêèìè ñóäüáàìè – áåçîòâåòñòâåííî. Äàëåêî ëè
óéäåøü â îäíèõ ëèøü ëåâûõ ñàïîãàõ?

Âèæó: Ãðîóò è åãî ñïîäâèæíèêè íà÷èíàþò ýòî
ïîíèìàòü. Îíè èäóò íà óëîâêè, î÷åíü, âïðî÷åì,
ïðîçðà÷íûå. Îíè ïåðåìåùàþò öåíòð òÿæåñòè.

 Ðóêîâîäñòâî êàê Ãåðìàíèè, òàê è Ðîññèè ýòî
ïðåêðàñíî âèäèò. Óëüòèìàòóìû åãî íå ïóãàåò. Îíî
xo÷åò, ÷òîáû íàöèîíàëüíîå äâèæåíèå ðîññèéñêèõ
íåìöåâ ñîãëàñîâàëîñü ñ åãî ãîñóäàðñòâåííîé ïîëè-
òèêîé. È Ãåðìàíèè, è Ðîññèè öåëåñîîáðàçíåé èìåòü
äåëî ñ òåìè, êòî íå ðàòóåò èñêëþ÷èòåëüíî çà ìàññîâûé
èñõîä, êòî íå áðîñàåòñÿ ãðîìîãëàñíûìè ëîçóíãàìè,
óïîâàÿ íà ìàííó íåáåñíóþ, à òåðïåëèâî ðàáîòàåò,
ñîçèäàåò, ñòðîÿ ìîñò ìåæäó äâóìÿ ãîñóäàðñòâàìè.
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Îòñþäà âûâîä: ðàäèêàëüíîå êðûëî «Âîçðîæäåíèÿ» íå
èìååò áóäóùåãî. Îíî ëèøèòñÿ ïîääåðæêè íå òîëüêî
âëàñòü èìóùèõ äâóõ ãîñóäàðñòâ, íî è íåäàâíèõ âåðíûõ
ïðèâåðæåíöåâ. Íóæíî ñòðÿõíóòü äóðìàí, ãàñèòü
èíåðöèþ, ìåíÿòü òàêòèêó è øòàíäïóíêò, äàáû
ñîáëþñòè õîòÿ áû ðåíîìå. Íóæíî èñêàòü òî÷êó îïîðû.
Âûõîäèòü íà ðàçóìíóþ äîðîãó âîçðîæäåíèÿ ýòíîñà, à
íå ïðîñòî áàëàìóòèòü íàðîä, ñîáëàçíÿÿ åãî ëåãêèìè è
ëîæíûìè ñòåæêàìè-äîðîæêàìè. Âîò òîãäà-òî âïîëíå
åñòåñòâåííî è íàñòóïÿò êîíñîëèäàöèÿ è åäèíñòâî â
äâèæåíèè ðîññèéñêèõ íåìöåâ».

ÃÃÃÃÃàððè Êàðëñîíàððè Êàðëñîíàððè Êàðëñîíàððè Êàðëñîíàððè Êàðëñîí
12.03.93.

ÒÐÅÒÈÉ ÑÚÅÇÄ ÍÅÌÖÅÂÒÐÅÒÈÉ ÑÚÅÇÄ ÍÅÌÖÅÂÒÐÅÒÈÉ ÑÚÅÇÄ ÍÅÌÖÅÂÒÐÅÒÈÉ ÑÚÅÇÄ ÍÅÌÖÅÂÒÐÅÒÈÉ ÑÚÅÇÄ ÍÅÌÖÅÂ
ÁÛÂØÅÃÎ ÑÑÑÐ ÇÀÂÅÐØÈËÑßÁÛÂØÅÃÎ ÑÑÑÐ ÇÀÂÅÐØÈËÑßÁÛÂØÅÃÎ ÑÑÑÐ ÇÀÂÅÐØÈËÑßÁÛÂØÅÃÎ ÑÑÑÐ ÇÀÂÅÐØÈËÑßÁÛÂØÅÃÎ ÑÑÑÐ ÇÀÂÅÐØÈËÑß

ÁÅÇÐÅÇÓÁÅÇÐÅÇÓÁÅÇÐÅÇÓÁÅÇÐÅÇÓÁÅÇÐÅÇÓËÜËÜËÜËÜËÜÒÒÒÒÒÀÀÀÀÀÒÍÎÒÍÎÒÍÎÒÍÎÒÍÎ

Çà òðè äíÿ ðàáîòû ôîðóìà äåëåãàòû òàê è íå ïðèñòóïèëè ê
îáñóæäåíèþ ïðîáëåì òåõ ðîññèéñêèõ íåìöåâ, êîòîðûå
íàìåðåíû îñòàòüñÿ â ðåñïóáëèêàõ áûâøåãî ÑÑÑÐ. Íå óäàëîñü
ñîçäàòü íè íîâîãî ïðåäñòàâèòåëüíîãî îðãàíà, íè ñáëèçèòü
ïîçèöèè äâóõ îñíîâíûõ îðãàíèçàöèé ðîññèéñêèõ íåìöåâ. Ýòî
óæå òðåòèé ñúåçä, êîòîðûé çàêîí÷èëñÿ ñ ïîäîáíûìè
ðåçóëüòàòàìè. Ïðîâàë îáúÿñíÿåòñÿ ïðîñòî. Ïîäàâëÿþùóþ
÷àñòü äåëåãàòîâ ñúåçäà ñîñòàâëÿëè ÷ëåíû îáùåñòâà
«Âîçðîæäåíèå», ñòàâÿùèå îñíîâíîé çàäà÷åé ýìèãðàöèþ â
Ãåðìàíèþ.

 ÈÒÀÐ-ÒÀÑÑ.
2.03.93.

XVXVXVXVXV. ÍÓ È ×Ò. ÍÓ È ×Ò. ÍÓ È ×Ò. ÍÓ È ×Ò. ÍÓ È ×ÒÎ?Î?Î?Î?Î?

×òî æå äàëüøå, ìîé íåïðèêàÿííûé íåìåöêèé áðàò?
Îòãðåìåëè-îòøóìåëè ìîñêîâñêèå ñúåçäû è êîíôå-
ðåíöèè. Óëåãëèñü ëè ñòðàñòè? Óòåøèëàñü è óòèøèëàñü
ëè òâîÿ âçáàëàìó÷åííàÿ äóøà?



506

Ñðàçó íå îòâåòèøü.
Ãîäû èäóò, ïîëçóò, áåãóò, ìåëüêàþò.
«Ó ïðîøëîãî íåò ñëåäà»,– óòâåðæäàþò êàçàõè.
«Ïðîøëîå íå ïðîõîäèò»,– ñ÷èòàþò íåìöû.
À ó êàæäîãî áîæüåãî äíÿ ñâîè çàáîòû è ðàäîñòè, ñâîè

ãîðåñòè è óäà÷è.
È íåèçáûâíûé, íåÿñíûé, êàê ìîðîê, ãåíåòè÷åñêèé

çîâ ïðîäîëæàåò ñìóùàòü òåáÿ, êóäà-òî çîâåò, ìàíèò, êàê
íàïîìèíàíèå äàâíåé è íåïðîõîäÿùåé áîëè, êàê
îòãîëîñîê çàòóõàþùåãî, ìåäëåííî óìèðàþùåãî ýõà.
È òî âåðíî, ÷òî òà áîëü çàìåòíî ïðèãëóøèëàñü, ïðèòó-
ïèëàñü ñ ãîäàìè, íî âñå æå ïîñòîÿííî ñàäíèò, íîåò,
ãëóõî íàïîìèíàåò î ñåáå.

Çîâ? ×òî çà çîâ? Çîâ ÷åãî? Çîâ êóäà?
È íå îïðåäåëèøü ýòî çûáêîå, ñìóòíî-òðåâîæíîå

ñîñòîÿíèå. Ìîæåò, çîâ ñóäüáû? Çîâ äóøè? Çîâ ñåðäöà?
Çîâ âå÷íîé áîëè è íåäîñÿãàåìîé ìå÷òû?

À, ìîæåò, òðóáíûé çîâ? Êàê ñêàçàíî ó îäíîãî áàðäà:
«Òóò òðóáíûé çîâ – è âñå êîòó ïîä õâîñò».

×òî «âñå»? Ïîä ÷åé õâîñò? Êàêîãî êîòà?
Íåîòñòóïíûé ìîòèâ: «Ãäå ìîé Äîì?», «Ãäå ìîå

Ãíåçäî?»
Ãíåòóùåå ÷óâñòâî ýìèãðàíòà.
…È òåáÿ ïðîäîëæàåò ïðåñëåäîâàòü âñå òîò æå

ïîñòûëûé, èçíóðèòåëüíûé ñîí. Âñå èäåøü-áðåäåøü.
Òàùèøüñÿ-ïëåòåøüñÿ ïî áåçäîðîæüþ, ÷åðåç óâàëû-
ïåðåâàëû, îâðàãè, äîëèíû, ãîðû, áîëîòà, ëåñà è
ïóñòûíè, è ïðåñëåäóþò òåáÿ íåîòñòóïíî êàêèå-òî
÷óäîâèùà, çâåðè-ãàäû, óðîäèíû, è äîðîãè íå âèäíî
êîíöà-êðàþ, îò óñòàëîñòè, áåññèëèÿ âîò-âîò ðóõíåøü
çàìåðòâî, êàê ïîäêîøåííûé, ñèëû òåáÿ áåçíàäåæíî
ïîêèäàþò, à óæå âèäèøü ñìóòíûå î÷åðòàíèÿ òâîåé
âîæäåëåííîé öåëè, âïåðåäè ìàÿ÷àò òóñêëûå îãîíüêè,
ìàíÿùèå áëèêè, òàì – òû ýòî ÷óâñòâóåøü – òâîé Äîì,
òâîå Ãíåçäî, òàì òâîÿ îïîðà è îòðàäà, òàì òåáÿ æäóò
ðîäíûå ëþäè è ñïàñèòåëüíîå îòäîõíîâåíèå ïîñëå
äîëãîãî, èçíóðèòåëüíîãî ïóòè.
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…ß âå÷íûé ïèëèãðèì, èçãíàííèê, ëèøåííûé ðîä-
íîãî î÷àãà â õðóïêîì äåòñêîì âîçðàñòå, íàñèëüíî
îòëó÷åííûé îò ìîãèë ïðåäêîâ, îò òîé çåìëè, êóäà áîëåå
äâóõñîò ëåò íàçàä ïðèáûë ìîé ïðàùóð ñ æåíîé è äâóìÿ
äåòüìè, îò òîãî íåêîãäà çàïóùåííîãî, äèêîãî êðàÿ â
çàâîëæñêîé ñòåïè, ãäå èñòëåëè êîñòè ìîèõ äåäîâ ñåìè-
äåñÿòè ïîêîëåíèé, è ÿ, êàê òåíü, èùó ñâîþ ìå÷òó, ñâîè
ãðåçû, èäåàëû, ñâîþ íåòëåííóþ ïàìÿòü, êîòîðûõ,
ñêîðåå âñåãî, è íåò, êîòîðûå èñòàÿëè âî âðåìåíè è
ïðîñòðàíñòâå, îñòàëèñü ãäå-òî çà òðèäåâÿòü çåìåëü, â
íåâîçâðàòíîì ïðîøëîì – ïðîøëîì ìîåãî èçíè÷òî-
æåííîãî, èçìî÷àëåííîãî, èçíóðåííîãî, èçäåðãàí-
íîãî, ðàñòåðåáëåííîãî, ðàçáðîñàííîãî, óíèæåííîãî,
ðàñòîïòàííîãî, çàïðåùåííîãî, ðàçâåÿííîãî, ðàññåÿí-
íîãî ïî âñåé ñòðàíå, ïî âñåìó ìèðó, çàáèòîãî, îòëó-
÷åííîãî îò êîðíåé, îò ñàìîé ïàìÿòè, îáðå÷åííîãî íà
âå÷íîå èçãîéñòâî, íà íåóñòðîåííîñòü, íåïðèêàÿí-
íîñòü, ïðåâðàùåííîãî â ïåðåêàòè-ïîëå, ãîíèìîãî
âñåìè âåòðàìè ñóäüáû íàðîäà, â ðàçíûå âðåìåíà
íàçûâàâøåãîñÿ è íàçûâàåìîãî ïî-ðàçíîìó – ðóññêèå
íåìöû, êîëîíèñòû, ðîññèéñêèå íåìöû, ñîâåòñêèå
íåìöû, òåâòîíñêîå ïëåìÿ, äèâåðñàíòû, øïèîíû,
ñïåöïåðåñåëåíöû â Ðîññèè, â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, â ÑÍÃ,
è âîçâðàùåíöû, ÷óæàêè-ôðåìäû, ïåðåñåëåíöû-
àóñçèäëåðû â Ãåðìàíèè è ò.ä. – êîìó êàê âçäóìàëîñü.
À îíè, â ñóùíîñòè, áûëè îñêîëêàìè åâðîïåéñêèõ
íàðîäîâ, ïîòîìêàìè âûõîäöåâ èç ãåðìàíñêèõ êíÿ-
æåñòâ, Àâñòðèè, Ãîëëàíäèè, Ëþêñåìáóðãà, Áåëüãèè,
Äàíèè, Øâåöèè, Ôðàíöèè, Èòàëèè, Øâåéöàðèè,
ñòàâøèå â Ðîññèè ïîâàëüíî íåìöàìè îò ñëîâà «íåìîé»,
òàê êàê ïîíà÷àëó íå èçúÿñíÿëèñü ïî-ðóññêè.

Ó Âîëüäåìàðà Ãåðäòà åñòü òàêèå ñòðîêè:
– Mein Urahn war ein Emigrant,
Mein Ahnen – Kolonist.
Mein Opa als Marxist bekannt,
Mein Vater – Kommunist!
Ich war Spion und Diversant,
Mein Sohn Fritz und Faschist.
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Òàêàÿ âîò èñòîðè÷åñêàÿ ãðàäàöèÿ. Áûë ïðàùóð
ýìèãðàíòîì, ïðåäêè – êîëîíèñòàìè, äåä – ìàðêñèñòîì,
îòåö – êîììóíèñòîì, ñàì àâòîð îêðåùåí ñòàëèíñêèì
óêàçîì øïèîíîì è äèâåðñàíòîì, ñûí – «ôðèöåì» è
«ôàøèñòîì»… Ìîæíî äîáàâèòü: âíóê – àâòîíîìèñòîì,
ïðàâíóê – ïîçäíèì âîçâðàùåíöåì…

Îáðóøèëàñü èìïåðèÿ, îáâàëèëàñü. Ðàçâàëèëñÿ
íåðóøèìûé Ñîþç. Îáðàçîâàëèñü íåçàâèñèìûå ãîñó-
äàðñòâà.

Íåìöû î÷óòèëèñü ïîä îáëîìêàìè. Íåìöû îêàçàëèñü
íà îáî÷èíå.

Ïîíÿòíî, ðå÷ü èäåò î ðóññëàíääîé÷å.
Ñìèðèëèñü ëè îíè îêîí÷àòåëüíî ñ ðîêîì?
Íå ñîâñåì.
Âñå åù¸ ïîøóìëèâàþò â ðàçíûõ ïðåäåëàõ – â Ðîññèè

è Ãåðìàíèè. Âñå åù¸ æàæäóò ïîëíîé ðåàáèëèòàöèè.
Êàêàÿ ìîæåò áûòü ïîëíàÿ ðåàáèëèòàöèÿ?
Îíà ìîæåò áûòü ïîëíîé ëèøü íà òîì ñâåòå, ãäå

ðåàáèëèòèðóþò âñåõ.
Ñ ðàñïàäîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, â ñâÿçè ñ ìàññîâûì

èñõîäîì ðîññèéñêèõ íåìöåâ ìíîãèå èç áûëûõ àêòè-
âèñòîâ íåìåöêîãî äâèæåíèÿ êàê-òî ñàìîîòñòðàíèëèñü,
óøëè â ñåáÿ, îáîñîáèëèñü, îòáèëèñü îò êîñÿêà, ñìè-
ðèëèñü ñ îäèíî÷åñòâîì, êàê îäèíîêèé êîíü-ñàÿê,
ïàñóùèéñÿ â ñòåïè ñàì ïî ñåáå, íàøëè ñåáå íèøó â
äðóãèõ îáùåñòâåííûõ ñòðóêòóðàõ, çàìêíóëèñü. Íî ãäå-
òî â âûñîêèõ ñôåðàõ, íà øèðîêèõ ïðîñòîðàõ Ðîññèè è
â òåñíîé, óõîæåííîé Ãåðìàíèè ïðîèñõîäèëè è ïðîèñ-
õîäÿò âñòðå÷è, ñáîðèùà, êèïåëè è êèïÿò ñòðàñòè,
îáñóæäàëîñü è îáñóæäàåòñÿ áóäóùåå, ñêëîíÿëîñü è
ñêëîíÿþòñÿ íà âñå ëàäû ïðîøåäøåå, îáðàçîâàëèñü è
îáðàçîâûâàþòñÿ îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè ðîñ-
ñèéñêèõ íåìöåâ.

Â Ðîññèè:
– Ìåæäóíàðîäíûé ñîþç ðîññèéñêèõ íåìöåâ;
– Îáùåñòâî íåìöåâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè;
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– Çåìëÿ÷åñòâî íåìöåâ Ïîâîëæüÿ;
– Ìåæäóíàðîäíûé ñîþç íåìåöêîé êóëüòóðû;
– Îáùåñòâåííàÿ Àêàäåìèÿ íàóê ðîññèéñêèõ íåìöåâ;
– Ôîíä «Ðîññèéñêèå íåìöû»;
– Ìåæäóíàðîäíûé ôîíä  «Áèëüäóíã»;
– Ôîíä ðåàáèëèòàöèè è ïîìîùè æåðòâàì ñòàëè-

íèçìà è òðóäàðìåéöàì.
– Ñîâåò íåìöåâ Ðîññèè.
– Äåïàðòàìåíò ïî äåëàì ðîññèéñêèõ íåìöåâ.
Ôóíêöèîíèðóåò íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíàÿ àâòîíîìèÿ

«Ðîññèéñêèå íåìöû» â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.
Íàäî ïîëàãàòü, ÷òî âñå ýòè îðãàíèçàöèè, ôîíäû

ñóùåñòâóþò íå òîëüêî íà áóìàãå. Ó âñåõ ó íèõ åñòü
îïðåäåëåííûå öåëè è çàäà÷è.

Â Êàçàõñòàíå ôóíêöèîíèðóþò Àññîöèàöèÿ îáùåñò-
âåííûõ îðãàíèçàöèé íåìöåâ Êàçàõñòàíà, Íåìåöêèé
Äîì, íåìåöêèå êóëüòóðíûå öåíòðû, Íàó÷íîå îáùåñòâî
íåìöåâ Êàçàõñòàíà, Ñîâåò íåìåöêèõ ïðåäïðèíè-
ìàòåëåé.

Â Ãåðìàíèè ðàçíûå ôåðàéíû, êîíâåíòû, çåìëÿ-
÷åñòâà, ñîþçû, ïàðòèè, ãàçåòû, æóðíàëû, èçäàòåëüñòâà
íåìöåâ èç Ðîññèè.

Ýòî ðàäóåò.
Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî íàðîä åù¸ æèâ, íå

ñîâñåì ïåðåìîëîò, çàòîïòàí.
À êàêèõ òîëüêî çàêîíîâ íå ñðàáîòàíî ïî ÷àñòè

ðóññëàíääîé÷å òîëüêî â îäíîé Ðîññèè çà ïîñëåäíèå
ãîäû?

– Ôåäåðàëüíûé Çàêîí «Î ðåàáèëèòàöèè ðåïðåñ-
ñèðîâàííûõ íàðîäîâ» îò 26 àïðåëÿ 1991 ãîäà.

– Ôåäåðàëüíûé Çàêîí «Î ðåàáèëèòàöèè æåðòâ
ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé» îò 18 îêòÿáðÿ 1991 ãîäà.

– Óêàç Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè
«Î íåîòëîæíûõ ìåðàõ ïî ðåàáèëèòàöèè ðîññèéñêèõ
íåìöåâ» îò 21 ôåâðàëÿ 1991 ãîäà.

– Ôåäåðàëüíûé Çàêîí «Î íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíîé
Àâòîíîìèè» îò 17 èþíÿ 1996 ãîäà.
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– Ôåäåðàëüíûé Çàêîí «Î âíåñåíèè èçìåíåíèé â
Ôåäåðàëüíûé Çàêîí «Î Íàöèîíàëüíî-Êóëüòóðíîé
Àâòîíîìèè» îò 17 îêòÿáðÿ 2003 ãîäà.

– Ôåäåðàëüíûé Çàêîí «Îñíîâû Çàêîíîäàòåëüñòâà
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè î êóëüòóðå» îò 9 îêòÿáðÿ 1992 ãîäà.

– Ôåäåðàëüíûé Çàêîí «Îá îáùåñòâåííûõ îáúåäè-
íåíèÿõ» îò 19 ìàÿ 1995 ãîäà.

– Ôåäåðàëüíûé Çàêîí «Î âíåñåíèè èçìåíåíèé è
äîïîëíåíèé â Çàêîí Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè «Îá
îáðàçîâàíèè» îò 13 ìàÿ 1996 ãîäà.

È ýòî, êàæåòñÿ, åù¸ íå âñå.
Çàêîí íà Çàêîíå… Çàêîí î Çàêîíàõ… È âñå òàê èëè

èíà÷å ïåêóòñÿ î ñ÷àñòüå ðîññèéñêèõ íåìöåâ.
À ñ÷àñòüÿ íåò.
Íåò äàæå ïîëíîé ðåàáèëèòàöèè.
È òåïåðü äàæå äîãîâîðèëèñü äî òîãî: íóæíà ëè ýòà

ðåàáèëèòàöèÿ?
À ñ÷àñòüå – ñòàëî ÿñíî – íèêàêèå çàêîíû íå îáåñ-

ïå÷èâàþò.
Î ñâîåì ñ÷àñòüå ìîæåò çàáîòèòüñÿ òîëüêî ñàì íàðîä.
Õî÷åøü áûòü ñ÷àñòëèâûì – áóäü èì.
×òî òàêîå ñ÷àñòüå? Îêàçûâàåòñÿ: æèçíü ñðåäè

«ñâîèõ», æèòü ñâîáîäíî è äîñòîéíî, öèâèëèçîâàííî,
ãîâîðèòü íà ðîäíîì ÿçûêå, áûòü óâåðåííûì â
çàâòðàøíåì äíå, íå èñïûòûâàòü íèêàêèõ îãðàíè÷åíèé
ïî íàöèîíàëüíîìó ïðèçíàêó, áûòü ðàâíîïðàâíûì,
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âåçäå è âñþäó ×åëîâåêîì íà ñâîåé
çåìëå, â ñâîåì Äîìó, â ñâîåì Ãíåçäå.

Òàêîå ñ÷àñòüå  ïîêà ÷òî ñâåòèò äàëåêî íå âñåì íà
Çåìíîì øàðå.

Âîò è ìÿòóòñÿ íàðîäû.
Â òîì ÷èñëå è ñâîåîáðàçíûé ýòíîñ – ðîññèéñêèå

íåìöû.
Ìíîãèå èç ìîèõ ñîïëåìåííèêîâ èçäàâíà â ãëóáèíå

äóøè ìå÷òàþò îá îäíîì – ïåðåáðàòüñÿ âñåìè ïðàâäàìè
è íåïðàâäàìè â Ãåðìàíèþ, ñêîðåå ñìåøàòüñÿ ñ òàìîø-
íèìè æèòåëÿìè è ñòàòü – ïî èõ ðàçóìåíèþ –
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«íàñòîÿùèì» íåìöåì. Òî åñòü ãîâîðèòü è æèòü, êàê
«ðàéõñäîé÷», îäåâàòüñÿ òàê æå, îñâîèòü âñå æèòåéñêèå
ìàíåðû è ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ, ïèòü ïèâî è çàêóñûâàòü
æàðåííûìè êîëáàñêàìè, óìåðåííî ãîðëàíèòü ïåñíè,
ðàçúåçæàòü ïî Åâðîïå, íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ, ÷óâñò-
âîâàòü çàáîòó è âíèìàíèå, ïîëíîñòüþ ðàñòâîðèòüñÿ â
èñêîííî íåìåöêîé ìåíòàëüíîñòè, âûòðàâèòü èç ñåáÿ
âñå-âñå, ÷òî îáðåòåíî âåêàìè â Ðîññèè, äåñÿòèëåòèÿìè –
â Êàçàõñòàíå, Êûðãûçñòàíå, Óçáåêèñòàíå, Óêðàèíå,
Ìîëäàâèè è â Ñèáèðñêèõ ãëóáèíêàõ.

Âûÿñíèëîñü: î÷åíü-î÷åíü ýòî íåïðîñòî. Èíòåãðè-
ðîâàòüñÿ ñëîæíî. Àññèìèëèðîâàòüñÿ òðóäíî. Âûòðà-
âèòü âåêàìè îáðåòåííûå íàâûêè – òðàãè÷íî. Óéòè îò
ñåáÿ íåâîçìîæíî.

Íóæíî âðåìÿ. Äîëãîå, ìó÷èòåëüíîå âðåìÿ, ïîêà
ïðåîäîëååøü áåñ÷èñëåííûå ýêîíîìè÷åñêèå, ïñèõîëî-
ãè÷åñêèå, èñòîðè÷åñêèå, ýòíè÷åñêèå, ÿçûêîâûå
áàðüåðû.

Íåîáõîäèìà ñìåíà ïîêîëåíèé.
Æåëàíèå ðîññèéñêîãî íåìöà ñòàòü «íàñòîÿùèì»

ãåðìàíöåì Ãàððè âñåãäà êàçàëîñü ñïîðíûì è äàæå
íåïðèåìëåìûì. Ýòî íîíñåíñ. Áëàæü. Êàêîé æå òû òîãäà
ðîññèéñêèéðîññèéñêèéðîññèéñêèéðîññèéñêèéðîññèéñêèé íåìåö? Â ÷åì òâîÿ ñàìîáûòíîñòü,
ñâîåîáðàçèå?

Çà÷åì íèâåëèðîâàòüñÿ? Îòêàçûâàòüñÿ îò òîãî
äóøåâíîãî áîãàòñòâà, îáðåòåííîãî òÿæêèì îïûòîì?
Îòêóäà ýòîò êîìïëåêñ íåïîëíîöåííîñòè? Èëè òû
àïðèîðè ñ÷èòàåøü, ÷òî ðîññèéñêèé íåìåö – íåìåö íå
ïîëíîöåííûé, íå íàñòîÿùèé, íåäîñòàòî÷íî «÷èñòûé»,
äîñòîéíûé? Î äà, òû äîëæåí, òû îáÿçàí ñîâåðøåíñò-
âîâàòüñÿ ïî íåìåöêîé ÷àñòè, íî íèêàê íå îòêàçûâàòüñÿ
îò ñâîåé «ðóññêîñòè» èëè «êàçàõñêîñòè».

Íå òàê ëè?
Ãàððè óáåæäåí: îïóñòîøè â îäíî÷àñüå åãî êàçàõñêèé

è ðóññêèé êîðæóíû è îñòàâü åìó îäíó òîùóþ íåìåöêóþ
òîðáó. È ÷òî îò íåãî îñòàíåòñÿ? Ñòàíåò îí îò ýòîãî
«íàñòîÿùèì» íåìöåì? È ê ýòîìó ëè ñòðåìèòñÿ åãî
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äóøà? Íåò íå ñòàíåò. È íå ê ýòîìó ñòðåìèòñÿ. Îí íèêàê
íå õî÷åò ñîçíàòåëüíî îáåäíÿòü ñåáÿ, îòðå÷üñÿ îò
áëàãîïðèîáðåòåííîãî áîãàòñòâà, îáîðâàòü, çàãëóøèòü
èíîíàöèîíàëüíûå ñòðóíû â ñâîåé äóøå, ñîçíàòåëüíî
óðîäîâàòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü.

Ðàäè ÷åãî? Ðàäè òîãî, ÷òîáû ïðîñòî ñëûòü íåìöåì?
Î, íåò! Îí ðîäîì èç ðîññèéñêèõ íåìöåâ, ïî âîñïè-

òàíèþ êàçàõñêèé íåìåö. È èìåííî ýòî ñîñòàâëÿåò è
åãî áîãàòñòâî, è äîñòîèíñòâî, è ãîðäîñòü.

Çíàêîìûé íåìåö, çåìëÿê ïî Âîëãå, òðóäàðìååö,
àêòèâíûé ó÷àñòíèê íåìåöêîãî äâèæåíèÿ â Êàçàõñòàíå,
óáåæäåííûé àâòîíîìèñò Àíäðåàñ Ãàðòóíã, ïåðåáðàâ-
øèñü â Ãåðìàíèþ, ÷åðåç ìåñÿö ïðèñëàë Ãàððè ëèêóþ-
ùåå ïèñüìî: «Âñå! ß, Ãàððè, ñòàë íàñòîÿùèì íåìöåì.
Íàòóðàëèçîâàëñÿ!  Ïîñìîòðèòå íà ìåíÿ. Âñå íà ìíå
íåìåöêîå. Òîëüêî áîòèíêè åù¸ àëìà-àòèíñêèå». Íà
öâåòíîé ôîòîãðàôèè áûë èçîáðàæåí âî âåñü ðîñò
äîâîëüíûé Ãàðòóíã. Â íîâåíüêîì ÷åðíîì êîñòþì÷èêå,
áåëîé ñîðî÷êå, ÿðêî àëîì ãàëñòóêå, ùåãîëåâàòîé
ôåòðîâîé øëÿïå. Áðàâûé, ìîëîæàâûé ñòàðèêàí! Âîêðóã
çåëåíûé ãàçîí, êëóìáû, áåñåäêè, äîðîæêè, âåñåëûé
ìíîãîýòàæíûé äîì, óõîæåííûé, ÷èñòûé ïîäúåçä.
Èäèëëèÿ!

«Ìîëîäåö äÿäþøêà Àíäðåàñ! – îòâåòèë åìó Ãàððè. –
Äåéñòâèòåëüíî, ëþáî-äîðîãî ñìîòðåòü. ×òî îäåæêó
ñìåíèë – õîðîøî. Íî äóøó íå ìåíÿéòå. Îñòàâàéòåñü
ðîññèéñêèì íåìöåì. Íå íàäî íà ñòàðîñòè ëåò áûòü êàê
âñå».

Îá ýòîì â îäíîé èç ñâîèõ ðå÷åé åìêî ñêàçàë Ãóãî
Âîðìñáåõåð:

«Ìû  ñ÷èòàåì, ÷òî ðîññèéñêèå íåìöû – ýòî, äåéñòâè-
òåëüíî, îñîáûé íàðîä, ýòî – íå íåìöû â ãåðìàíñêîì
ïîíèìàíèè, ýòî – íå ðóññêèå â ðîññèéñêîì ïîíèìàíèè.
Ìû  – ÿ óæå íå ðàç èñïîëüçîâàë ýòîò îáðàç – êàê áû äèòÿ
îò ñìåøàííîãî áðàêà. Áðàêà ìåæäó äâóìÿ âåëèêèìè
íàðîäàìè – ðóññêèì è íåìåöêèì. Âñå, ÷òî äàëè íàì îáà
íàøè ðîäèòåëè, â ðàâíîé ñòåïåíè äëÿ íàñ âàæíî è
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äîðîãî. Åñëè ìû óòðàòèì ãåðìàíñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ,
ìû àññèìèëèðóåìñÿ çäåñü è ñòàíåì ÷àñòüþ ðîññèéñêîãî
íàðîäà – èñ÷åçíåì êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé íàðîä. Åñëè
ìû ïåðååçæàåì â Ãåðìàíèþ è òàì çàáûâàåì âñå, ÷òî
äàëè íàì Ðîññèÿ, òî ìû ñòàíîâèìñÿ ÷àñòüþ íåìåöêîãî
íàðîäà, ãåðìàíñêîãî íàðîäà è òîæå èñ÷åçàåì êàê
íàðîä. Ìåíÿ ëè÷íî íå óñòðàèâàåò íè òîò, íè äðóãîé
âàðèàíò, ïîòîìó ÷òî ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ó íàñ åñòü åù¸ è
èñòîðè÷åñêàÿ ìèññèÿ. Ìû ñûãðàëè î÷åíü áîëüøóþ ðîëü
â ñáëèæåíèè Ðîññèè è Ãåðìàíèè. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ìû
ìîæåì ïðîäîëæèòü ýòó íàøó ðîëü è äàëüøå, è â ýòîì
íàøà îñíîâíàÿ ôóíêöèÿ. Êðîìå òîãî, ìû áîãà÷å, ÷åì
ïðîñòî ðóññêèå, ìû áîãà÷å, ÷åì ïðîñòî íåìöû, ïîòîìó
÷òî ìû èìååì îò äâóõ íàðîäîâ, íà ìîé âçãëÿä, ñàìîå
ëó÷øåå, ÷òî ìîæíî áûëî  îò íèõ âçÿòü. Ýòî ïîçâîëèëî
íàì âûæèòü è â Ðîññèè, ïîçâîëèò æèòü è â Ãåðìàíèè».

Èñ÷åðïûâàþùå òî÷íî ïîäìå÷åíî.
Àáñîëþòíî âåðíûé øòàíäïóíêò.
È Ãàððè ñî ñâîåé êîëîêîëüíè äîáàâèë áû åù¸ òî,

÷òî îí ëè÷íî âçÿë ñàìîå ëó÷øåå åù¸ è ó êàçàõîâ.
Íà íàøåì çíàìåíè íàïèñàíî: ìû – ðîññèéñêèå

íåìöû. Âîçíèêàåò âîïðîñ: à êàê áûòü ñ òåìè, êòî óåõàë
â Ãåðìàíèþ 10-15-20 ëåò íàçàä? Êàæäûé âîëåí ñ÷èòàòü
ñåáÿ, êåì îí õî÷åò. Íî â ïîíèìàíèè Ãàððè, îíè
ñ÷èòàþòñÿ åù¸ äîëãî ÷àñòüþ íàøåãî íàðîäà, îáè-
òàþùåé â äðóãîé ñòðàíå.

«Íåìåöêèé âîïðîñ» â áûâøèõ ðåñïóáëèêàõ ÑÑÑÐ
êóäà-òî çàäâèíóëñÿ è ñ êàæäûì ãîäîì âñå áîëüøå ÷àõíåò,
òëååò, àãîíèçèðóåò. Èçðåäêà – ÷àñòî íåîæèäàííî – îí
òàì-ñÿì âñïëûâàåò, åãî êàê áû ãàëüâàíèçèðóþò, î íåì
íàïîìèíàþò, èì ïî èíåðöèè îáùåñòâî ñëåãêà áóäî-
ðàæàò. Áîëåå äâóõ ìèëëèîíîâ ðîññèéñêèõ íåìöåâ,
ïåðåáðàâøèõñÿ â Ãåðìàíèþ åù¸ íà èñõîäå ïðîøëîãî
âåêà, êàê-òî îáóñòðîèëèñü, îáæèëèñü, ïðèíîðîâèëèñü,
ïîïðèâûêëè. À ÷òî äåëàòü? Âûáîð ñäåëàí. Ïðèõîäèòñÿ
äîâîëüñòâîâàòüñÿ òåì, ÷òî åñòü. Êòî-òî íàøåë êàêóþ-
íèáóäü ðàáîòåíêó – ïóñòü íå ïî ñïåöèàëüíîñòè, ïóñòü
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ñîâñåì óæ íèêóäûøíóþ, íåïðèñòèæíóþ, íà óðîâíå
Putzefrau, êòî-òî äîâîëüñòâóåòñÿ «ñîöèàëêîé»,
ïðèâûêàÿ ê óíèçèòåëüíîé ïîäà÷êå. Êòî-òî óòåøàåò
ñåáÿ òåì, ÷òî òå, êòî îñòàëñÿ, æèâóò – Áîã ñâèäåòåëü –
íå ëó÷øå. Ïî êðàéíåé ìåðå, ìàòåðèàëüíî. Àðåíà
áîðüáû – ïîëèòè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé, èäåîëîãè-
÷åñêîé, – ÷àùå íàïîìèíàþùàÿ çàóðÿäíóþ âîçíþ, ñâàðó,
ïåðåìåñòèëàñü â áîëüøîé ñòåïåíè íà òåððèòîðèþ
Ãåðìàíèè. Èííîâàöèÿ ïðîòåêàåò òðóäíî, ñëîæíî, ñ
íåïðåäâèäåííûìè âûêðóòàñàìè, õàîòè÷íî, îíåìå-
÷èòü ðîññèéñêèé ìàòåðèàë íå òàê-òî ïðîñòî; èíòåã-
ðàöèÿ áîëüøå ñìàõèâàåò íà àññèìèëÿöèþ.

«Íó è ïóñòü!  Ðàç óæ ïîïàëè ïîä æåðíîâà. Áóäåì
íàñòîÿùèìè íåìöàìè. Îòðÿõíåì ñ ñåáÿ ðîññèéñêèé
ïðàõ».

Áóäóò… Îòðÿõíóò… Íåïðåìåííî… ×åðåç äâà-òðè
ïîêîëåíèÿ. Áóäóò íåìöàìè, âûäàâèâ, âûòðàâèâ èç ñåáÿ
ïîñëåäíèå ýëåìåíòû ðóññêîñòè. È íå áóäåò ðîññèéñêî-
íåìåöêîãî ýòíîñà. Îñòàòêè åãî êàê âûìèðàþùåå
ïëåìÿ, áóäóò äîæèâàòü â Ðîññèè, Êàçàõñòàíå, Êûðãûçñ-
òàíå, åù¸ êîå-ãäå ðàçðîçíåííûìè, êðîõîòíûìè,
áåñïåðñïåêòèâíûìè îñòðîâêàìè. È ñ ýòèìè íåìöàìè
ó âëàñòåé óæå íå áóäåò íèêàêèõ ïðîáëåì. Áûëîé äóõ èç
íèõ âûøåë. Ïî÷òè âåñü. Îñòàëèñü ëèøü íåìåöêèå
ôàìèëèè, ïîìåòêà â ïàñïîðòå – âåñüìà ñóáúåêòèâíàÿ,
ñïîðíàÿ.

ßñíî: ïåðåìåëåòñÿ – ìóêà áóäåò.
Èëè ìóêà.
Äëÿ êîãî – êàê. Çîâ, êàê îòäàëÿþùååñÿ â ïðîñò-

ðàíñòâî ýõî, íè î ÷åì ïî÷òè íå íàïîìèíàåò.
Âñ¸ ãëóøå òîò çîâ. Âñ¸ ñëàáåå.
Âðåìåíà ìåíÿþòñÿ. Ðàíû ðóáöóþòñÿ, çàæèâàþò.

Èñòîðèÿ óõîäèò â íåáûòèå. Íî ñóäüáà ïðîäëåâàåòñÿ
ñóäüáîé. È îò íåå íå óéäåøü. È äóøåâíàÿ áîëü íå
óòèøèòñÿ, íå óòåøèòñÿ íè áëàãàìè, íè ñûòîñòüþ, íè
îáëàãîðîæåííûì áûòîì, íè óêàçàìè, íè ïîñóëàìè, íè
âîëåé âëàñòåé.

`
`
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È çíàåò Ãàððè: ïîêà îí æèâåò íà ýòîì ñâåòå – ïðè
âñåì ëè÷íîì áëàãîïîëó÷èè â æèçíè è òâîð÷åñòâå –
ïåïåë åãî ïðåäêîâ áóäåò ñòó÷àòüñÿ â åãî ñåðäöå. È îò
ýòîãî íèêóäà óæå íå óéòè. Âå÷íûé çîâ – êàê íåóåìíûé
ïîèñê ñâÿòîãî Ãðààëÿ – âëå÷åò, ìàíèò òâîþ ïàìÿòü:
áåðåãèòå ñâîå Ãíåçäî è Äîì ñâîé…

äåêàáðü 2007 – èþíü 2008.
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