Жид Андре
Андре Поль Гийом Жид, французский романист, эссеист и критик, родился в Париже в семье потомственных гугенотов Поля Жида, профессора Парижского университета, и Жюльетты (Рондо) Жид. После смерти отца в 1880 г. Ж. воспитывался матерью-кальвинисткой, посвятившей ему всю жизнь.
Из-за слабого здоровья юноша получил беспорядочное образование: он посещал разные школы, занимался с репетиторами дома. В Эколь альзасьен, протестантской средней школе в Париже, у него появился интерес к литературе, особенно к древнегреческой поэзии; поощряемый матерью, он также всерьез занялся музыкой. В 1889 г. Ж. сдает выпускные экзамены в лицее и решает стать писателем.
Обеспеченный отцовским наследством, Ж. смог полностью посвятить себя литературе и в 1891 г. издал свою первую книгу «Тетради Андре Вальтера» («Les Cahiers d'Andre Walter»). Тема этого автобиографического произведения, написанного в стихах и поэтической прозе, – борьба между плотью и духом, которая завершается отречением плоти, – прослеживается и в более поздних произведениях писателя, хотя получает порой иное направление. Школьный друг Ж. писатель Пьер Луи свел его с символистами – представителями ведущего литературного течения того времени. В их салонах Ж. знакомится с самыми крупными литераторами эпохи, в том числе с поэтом Стефаном Малларме; с 1891 по 1893 г. Ж. пишет очерк и две повести в символистской манере.
Освобожденный из-за туберкулеза от воинской службы, Ж. решил составить компанию своему другу художнику Полю Альберу Лорану в его поездке по Северной Африке в октябре 1893 г., и там, в тунисском городе Сусе, молодой человек впервые вступил в гомосексуальную связь. Возвратившись в Европу, Ж. обнаружил, что плотские наслаждения, испытанные им в Северной Африке, вызвали у него отчуждение от литературного общества, в котором он еще недавно находил духовное удовлетворение. Вскоре после этого писатель создает «Болота» («Les Paludes», 1895) – сатирический портрет претенциозных завсегдатаев символических литературных салонов. К этому времени Ж. окончательно излечился от туберкулеза и в январе 1895 г. возвращается в Северную Африку, где в Алжире в г. Бискра знакомится с Оскаром Уайльдом и лордом Алфредом Дугласом.
Во Францию писатель возвращается в конце 1895 г., чтобы проститься с умирающей матерью. Вскоре после кончины матери Ж. женится на своей кузине Мадлен Рондо, в которую был влюблен многие годы. Некоторые критики считают, что Мадлен Рондо, несгибаемая пуританка, заменила писателю мать. Брак с Мадлен Рондо оказался бездетным (лишь в 1923 г. у Ж. от связи с Элизабет ван Рюссельберг родилась дочь). Спустя год после женитьбы Ж. становится мэром Ларока, однако продолжает писать и вскоре возвращается в Алжир.
Ж. впервые выразил новое понимание личной свободы в «Яствах земных» («Les Nourritures terrestres», 1897) – книге, написанной стихами в прозе. В этом произведении плоть и дух составляли единое целое, условности, привычки и принципы отбрасываются ради высвобождения собственного «я», стремящегося к удовольствиям и радости. Успеха у широкого читателя «Яства земные» не имели; кроме того, эта книга послужила причиной разрыва писателя с его друзьями-символистами, которые не могли смириться с тем, что Ж. превозносит враждебную им реальность. Однако в 20-е гг. «Яства земные» стали самым знаменитым произведением Ж. и оказали влияние на целое поколение более молодых писателей, включая экзистенциалистов Альбера Камю и Жана Поля Сартра.
После 1897 г. физическое и эмоциональное состояние Ж. заметно ухудшилось из-за непрекращающейся борьбы между его духовными устремлениями и плотскими страстями. Он трудно перенес разрыв с женой, которая, узнав, что муж – гомосексуалист, уехала в их имение в Кювервиль в Нормандии. (С тех пор Ж. часто расставался с женой, однако вплоть до ее смерти в 1938 г. их объединяла духовная близость.) В феврале 1909 г. работа над созданием «Нувель ревю франсез» («Nouvelle Revue Francaise»), ставшим вскоре одним из самых влиятельных литературных журналов мира, без сомнения, помогла писателю преодолеть тяжелую депрессию. «Нувель ревю» и его детище издательство «Галлимар» всячески поощряли новые таланты, а также под влиянием Ж. издавали переводы его любимых авторов: Достоевского, Джозефа Конрада, Уолта Уитмена, Германа Мелвилла.
С 1902 по 1919 г. Ж. опубликовал четыре небольших психологических романа, которые он назвал «recit» – «историями»: «Имморалист» («L'lmmoralist», 1902), «Тесные врата» («La Porte etroite», 1909), «Изабелла» («Isabelle», 1911) и «Пасторальная симфония» («La Symphonic pastorale», 1919). Многие критики сходятся во мнении, что эти романы, в которых разрабатывается тема борьбы личности за самовыражение, принадлежат к числу лучших произведений Ж.
Новый этап в творчестве Ж. – романиста ознаменовался «Подземельями Ватикана» («Les Caves du Vatican», 1914), книгой, жанр которой сам писатель, по аналогии со средневековым сатирическим фарсом, определил как «sotie». Более сложные композиционно и психологически, чем «recits», «Подземелья Ватикана» представляют собой своего рода язвительную мистификацию, где рассказывается об убийстве, на которое убийца идет только для того, чтобы доказать свою свободу; Ж. также высмеивает здесь буржуазный конформизм католиков и «вольных каменщиков», их ханжество. Воспитанный в благочестивой протестантской семье, Ж. еще в 1906 г. пережил религиозный кризис и, подобно многим серьезным писателям, своим друзьям, испытал сильную тягу к католицизму, особенно к ревностному апостольскому католицизму, поэта и драматурга Поля Клоделя. Однако «Подземелья Ватикана» стоили Ж. дружбы с Клоделем и вызвали яростные нападки на писателя за его антиклерикализм.
Огромный успех «Нувель ревю франсез» (где печатались такие выдающиеся писатели, как Марсель Пруст и Поль Валери), а также растущая популярность книг Ж. обеспечили ему полную финансовую независимость. В 20-е гг., правда, писатель снова подвергается нападкам, на этот раз со стороны правящих кругов, которые утверждали, что произведения Ж. развращают молодежь. В ответ на это в 1924 г. писатель распространяет тысячи экземпляров «Коридона» («Согуdon»), апологию гомосексуализма в форме диалогов Платона, над которой Ж. начал работу еще в 1918 г. Выпуская «Коридон», Ж. поступал довольно опрометчиво: он навлекал на себя публичное обвинение в гомосексуализме, из-за чего в свое время так пострадал его друг Оскар Уайльд. Писателя стали избегать даже близкие друзья, почти никто не подал голос в его защиту. Репутация Ж. возродилась только к концу 20-х гг., когда общество стало терпимее относиться к гомосексуализму.
В июле 1925 г. Ж. в сопровождении своего друга Марка Аллегре отправился в длительное путешествие в Конго. За это время вышли из печати несколько его произведений. «Откуда ты?» («Numquid et tu.. ?», 1926) является своего рода дневником, который писатель начал вести десять лет назад и в котором выразилось его отношение к религии. Этот дневник является отражением религиозного кризиса, в нем Ж. ведет поиск божественного существования и пытается оправдать свое неприятие идеи вины. В том же году появляется исповедальная по духу автобиография Ж. «Если зерно не умрет» («Si le Grain ne meurt»), работа над которой началась в 1919 г. В 20-е годы это сочинение казалось непристойным, теперь же считается высоким образцом автобиографической литературы, стоящим в одном ряду с «Исповедью» Руссо.
«Фальшивомонетчики» («Les Faux-Monnayeurs»), роман, который Ж. закончил непосредственно перед отъездом в Конго, был также издан в 1926 г. Ж. называл «Фальшивомонетчиков» своим единственным романом, потому что по объему и замыслу он был крупнее всех остальных его художественных произведений. Роман отличается композиционной сложностью, которая выражается в не связанных между собой сюжетных линиях, в множественности происходящих одновременно событий, тем, героев, настроений и точек зрения, которые наслаиваются друг на друга и друг другу противопоставляются. В этой связи французский критик Жан Итье отмечал: «Есть только две книги, в которые Ж. попытался вложить всего себя: «Андре Вальтер» – в юности и «Фальшивомонетчики» – в зрелые годы». Благодаря «Фальшивомонетчикам» Ж. получил международное признание, стал считаться одним из выдающихся писателей XX в.
Возвратившись из Конго в 1927 г., Ж. опубликовал два путевых дневника, в которых подверг критике французскую колониальную политику. На протяжении последующих десяти лет писатель продолжал принимать активное и противоречивое участие в политике и общественной жизни – например, поддерживал лоялистов во время гражданской войны в Испании, в 1932 г. вдруг объявил о своем обращении к коммунистической идеологии, а в 1937 г. во втором из двух путевых очерков, написанных после рассеявшей его иллюзии поездки в Советский Союз, заявил о решительном разрыве с коммунизмом.
С 1942 г. и до конца второй мировой войны Ж. жил в Северной Африке, где написал повесть «Тезей» («Thesee». 1946), которая проникнута верой в способность человечества к самосовершенствованию и в значимость земного существования и которую Ж. считал своим литературным завещанием.
В 1947 г. Ж. была присуждена почетная степень доктора Оксфордского университета. В том же году писатель был удостоен Нобелевской премии по литературе «за глубокие и художественно значимые произведения, в которых человеческие проблемы представлены с бесстрашной любовью к истине и глубокой психологической проницательностью». В своей речи на церемонии награждения Андерс Эстерлинг, член Шведской академии, отметил, что «Ж. в большей степени, чем кто-либо из его современников, был человеком контрастов... Вот почему его творчество создает впечатление непрерывного диалога, в котором вера постоянно борется с сомнением, аскетизм – с жизнелюбием, а дисциплина – со стремлением к свободе». Плохое самочувствие не позволило Ж. прибыть на церемонию награждения в Стокгольм, и его Нобелевскую лекцию прочел за него французский посол в Швеции Габриэль Пюо. Выражая благодарность Шведской академии за награду, Ж. писал: «В течение многих лет мой голос представлялся мне гласом вопиющего в пустыне, позже я думал, что обращаюсь к очень немногим; но вы доказали мне сегодня, что я был прав, когда верил в преимущество узкого круга читателей... Вы подали свой голос не столько за мой труд, сколько за тот независимый дух, который витает в моих книгах, за тот дух, который в наши дни подвергается всевозможным нападкам».
В 1950 г. Ж. выпустил последний том своего «Дневника» («Journal»), охватывающий период с 1939 по 1949 г. Многие читатели наверняка согласятся с Франсуа Мориаком, который ставил выше всех остальных произведений писателя его дневники и автобиографии. О «Дневниках» Ж., начатых в 1889 г. и состоящих в общей сложности более чем из миллиона слов, в которых отразилась вся его жизнь, Энид Старки, видный британский специалист по французской литературе, писал, что «это произведение – уникальное во французской литературе, да и в литературе вообще; это сокровищница мнений и споров по любому художественному и интеллектуальному поводу, по любой моральной проблеме за период в шестьдесят с лишним лет». Отдавая дань памяти Ж., вскоре после его смерти Сартр писал: «Он не уставал учить нас, что можно сказать все что угодно, лишь бы это было хорошо сказано». Слава Ж. с годами не потускнела. В 1980 г., например, американский литературовед А. Лесли Уилсон писал, что репутация Ж. «как одного из самых крупных писателей нашего столетия со временем только возросла».
Ж. был похоронен рядом со своей женой в Кювервиле. «И ныне пребывает в Тебе» («Et Nunc Manet in Те»), задушевная история семейной жизни писателя, увидела свет в 1951 г., уже после смерти Ж.
Самое читаемое
Антон Чехов. Человек в футляре
«Сила женской любви: анализ и впечатления от рассказа Мухтара Магауина «Әйел махаббаты»
Творчество, объединяющее народы: В честь Герольда Бельгера
Антон Чехов. Человек в футляре