Жан-Мари Гюстав Леклезио родился в апреле 1940 года в Ницце в семье военного врача. Родители будущего писателя происходили из старых колониальных семей, в XVIII веке осевших на острове Маврикий. Отец Леклезио был военным врачом, причем британским, и в годы Второй мировой войны служил в Нигерии. В Африку его семья приехала только в 1948 году, и Жан-Мари говорил потом, что встреча с почти незнакомым ему отцом оказалась одним из самых важных событий в его жизни. В 1991 году он опубликовал полуавтобиографический роман "Onitsha" ("Онитша", по названию города в Нигерии, где живет отец героя), в котором во многом повторены обстоятельства детства автора, в том числе, его раннее увлечение литературой, далекие путешествия, разделенная семья.
Жан-Мари Гюстав Леклезио вырос в доме, где всегда говорили на двух языках - французском и английском, юношей он в совершенстве выучил испанский. Он учился в Бристоле и дома, в Ницце, затем поступил в университет Экс-ан-Прованса, а докторскую степень (по истории Мексики) получил в Перпиньяне, еще одном южном французском городе.
Научная карьера Леклезио складывалась медленнее, чем литературная. Его первый роман и диссертацию разделяют ровно 20 лет: книга "Le proces-verbal" ("Процесс") вышла в 1963-м, когда ему было 23 года, а диссертацию он защитил в 1983-м. Леклезио много путешествовал по Южной Америке, Африке, Юго-Восточной Азии. Среди стран, в которых он оседал надолго, не только США, но и Таиланд, Япония, Нигерия. Писатель внимательно вглядывался в культуры этих стран, несхожие меж собой, но качественно отличные от европейской, и отыскивал подлинный целостный мир, в котором человек чувствует себя иначе, чем в привычном и гнетущем пространстве цивилизации. Особую роль в жизни (и литературной судьбе Леклезио) сыграло его «погружение» в мир коренного населения Мексики и Панамы - результатом пребывания среди индейцев, приобщения к их повседневному быту и старинным верованиям стали книги, воссоздающие мифологию американских аборигенов.
Самой большой удачей Леклезио до Нобелевской премии оставался его первый роман. Он был номинирован на Гонкуровскую премию, но удостоился, в конце концов, премии Ренодо (что-то вроде нашего "анти-Букера" по отношению к "Букеру", альтернативно-дополнительная награда). Герой романа, юноша по имени Адам Полло, блуждает по городу, вспоминает детство (как герой Пруста), наблюдает унылую и вялую жизнь (как герои Сартра и Камю). Блестящий дебют снискал Леклезио немалую славу: его прочили на место человека, который собьет спесь с "новых романистов". Но этого не произошло: молодой писатель не был вхож в литературные круги, много ездил и вскоре стал писать вообще о другом. Его перестали интересовать терзания молодых горожан, его стала интересовать неразмываемая граница между пришельцами и туземцами в любимых им Африке и Центральной Америке, культурные пропасти, взаимное непонимание и неприятие народами друг друга. В частности, его перу принадлежит книга "Сон Мексики, или оборванная мысль" о доколумбовых цивилизациях и их встрече с испанцами.
Леклезио не относится к числу тех, кто проклинает бремя белого человека и оплакивает злосчастную судьбу "доброго дикаря", феномена, подаренного европейскому Просвещению Жан-Жаком Руссо. Писатель не принимает чью-то сторону - покоренных или колонизаторов. Его отец, врач, спас сотни жизней, работая в Африке (Леклезио написал о нем книгу - "L'Africain", "Африканец"). Можно ли его назвать покорителем туземцев? Нет. В этом отношении Леклезио близок Клоду Леви-Строссу, французскому антропологу, написавшему не только массу значительных работ по мифологии и ритуалам коренных народов Америки, но и "Печальные тропики", одну из самых пронзительных и проницательных книг об искалеченном мире, который лежит за пределами старой и уютной Европы.
Французская интеллектуальная среда второй половины XX века породила не только радикалов и бретеров врде Фуко и Делеза, которым наследуют матерые полемисты Мишель Уэльбек или Бернар-Анри Леви, но и сильнейшую историко-антропологическую школу, которая учит скептически смотреться в зеркало и принимать во внимание точку зрения тех, кого изучаешь. Жан-Мари Леклезио явно относится ко второму направлению. В его романе "Etoile errante" ("Блуждающая звезда", 1992), переплетены две истории. Одна героиня - еврейская девушка, едущая в Израиль после Второй мировой войны, а вторая - молодая арабская женщина, палестинская беженка. Героинь разделяют происхождение, язык и культура, а объединяет универсальный опыт страданий.
Леклезио, живущий между Нью-Мексико, Маврикием и Ниццей, говорит, что его настоящая родина - не столько Франция, сколько французский язык. Он один из тех писателей, кто подписал в марте 2007 года манифест в защиту нового поколения авторов, кто избрал себе французский язык в качестве родного (таких в последние годы много: например, Гонкуровскую премию получали американец Джонатан Литтелл, канадка Нэнси Хьюстон, выходец из Конго Ален Мабанку и уроженка Камеруна Леонора Миано). В манифесте, опубликованном в Le Monde, Леклезио и еще 43 автора обращали внимание соотечественников на тот факт, что французская литература стагнирует, она замкнута в географических пределах страны. А если она станет столь же открытой, как английская, втянувшая в свою орбиту авторов из бывших колоний - от Салмана Рушди, Киран Десаи, В.С. Найпола до Бена Окри и Надин Гордимер, то ей суждено мировое признание.
На русский язык Леклезио переводился не слишком обильно - «Пустыня», «Путешествия по ту сторону», «Золотая рыбка» (о головокружительных приключениях арабской девочки), сборник историй для детей «Небесные жители», роман «Диего и Фрида», посвященный многошумной и рушащей буржуазные нормы любви художников-авангардистов Фриды Калло и Диего Риверы. Популярность этой написанной в 1993 году книги резко возросла во всем мире десять лет спустя, когда о судьбе ее героини был снят фильм с Сельмой Хайек в заглавной роли, тогда же издательство «Иностранка» выпустило ее перевод, позже републикованный издательством «Колибри».
За сорок с лишним лет, минувших со времени создания первой книги, Леклезио, работая в различных жанрах, выпустил более 30 произведений - романов, сборников новелл, культурологических эссе, переводов и пересказов экзотической мифологии, сочинений для отроческого чтения. Он считается одним из самых тонких современных французских стилистов.
Во Франции Леклезио считали кандидатом на Нобелевскую премию уже полтора десятка лет. Еще в первой половине 1990-х его назвали лучшим из современных французских писателей. Интервьюер журнала Le Magazine litteraire еще в 2001 году спрашивал писателя, что тот думает о Нобелевской премии. Леклезио сказал, что эта награда даст ему возможность громко заявить об ужасах войн третьего мира, потому что там ежесекундно гибнут дети. Нобелевскую премию Леклезио получил как «певец постоянного движения, поэтической авантюры и чувственного экстаза, исследователь человечности вне и ниже господствующей цивилизации».
noblit.ru
