Roman

 

Première partie

 

Région d’Öskemen.

Sur la rive droite de  Boukhtarma l’Altaï a surgit au grand jour.

Il y a un silence vierge là, où l’Irtych tombe des hauteurs de sud d’Altaï en ruisselant dans le planement et le district Kourchim, séducteur de l’automne, s’est caché.

Kourchim d’Altaï est une roquerie des Naïmans, faite depuis des temps immémoriaux, ils y sont assis densément, par clan.

L’hiver à Kourchim est tenace, et c’est la motte pelucheuse et non pas le flocon de neige qui tombe du ciel, mais l’été s’envole par la petite brise rapide de montagne.

Dès qu’il fait plus chaud, la neige commence à fondre et courir par un ruisseau, tout de suite tout le bétail jouit, se frotte au aïeul de pin l’Altaï, en piétinant précieusement son sein  régénérant et protégeant, comme au bay.

Le vieillard l’Altaï a levé sa main vers sa tête et y garde le lac grisant Markakol — à ne pas toucher! — avec le goût de miel, avec les mystères célestes et la face céleste.

Le collier de  Markakol est fait des yourtes  d'une blancheur de neige du peuple d’Altaï avec le reflet de perle.

Les montagnards, favoris d’Altaï, comme les cerfs élaphes, ont leur caprice — ils regardent les autres du haut en bas, rien et personne ne les limitent  — leur liberté est dans le charme de la haleine de  Markakol.

L’eau de Markakol est fraiche et emmiellée. Nourries par son eau et la petite herbe, les bêtes aux mamelles de Dieux, blanchissent les hanches  des femmes  lors de la traite des trayons énormes en remplissant les seaux en cuir — ce n’est pas le lait, mais une bénédiction; et le koumis curatif, épais, avec les tâches dorées de graisse fermente dans les outres assombrisses à cause des temps passés. L’homme boit une tasse, rougit, la bouche bourdonne comme le kobyz, et tombe dans les bras du monde des Turīyas paradisiaques, ivre, respirant plus légèrement que la petite mouche, mis à cheval tous les soixante-dix vents d’Altaï, organise les jeux de lutte et les courses, et les chevaux font claquer par les fers à cheval en jouant, les montagnes grondent comme les hochets.

Et si on essaie de décrire les beautés d’Altaï, les mots manquent à tous les Dieux d’Altaï. Seulement les miroirs leur faisant l’éloge peuvent refléter leurs visages: les yeux comme chez les biches, la peau blanche comme la neige, le rire est une aube impétueuse, libres dans leurs tailles, comme une branche de  saule;  elles regardent en arrière en ayant balancé légèrement, font une sourire avec morgue, et vous êtes férus. Et si tu es pris pour leur cible, elles t’épinglent tout de suite  au plus haut avec tes  fantaisies sensuelles, peut-être, directement au toit d’univers.

Mais il ne s’agit pas de cela! Êtes-vous prêts d’écouter, les «prêts à tout »? Je vais vous expliquer à fond: comment tout était et pourquoi. Approchez-vous, prenez vos places et écoutez. Ce n’est pas un conte, il était une fois... je vais raconter mon histoire avec des mots simples, elle ne sera ni brève ni longue. Donc, laissons la conversation futile, peut-être, je commence. Je ne peux pas m’exprimer en poésies, ne m'en veuillez pas, si je ne vous semble pas le beau parleur.

Alors dans ceux pays sur les  sentiers nocturnes un cavalier solitaire pénètre sur un cheval bariolé, un gars obscur. Il a laissé Kourchim en arrière, et  le  Karaye-kch, la gorge rocheuse aveugle couverte par le scirpus, est en avant. Ce n’est pas une gorge, c’est une crevasse, si on y entre, on ne peut pas s’en sortir; il cache le visage de l’Altaï noble, il a glissé au trot  dans la nuit vers l’abri  en pierre. Qui est-ce, entrant dans la porte étroite de sousol, s’il n’est pas une bête poursuivie par la mort ou une âme mortelle qui a mis le bétail en déroute?

Le cavalier, avant de s'enfoncer complètement  dans la gorge, a arrêté le cheval, a regardé autour. Au bord du mur rocheux quelqu’un en gris est couché sur le lit en pierre avec un fusil. Le gris, après avoir vu le cavalier sur le cheval  bariolé, a levé le mouchoir blanc, et celui-ci a agité son chapeau blanchâtre par réaction. Ensuite et le cavalier maigre, et le propriétaire gris du fusil se sont rapprochés et se sont  dirigés ensemble en profondeur de la gorge.

Et à Kourchim voilà: les gens et le bétail engraissés sur les pâturages de montagne de  Markakol sont descendus aux pieds des montagnes et  s’habituaient de nouveau à leurs lieux d'hivernage. Les valets de Mamyrbay ont fermé les  chartils, ont fait le ménage à la maison, ont allumé le four. La femme de  Mamyrbay la baybiché[1], se dandinant d’un air important, a ordonné à la bonne de dépoussiérer le feutre de yourte et, après avoir plié le ranger au plus loin. La fifille aimée de  Mamyrbay Akbilek en robe blanche  flottant dans le vent  en faisant sonner par les boucles d'oreille en or et les pendeloques en argent, a secoué les couvertures rouges et jaunes et était en train de les amener dans la maison. Elle  passait devant la mamma, quand celle-ci, en clignotant d’un air sombre a prononcé en grognant, en précipitant les mots:

—                     Qu’est-ce qui est tombé dans ton œil? — et elle s’est mise à  tourner sur place...

—                     Rien n’est tombé... heureusement... dans quel œil?

—             Pas de raison pour être heureuse, — l’œil gauche, — et elle s'est tue: qui est-ce qui a envoyé ce malheur?

Après avoir payé pour le  foin livré et veillant le ménage  dans la grange, Mamyrbay a réfléchi sur l’air frais à propos de la politique, il ne pouvait pas être à part quand tout le monde était préoccupé par les soins de parti, et il est revenu chez lui vers le soir.

Le bétail descendait des flans montagnards et allait à son gîte. Le bruit d’enfant, le cri des travailleurs, le mugissement de bétail, l’aboiement des chiens  inquiétant l’âme... L’aoul s’est mis à fumer. Le grondement de la rivière. Les crépuscules rouges. Après avoir pris des soins de bétail, après avoir fait le thé, les gens eux-mêmes se sont mis à  s’installer pour le repos.

Le soleil ne s’est pas caché encore quand de la gorge profonde, dont on en avait déjà parlé, quatre cavaliers ont sauté comme les loups, à la queue leu leu. Un d’eux était sur le cheval  bariolé, qu’on connait déjà. Les trois autres sont vêtus de capotes, avec les fusils et les sabres. Tous les quatre excités et lancés se sont précipités vers la dépression. Les mors dans les gueules des chevaux ont grincé. Voûtes, en passant par les  sentiers sinueux, ils ont fait irruption dans l’aoul installé confortablement comme dans la tanière. Ils ont fait irruption bruyamment. Ils ont fait peur, écrasé  le peuple levé:

—              Ah, les salauds! Amène les chevaux!..

Le fusil est dirigé sur toi, le kamtcha[2]  est au-dessus de toi! Si on ne trouve pas de chevaux, on est perdu?

Et les chevaux sont pris, et le trépied du dessous de la chaudière, les affaires... les tapis, les couvertures, les sacs, les pantalons... — d’un seul coup tout n’est pas à toi!

—                     Sire... Monsieur...

—                     Oh, Seigneur sauve!

—             De grâce, nous ne sommes en aucun cas responsables... — ils ont pu dire seulement.                           

À la maison de  Mamyrbay on venait d’apporter le thé fraîchement préparé, on venait de célébrer les louanges d’Allah, quand un des travailleurs de Mamyrbay est entré en courant dans la pièce:

—                      Ils se sont jetés!

—                      Qui, qui?

—                      Les gris – les gris...

—                       Qui ils sont alors?

—                      Entièrement les Russes!

Tout ce que Mamyrbay a pu dire:

—             Enferme, cache, courrez, cachez-vous!

La nappe est restée pas rangée, la vaisselle a roulé, les affaires sont jetées en désordre, Mamyrbay lui-même se jetait avec le bruit  vers la porte, en profondeur de la maison... une seconde — et il ne verra ni sa femme, ni sa fille, ni messager-malheur. Enfin il s’est décidé de se sauver lui-même, il a ouvert toute grande la porte d’entrée, et trois canons ont appuyé contre sa poitrine. Le bay  a chancelé et s'est affaissé tout de suite.

Les hommes d’aoul battus par les crosses, pressés par les lames en soufflant du halètement, ont mis leur  bienfaiteur l’aksakal Mamyrbay dans le hangar froid de viande et ont pendu le cadenas en fonte. En rappelant le Dieux et en trottinant par les pieds à partir de l’angle jusqu’à ce bâtiment, la baybaché s’est précipitée et est tombé tout de suite sur les Russes.

—                      Tu viens d’où?

—                      Et... voilà, — elle a commencé...

—                      Tiens — «et voilà»! — et la cravache est tombée sur elle, même il a flambé dans les yeux. Le turban blanc a glissé sur le visage, et la bouche a glissé du visage.

—                      Traîne la fille! J’ai dis: traîne!

—                      Traîne la fille, le bienfaiteur?!

—                      Ta fille, la tienne!

—                      Aïe, je n’ai pas de fille!

—                      Tu as la fille! Tu vas la traîner!

Le Russe a  fouetté de nouveau. La femme s’est mise à pleurnicher:

—                      Non, je n’ai pas de fille, — elle mentait comme elle pouvait.

—                      Je vais aller tout seul, — a jeté le Russe et s’est mis à chercher.

Les trois Russes ont pris les  flambeaux et ont commencé à fouiller toute la maison, ils ont regardé derrière les  balles avec les affaires, derrière le four, ont fait tomber la pile des bouses sèches pour le feu, ils n’ont manqué aucun toutoumier, aucun creux; et là où on ne pouvait pas jeter un coup d’œil ils ont enfoncé plusieurs fois la hampe pointue. Tout est en vain, il n’y a pas de fille.

Dès que la baybiché a attendu parler des Russes à l’heure de thé, elle a attrapé sa fille et l’a mise dans la petite porte basse en arrière et en traînant Akbilek derrière elle, elle s’est jeté silencieusement voûtée bien loin de la maison; ça et là, enfin elle l’a fourrée dans quelque trou dans le sol: «N’ose pas bouger!» — et elle-même, elle est revenue. Et elle est tombée sur ceux trois vêtus en capotes grises qui n’ont pas pu trouver  la fille. Les Russes par dépit, mais avec la même insistance ont serré la mamma, après avoir lui donné vingt-cinq coups de  cravache. Elle avait peur: si son cri atteint Akbilek et son âme de jeune fille en panique s’en sort du petit corps doux, elle a serré ses dents, en se laissant uniquement les grincer. Et comment pourrait-elle faire autrement, comment elle peut livrer aux outrages aux infidèles son enfant gâtée  protégée du petit vent froid et de la chaleur de soleil?

La nuit méchante de l’aoul insouciant s’est remplie par l’aboiement méchant des chiens. Avant un affreux hurlement des gens s'est levé. Tout le peuple à l’aoul, mais, voyez-vous, seulement trois loups-garous avec les fusils lui ont coupé le sifflet  en un moment.

Sur la périphérie de l’aoul pénétré par la peur, le cavalier au visage désagréable et aux sombres pensées courait en prêtant l’oreille et en amenant derrière lui encore deux chevaux. Quand le hurlement s’est levé au-dessus de l’aoul, il s’est dirigé sans précipitation plus loin dans  l’obscurité. L’animal au-dessous de lui s'est ébroué bruyamment, s’est tordu. Le cavalier a  serré la bride, a vidé les étriers lentement et a sauté sur l’herbe doucement. Après avoir noué solidement les ceintures d’attelage  de trois chevaux, il s’est incliné, s’est composé comme un loup et s’est mis en mouvement en avant. Cinq-six pas  prudents et ses oreilles ont  capté un son incertain  passé à travers l’aboiement incessant terrible à l’aoul, il était proche au frôlement des plantes. Il a fait encore un pas — son pied s’est arrêté au-dessus du trou, dans lequel quelque chose se remuait  faiblement.

—                    Tonton... — la voie a murmuré.

—                    C’est toi Akbilek? — comme il le savait avant.

 

—                    C’est moi, sauve-moi, tonton, — et elle s’est mise à sortir de la petite caverne.

—                    Je vais te sauver. Cache-toi. Reste couchée encore ici, — a répondu  le Kazakh et s’est caché avec agitation.

Et Akbilek est restée avec les bras tendus. Et cet homme il paraît s’est arrêté quelque part tout prêt, il paraît il est  monté à cheval et s’est pressé. Peut-être il a décidé de revenir la chercher à cheval et maintenant elle est sauvée de la mort. Seigneur! Elle a imploré, mais le bruit des sabots ne s’est pas approché, mais a commencé à s’éloigner. Les bras se tenaient encore, comme s’ils attendaient une aide d’ange de l’armée de Sauveur, mais le claquement est plus loin et plus loin... il s’est éloigné au galop.

Les bras se sont surmenés, les genoux ont glissé en bas, et, il lui semblait qu’elle tombait dans le zindan[3] souterrain sans fond.

L’aboiement désespéré de la part de l’aoul s’est calmé, le jappement des chiots a remplacé le grondement  méchant des chiens, et parfois une chienne poussait des cris perçants. Et ensuite comme quelqu’un a sifflé. L’aboiement  éloigné des chiens a commencé à s’approcher de nouveau, il déchirait déjà, r-r-r-r!.. Et la mort avec le grondement va se jeter sur la pauvre. Et encore le bruit des sabots de chevaux à l’aoul. Quelque part à côté on a commencé à parler à mi-voix. Le cœur d’Akbilek a commencé à palpiter frénétiquement. Mais qu’est-ce qui pouvait lui arriver encore si le sabot au-dessus d’elle a résonné! Pour cacher les  fracas dans sa poitrine, elle a couvert le cœur par ses mains. Et ce ne sont ni les pierres ni le fer, c’est la mort qui a grincé, s’est mise à frapper dans les tempes. Et comme ses  précurseurs trois visages froids  ont sailli au-dessus d’elle. Le trou  est devenu plus profond comme le tombeau. Elle se battait contre les murs froids en terre comme une alouette dans la cage. Elle est devenue folle complètement:

—            Petite maman, aïe!

Sa voie s’est emporté vers les montagnes et s’est cassé avec le bruit contre les roches. Malgré que sa bouche fût serrée par les doits impatients forgés, son appel désespéré s’est débrouillé avec elle pour un moment et est monté de nouveau, a atteint et  s’est enfoncé dans les oreilles de la mère. Perdue dans l’obscurité et la douleur la mère s’est jetée comme un hibou sur le cri de son petit. Elle a rejoint, on ne sait pas comment elle est arrivée à arracher sa petite belle aux deux soldats et la couvrir de soi. Les Russes la tiraient de sa fille de mille façons, enfin, par les crosses, et elle, après avoir laissé la fille, s’est accrochée à eux. Elle a renversé le premier, le deuxième, et s’est mise à les battre, le troisième a reculé. Akbilek libérée s’est jetée vers sa mère, mais après avoir vu de quoi celle était occupée, s’est précipitée pour revenir dans son trou, la mère s’est jetée  derrière elle. C’est à ce moment que le militaire resté de côté a tiré  directement sous l’omoplate de la femme.

—            Allah! — elle a poussé un cri et est tombée.

Les trois Russes ont mis Akbilek à travers le cheval et se sont cachés.

La petite appelait avec avidité à sa mère, la terre et le ciel se sont mis à trembler, les sabots grondaient, suivis par les montagnes, les chiens se sont mis à aboyer de nouveau.  . .

—                       Où, comment? — et la poursuite tout de suite.

—                       Aux chevaux!

La terre, le ciel hurlent, le grincement des pierres. Après avoir remarqué les  persécuteurs, deux Russes ont interrompu la couse et ont commencé la fusillade ajustée. Un des persécuteurs s’est brisé, s’est accroché dans la crinière de cheval, en glissant tristement de la selle. Ceux qui  galopaient derrière lui ont serré les brides de leurs chevaux, et ont commencé à descendre d’eux.

Qui est-ce qui était ce type sur le cheval bariolé? Qui était ces Russes qui ont volé la fille? Et quel est le nom de celui-ci qui a été blessé par eux dans sa tentative de libérer la fille? Est-ce que ce sont nous qui pouvons dire tous les noms? Ou on fait les répondre eux-mêmes?

On vote. Qui vote pour que tout le monde fasse son propre rapport, levez vos mains. Un, deux... non, laissons lever les mains ceux, qui veulent entendre les voies des héros... Quatre, cinq... Avec moi même — la majorité. Ainsi, laissons-les rendre compte.

Le premier va parler le garçon, qui a attrapé la balle.

  

 

Je suis bronzé, de taille moyenne, mes yeux sont enfoncés —, mon nez est en relief comme chez le mouton, mais en revanche ma moustache est comme chez le renard. J’ai vingt-sept ans, à peu prêt. Mon prénom est  Bekbolate. Sur ma tête j’ai un bonnet d’hiver en astrakan bordé par le velours, sur mes épaules est le veston de coupe russe, le tchapan pris, serré avec  la ceinture en maroquin avec argent, sur mes pieds sont les bottes  qui ont marché assez. J’ai un imperméable en cuir, sur la ceinture se trouve le couteau pointu  avec la poigné complexe en os et  la petite courroie de la housse pour le tambour — on ne dirait pas que je ne m’intéresse pas à l’art.

Je suis un garçon de la famille riche, à vrai dire, par rapport aux normes d'aujourd'hui, de la famille aisée. On avait cinq cents moutons, deux cents chevaux, presque cinquante vaches, le nombre de chameaux atteignait le vingt, maintenant rien n’est resté des troupeaux anciens.

Depuis plusieurs années notre père a été le  président du peuple, il a été à la tête de l’aoul et a jugé aux alentours. On peut le présenter comme l’autorité. Le frère ainé après son mariage s’est séparé, en recevant sa partie d’héritage. Le petit frère fait ses études à Semipalatinsk. Après la mort de ma mère à cause de  phtisie en année de Cheval le père s’est marié avec une blanchâtre au nez en boorsoq[4], la  fille pauvre qui coiffait sainte Catherine, après avoir payé au-dessus de la rançon encore quinze têtes bovines. Depuis elle est à sa charge.

Non seulement que le père payait l’impôt  fixé à  la mosquée et suivait strictement toutes les prescriptions au mois sacré  du Ramadan, il avait près de lui  le hadja tout rond avec la moustache retroussée. Le hadja paraît-il nous enseignait, les enfants. Nous avons souffert avec lui sept ans, en été dans la yourte mise séparément, en hivers dans le séjour de la maison. Malgré que je me défendais, et proférais des obscénités, en  goûtant le bâton de professeur, cela revenait au même, on m’a appris à lire et à écrire. Seulement après que le père  a mis dehors le hadja à cause de ses passe-temps avec la voisine, nous avons respiré plus à l’aise. Et c'est reparti à partir de quinze ans, après avoir écouté les bobards gais des garçons expériencés, je ne laissais pas tranquille aucune jeune femme, je marchais  à pas de loup les nuits, forçais la porte, me frayais un chemin, pénétrais, arrachais... Je me suis fait une compagnie avec  les djiguites braves parfaits, j’étais insatiable pour les jeux et  les farces, j’ai appris à chanter et à jouer de la  dombra, à tirer du fusil, à chasser avec les chiens courants et avec  les aigles royaux. J’ai nourri autant d’oiseaux, j’ai guéri, dressé et perdu, que j’ai appris à parler  la langue des oiseaux. Miracles, et plus encore! Au-dessous de ma selle est le coursier  infatigable, sur mon bras est le  faucon féroce, je suis habillé à la mode, je fais le tour de tous les bords, je chasse des canards et des oies, et les soirs noirs  je guette les beautés, mais laquelle d’elles  peut résister mon charme!

Et le père a ses soins, il juge et réconcilie  toujours, en pénalisant les voleurs, en démêlant des chamailleries, en justifiant les innocents, en faisant rencontrer les juges le nez à nez. Tout le temps en voyage, mais s’il est à la maison, il est assis et parle des secrets avec les visiteurs et indique le droit chemin aux justiciables. Bien sûr, autrement ce n’est pas possible, les gens  vont faire de bêtises. Mais moi au contraire de mon frère ainé je ne me mêlais pas dans ces affaires. Je ne suis pas amateur de parler, j’ai mes intérêts à moi. Mais eux aussi, il y a longtemps ils ont  fait leur deuil de moi, à ce qu'ils disent, il est né comme ça, parfois ils louchent mécontentement, il arrive, ils louent quand je reviens de la chasse avec la bête à fourrure chassée, mais pas plus. Car toutes ces discussions des clans  me sont égales ainsi que l’honneur de clan. Si, bien sûr, la bagarre doit arriver avec les étrangers ou il faut faire revenir la femme qui s’était enfuie de son mari, j’étais avec les autres.

Le père voulait me marier avec une fille maigre brune, mais je me suis défendu et a commencé à parler de la fille de Mamymbek Akbilek, sur laquelle j’ai déjà appris tout. Moi, comme fiancé n’étais pas attendu avec les bras ouverts, même comme invité on ne me voulait pas voir spécialement, on pensait peut-être que je convoitais plus pour la dot. Mais après, je pense, le père de la fille unique, à laquelle il paraît que j’avais aussi frappé à l’œil, a décidé de ne pas casser sa sort de sa manière et a envoyé un homme avec le message: laissons-la décider toute seule, et tout de suite je me suis précipité chez elle.

J’ai du revenir quelques fois et courir à toute vitesse qui arrivera le premier avec les lièvres roux qui sautaient de derrière des roches, pour ne pas les laisser  couper l'herbe sous nos pieds. Si non, on ne serait pas à temps.

En s’approchant vers l’aoul nous avons entendu les chiens affolés, nous nous sommes arrêtés, et tout à coup on a entendu la piaillerie plaintive d’Akbilek: «Petite maman!» — et ensuite — le coup de feu, quelqu’un l’a prise de la place, ils s’emportent, et moi je n'ai pas pu résister, je pense, je vais y laissé ma tête, mais je ne vais pas les laisser partir comme ça! Je me suis jeté à la poursuite d’eux. J’ai commencé à attraper deux cavaliers, quand tout à coup la balle s’est enfoncée dans mon épaule droite, ma vue s'est troublée, tout autour s’est mis à tourner. Ce qui s’est passé avec moi après — je ne sais pas. Oui, mon ami, qui pourrait attendre le pareil! Miracles, et plus encore. Ils se sont mis autour de moi, ils ont eu peur, il faut croire qu’ils n’ont pas continué la poursuite. Si non, ils auraient rattrapé. Il est dommage jusqu’à l’abêtissement, on s’est mis, et on t’envoie au tombeau! Parents-amis, suis-je responsable de quelque chose? De ce que j’ai lâché Akbilek? Si dans votre âme une pitié a bougé soit comme une petite mouche, pourquoi vous vous dressez telle une colonne?

 

 

Il est possible, que les Kazakhs ont le droit de nous reprocher et les vols, et le kidnapping de la jeune fille, et la mort d’une personne; ils ont, on avoue, les raisons de penser à nous, comme aux bandits. Comment on peut leur expliquer nos objectifs et les faire nous comprendre, à eux, séparés par les montagnes et n’ayant aucune idée de ce qui se passe dans ce monde, vivant comme des animaux féroces.

Permettez-moi, messieurs, y-a-t-il une personne qui désirerait son exile  du pays natal,  la séparation avec les gens proches et les aimés? Qui n’aimerait pas la paix et la vie insouciante, remplie par le sens élevé parmi eux? Qui n’aurait pas un rêve de la rencontre fortuite avec la belle femme dans le jardin sombre, de l’étreinte douce et du murmure ravis sur l’oreille? Chacun est libre de vivre comme  il aime, mais pourquoi la vie se passe autrement? En quoi consiste la justesse de sort, en avantageant une personne par le bonheur et l’autre par le malheur? Tout est prédéterminé précédemment. Et il ne reste pas à l’homme que se soumettre au hasard. L’Univers nous impose son choix irrévocable: la liberté lui est étrangère.

S’il n’était pas le sort universel, serrions-nous parmi les Kazakhs dans les mors de montagnes entre la Chine et l’Altaï? Je suis le fils cadet  du propriétaire  de la province de Tambov. Mon grand-père dirigeait l’armée lors de Sa Majesté Impériale Alexandre II pendant la campagne turque, et son chemin guerrier a été auréolé de gloire. Le père aussi a fait la guerre, est parvenu au grade élevé, au déclin de l’âge il est revenu à la propriété patrimoniale, il semait le blé, dirigeait l’exploitation richement. Le vaste espace des champs bien entretenus, le jardin ombreux, la propriété en pierre, l’écurie  avec les coursiers, le chenil avec les lévriers... tout cela était!

Un de mes frères a terminé la faculté juridique de l’Université et ensuite avec moi il s’est inscrit à l’Académie militaire. Parmi quatre frères moi, je suis le plus minable, mais au front allemand je me suis fait remarqué le premier, j’ai été monté en grade. Sans réfléchir nous sommes allés à la guerre pour défendre le tsar, la patrie, notre peuple. Et si on n’était pas à la défense des frontières natales, si nous n’avions pas eu de notre puissance militaire, à nous les Russes, est-ce que ces Kazakhs ignorants auraient vécu en bonne santé et  prospérité? Ils doivent nous être reconnaissants déjà uniquement pour le fait qu’ils se sont cachés au-dessous de la main souveraine à l’intérieur des frontières russes. Et quelle était leur utilité pour l’état? À moins qu’ils payaient les impôts de quatre roubles de l’exploitation et assuraient les stocks d’alimentation? Ils boivent du  koumis, en amadouant le ventre, et regardent les femmes en frottant leurs  cuisses. On s’est mis à les appeler uniquement pour les travaux de l'arrière, non, ils se sont entêtés tout de suite, ils ont eu peur. Les Kazakhs ont le trouilloment à zéro du service militaire. Ils avouent que lors de l’obtention de la citoyenneté russe, l’impératrice Catherine a fait un serment d’un trait de plume sur l’accord  de ne pas leur mettre sac au dos pour recruter aux soldats. Proprement dit, la mauvaise volonté peureuse des Kazakhs de faire le service militaire  n’a soulevé des objections spéciales à personne. Qui pourrait cautionner, que l’arme qui est passé dans leurs mains ne serait pas retourné contre nous, si on devient les ennemis tout à coup? Dans ce cas l’intégrité de l’Empire Russe pouvait être menacée. Il est tout à fait possible, que l’arme dans les mains, eux avec leurs terres, leur bétail, ils pouvaient révolter et se trouver  sous la domination d’un autre état. On ne peut pas penser sérieusement, qu’ils sont capables de vivre indépendamment. Cela vaut dire, qu’ils doivent se soumettre à nous, les Russes. Il n’y a pas dans le monde entier de nation qui est capable de prendre soins d’eux de la façon plus fiable. Peut-être ils sont vexés à cause des terres. La terre appartient au trésor. Naturellement, si un manque des terres arables arrivait, on était obligé de transmettre aux paysans celle qu’ils croyaient la sienne. Ils en ont en trop. Tous les Kazakhs pensent, qu’ils ont le droit, comme avant, mener une vie nomade sur toute la steppe, comme il leur plaît. Mais à part eux dans le monde il y a d’autres peuples; et eux aussi ils ont besoin d’être nourris. C'est pourquoi ne te fâche pas, si les surplus de terre sont transmis aux autres. Toi aussi tu dois semer et récolter la moisson, construire les villes et y habiter. Dans ce cas  le monde ne sera petit pour personne sur la terre. Mais les Kazakhs ne désirent pas le comprendre.

Les Kazakhs se croient humiliés et  nous accusent. Et quelle forme serait prise par leurs vexations, si d’un coup ils étaient armés et les unités militaires kazakhes se trouvaient autour des villes et villages russes? Est-ce qu’ils ne se mettraient pas à voler et violer? D'ailleurs, le pareil a eu déjà lieu. Encore hier à Sémiritchier, quand on a coupé aux colons les lots de terrain, les Kazakhs  se sont mobilisés en toute l’armée. Est-ce qu’ils ne  déchiquetaient pas les paysans innocents  par les lames? Ils prenaient leur bien, violaient les femmes? Rappelons-nous du joug tatar moqueur de trois cents ans, les Kazakhs y sont  mêlés, et est-ce que la férocité qui régnait  à cette époque n’est pas leur affaire? Les ambassadeurs russes arrivés à Horde ont été écrasés par le plancher en bois et on y a festoyé. Alors, mes chers, vos entreprises sont aussi connues. À Dieu ne plaise, si vous tirez une bonne carte, c'est peu probable que vous allez avoir de la pitié touchante à notre égard. Et quelle malchance, le cas ne se présente pas.

D'ailleurs, les Kazakhs ne nous inquiétaient pas spécialement. Personne ne supposait qu’on se retrouverait ici. Tout simplement l’Empire s’est renversée, s’est fendue en deux, le tsar est hors de trône, le pouvoir est usurpé par les  idiots prolétariens, la soldatesque et les bolcheviks maudits, mais nous, les meilleurs fils de Russie, révoltés contre la dictature en reculant dans les combats à mort, se sont retrouvés au bout du monde. Ceux qui ont couru à toute vitesse se sont sauvés en Chine. Et nous, à peu près soixante-dix officiers de l’armée et de la flotte, les débris de toutes les unités reculant, nous nous sommes accrochés par les pierres d’Altaï et nous  résistons les rouges comme nous pouvons. Ils ont projeté de faire nous  mourir de faim, achever par les gels, quand il n’y a ni médicaments ni cartouches. Et autrement ils ne sont pas capables de nous  y achever, là où il y a une entrée, mais il n’y a pas de sortie. Est-ce qu’ils pensent sérieusement, que nous comme ça, les mains croisées, vont mourir tranquillement dans les montages? Ils nous obligent eux-mêmes d’attaquer les Kazakhs et prendre le bétail  sous le couteau, les feutres au-dessous du corps, les couvertures, d'ailleurs, et la vaisselle n’est pas en trop pour ceux qui sont encore vivants.

Vaut-il dire, que dans la crevasse déserte montagnarde, n’inspirant que l’ennui l’homme normal va s'abêtir sans les trucs connus? La concupiscence... la passion qui est loin d’être élevée, mais, je regrette, nous sommes jeunes, le sang dans les veines n’est pas encore froid. L'enfer avec la concupiscence, tout simplement on est fatigué d’être  en colère discontinue et être prêt de s’entre-dévorer. Et nous savons aimer, sans s’imaginant la vie sans femmes, on n’est pas les derniers gars dans le village, sans doute. Et qui ont les femmes? Les Kazakhs. Ils sont aussi les gens. Les yeux noirs des femmes kazakhes ne cèdent pas par leur magie aux yeux européens. Si, bien sûr, on n’attend pas de leur part du charme des  coquettes parisiennes.

L’aversion des Kazakhs à notre égard peut s’expliquer seulement par leur ignorance, qui leur est propre, ah, quel malheur, on ne plaît pas à leurs femmes non plus! Mais nous n’avons pas besoin de leur amour, nous avons besoin des filles. Et nos cœurs appartiennent aux beautés russes, n’est-ce pas? L’arriération met au monde l’aliénation, le peuple éclairé n’évite pas l’autre peuple, est-ce que les Kazakhs instruits de la manière européenne  se mettraient se marier avec les filles russes s’ils ne tombaient pas amoureux?

Et si nous tuions les  Kazakhs, cela s’est formé dans l'ivresse du combat, dans une confrontation folle... D'ailleurs, il est pareil: achever l’homme, et achever la poule,  les deux tordent une-deux fois et c’est tout. Qui le sait d’où ça vient: ou on  s’est habitué en vivant parmi la masse des morts, ou on est dévasté par la mort à l’intérieur... En principe, qu’est-ce que c’est que la vie, et la mort? L’homme naît pour mourir. Quelle est la différence: maintenant ou demain? Sans sourciller, toute la vie passe. C'est pourquoi, il faut prendre tout de la vie, tout l’enthousiasme et tout l’agrément, que ses moments promettent. Après il n’y aura rien. Et en avant l’hiver de loup aux oreilles rouges fait peur par la  lame.

Les rouges sont partout. Demain c’est le froid, la faim, la mort dans la bataille. Et la mort est irrévocable, quelle que soit son apparence quand elle arrive. Si cela n’est pas aujourd’hui, cela sera demain, après avoir franchi la ligne de l’existence terrestre, nous allons perdre complètement le dernier espoir de voir nos proches et nos aimés, la maison paternelle, et qui alors  prendra la liberté de nous  désapprouver, que nous à l’agonie, on tuait et  enlevait les femmes? Mais nous sommes vivants encore pour instant. La vie c’est la survie tous les jours. Et nous survivons. Les Kazakhs nous accusent, sans nous connaitre, et nos objectifs et nos idéaux non plus. Qu'il en soit ainsi. Tout le monde est pire.

 

 

Je suis de basse stature, avec le nez acuminé à peine, un gars essorillé, aux yeux à fleur de tête, avec les cheveux hérissés  au-dessus du front bas. Mon âge est environ trente-cinq ans. Mon père est Toybazar, et moi-même je m’appelle Moukache, je n’avais de chance ni dans la selle, ni à table. J’ai gardé des chèvres chez un petit propriétaire avare, peu soigneux, vilain. Là sur les pâturages d’été les gens se délectent du koumis, font le fanfaron couchés sur le côté, avec indolence et ivrement, et moi habillé en pantalon déchiré, je chasse les chèvres rétives à partir de la masure sur les sentiers de montagne. Les gars commencent à peine à  s'amuser sur la balançoire, à jouer au clair de la lune avec les chansons et les quolibets batailleurs, mais on me pousse déjà sur le dos vers la couche déchirée près de la yourte de bay: «Couche-toi, tu dois te lever tôt». Dès que je commence à dormir comme une marmotte, on me pousse de nouveau: «C’est l’heure! Mets les chèvres aux montagnes!» et on finit de réveiller par le coup de pied. Rien à faire, on frotte les yeux et on conduit les bêtes à cornes d'un air sombre, après avoir eu du temps d’avaler seulement une tasse de lait caillé. Jusqu’au grand soleil on  chasse les chèvres, on lance les pierres  dans leur dos et s'égosille.

Jusqu’à l’âge de quinze ans j’ai  fait paître les chèvres de Chimanbay, c’est un imbécile qu’il faut chercher! Je lui dis: je suis mort de fatigue en marchant, non, il ne m’a pas permis de faire paître sur le cheval, en craignant qu’il causerait des dégâts à l’herbe des chèvres, soit disant, elles ont droit à leur propre herbe spéciale, et l’autre ne leur convient pas. Et avec le jeune taureau il n’y a que des tracas, le soir  on le détèle, il donne des coups de corne, comme une vache folle, il tord la gueule, mais le matin il n’est pas possible de mettre la selle sur cette puante bête remuant, ce n’est pas l’équitation c’est un malheur.

Une fois la nuit  je n’ai pas résisté, je n’avais pas de sommeil parce que les gars y s’amusaient, et j’ai couru aussi jouer, j’ai pensé vaille que vaille,  comme Dieux le veut pour moi. On a commencé à jouer au cache-cache; j’étais le chien aux oreilles noires, et un gars était le loup. Il a emporté, comme c’est l’usage, et a caché au loin une gamine Ayche. J’ai couru en sautant la chercher et je vois que là autour d’elle déjà un autre tourne, soi-disant un grand gaillard «aux oreilles noires».

Allez à la malheur, je me fâche: c’est moi qui dois être à sa place; j’y pensais tout le temps, quand le lendemain, après avoir conduit les chèvres vers la source et après avoir entravé les pieds de jeune taureau, à midi je me suis mis à m’installer dans le lit sec, j’ai penché mon dos contre la pente raide, je tombais de sommeil. Tout à coup quelque chose a brûlé mon visage, on peut dérailler. J’ai eu peur. J’ai sauté sur mes pieds et  je me suis jeté on ne sait où, comme un malade. J’ai regardé en arrière, et derrière moi Chamanbay  va à toute vitesse sur le cheval gris, en agitant la cravache. Je me démenais partout comme une mouche, pas de salut, pas de possibilité de me cacher, je me suis retourné en lui tenant le visage: sus! Toute ma faute c’est ce que je me suis endormi, toutes les chèvres sont intactes.

J’ai eu une idée de me venger, mais je tenais ma langue au chaud. Il y avait encore un berger fâché contre son bay. Voilà moi et lui, on s’est mis d’accord et on a égorgé deux moutons de  Chamanbay et une paire de brebis du maître de ce gars, on a noyé la viande dans la source froide, et on la mangeait tout le mois. On déglutissait avec peine  (l’eau avec le temps fait disparaitre le goût de viande), mais on a bouffé toute la viande. Bien sûr, notre vol s’est révélé. Un berger, comme nous, nous a dénoncés. Chauve, comme la tête d'oignon, il essayait comme le chien de gagner les faveurs de  son maître. Bien sûr, Chamanbay a calculé de ma rémunération deux fois plus, qu’il avait perdu, lui.

Ensuite j’étais gardien de chevaux chez un richard, c’est alors que j’ai commencé à  devenir raisonnable un peu. Je procédais déjà tout-seul: tout-seul je rattrapais des chevaux éloignés du troupeau, dressais les chevaux sans aucune aide d’autres gardiens. J’allais au service de nuit tout seul de nouveau. Les tempêtes de neige ne m’empêchaient pas avec mon troupeau. Tout le danger  fait une personne de l’homme. Seulement tiens-toi debout fortement contre le vent froid, les sabots des  étalons féroces, les bandes de voleurs et de loups pendant les nuits infiniment noires. Le battu par le vent est capable de seller le vent. Toutes les distances, tout le danger sont uniquement l’amusement pour moi. Parmi les chevaux je suis devenu comme je désirais. La passion ranime: je faisais paître les chevaux et j’ai sauvé le tempérament gaillard.

Maintenant les femmes ont commencé à me remarquer, elles aussi. Mon nom a commencé à signifier quelque chose, on peut juger d’après mes vêtements: en bon état comme il faut. J’ai commencé à amorcer les femmes, celles, qui étaient plus pauvres, j’ai assez joué avec elles. Il arrivait, on amène chez la femme pareille tout le cheval pour la viande, et on retranche la perte au compte des loups. Le troupeau de bay m’a permis d’amasser la rançon, et de me marier. Je me suis adapté de refaire la marque au fer chaud et sur les chevaux aux autres, et j’en avais pas mal d’eux aussi. Et devenu l’homme de famille je me suis mis de  respecter le carême au mois de Ramadan.

Engraissé sur les chevaux, je me suis ennuyé quelque peu, la bride courte n’est pas pour moi, je pense: soit qu’il soit, et je me suis engagé sur le bateau. J’ai vu toutes les villes le long du courant d’Irtych: Öskemen, Zaysan, Semeï. J’ai appris à parler russe un peu. J’ai flâné tout simplement parmi les Russes et j’ai commencé à me sembler quelqu’un d’impotence, la poitrine bombe en avant. Tout ce que je faisais me semblait correct. Je trouvais le langage commun avec les Russes nécessaires, et avec les Kazakhs nécessaires. J’ai appris tout ce qu’ils savaient faire — et mentir d'une manière cohérente, et faire courir un bruit, et cacher pour moi ce qui était mal rangé, et user de ruse ainsi  que rouler dans la farine. Je suis devenu pas pire  que chacun d’entre eux, car j’ai vu et  j’ai pigé pas mal. Et je suis devenu le maître de juron, s’il le fallait, je pouvais remettre à sa place en russe: «Kakoy chort! Kak jé / Nejoly, ne imeyech prava/..» (« Zut ! Et comment / Vraiment, tu n’a pas de droit ») Maintenant je ne me perdrais nul part. Si la bisbille, la bagarre commence, ce n’est pas moi qui vais être battu. Quand je naviguais en bateau, je levais dix livres pour serrer la mesure. Je pouvais mettre sur mon dos n’importe quelle carcasse. Personne ne m’arrive à la cheville parmi les compatriotes, pourquoi je dois les prendre en compte? Je n’ai pas réussi dans une seule chose: je ne suis pas venu au bout  de l’art de lire et d'écrire. Mais je ne suis pas le seul pareil. Hélas! Si j’avais su  lire et écrire, j’aurais fait couler la rivière Kourchim en arrière ou j’aurais trouvé encore quelque chose comme ça...

Et quand je suis revenu sur la selle en argent  chez mes parents, je me suis mis à m’intéresser à la politique, j’ai eu une idée de  me caser à une fonction, mais la guerre a commencé, et ensuite le coup d’état. Les blancs courent, les rouges attaquent, ils sont entrés dans toutes les villes. Quand j’ai entendu dire, que les bolchéviks sont pour les pauvres, ils nomment ceux qui s’inscrivent aux bolchéviks les présidents des aouls, même du voloste[5], donnent un fusil, «ponimayech» (« comprends-tu »), on te donne un fusil, du bétail de bay et des femmes de bay collantes — qu’ils  enlèvent  la terre auprès les richards et la transmettent au pauvre peule, j’ai eu des insomnies et  toute la gaieté a disparu. Je marche et je réfléchis: et si je m’inscris aux bolchéviks  et reçois le fusil dans mes mains... Je ne vais pas vivre dans ma peau, si  je ne réalise pas ce que j’ai projeté. Un Kazakh se saignait de la façon suivante: «Chort ty briy, vot ya y kyrychonniy» (« Ah, Diable! Voilà je suis baptisé. ») Moi aussi j’ai décidé: ah, on n’échappe pas ce qui doit se passer, on ferra le point après, et je suis allé et me suis inscrit à la cellule et a pendu sur l’épaule le canon à cinq charges.

J’ai comparu à l’aoul sévèrement: on s’est précipité d’égorger le mouton pour moi, de telle façon je me suis mis à exécuter mon service, tirant de temps en temps en l’air pour faire peur. Eh bien, comme de juste, j’ai confisqué l’arme qui était resté des blancs, j’ai effectué des perquisitions dans les maisons des  individus suspects, j’ai confisqué les produits selon la directive, appelé prodrazverstka[6], et tout autre ce qui pouvait être utile pour le pouvoir. À vrai dire, les gens ont commencé à me tourner le dos avec hostilité, on m’a surnommé «krechtcheniy» (« baptisé »). Les premiers qui ont commencé à  regarder de travers et rire les dents au vent  étaient les parents. C'est clair, ils me regardaient avec jalousie, ils ont inventé de tous les galimatias sur moi, ils ont dit autant de bêtises! Rien à faire, comme on dit, si on cloue le bec à la foule, ceux qui se tenaient de côté vont jacasser. Surtout un petit maître d’école local faisait du zèle  — le fils du  bourgeois Mamyrbay. À cœur de journée, il se plaignait  à la ville à ceux instruits, que moi, soit disons, je lui extorquais du pot-de-vin, que je l’ai plumé comme un pigeon, que je le menaçais - emprisonnais. Juste avant ma nomination de président de voloste ce petit maître d’école a amassé les bouts de papier de la part des plaignants avec les dénonciations à propos de moi et les a fourré aux Soviets. On a décidé que je n’étais pas digne, et on ne m’a pas choisi pour le président de voloste. Mauvaise graine de bay! Tant que je vivrai, je vous rendrai tout en totalité! Je me suis fait prendre mon fusil.

Dès le début tout ce que je confisquais aux aouls: les vêtements, par exemple, les denrées alimentaires, les couvertures, les feutres, les tasses  et les assiettes, j’ai deviné à faire passer aux résidus  des blancs, et je suis devenu le leur parmi eux. Ils ont demandé de leur trouver une jolie fille. J’ai pensé tout de suite à la fille de Mamyrbay Akbilek. C’est le cadeau de ma part à son frère ainé. J’ai souffert toute ma vie de la part des bays, ils se sont payés ma gueule assez. Je souffre toujours de leurs moqueries. Et pourquoi je dois avoir de la pitié de cette petite famille de bay? Je vais aboutir à mes fins, je vais me calmer, et si je n’arrive pas — je resterai l’engeance qui n'est bon à rien.

 

 

Akbilek, posée à travers de la selle, s’est pétrifiée complètement du long cahotage et quand on la jetait du cheval elle est tombée sur le sol par le corps mort.

Akbilek a repris connaissance dans une puante demeure tordue faite de six balises, couvertes par le feutre, — le koche, parmi les Russes qui lui sont étrangers en vêtements étranges pour elle.

Tout près, en la serrant par le bras tendu, était couché un poilu en brosse jusqu’aux tempes avec le nez enflé et les cheveux roux emmêlés. Elle fut saisie du frisson à cause de l’odeur chaude s’échappant de sa bouche tombante, comme des  vapeurs de soufre infernal. Elle ne comprenait pas ce qui se passait avec elle et où elle était, son regard glissait  sur le feutre lourd surtombant au-dessus d’elle, et quand sa mémoire lui a rendu les événements de la nuit, ses yeux se sont transformés  en deux sources  entrant en ébullition par les larmes.

Le rayon naïf de l’aurore a jeté un coup d’œil avec curiosité à travers du feutre déchiré, a glissé gaiement sur le visage d’Akbilek, mais ne s’est pas précipité de sécher ses larmes  ruisselantes; l’obscurité qui avait écrasé l’âme a fait la petite lumière éclatante devenir triste, et l’imminence de l’événement passé est devenu évidente; pas se sauver, mais l’aspiration d’échapper du-dessous de ce bras roux  ne renonçait pas. Akbilek a soulevé  avec précaution  la lourde  patte, l’a détournée d’elle, en marchant comme le chamelon sur le sol glissant en regardant en arrière avec précaution elle a soulevé la couverture sur la baie et est sortie.

La masure, d’où elle est sortie, se trouvait au bord du camp de sept koches[7] fatigués avec les fusils y appuyés et  toute sorte de frusques y pendues. Ses yeux n’ont été attirés ni par les sommets majestueux de montagne, se noyant dans la blancheur de lait, ni   charmés par  la dentelle des bois montant vers elles, ni enlevés par l’aigle royal parant dans l’altitude de montagne, ni intéressés par les branches de buisson ­ recourbées d'une manière compliquée; elle a fixé ses yeux sur la cruche usée en cuivre près de l’âtre, sur le trépied enfumé et la luche salie. Pauvre louche! Moi, comme toi, je suis déshonorée, bavée, et les larmes ont commencé à couler de nouveau.

Akbilek marchait vite à pas de loup vers le buisson proche, quand tout à coup le factionnaire situé à la frontière du camp militaire  a épaulé le fusil dans sa direction avec le cri: «Stoy!» (Arrête-toi »).

La rebuffade était si inattendue pour elle et si terrible, qu’elle est tombée tordue convulsivement. C’est comme ça qu’elle n’a pas  pu s'évader; le Russe qui s’est approché d’un bond derrière  l’a attrapée et l’a traînée en arrière dans le koche, Akbilek attrape l’air par la bouche comme un poisson pêché et crie de vive force... mais pas de son. Quand il l’a traînée à l’intérieur de la tanière en feutre, deux poilus qui y dormaient encore ont soulevé les têtes, se sont étirés en se frottant les yeux, et ensuite ils ont commencé à échanger quelques mots en riant en jetant les regards sur Akbilek, ils ont roulé le tabac pour la cousue-main. Il s’est trouvé que le Russe qui l’avait attrapée  était ce roux, qui tantôt la serrait par son battoir. En serrant sa taille, il s’est tendu par sa bouche vers son visage, Akbilek s’est détournée, sans permettant de la toucher par la bouche punaise. Les autres se sont mis tout de suite à  rire de leur copain roux. Le pâle Russe de haute taille avec la moustache noire dormant plus loin s’est réveillé du rire et sans se lever a examiné Akbilek. Il n’a pas commencé à plaisanter  et rire avec les autres, mais est allé vers le lavabo en fer-blanc et en  chassant de l’eau de son  trayon, s’est lavé en restant plongé dans ses pensés.

 

 

Dans la compagnie s’amusant un homme assis avec un masque impénétrable se représente toujours énigmatique. Le rire des autres met sur lui l’ombre de la tristesse.

L’homme à moustache noire  a paru à Abiliok justement comme ça  — mystérieux, même marqué par la mort. Les choses incompréhensibles l’attirent toujours. Par quoi il a attiré  l’attention émouvante d’Akbiolok perdue dans l’esclavage, qui le sait, peut-être, parce que, elle-même elle convoitait de la pitié, peut-être, de la  supposition naïve, qu’il était étranger ici, il n’est pas exclu, que la nature féminine s’est faite sentir, qui se manifeste dans la solitude particulièrement grave, quoi qu'il en soit, il lui est arrivé quelque chose pareille.

Et la Moustache Noire soit à cause de l’inéluctabilité de voire  la supplication désespérée dans les yeux d’Akbilek, soit à cause d’autres motifs, avec irritation a retiré par parole le Roux, essayant de nouveau de se coller à son visage. Et il l’a arraché de son étau. Le Roux ne lui a pas résisté, mais seulement a secoué la tête mécontentement et a répondu quelque chose. Cependant il a arrêté d’embêter la fille de ses baisers. Les autres en tout silence ont terminé leurs cousue-mains et sont sortis dehors. La Moustache Noire a jeté un regard doux  sur Akbilek, a toussé, et ensuite a commencé à parler au Roux, mais déjà avec un sourire moqueur. Au début le Roux se faisant gros comme un bœuf  se renrognait, insistait sur quelque chose avec une exigence morose, mais il cédait en scintillant par les prunelles de la manière méchante, ensuite il a commencé à hausser les épaules, s'est étendu, a fixé ses yeux directement sur les yeux de la Moustache Noire en jetant les mots brièvement et méchamment. Ils se tenaient debout l’un en face de l’autre, comme deux chiens, avec le rugissement: «Arc-arc!». Et encore quelque temps la Moustache Noire se jetait sur le Roux montrant les dents, ensuite, renfrogné, s’est retiré du koche. Le Roux est resté debout, a juré évidemment, en serrant les poings, et aussi s’est retiré derrière lui.

On s’est réveillé dans les autres masures: on entendait le clivage en verre dans les voix indistinctes. Certains d'entre eux entraient chez Akbaliok, la perçait par le regard: «Ah, Kizimka...»[8]— et après avoir souri malicieusement, disparaissaient. Akbilek cachait ses yeux des entrants, en attendant douloureusement, quand ils vont la laisser seule de nouveau. Non, ils n’ont pas laissé, ils se sont rassemblés dans le koche de nouveau. Bientôt ils ont suspendu au-dessus du feu de bois le seau avec de l’eau, ont fait du thé et se sont mis à prendre du thé, en trempant du pain sec dans les tasses en fer; après avoir bu assez de thé, ils ont amorcé un dialogue discontinu. Akbilek s’est rappelée comment le père disait: «On offre à ces chiens russes du thé, et eux ils commencent à bavarder qu’on ne peut pas les arrêter». Le Roux, comme il est naturel pour l’amateur de thé lors de l’agrément du thé, est devenu plus doux, couvert par les gouttes de sueur, coulant de tempe sur les joues. Le gonze assis près d’elle lui a tendu une tasse de thé, mais Akbilek n’a pas pris. La Moustache Noire, après avoir disparu, n’est pas revenu.

Après avoir bu assez de thé, après avoir fumé assez, les voisins sont partis. Le Roux a pris le fusil dans ses mains, y a dévissé quelque ferraille et s’est mis à le tourner, frotter, accoler de nouveau sur sa place. Akbilek avait peur, qu’il allait la tuer à l'instant. L’âme  volait directement sous le petit bregma, comme si elle faisait ses adieux, encore un peu et elle allait s’envoler dans le ciel. Alors deux Russes, aux vêtements encroûtés au point de bruissement en fer-blanc, sont survenus   en grondant par les sabres dans les gaines suspendus sur les ceintures,  ils se sont arrêtés sévèrement et ont prononcé quelque chose au Roux d'un ton bref. Le Roux n’a prononcé en réponse qu’une paire de mots et ensuite a commencé à s’habiller silencieusement. Après avoir fait ses préparations, il a tiré fortement Akbilek par sa main et l’a traînée du koche. Le cœur d’Akbilek s’est mis à  frapper en attendant le plus terrible. Les Russes se tenaient par  groupes et discutaient quelque chose. Ayant vu qu’on a sorti la fille ils se sont dirigés à la queue vers le buisson.

«Voilà c’est ma mort, — a été effarée Akbilek. — Peut-être c’est mieux, s’ils tirent tous ensemble sur moi? Ou ils ont une autre coutume? Et s’ils ont une autre idée?! Aïe! S’ils le font  tous, qu’est-ce qui va rester de moi...»

Sur la clairière derrière les buissons les Russes  se sont alignés en rang. Trois  se sont mis à l’écart. Le Roux a resserré Akbilek vers lui, l’a serré contre sa poitrine et l’a embrassée trois fois sur les lèvres cousues, ensuite accompagné par deux hommes il s’est dirigé vers ceux trois. Là ils se sont arrêtés six. Un d’eux a crié quelque chose à ceux qui ne sont pas allés derrière eux. On lui a répondu brièvement. Le Roux et la Moustache Noire se sont approchés face à face, ensuite ils se sont tournés et se sont éloignés, comme s’ils comptaient leurs pas; après avoir retourné de nouveau et en essayant de ne pas se rencontrer du regard, ils se sont figés l’un en face de l’autre. Le quatre restant s’est écarté et la voix a proclamé: «Un, deux, trois!» celui qui parlait a jeté en bas son bras levé et deux coups de fusil ont retenti. Les Russes  se sont précipités en avant. La Moustache Noire a accouru vers Akbilek attendant  le dénouement et l’a  serrée dans ses bras hâtivement.

Quelque soldats ont levé et emporté le Roux mort. Et la Moustache Noire s’est précipité  de conduire Akbilek dans le koche en embrassant et sans la lâchant de ses étreintes. Elle a compris que le duel mortel a eu lieu, mais pourquoi ils se sont éloignés avant? La Moustache Noire l’a laissée pour un instant et est revenu avec un homme aux yeux à fleur de tête, grêlé, aux cheveux bouclés. L’homme aux yeux à fleur de tête a commencé à parler avec elle en kazakh:

—              Bonjour la petite sœur, — et il lui a tendu sa main. La langue natale  a gagné le cœur d’Akbilek à son égard, elle lui a tendu sa main, mais l’a  retirée tout de suite, en faisant revenir dans les yeux l’intransigeance telle qu’elle pouvait encore. Comme il s’est avéré, l’homme aux yeux à fleur de tête était interprète et il était invité pour parler avec elle.

—             Tu as plu à ce monsieur. Il est un très grand gentilhomme. N’aie peur de personne. Quand il t’a vu, ici n’a pas pu résister, — et pour donner plus de clarté il a serré sa main contre le cœur. — Après t’avoir vue, il a demandé de lui te donner. Mais on lui a refusé. L’autre est aussi le noble, mais des petits nobles. Et ils se sont querellés, en sont venus aux mains. C’est pour ça que le duel a eu lieu — ils se sont battu en duel. Avant tu n’as pas aimé les Russes, tu es une fille kazakhe des steppes, n’est-ce pas. N’aie pas peur. Personne ne va pas te toucher. Ce  gentilhomme va te soutenir du bec et des ongles. Il veut te faire sa femme. Autres gentilhomme voulaient te faire une femme pour tous, mais il était contre, il a dit: ça fait désordre, comme ça on va devenir les animaux. Il sait beaucoup, un gars sage. Lui, il est comme toi un humain. Dieux est le même, l’âme est la même. N’aie peur de lui, il faut l’aimer. Cette personne t’aime. Il va prendre soin de toi. Il va te donner les vêtements, et le manger, il ne te fera pas travailler. Comment ça se passe chez les femmes kazakhes? Elles sont les bonnes. Le bay bat, gronde, fait travailler, elle est sale, mauvaise. Et notre loi russe est bonne: on ne bat pas les femmes, — et il a serré le poing devant elle. — On les a ici, on les emmène au théâtre. On les autorise de se promener, — l’homme aux yeux à fleur de tête essayait fortement de persuader Akbilek, et disait de n’importe quelles sottises.

Parfois la Moustache Noire lui  soufflait quelque chose. Akbilek s’est faite petite sous son tchapan de pardessus de tous les jours, en soie, à raies vertes, a caché sous le bas et les pieds, et les mains, et seulement de temps en temps elle lever les yeux remplis par les grosses larmes sur la Moustache Noire et écoutait humblement.

Et le truchement russe bavardait et bavardait sans cesse. Tout de quoi il parlait, ne rentrait pas dans l'esprit d'une jeune fille. Il dit: le grand gentilhomme. Et à quoi ça sert qu’il est le noble seigneur? Est-ce qu’elle rêvait du  gentilhomme russe? Il la nourrira-habillera. La belle affaire. Est-ce qu’à la maison de Bekbolata qui la recherchait pour mariage elle entrerait comme la bonne? La Moustache Noire a risqué de sa vie pour elle. D’ailleurs, et alors, Akbilek savait d’elle était belle.

Elle s’est rappelée de sa mère, et les larmes ont commencé à couler de nouveau  de ses yeux... sa mère est perdue, pour... Elle n’a pas pu même songer au pareil... A quel mari elle, gaffée, couverte de honte, peut penser, quand elle venait de  perdre sa mère à perpétuité? Est-ce qu’elle va être la fiancée à celui-ci, qui a tué sa mère, qui l’a volée, elle, qui a saccagé son aoul natal? Où est son père? Où est elle-même? Qu’est-ce qu’on pense d’elle maintenant? Et pourquoi tu n’es pas morte encore? Quoi encore tu dois supporter? Il vaut mieux que la balle de maman l’aurait touchée... Il n’y a pas de la journée d’hier, et demain... qu’est-ce qui va se passer avec elle... on ne sait pas... Et avec tout ça je suis toujours vivante et comme toujours belle... Mais ce n’est pas moi... Je n’en suis pas responsable... Qui est capable de lui reprocher? Tout le monde perd, et se retrouve perdu. Innocents.

Les pensés tournaient l’une après l’autre dans la petite tête hurlante d’Akbilek, elle a penché la tête, en examinant une petite tâche d’huile dans l’équerre de surtout, quand la main chaude de la Moustache Noire a touché brusquement sa main, accroupi près d’elle. Akbilek fâchée a serré les lèvres, comme elle voulait prononcer: «Comment tu oses!» — mais tout simplement elle se noyait dans l’angoisse sans fond. La Moustache Noire a ordonné l’interprète par le mouvement du menton  de les laisser et a soulevé  avec soin sa main vers sa bouche. Akbilek ne s’est pas écartée... Il n’y a pas de force, seulement la peur.

•

Après le raid bruyant de nuit sur l’aoul dans les mains de Moukache se sont retrouvés deux chevaux de Mamyrbay, et une seule pensé dans la tête: comment se cacher, comment éviter les  soucis de trop. Après avoir laissé,  ce qu’il a obtenu, dans le camp des blancs et après avoir entendu de leur part: «Moukachka, bravo!» — lui, en revenant à la maison, il ne pouvait pas se débarrasser de tout le  galimatias, qui venait à l’esprit.

Oui, il s’est vengé du petit fils de Mamyrbay avec succès et compétence, après avoir donné sa sœur aux Russes pour le plaisir. Mais quand il la recherchait, ces chiens ont tué sa mère. C’est trop, mais qui savait, que ça allait arriver? Et il paraît qu’un des ceux qui s’étaient précipités pour la poursuite est perdu. Ces héros avant qu’ils couvrent du sang tout ici, ne vont pas lever le camp. Qui le sait, peut-être, celui-ci, qui est tombé sur la balle la nuit, est un de ses frères? Ou ils ne vont pas me reconnaitre? Peut être, ils se fichent de moi? Tiens, ma raison a déménagé complètement. C’est le diable qui me guide, peut-être... Mais maintenant comment on peut arranger tout ça? Il ne va pas y arriver: si ça dévoile, on va lui arracher la tête. Mais je ne suis pas ennemis aux miens, je ne suis pas la mauvaise graine de serpent, je n’ai rien fait de grave...

Bien. Ce qui est fait, est fait, il n'y a aucun recours contre cela...
Et il n’y a pas de quoi discuter... Et si on pense que les richards ne l’ont pas mérité? Est-ce que eux-mêmes ne  pillent pas les gens? De quoi le bay devient riche? Tout est obtenu par le dos du  travailleur, ils engraissent sur le travail du
du pauvre monde. Je voudrais les voir, si le tayotrche
ne faisait pas paître leur bétail, les faucheurs ne leur amenaient pas de foin, les valets ne chauffaient pas les fours, et les travailleurs ne creusaient pas les puits. Le pouvoir soviétique n’est pas tombé  sur leurs têtes tout simplement. Selon le mérite! Qui sait, peut-être, et moi j’étais guidé contre eux par un projet de Dieu…
Et alors, les blancs à force de crever de faim sont prêts de bouffer l’un l’autre, et sans moi, ils auraient attaqué l’aoul.
Si moi, je n’étais pas là du tout, de toute façon il se trouverait  un Kazakh qui leur donnerait avec intérêt une fille. Et il y aurait un autre qui se jetterait  en poursuite à corps perdu en vengeant pour ses parents. Rien à dire,
il y aurait comme ça et sa fin aurait la même. Bien sûr, chaque cas est spécial, les gens ne sont pas capables de le répéter  au juste. Mais c’est sûr: dans le cas qui le ressemble, il aurait sûrement tel que moi. Combien de troupes sont passées ici? Combien de militaires ont essayé de gouverner le peuple, ils les pillent et oppressent. Et quoi le peuple? Rien, il souffre sans mot dire.

Et moi, je suis tout seul. J’ai un fusil. Et dix personnes ne  vont pas prendre le dessus sur moi. J’ai appris à tirer chez les Russes, et j’envoie la balle dans la balle. Le jour je suis prudent, peu marquant. Mais la nuit j’arrive à mes fins... De quoi avoir peur? Malgré qu’il y a la peur, dès le début il ne me fallait pas me mêler de cette politique. Il ne me fallait pas m’inscrire à cette cellule, me fourrer dans la recherche des ennemis avec le fusil pointé. Non, je n’ai pas peur de la mort, on ne l’évite pas. Mais il y a morts et morts. Et la mienne est maintenant telle... uniquement elle va faire les gens me pardonner. C’est vrai, jadis je passais pour un gaillard, un luron et avais mon prix à la société. Attention de ne pas tomber de la selle...

Avec ces pensés Moukache  est rentré à son aoul. L’aoul se trouve sur la pente ensoleillée de la grande montagne, et dans la dépression il y a cinq-six  bâtisses basses. Elles toutes appartiennent à ses parents, et le chef pour tout le monde ici c’est Moukache lui-même, l’aksakal  est le mollah Tézekbay.

Tézekbay n’est pas même capable d’écrire son nom, rien que la renommée du mollah. De quarante hadiths du Prophète appris jadis il se rappelait seulement de «halanabi gaylaysalam — ayt é paugambar galay salam». Il cite le Dieu et   la mortalité de l’existence de l’humain lors de l’enterrement, la consécration des galettes funèbres et la même chose lors de la perte du bétail voilà toute sa messe; lors de la rupture de jeûne, il arrive qu’il marmotte, prononce une paire de mots arabes et c’est tout. Et lui il répète sans cesse: aytyl-koursy. Il répète la même chose lors des sacrifices et lors de la bénédiction, et s’il arrive qu’une femme ait l’anémie — de nouveau aytyl-koursy. À part les siens, personne ne le reconnait pas le mollah. Et lors des enterrements ailleurs  il n’en a pas sa part de profits, si, bien-sûr, il ne faut pas enterrer les parents, les marieurs etc... Comme on dit, il n’en est résulté  de dévotion, ne de connaissance du Livre Sacré. C'est pourquoi  il n’est pas invité, et on ne l’autorise pas de  faire le tour des  musulmans et collecter l’impôt et les dons leur dus selon la foi; d’ailleurs, lui-même il ne supportait pas les insatiables aux régalades auprès les foyers aux autres: «Alors, qu’est-ce que tu veux? Il aurait fallu rester couché chez toi!»

À vrai dire, il n’y avait pas de mal spécial du mollah faux, si on ne compte pas ses remarques grogneuses à la vielle femme pour sa négligence ainsi que le fade brouet maigre, quand lui, promené un peu dans la steppe avec un bâton bien raboté mis  à travers des reins et ayant suivi de loin les veaux, revenait à la maison. Et son mécontentement de la malpropreté de la vielle est plus de l’âge de vieillard, on ne peut pas dire que Tézekbay lui-même dès sa naissance était trop propre.

Soit qu’il en était, Tézekbay était respecté dans son aoul. En tout état de cause, soit le retour pour l’hivernage, soit la naissance du bébé, on le mettait au siège de complaisance et en face de lui on mettait un plat avec la tête de mouton proprement brûlée et  cuite et avec l’os iliaque charnu. Et il était le premier à qui on apportait du colostrum à l’heure, et du koumis, et s’il arrivait qu’il n’était pas à table, on envoie les belles-filles le chercher: «Appelez le mollah!»

En poussant pour la montre son origine des masses opprimées, Moukache, au contraire, a fermé  Dieu dans sa conscience avancé, mais lui, malgré ce pas si prémédité, il avait du respect au mollah, en essayant de l’éviter, ce qui était simple: il n’avait pas de quoi parler avec lui, il savait tout lui-même. Lors de la rencontre inévitable il le saluait comme il faut, mais pas plus ... Son comportement était clair pour le mollah, et lui aussi il essayait de passer plus vite et n’essayait pas d’entrer en conversation. Il n’a pas de façon pour l’homme de l’âge vénérable qui se respecte s’arrêter et en faisant du blabla avec n’importe qui.

Approché de l’aoul Moukache a éprouvé une crainte futile: «Le mollah est le dernier que je voudrais rencontrer». Il a tiré la tête dans les épaules, s’est courbé vers l’arcade de selle.

L’hivernage de Moukache sortait de l’aoul à l’est. La pierre féroce des murs aux rayons du coucher du soleil reflétait par la lumière pourpre malicieuse. La demeure de mollah  s’est mise en avant majestueusement à côté par la porte grande ouverte. Le chien rouge couché sur le seuil, après avoir entendu le craquement des pierres au-dessous des sabots, s’est mis à aboyer. Malgré que Moukache ait pressé en précipitation le cheval vers la porte de son  hangar, tout de même il a été accroché par un œil pas cligné de mollah sorti avec une cruche pour le lavage, en caoutchoucs et le tchapan d’hiver  jeté sur ses épaules. Comme ça il va arracher mes pensés secrètes, Moukache s’est précipité de se cacher de mollah. Au-dessous du toit un petit chiot s’est mis à aboyer sur lui, mis pied à terre pour dételer le cheval au plus vite. La porte qu’il a fermée s’est ouverte et sa femme bronzée rondelette Altynay en trottinant et en s'enveloppant dans la pelisse s’y est fourrée. Mécontente, en tordant la bouche, elle a jeté: «C’est toi, ou quoi?» — et elle a disparu.      

Moukache a répondu à voix basse dans le vide: «C’est moi», — il a installé le cheval, et lui-même — chez lui.

La puanteur de fumé habituée de la demeure basse avec une seule petite fenêtre miro a chauffé le nez par l’excédent. Il était aussi agréable de voire sur le tapis de ménage son fils de trois ans Médey au petit front plat et la morve bleuâtre au-dessus de la petite bouche ouverte, se tournant en dormant et jeté ses petits bras mignons de dessous de la couverture rouge en  indienne. Il voudrait respirer délicieusement le parfum de son petit fils, mais quelque truc s’est installé dans sa tête à travers son désir. Et il n’a pas osé de toucher l’enfant angélique. Il paraît qu’il a eu honte: d’abord de mollah, et maintenant et de son enfant dormant. Et il a tressailli, comme s’il y avait un chien qui s’est approché à pas de loup vers son pied et  a rugi. Mais sans réfléchir trop il a prétendu de  donner un coup de pied au chien invisible directement dans la gueule: «Tais-toi!» — il a enlevé la ceinture, a arraché du lit l’oreiller rouge, l’a jeté près de la fenêtre et s’y est couché, ayant tiré les genoux vers les coudes.

 

 

Altynay, assise sur le banc sale couvert de la paille a enlevé son foulard et resté seulement en son surtout de nuit s’est mise à accomplir l’ablution  avec application, comme si elle se préparer pour la prière, et ce faisant elle se mouchait avec du bruit. Elle est revenue au lit, en essuyant par un chiffon  déchiré on ne sait quand les mains rouges comme léchées par le bouc.

—              Pourquoi tu t’y es recroquevillé comme ça! Que faire avec le cheval? — elle a grogné sur Moukache.

Mais il n’a pas même levé sa caboche, seulement a passé à travers ses dents:

—              Fais sortir vers midi!

Altynay a fixé son regard sur le mari et a commencé à parler avec irritation:

—                     Voyons! Tu ne te lève pas pour lui donner à boire? J’ai chauffé déjà.

—                     Non, — a répondu Moukache et a couvert sa tête.

Altynay n’était pas spécialement préoccupée par les disparitions fréquentes de nuit de son mari, ça doit être d’usage pour son service. Au début elle avait un peu peur de passer la nuit toute seule avec l’enfant, mais ensuite elle s’est habituée peu-à-peu. Et à qui se plaindre ici, à qui on peut faire confiance?

Altynay trait les vaches, surveille les veaux; met le tisonnier dans le four, l’allume, le cendre dehors, elle revient avec de l’eau, elle cuisine, coud; fait le ménage, balaye le plancher, nettoie la stalle du  fumier. Tout ce qu’il lui faut d'en haut. Il semble qu’elle fait des grimasses qu’elle est fatiguée, disons, du travail de forçat, je tombe sur mes bottes, mais le matin: elle a secoué ses puces, et jusqu’à la nuit elle bouge tout le temps... À cœur de journée. Même s’il y a un petit temps libre, elle, après avoir jeté un coup d’œil chez les voisines ou après avoir lié la conversation avec elles dans la rue, ne lâche pas la quenouille de ses mains. Elle connaît son affaire — il y a assez de manger, les vêtements sont en bon état, quoi encore? La femme est responsable de l’ordre dans la maison, et le mari est responsable du bétail au pâturage. Et ça aussi est prédéterminé d'en haut.

Ce n’est pas comme avant, à présent Altynay est contente. Et pourquoi? Parce que. Son époux est à cheval, il est devenu on homme respecté. Et celui-ci  il a la maison comme il faut. Les planchers y sont couverts par les presque neufs tapis  tissés et par le feutre blanc. Maintenant il y a de quoi secouer, après avoir ouvert le couvercle du coffre bordé de fer et en  pinçant le bien acquis. Si elle veut se faire belle: voilà les robes en batiste, voilà les gilets en velours. On peut même se venter de tel mari. Elle a le droit, quand même la femme du grade important.

Altynay, autrefois médiocre, moche, aujourd’hui se permet même prononcer des discours. Les femmes: «Il va où ton petit mari?» — elle: «pour ses fonctions chez le volostenoy» ou «Le volostenoy lui-même l’a appelé», — et le nez en l’air, la lèvre inférieure en avant. S’il s’avère que quelqu’un n’a pas payé assez d’impôt, ou  la belle-fille fait des bêtises, ou il y a une autre difficulté, Altynay indique du ton protecteur: «Pourquoi tu ne nous l’as pas soumis à l’examen?» «À l’examen» était entendu souvent de sa bouche, et personne ne pouvait penser que si elle examine ou elle n'examine pas, c’est la même farine.

Les derniers jours, Altynay présentant son époux de telle façon n’a pas ragoûté quelque chose. On ne va pas comprendre tout de suite quoi? Ah, voilà de quoi il s'agit! Non, son goût de la vie  est resté intacte. Jouer des clés avec hauteur était dans son sang, et cette habitude est restée avec elle. Elle, cachottière de nature, bien sûr, avant aussi avait dans sa voix de temps en temps des intonations méprisantes lors de la conversation avec son mari, il arrivait, le mécontentement feint glissait, mais, sans aucun doute, le mari l’arrangeait tout à fait. Et maintenant elle a commencé à le gronder, en ressentant par la peau, qu’il était juste. Peut-être, pour la raison qu’à partir d’un certain moment mauvais son «à l’examen» a arrêté de provoquer  impeccablement l’obséquiosité fébrile auprès des gens comme avant?

Altynay a fait ses ablutions des mains et des pieds avant la prière, rien à dire, mais elle n’a pas commencé le namaz même.

 

Vous pensez, elle suivait l’exemple de son mari? Mais non, n’importe quelle personne approuverait son inapplication, il souffrirait lui jeter un coup d’œil comment elle dit des prières avec ses positions maladroites des genoux et la bouche se couvrant de bulles, marmottant des mots indistincts. Chaque pèlerin de Dieux pousserait un cri: toi chérie, il vaut mieux faire la vaisselle que se moquer de telle affaire sainte comme le namaz.

Altynay s’est assise sur le bord du lit, a commencé à mettre les bas de cuir sur les jambes et de nouveau sa main  inlassable est tombée sur le trou dans la semelle usée de l’usage quotidienne. Mais quand elle va se débarrasser de tels trous? Il n’est pas bien que la femme du chef rayonne par les  doits de pied sortant des chaussures... Cependant ici «à l’examen» dans sa tête, tout le tas d'affaires à faire est arrivé, et elle s’est précipitée de se lever. C’était déjà le temps pour aller à la traite.

Elle a trouvé la vache à la queue courte avec le veau collé à son pis; elle a sursauté, a arraché sa gueule, voyez, maudit, a sucé presque à sec. Elle a tiré le veau par le nœud sur le cou vers le bout déchiré de la corde pendant sur l’épieu de la stalle, mais elle s’est avérée trop courte, on ne pouvait pas l’attacher. De mille façons elle tirait la bête, lui donnait des coups sur le côté et, comme elle pouvait, enfin a lié les bouts de longe. Elle a commencé à traire la vache  avec  une petite calvitie sur le front. Elle tirait les trayons de telle façon que la vache même s’est accroupie. À cause des doits persévérants de la patronne ils se sont tout de même gonflés, et le lait  a commencé à ruisseler dans le seau qui s’est mis à résonner. Altynay a commencé à réfléchir: où prendre la corde plus solide pour remplacer celle-ci arrachée. On ne peut pas décider tout simplement, on dit, s’il n’y a pas de brebis, on paie pour  la corde de brebis par un chameau complet. La corde mélangée ne va pas. D’ailleurs, celle qui lui est nécessaire peut se trouver seulement à l’aoul Petit chez l’ouvrière Jamal-apy, dans son aoul on ne trouvera pas comme ça. C’est elle qui lui a fabriqué le nouvel écheveau, mais il a disparu, les gamins locaux, je pense, l’ont chipé, autrement — où est-ce qu’il pouvait rouler?! Qu'ils aillent au diable! Qui est le voleur?

D'un air menaçant en criant de temps en temps et en  agitant les bras, Altynay a mis les vaches dehors du hangar dans la direction du pâturage, est revenue à la maison avec le seau de lait, a rempli avec lui l’assiette noire, le reste solide — dans le vieux plateau jaune. Elle sait bien, que le lait mis dans la vaisselle pas creuse monte à la surface par la crème fraiche épaisse. Quoi qu'on puisse dire, mais Altynay est la femme économe. De trois petites vaches elle pressait, — plus exactement!.. — arrachait du lait pour trois-quatre outres de beurre. Même si elles se cassent la pipe, mais qu’elles donnent le leur. Econome autant qu’en sortant la crème fraiche, elle pouvait se permettre seulement de verser une goutte dans la petite paume tendue en coquille de la manière suppliante de son petit fils. Tout le lait obtenu va bouillir jusqu’à l’état d’irimchik[9] doux et va faire le fromage blanc salé — le kourte. Elle se rappelle bien, comment il est important le soir d’hivers de tremper, broyer les morceaux de kourte — et le mettre dans le consommé; après avoir mangé à satiété de la soupe épaisse, on peut sortir même en une seule robe dans le hangar gelé, et seulement la vapeur s'élève en nuages de toi rougie. Elle fait un peu du commerce du beurre aussi, et pour le revenu elle achète des vêtements, de la farine, du thé. Quand les matrones âgées d’aoul commencent à réprimander leurs belles-filles peu économes, elles ne manquent pas de dire: «Tu es une salope pourrie! Regarde Altynay, elle taille deux gants d’une seule peau de puce! Voilà laquelle doit être la femme de Kazakh».

Altynay a couvert par son dos large et les produits des voyages nocturnes  de Moukache, et sa passion de faire le fanfaron par les  affaires, vivre sur un grand pied. Sa femme était assez intelligente pour ne pas faire étalage de tout, elle cachait dans les angles ce qu’il venait de cher. Mais est-ce que l’homme peut apprécier toutes ses qualités? Je crois bien qu’il s’imagine qu’Altynay comme femme est le rêve ultime pour les misérables.

Est-ce ta femme  gronderait et se permettrait d’être  malpropre, si elle n’avait pas d’autres qualités, telles que cacher habillement des yeux jaloux tout ce que le mari a procuré, et le savoir-faire de  faire le brouet gras on peut dire de l’eau maigre, athée! Et où sont les caprices là?

Venue à bout du lait, Altynay a fait la vaisselle, a mis le sandre hors le seuil, a sorti du four la tasse noircie en bois couverte par les vieilleries, y a mis de la farine et s’est installée devant elle aux genoux, s’est mise à faire de la pâte pour les boorsoqs. Les articulations de ses bras  bougeaient comme une machine, en un moment elle l’a faite, ensuite elle est allée en cuisine d'été pour allumer le feu. Elle a adapté le grand seau de la maison de mollah pour cuire les  boorsoqs, l’ayant suspendu sur le tisonnier, s’est assise dans la fumée du beurre brûlant, et voici son fils  sans culotte, encore endormi, en frottant les yeux et appelant sa maman, a atteint ses genoux.

— Tu t’es levé, ma puce? — Altynay, ayant l’entouré par son bras droit, elle l’a monté et embrassé sur le petit front.

Médéou s’est penché au-dessus des morceaux plats troués de pâte dorant avec inquiétude dans le seau et, en clappant, ouvrait sa petite bouche tortueuse:

—             Maman, un morceau...

—            Oui, chéri, voilà ton morceau, — la mamma s’est précipité d’être d’accord avec lui et, en perçant  le boorsoq par le roseau, lui a donné dans les mains.

Médéou un peu mou et potelé, après avoir pris le  roseau  par deux bouts a porté le boorsoq chaud à la petite bouche et s’est mis à  souffler avec zèle  et  la mordre, en faisant des grimasses. Le feu flambait,  le beurre bouillait, les boorsoqs grésillaient. Son  Médéou est près d’elle. Maintenant toute l’imagination d’Altynay était occupée par les réflexions, comment elle ferait bouillir la bouilloire, réveillerait le mari, installerait le petit près de lui, et eux seulement trois ils se mettraient à goûter d’une manière pieuse le repas leur envoyé par le très Haut.

Après avoir fait le thé et levé du lit son « à l’examen » qui avait dormi tout son soûl, Altynay a atteint et son rêve aussi.

Ayant installé à sa gauche le samovar  soufflant avec le nez tordu exactement comme son mignon Médéou, Altynay, en soulevant la tasse avec une bordure rouge par ses quatre doits écartés, buvait du thé un peu amer  et suait avec application. Son mari, installé librement, lui aussi tenait sa langue au chaud, en avalant un boorsoq après l’autre. Et son chéri  Médéou essayait de ne pas  rester en arrière, jeté sur les genoux de son père, il mâchait à peine le méli-mélo bourré dans la bouche, en ouvrant et en fermant des yeux de l’application.

Et ils se sont donnés autant de peine lors du thé, qu’il faut leur laisser tranquilles. Nous n’allons pas nous assimiler aux  vieux insatiables et aux gamins rusés affamés, suivants tout le monde de tous les yeux, qui est en train de prendre le repas, nous aussi, nous avons du thé à la maison. Qu’elle aille au diable, cette tradition du Kazakh attendre l’invitation en fixant son regard sur la table des autres! Il vaut mieux apprendre, comment vont les gens après cet événement nocturne? Est-ce que le maître Mamyrbay a survécu  sur son lieu d'un incendie? Revenons à eux, on va voir, suivez-moi, mes élèves!

 

 

Même après avoir bien reposé, longtemps les hommes ne pouvaient pas se remettre, ils secouaient la tête, regardaient en arrière, en se déplaçant comme avec les pieds accidentés, sortaient de leurs refuges, en appelant ses proches; les femmes, en bourdonnant, tremblaient, n’arrêtant pas de chercher et appeler leurs pères, maris, ce faisant elles se serraient l’une contre l’autre, comme elles espéraient de retrouver la reine salutaire parmi leurs semblables. On braillait, hurlait, courait avec agitation et les cris: «La hache, la hache», et  ce faisant ils se sont terrorisés entièrement, se sont précipités au hangar alimentaire de Mamyrbay, l’ont forcé, et se sont mis à l’en traîner :

—             Quoi? Quoi? Aïe, les Saints, aïe! Vous-mêmes, vous êtes intacts?

Les yeux de Mamyrbay sortaient des orbites, avec une respiration entrecoupée il demandait et demandait:

—             Où est baybiché? Où est Akbilek?

—            Aïe, bay, ohé! Où sont-elles? Nous n’avons pas vu... — ils s’étonnaient et se jetaient à gauche et à droit.

Bientôt les voix des femmes se sont réunies dans un hurlement des vaches, ayant déchiré instantanément l’obscurité de nuit par son désespoir bestial. L’âme se déchirait de tel hurlement terrifiant. Il s’est avéré — ils sont tombés sur le corps de patronne de Mamyrbay  s’étendant du trou de terre. Et Akbilek a disparu, peut-être, ceux l’avaient traînée avec eux.

Mamyrbay a hurlé lourdement et est  tombé comme un sac. L’aoul bêlait de manière compatissante déjà comme un troupeau de moutons, et à ce moment là  ils ont entendu le bruit des sabots de cheval du cavalier approchant.

—            Ils ont tué, tué! — le cri parvenu a fendu la foule agglomérée comme la lame, elle s’est divisée de nouveau, et le tintamarre a commencé.

-Quoi?

—                     Ils sont partis!

—                     La patronne est tuée! Aïe bay!

 

—                    On a tué Bekbolate! - ohé!

—                    Et lui qui est-ce, comment il s’est retrouvé ici?

 

—                  Mais lui il chassait avec Bekbolate. Ils ont entendu le cri de femme et tout de suite en poursuite...

—                  Est-il tué ou il est vivant encore?

—                  Il est encore vivant, mais qui sait...

Il s’est avéré que celui-ci arrivé  était un des ceux qui avait emmené Bekbolate dans l’aoul, là ils lui ont mis une application sur sa blessure et ils sont  allés dans les directions différentes.

«Oui, la mort, elle, ça... que tu veuilles ou non, elle prend le sien, on a beau faire cela, on la fixe dans les yeux, et elle de toute façon va s'approcher à pas de loup derrière, comme le vent, et on l’apprend quand elle fauchera... Mais qui peut lui tenir la tête?» — ont-ils parlé, et le lendemain, réunis ils ont enterré la vieille, en présentant à Mamyrbay leurs condoléances: «Que faire... il faut se résigner à son sort, c'est donc que son temps est arrivé...» Et personne n’a osé de dire à propos d’Akbilek plus que: «C’est pire que la mort... il faut espérer!» Telle blessure, qu’il n’y avait pas de courage d’appeler  les choses par leurs noms. Cette blessure a déchiré non seulement  Mamyrbay, mais elle a traversé la dignité de tout le monde, a humilié affreusement.

Et quand le sentiment dans l’âme des gens réunis pour le repas funèbre a cessé à peine de piquer autant douloureusement, qu’eux aussi ils étaient responsables de tout se qui s’était passé, ce qui résultait de leur nature d’esclave, de la mauvaise volonté de se défendre, ainsi que leurs proches, ils ont commencé à se rassembler étroitement, faire des suppositions et donner libre cours à son imagination, chacun de sa manière. Certains:

—              Ce sont les parents, quelqu’un est en train de se venger avec l’aksakal. C’est quelqu’un des siens. Autrement comment auraient-ils  pénétré par le flanc rapide de coteau dans l’aoul et n’auraient pas perdu la route...

On leur faisait écho:

—              Certes, s’ils cherchaient les femmes, il y en a plein dans les endroits connus. Ici on ne s’est pas passé sans un Kazakh. D’où les Russes savent qui habite où? — ils ont conclu comme ça.

Les autres:

—                      Qui a eu cette idée?

—                      À qui est cet œuvre? — ils ont commencé à réfléchir.

—                      Qui est-ce qui détestait l’aksakal autant?

—                      Même la mauvaise herbe ne pousse pas sur la place vide, si, bien-sûr, les gens de Jamanbaylar ne sont pas mêlés.

—                      Laisse-les, qui entre eux ose pour le pareil? Et ensuite, ils n’étaient en mauvais rapports jamais. Probablement, c’est un étranger.

—                      Il paraît, que cet œuvre est sur la conscience des partisans de Kourban-kagy, ils sont devenu le parti, est-ce qu’ils vont avoir de la pitié envers les leurs? — on a dit de côté.

—                      Mais tu contes des fagots! Quoi, les partis ont apparu seulement aujourd’hui chez nous? Jamais on n’a pas eu d’affaires pareilles, tu parles de la bouche étrangère, tu veux apporter à quelqu’un un œuf intact, un melon mûr... Kourban-kagy n’est pas capable de donner en pâture aux infidèles la fille d’un musulman. Lui-même il a des enfants, comment il regardera les yeux de Dieux? — l’homme à barbe blanche a fait se faire petit l’accusateur avec le regard de loup.

—                      À mon avis, cet œuvre est à Aben, — a proclamé l’homme au bec bleuâtre sur le visage tacheté, après avoir renversé sur le  paume la tabatière et assis confortablement. — L’année dernière il a glissé son cheval avec les calvities aux Russes, depuis son sang est monté à son intérieur: «Ah, comment je peux faire encore une fois le truc pareil!»

— Holà, mais qu’est-ce qu’il peut? Il n’ose rien sans directives de tels que Moukache. Mais s’il y a personne derrière lui, il n’est pas même capable d’essuyer son cul, — de nouveau a déclaré d’un  ton péremptoire l’homme aux yeux de loup.

Ils se sont rappelés de tout le monde, qui avait  le prétexte de se venger de l’aksakal, il y avait dix-quinze personnes, ils ont examiné toutes les variantes possibles, mais uniquement par les suppositions ils n’ont pu accoucher par le sabot personne. L’affaire se compliquait encore par le fait, qu’ils soupçonnaient certains et  justifiaient les autres pour les raisons éloignées du fond de l’affaire liée avec les conflits de parti, les querelles parentales: quelqu'un a pris d’une mauvaise façon, et l’autre a rendu d’une mauvaise façon, certain n’a pas partagé la viande du bétail volé, l’autre parce que sa femme s’est enfuie de lui, ou au contraire, parce qu’il collait les femmes et les filles aux autres, et quelqu’un était responsable d’avoir lâché un mot de trop, — chacun dansait pour ses maux, en retournant ses fonds. Un a égorgé, l’autre a écorché. À part ceux qui faisaient de l’effort sincèrement  à cette justice, il y avait aussi ceux qui sont venus se réjouir en secret du malheur de l’aksakal. Il y avait aussi les provocateurs non dissimulés, comment ils pouvaient laisser échapper une occasion de régler leurs comptes, s’ils voulaient autant! Ceux, qui sont venus à exprimer leurs sincères condoléances au chagrin de l’aksakal, n’étaient pas nombreux.

Les condoléances obligatoires qu’on exprime non seulement par rapport aux amis, mais aux ennemis, ont présenté: le marieur unique, certains de gens vraiment bienveillants et quelques voisins, avec lesquels la maîtresse de la maison était spécialement aimable  avec le koumis jusqu’aux bords des tasses. Et les autres... même si les gens faisaient preuve d'empathie, ils ne pouvaient pas se débarrasser des pensées malséantes à propos de cet événement.

La société, dispersée après l’enterrement et toutes autres cérémonies de deuil, errait dans les recherches spirituelles, en écoutant, en reposant les questions et en réfléchissant, qui est-ce qui avait arrangé cette lâcheté. Parce que depuis peu, quelque chose pareille a commencé à arriver non seulement avec Mamyrbay coupé, encore quelque aouls ont souffert de la même façon. On a chipé le bétail, et on emprisonnait – pillait, humiliait et brûlait les habitants d’aoul. Et les gens ne gardent pas leurs yeux dans leurs poches, même si tout est fait en secret et en cachette, il y a toujours une personne, qui a entendu quelque chose, qui sait quelque chose, n’est-ce pas? Ils ont fait des potins, ils ont secoué des bruits et des soupçons autant qu’il fallait, et le lot est tombé, que dans cette affaire est mêlé nul autre que Moukache. Vous demandez, comment on l'a révélé? Et voici comment.

Il y avait un berger, qui a vu Moukache aller au trot vers Kara-chate ce jour malheureux vers le soir. C’est un premier accroc. Une relation de la femme de Moukache, quand celle-là se fâchait et ne lui a pas donné de tamis, disait: «Tu penses je ne sais pas, où tu as caché tout le bien aux gens! Enrage-toi, débrouille-toi! Je sais tout! Je sais, à qui est ce tapis rouge foncé, et je sais d’où vient ton feutre blanc et cette robe de batiste...». Ils ont entendu et ont envoyé tout de suite un petit homme peu marquant de la maison de Souleyman chez Moukarache, il est revenu et a fait le rapport: il a reconnu le tapis. C’est la deuxième preuve. Et la propriétaire de la robe verte de batiste et du gilet vert a été trouvée. C’est la troisième preuve.

Et il y a encore un gars appelé Souérbay qui assurait, qu’il a remarqué que le cheval bariolé  de Moukache, évidemment, a passé toute la nuit sous la selle. Personne n’avait une confiance spéciale à ce Souérbay, mais tout de même... encore une preuve dans la même tirelire — quatrième. Et le mollah Tézekba a remarqué, entre autres, que Moukache était un amateur de passer les nuits  n'importe où, mais pas à la maison. Il est une personne candide. Avec lui ça fait cinq. En plus tout le monde se rappelait, que le fils de Mamyrbay après avoir rassemblé les documents nécessaires pour Moukache, ne l’avait pas laissé devenir volostenoy, ce qui avait vexé le prétendant. Donc, si ce n’est pas Moukache, qui alors? «Moukache, personne que Moukache», — tout le monde a décidé de telle façon.

Maintenant Moukache est en vue du peuple. Que faire avec lui? Comment lui venger? On va le sabrer? On va le mettre en jugement? Ou quant même ils vont le touer eux-mêmes? On va lui bruler la maison ou mettre à la besace? Les gens étaient prêts de faire l’un et l’autre, et même tous ensemble. Cependant l’opportune ne s’est pas présentée. Mais un fait est arrivé qui a mis fin aux plusieurs  projets. Et le fait consiste voilà de quoi.

Ayant perdu son épouse et sa fille  Mamyrbay  était assis tôt le matin  sur la butte dans la steppe ouverte et  regardait fixement quelque part, et tout à coup il a vu un cavalier s’approchant à toute vitesse du côté de l’aoul voisin, avec les oreilles du chapeau d’hiver flottant sur le vent, il s’est arrêté, l’a salué de sa selle. Et après avoir salué il lui a fait un rapport tout de suite :

—   Monsieur le bay, avez-vous entendu parler, ce qui s’est passé cette nuit?

 — Non.

—                     Aïe, bay, qu’est-ce qui se passe!

—                     Qu’est-ce qu’il y a, mon ami?

—             Merci au Seigneur maintenant on va respirer à pleine poitrine...

—                     Quelque chose avec Moukache?

—                     Non, ohbay...

—                     Dis-le!

—                     Les rouges ont attrapé tous les blancs dans les montagnes.

—                     Comment? Et où est Akbilek?

—             Il n’y a pas de nouvelles d’Akbilek... Pour ainsi dire, ont a attrapé tous sans exception.

—             Comment ça... comment vous avez appris? De la part de qui?

—             Il y avait les gens de l’aoul Tourkoulaka. Là un détachement des rouges s’est arrêté, et Moukache y a attiré les blancs, et les rouges les ont  pris tous. Les blancs ont perdu contenance de surprise autant, qu’ils n’ont même pas bougé. Ces chiens sont forts uniquement contre les femmes, mais si on les pressent, eux-mêmes, ils sont nuls.

—             Et comment Moukache arrive à  tromper tout le monde?

—             Il a trouvé la faille lacune, il est un coquin, un aventurier connu...

—                     Ça signifie, qu’il s’est abouclé avec les rouges de nouveau...

—                     Même plus que ça! Maintenant la place importante l’attend de nouveau.

—             C’est ça qu’il a projeté le salaud. Oh les Saints, aïe, qu’est-ce qui s’est passé avec Akbilek? Tu n’as pas eu de nouvelles sur elle...

Mamyrbay s’est levé de travers et, en déplaçant ses pieds avec peine s’est dirigé vers sa maison. Et en pressant les gens il a envoyé cinq cavaliers pour la recherche d’Akbilek.

Pour que ces cavaliers fassent des tours des aouls, posent des questions aux  passants dans la steppe, et nous allons raconter les nouvelles d’Akbilek.

 

 

Akbilek, gênée et effrayée  comme la petite gazelle à goitre,  avec les yeux aux larmes pensait et pensait à sa mère, à son aoul, en refusant même une miette de pain, ayant figée et  repliée sur elle-même de la faim, en désirant une seule chose  —
la mort, mais le petit papillon de son âme frétillait toujours dans sa poitrine, ne voulait pas s’envoler. Quelle goutte de nectar l’âme ailée  recherchait dans cette vie ignoble, c’est étonnant!                                                                 

L’être humain est vivace — il va survivre la mort, et il n’a peur ni d’esclavage ni de geôle, on habitue à tout, même à la guerre c’est la vie pour lui. Même l’homme condamné à la mort  boit, mange, et voit les rêves douces, et la vie ne le fatigue pas. Je ne pense pas, qu’il y a dans le monde entier un être plus vivace que l’être humain.

Malgré qu’Akbilek était autant sphacéleuse, mais même elle, elle  s’est habituée petit à petit à son sort.

Ou le charme de l’existence, ou la peur, ou l’instinct de conservation ou le tempérament passionné de l’homme... soit qu’il en était, la Moustache Noire lui ordonne: «Embrasse», — Akbilek touche son visage par ses lèvres, «Ris», — dit-il et  voit sa bouche étendue par la sourire, il demande: «Parle», — et elle marmotte les mots russes retenus et  incompréhensibles pour elle: «Je t’aime».

Presqu’un mois la Moustache Noire  n’a pas laissé Akbilek seule même pour un moment. Il vaguait avec elle sur les prairies vertes  de montagnes, dans le bois, en lui donnant le bras, en lui prenant par la taille, en lui entrelaçant les petites fleurs arrachées dans les cheveux et en cueillant les baies douces pour elle. Il l’emmenait vers les sources sur les pentes couvertes de buisson, lui enlevait les bottes et lui lavait les pieds et les embrassait, en lui faisant du câlin de petits talons par la moustache noire. Et si Akbilek était fatiguée, il la portait, en installant sa tête sur le pli d’un bras, et ayant posé le deuxième au-dessous des genoux. Il lui donnait à boire lui-même, lui donner à manger de sa paume, il faisait le lit lui-même dans un endroit le plus éloigné de la demeure et, après l’avoir installée avec lui au-dessous de la capote grise, il la serrait si étroitement contre lui et si  goulûment et longtemps enfonçait dans ses lèvres, en caressant tout son corps, que le cœur d’Akbilek montait jusqu’à la gorge, le pouls s’accélérait chaleureusement, en brûlant, elle fermait les yeux et, ayant oublié elle-même, faiblissait et lui s’ouvrait  ...

Ce qui se passait après, elle ne se rappelait pas elle-même... Comme si elle se retrouvait dans un autre monde.

La bonne volonté de Moustache Noire de tuer n’importe qui touchera sa kazimka, son admiration devant elle, allant jusqu’à la joie de chiot lui lâcher les pieds, la mauvaise volonté fatigant  de s’éloigner d’elle soit pour un pas, le regard rempli de  tendresse noyant, les paroles, comme les poésies, n’étaient pas compréhensibles à Akbilek. Est-ce qu’on se moque ou humilie comme ça? Ou il est vraiment amoureux d’elle? Si ce n’est pas ça, peut-être, son comportement peut être expliqué uniquement par le fait, qu’il n’a pas vu de femmes longtemps? Elle n’était pas capable de réfléchir plus loin, surtout si elle se rappelait, malgré que la Moustache Noire fut si proche avec elle, tout en lui — à partir de l’odeur jusqu’au geste — pour elle restait étranger. Ils étaient tellement différents, autant que le ciel et la terre se diffèrent, mais quand leurs corps confluaient, toutes les différences disparaissaient, il paraît. De temps en temps Akbilek, en pensant que l’homme ne doit pas  se mettre à plat ventre, essayait de trouver la justification de sa génuflexion devant elle et elle trouvait, il faut dire. Il est l’homme, son mari, mais il est infidèle! Il est assis d’une autre façon, il prononce la prière d’une autre façon, il parle d’une autre façon, boit de la vodka, mange du porc, pue de la fumée de tabac. Et comment elle permet sa poitrine coupable de se serrer contre ses seins blancs?!

Entre chien et loup un jour de séjour dans le défilé les Russes excités, échangeaient quelques mots, se sont mis à se préparer quelque part: ils nettoyaient et chargeaient leurs fusils, examinaient l’attelage, sellaient les chevaux. Justement à ce moment Akbilek et la Moustache Noire revenaient de la promenade dans le fourré. Tout de suite elle s’est précipitée  de se cacher dans la masure, s’y est roulée dans la couche de soldat  et après avoir  poussé un soupir, s’est rappelée de l’aoul, en se serrant vers la grille du koche. À travers le trou dans le feutre on pouvait voir la Moustache Noire se diriger vers les Russes, qui se préparaient d’une manière profitable  et sérieuse, et ont commencé à parler avec lui. Il est revenu renfrogné, les lèvres serrées, a examiné la culasse  de son fusil, y a enfoncé la cartouche, et a commencé à ramasser ses vêtements, a monté sa selle... Mais quand Akbilek a levé sa tête et a regardé son visage  avec la question muette: «Tu vas où?» — il a jeté un coup d’œil avec inquiétude sur elle. Malgré qu’il ait duré uniquement un moment, il était si lourd, que la Moustache Noire a baissé les yeux tout de suite, s’est troublé. Dans un certain temps il est sorti et est déjà revenu avec le truchement. Celui-ci a traduit ses mots:

—                  Nous allons à la guerre. Et toi, qu’est-ce que tu vas faire? Akbilek a fixé son regard sur lui avec stupéfaction, sans savoir quoi même répondre. Mais après la question:

—             Où est-ce que tu voudrais être? — Akbilek a laissé tomber sa tête, a haussé les épaules  et a demandé par la petite voix pleurant:

—                     Et vous n’allez pas me ramener à l’aoul? La Moustache Noire  a secoué la tête de manière négative et a demandé:

—                     Tu veux aller avec nous?

—                     À la guerre?

—              À la guerre, — a prononcé la Moustache Noire et lui a posé la main sur l’épaule.  

Akbilek a secoué la tête:

—                    Dans ce cas laissez-moi ici.

—                    Et la nuit tu ne vas pas avoir peur?

—                    Même si je vais avoir peur, tout de même... je vais rester... et vous allez revenir? — elle a échappé.

—                    Ça n’est pas possible, — a répondu la Moustache Noire par la voix vibrée.

Dès que la conversation s’est tue, deux Russes sont entrés. D’après leur mimique et âpreté de paroles Akbilek a compris, qu’un danger le plus terrible la menaçait. La Moustache Noire était fâché d’eux, ayant cligné de l'œil, il parlait entre ses dents et les a fait pâlir mortellement, les Russes ont eu un tic de leurs cous — ils ont commencé à retirer les cols par les doigts, comme à cause de l'étouffement.

Akbilek a deviné, qu’il leur a répondu: «Je ne vous donnerai pas en pâture», — et elle a fixé ses yeux sur la Moustache Noire avec reconnaissance. Après le départ de ceux Russes la Moustache Noire s’est assise et par le mouvement brusque de tête il a ordonné le truchement de  les quitter. Il est resté assis un certain moment, avec la tête baissée et en essuyant les gouttes de sueur sur le front, ensuite après avoir agité le bras, a sauté sur ses pieds et a tendu son bras à Akbilek, comme demandait: «On y va». Elle s’est levée tout de suite.

La Moustache Noire, ayant pris Akbilek par la main, l’a faite sortir  du koche et l’a amenée à droite, dans la direction du buisson autour de la source.

Le vent bourdonnant en soufflant par rafales. Pas de lune. Les épaisses ténèbres. Les nuages sombres, glaciaux, ébouriffés ont caché les sommets des montages comme le troupeau, et au ciel la poule noire affamée a picoré avec précipitation les petits grains des étoiles. Les petits rayons d’espoir allumés s'éteignaient avec les étoiles. Le cœur d’Akbilek plein d’angoisse s’est éteint avec  eux. Elle regardait fixement le visage de Moustache Noire par les yeux brillés. Son visage est devenu sombre, le sang aux yeux, les narines tremblaient. Son pas est ferme,  ce qui ne plaît pas spécialement, tout le petit cœur se serre, elle était plus morte que vive. Ils se sont enfoncés dans le fourré, et quand ils se sont retrouvés sur la clairière entourée densément par les arbres, la Moustache Noire s’est arrêté, est resté debout un moment en regardant fixement le visage d’Akbilek, l’a étreinte, l’a serrée vers lui et a embrassé trois fois sur les lèvres. Ensuite il a reculé  de cinq-six pas, mais ses paumes couchées avant sur ses petites épaules il paraît ordonnaient avec leur atrocité: «Bouge pas». Il a attrapé son fusil de l’épaule et l’a dirigé sur Akbilek. Elle s’est jetée sur le canon avec le glapissement se transformant en gémissement. Le bras visant de la Moustache Noire a tremblé, et le fusil est tombé sur le sol.

—              Pourquoi? Quelle est ma faute? Mon oncle! Qu’est-ce que j’ai fait?.. — Akbilek a éclaté en sanglots, elle avait des frissons dans tout son corps pendu sur son cou. — Embrasse-moi, s’il te plaît... Avec douceur.

La Moustache Noire a soulevé les bras et l’a étreinte faiblement, a donné une tape sur son dos par la paume — il a eu de la pitié. Et il s’est mis de nouveau à regarder fixement son visage, a levé le fusil et est revenu avec Akbilek dans le camp. Là il a appelé le truchement et s’est expliqué:

—              Je t’aime, j’ai perdu mon âme pour toi, je ne veux pas que quelqu’un t’aime après moi.

Akbilek s’est glacé jusqu’au osselet minuscule. «Aïe, Créateur! Il ne faut pas croire à ce Russe! Tout ce temps il se comportait comme  un mari aimant, mais en faisant ses adieux il a décidé de la tuer, il aime... il n’aime que lui! L’insensibilité... l’insensibilité, verser le sang est rien pour lui?! Lui-même il veut vivre... mais moi aussi je ne veux pas mourir! Pitié...» — tels pensées ont couru à toute vitesse dans sa tête et au dernier moment elle a eu l'esprit prompt:

—              Ne me tue pas! Laisse-moi vivre ici! Peut-être un jour, tu vas avoir besoin de moi de nouveau, d’ailleurs, tu ne sais pas? J’ai vu un rêve, que je te suivais et t’appelais à une ville. Tu vas revenir vif et tu vas revenir avec les tiens... crois-moi.

«Bons vœux sont la moitié de la bataille» — c’est un simple proverbe, mais il va chauffer tout le cœur, surtout de celui-ci qui est prêt à mourir. La Moustache Noire a interprété les paroles d’Akbilek comme un bon signe et l’a embrassée sur les lèvres comme en acceptant ses prédictions.

Dans les crépuscules agréables seulement dans les maisons chaudes près des lampes confortables, les Russes en obéissant au commandement guttural, ont sauté dans les selles et se sont succédés en file indienne de l’orifice étroite du défilé. Akbilek a commencé à s’éloigner avec eux et son ombre effrayée pour toujours, humiliée et  débauchée par les caresses masculines. Et pendant que le claquement des sabots de cheval  venait, elle poussait un soupir involontaire: «Ah-ah..» et expirait tout bas: «Allah...»

Akbilek errait seule sur le camp des Russes laissé, comme un chiot errant, mais la solitude ne la pesait pas. Elle préférait mourir en vagabondant dans les montagnes désertes, que de la balle. Jusqu’au dernier son des cavaliers s’éloignant elle ne croyait pas: «Créateur, est-ce que tu m’a sauvée?» Il s’est calmé. Et elle, ayant jeté une poigné de sable dans leur dos, comme en les enterrant, elle a poussé un soupir de soulagement  et enfin  a regardé autour d’elle.

L’amas de nouages, humide et effiloché, a déjà couvert les sommets blancs des montagnes comme un mâle noir à deux  bosses, s’est répandu par les ténèbres profondes sur toutes les pentes. Et voilà l’étoile, qui les surveillait, s’est précipitée de cacher du ciel, comme un berger timide après avoir vu les voleurs méchant s’approcher à son troupeau.

La brume froide, ohé! Comment on peut y voir le brouillard  noir qui s'élève en nuages dans l’âme d’Akbilek?

Les feuilles d'automne! Pourquoi vous faîtes arrheu arrheu, qui est-ce que vous essayez de bercer, vous fanées, ohé?

Les cailles, vous êtes en harmonie sur les branches solides, insouciantes, ohé! Vous êtes bien à appeler et espérer pour la bonté de la nuit noire. Est-ce que vous êtes capables de soulager   la tristesse dans le cœur d’Akbilek? Ou bien vous êtes sûrs, que vous pouvez porter jusqu’à Dieux les pleurs plaintifs d’Akbilek, un petit canard par la buse à queue blanche, en fonçant son aille cassée dans le sol parmi les koches vides penchés sur le côté et en regardant toujours  le ciel?!

Les nouages, ohé, pourquoi vous ne vous  dissipez pas?!

Les feuilles, ohé, au lieu de vous disperser sur la terre en froufroutant, il vaut mieux couvrir la beauté triste!

Les vents froids, ne zigzaguez pas  de façon déréglée, mais portez au père  la nouvelle  sur sa fille aimée, abandonnée dans la crevasse  paumé.

Oh les formes  inhumaines de la nature, aïe! La beauté blessée ne connaît pas votre langue d’Altaï! Le bel otage est perdu n’ayant pas désiré  tenir compte de vos masques moroses et complaire à votre volonté! Elle s’est fiée à Dieux d’Altaï et voilà elle est perdue!..

Le noir nocturne devenait plus épais. Akbilek était saisie d'effroi. Quelque chose, nombreux, est passé au-dessus de sa tête. Akbilek a des frissons dans le dos. Quelque chose s’envole avec craquement, s’agite dans l’herbe, froufroute dans les buissons, pousse un han — et Akbilek se fige en se couvrant par ses petits bras comme si les monstres  inconnus vont l’attraper d'un moment à l'autre. Elle se couche — mais elle n’a pas de sommeil. Et rester assise est le plus effrayant. Et elle a peur de se déplacer quelque part, en plus il est très simple de s'égarer  et s’accidenter dans l’obscurité... Mais de toute façon une pensée perçante ne la laisse pas: va-t-en d’ici au plus vite. Mais où aller, il est minuit? Elle ne se décide nullement. La maison paternelle lui apparait, dedans il y a des affaires kazakhes, la vaisselle kazakhe... Il paraît qu’à côté y il a une demeure, le koche,  on pourrait penser qu’elle en est habituée, mais elle n’est pas capable d’y faire un pas, malgré qu’elle avait  horreur au-dessous du ciel sombre.

Sans avoir une idée qu’est-ce qu’elle doit faire maintenant, Akbilek s’est assise voûtée, recroquevillée, en jetant des regards craintifs. Il paraît qu’encore une nuit a juxtaposé sur la nuit. Même la cuve à lessive traînant ici devant le koche proche, ne se voyait pas. Créateur, aïe! Est-ce que l’aube est proche?!

Dans le moment pareil il lui semblait que le  hurlement venait du bois. Quel horreur. Les ombres ont remué dans le koche le plus proche ouvert à toute grande la porte et se cachant comme une sourcière. Il est arrivé à Akbilek d’entendre le hurlement de loup derrière l’aoul près des troupeaux: le son est le même. Ce n’est pas possible, aïe! Ce sont les loups? Que faire? Arrête, les loups ne vont pas oser, d’où ils peuvent savoir s’il y a des gens dans les koches, et les Russes avec les fusils sont si  effrayants — ils vont avoir peur... Ou ils ont compris que ceux ont quitté le camp? Quand ceux étaient ici, les loups n’osaient pas pousser un cri...

Le jambage de koche a grincé silencieusement. Il paraît  quelqu’un a apparu. Mais sans bruit. La peur grossit les objets, mais de toute façon on ne voit ni ciel ni terre. Elle voudrait bien se lever, mais elle n’arrivait pas. Elle a entendu de nouveau les hurlements, de plus en plus distinctement. Le hurlement devenait de plus en plus fort. En faisant trembler les montagnes, il détruisait tous autres sons. Les mains d’Akbilek toutes seules ont atteint et retiré une des perches de dessous du feutre de koche. Ayant attrapé le bâton de bouleau de longueur de sagène par ses mains — il va casser tout le dos, elle s’est retirée derrière la masure. Si ce n’est pas elle, armé de pied en cap, qui va rencontrer les loups, c’est vrai qu’il n’y a personne. Les hurlements ont commencé à se calmer. Après avoir posé sa massue sur terre, Akbilek a pris haleine un peu, mais il s’est avéré qu’il était trop tôt pour se calmer. La gerbe d'eau  est venue du côté de la source.

Qui est-ce?.. Un humain? Un animal?.. C'est égal, qui c’est. Akbilek accroupie a attrapé de nouveau la  perche. En retenant son souffle, elle est restée immobile.

Et c’est à ce moment qu’une paire d’yeux ronds a éclaté dans la voile noire de nuit. Tous rouges, ils brûlent comme le feu. Akbilek a sauté sur ses pieds et s’est retrouvée dans le koche, elle s’est enfoncée par son dos dans le bout le plus éloigné. Mais qu’est-ce qu’il lui restait à faire, si le bâton est tombé de ses mains et encore devant l’entrée de koche. Elle a rampé avec précaution, a tendu la main dehors et s’est mise à  tâtonner sur la terre... tout d’un coup: deux petits feux se sont multiplié en  quatre. Et si c’était le cas! Derrière eux encore une paire de petites tâches pourpres a éclaté. Akbilek voyait six yeux de loup brûlants comme soixante. La nuit toute noire ne s’est remplie que par les yeux brûlants. Ils tremblotaient, en s’éteignant et en s’allumant de nouveau,  scintillaient, s’approchaient...

Est-ce pour de bon?.. L’herbe froufroute déjà au-dessus d’eux.

Çà et là, les voilà...

Ohbay, aïe! La meute de loups!

Où est-ce que je peux partir?!

Prends garde, les voilà agitent les rideaux de koche, flairent le sol.

Aïe, Créateur, aïe! Est-ce qu’ils vont me trouver?..

Aïe, tous les Saints, aïe! Un des gris a trouvé un os près du foyer éteint et l’a saisi avec ses dents.

Imagine-toi pour un moment ce qui s’est passé avec Akbilek!..

Elle n’osait pas respirer, et elle a figé.

Bientôt dans la baie ouverte de koche, qui a caché Akbilek, la gueule de loup a apparu en hurlant...

Fendant la nuit, le cri désespéré d’Akbilek a fait le gros loup se jeter de côté, en offrant l’espoir pour le salut pour une seconde, mais les yeux rapaces ont éclaté de nouveau, les gueules ont montré les dents, le gargouillement est devenu plus fort. Les loups se jetaient en avant ou  se tournaient sur place, grondaient par le bourdonnement de ventre. Comprenant que les animaux vont absolument se jeter sur elle, Akbilek a décidé de les  anticiper, elle a dégringolé au-devant d’eux, a attrapé le bâton et avec le cri s’est mise à l’agiter  de côté et d'autre: de toute façon elle ne voyait rien.

De temps en temps elle entendait le hurlement spécialement méchant. Parfois le coup de perche était rendu avec délices dans les mains ou sur le carnassier tombé sous la main, ou  sur le koche. Le tournoiement est plus rapide et le plus fou. Akbilek affolée agite et agite le bâton. Les loups se sont  serrés en cercle autour d’elle. Akbilek rosse, les loups s’esquivent, Akbilek rosse, les loups se jettent. Akbilek prie Dieux, les loups deviennent enragés. Akbilek piaille... les loups hurlent... Akbilek jette de hauts cris, les loups hurlent... Comme ça elle se battait avec eux, longtemps...

Akbilek a failli de perdre le souffle dans la crise de nerfs, dans la fièvre et les lancements, elle périt, il n'y a pas de salut... «Je vais tomber, en ce moment, ils vont se cramponner, déchirer, manger...» — courait dans sa tête à toute vitesse, et tout d’un coup quelque chose  s’est enflammée d'un feu clair sous ses pieds. Les loups ont fait un bond en arrière. Il s’est avéré, les  braises du feu de bois — on a bu du thé, mais on n’a pas éteint les braises jusqu’à la fin... Tout de suite Akbilek s’est mise à les jeter sur le cercle par ses pieds. Miracle! Le feu, la cendre et les petites branches couvant en cachette se sont enflammés avec une nouvelle force. Les loups se sont reculés du feu de bois enflammé.

Akbilek s’est précipitée de jeter dans le feu des branches sèches et de l’écorce traînant là. Et le vent lui a fait du plaisir, il a soufflé le feu de bois très haut, comme en se justifiant: «Moi, toujours, j’étais de ton côté, tu vois?» Plus fort le feu de bois s’enflammait, plus terne devenait le feu dans les yeux des loups. Tu ne va pas mourir avant la mort du feu. Dès que le feu s’éteint, et la vie d’Akbilek sera destinée à s’éteindre. Et comment elle pouvait ici ne pas  pratiquer le chamanisme elle-même?

«Envole-toi, mon feu, envole-toi! Enflamme-toi, Mazdâ, enflamme-toi, donne du feu, vas-y! Les animaux peureux, ennemis muets! Voilà le feu, voici le fusil! Allez-vous-en, ne vous approchez pas! Vous allez brûlez dans le feu! Je vais vous brûler, flamber!» — Akbilek sautait et  poussait des cris à la folie jusqu’à l’aube: «maz-dâ, mazdâ» et elle s’est sauvée.

L’Altaï a secoué de ses reins couverts de rides la nuit sombre avec les yeux sanglants et les crocs monstrueux, a tracé finement les traits de la beauté inouïe ensoleillée Kounékey sur le ciel en plomb au clair disparaissant de la lune. La voûte du ciel à l’est se rassasiait par la blancheur, les sommets des montagnes ont scintillé par la dorure. Et dès que la porte de l’aube s’est ouverte, paradisiaque et belle, Akbilek, est allée en regardant en arrière. Ceinturé par la corde de la couverture en feutre, couverte la cheminée du koche, et en bottes de soldat trouvées dans le koche, les tiges lui allaient  jusqu’à la taille, la perche de nuit est dans  sa main. On ne sait pas qui encore elle allait battre avec, de toute façon, elle a attrapée avec elle.

Le soleil s'est levé, le vent s’est remis, les gros nuages se sont divisés. Les alouettes envolées des nids se sont précipitées avec les roches, en exigeant après des masses en pierre le paiement pour le droit de voir les premiers Kounékey au visage de soleil. Les alouettes, ohé, il vaut mieux de lui demander pour Akbilek. D’ailleurs, il ne faut pas, elle est en train de marcher en brillant. Son visage est illuminé. La journée rayonnante est devant elle! Elle a oublié tout de suite la longue nuit terrible, la danse  mortelle avec les loups, elle claque d’une pierre à l’autre par les petits fers à cheval des talons d’armée, on ne peut pas l’égaler!          

Akbilek courait comme le son de la lettre «Э» (Eh). Elle se précipitait vers les siens, elle a déjà vu assez de Russes, d’étrangers, vilains, ils voulaient la tuer — comme ça! Et elle n’avait pas d’autre chemin, que passer à travers l’œil d'une aiguille. Les montagnes désertes étaient en arrière, les montagnes pleines de monstres: d’ours, de loups, d’albastes[10], de sangliers avec un œil dans le front. En avant il y avait  un sentier étroit, et il y en a assez d’animaux: personne ne va garantir, que les  crocs de nuit ne vont pas la rencontrer sur la route à faire.

Qui est-ce qui va la faire sortir, si elle ne le fait pas elle-même? Et la douillette de maman bouge  les bottes lourdes, ayant oublié le manger, le sommeil, la fatigue, en désirant uniquement de voir un petit bout de l’aoul natal.

 

En s’éloignant avec précipitation sur la pente de montagne, Akbilek a jeté le dernier coup d’œil  en arrière. Les koches de camp en bas avaient l’air penché sur le côté, faux. Mais ce bois de montagne, celle clairière, cet endroit ombreux, ces pierres roulantes — tous sont les témoins de son humiliation, là on a bafoué son honneur de jeune fille. Dès que le regard y tombe, et tout de suite la honte brûlante  la saisissait tout de suite, où tout était mêlé: et le sentiment de culpabilité, et le dégoût. De même façon le chiot  dans son froc sur le paillasson proprement  balayé de la maîtresse de la maison, on le prend par le garrot, on lui met sous le nez sa propre saleté, et il tourne sa gueule, geint, essaye de reculer. Et Akbilek est aussi comme ce chiot. Elle ne voulait rien voir, elle s’est retournée. Malgré qu’Akbilek se précipite, de toute façon les roches, la pierraille, les fractures en pierre cachaient d’elle le visage natal plat de la steppe. Mais il est arrivé le moment quand le soleil s’est levé au-dessus de  toute  la chaîne de montagnes sur le sommet de lance, et Akbilek haletée s’est retrouvée au bout de piège de pierre, a vu l’espace brumeux de steppe. Elle s’est réjouie, comme si elle était près du seuil natal. Elle était ravi, si elle avait eu des ailles, elle  se serait envolée!

Les genoux fléchaient, il a craqué dans les chevilles. C’est rien, elle s’est traînée plus loin. En essayant de ne pas agiter les mains, elle est descendue dans  la dépression par la pente. Le craquement dans les jambes s’est calmé, il paraît. Elle espérait, qu’il lui restait encore de la force; effectivement, il était plus simple de marcher sur la surface plate, mais quand elle est montée encore sur une hauteur, les pieds sont devenus plombés, ont commencé à lanciner, on dirait que les os se sont cassés.

Où sont ses petites jambes infatigables, rapides dans les jeux au chat, comme les jambes de petit lièvre? On l'a jeté le mauvais œil ou quelque chose encore  pire s’approche d’elle? Il est effrayant de s’imaginer, aïe, les crampes d’un seul coup! Si au moins un aoul se montrait, s’il n'y a pas d’aoul, soit un seul Kazakh, s’il n’y a pas de Kazakh, soit peut-être un animal. Mais les collines courbaient et avaient l’air de ne pas être  que les obstacles, et on ne voyait rien et personne.

Après avoir passé le terrain inculte suivant, Akbilek est tombée sur l'escarpement étendu à travers... Grâce de Dieu! Une rivière, une rivière! Il y avait une route sur la rive opposée. Cela vaut dire que les gens sont tout près! En faisant le reste de ses efforts Akbilek s’est mis à marcher plus vite. La rivière s’est avérée étroite, elle roulait avec clapotis les petites pierres dans le fossé de pierre. Elle est arrivée sur la petite rive droite, a enlevé les bottes, a enlevé le tchapan, le pourpoint, a pris le bas de la robe, a roulé les manches, s’est lavée le visage, a bu de l’eau. La gorge était complètement séchée, elle était très fatiguée. Après avoir apaisé la soif, elle a respiré avec soulagement.

Près du bord de l’eau  Akbilek assise a passé assez longtemps. Elle pensait: «Voilà l’eau coule et s’arrête, coule et s’arrête, et il n’y a pas de sa fin, rien ne la menace, et elle ne connaît pas la mort. Elle ne sent rien. Si j’en bois ou pas — ça lui est égal, elle va donner à boire pour le mauvais homme, et pour le bon. Elle est aussi la vigne de l'abbé. Sa charité à Lui! Mais moi, je n’en ai pas reçue!»

Pendant toute sa vie l’eau coulait devant ses yeux, mais elle n’avait pas de pensées pareilles. Elle s’est étonnée elle-même, comment elles étaient arrivées dans sa tête. Elle s’est penchée vers le miroir des eaux près de ses pieds et a vu sa réflexion. Les cheveux se sont avérés ébouriffés, elle s’est précipitée de mettre les mèches  en plis en les mouillant par l’eau. Elle a voulu de les peigner. Mais elle n’a pas fait après avoir pensé: «Pour qui se faire belle?» Elle s’est levée, en regardant autour d’elle dans la recherche de l’endroit retiré à proximité, pour s’y reposer un peu. Il s’est avéré qu’elle a eu des fourmis dans la jambe, elle a pincé trois fois les mollets, les hanches, il paraît qu’il s’est passé.

À gauche une  ravine pas profonde dans la berge s’est jetée   dans les yeux. Sans trop penser, Akbilek a mis le pourpoint, a jeté le tchapan sur ses épaules et, en traînant derrière elle sa massue, s’est dirigée vers elle.

Là, près de l’anse, on peut se cacher. Le mur de l’argile  de pierre  est derrière, l’eau est avant, l’anse  est à droit, le  rempart coulé de l’escarpement est à gauche. Elle s’est assise en entourant les genoux par ses bras, et voûtée, elle jetait les coups d’œil sur l’eau. Le soleil a commencé à brûler, le front devenait plus chaud.

«Voilà est la rivière. Mais où sont les gens qui vivent ici? Est-ce qu’il n’y pas d’habitude de s’installer près des rivières? Et la route le long de la rive... Aïe, peut-être, les gens d’ici s’en sont allés au plus loin des Russes! Tout est arraché acharnement autour! Maintenant ils sont personne ici! Combien de filles, telles que moi, les pauvrets, ont disparu! Mais il est peu probable, que ce qui s’est passé avec moi,  s’est passé avec elles. Je n’ai pas vu d’autres au stationnement des koches... Ou ils les ont tuées tout de suite?.. Les Russes, oh, sont impitoyables avec les gens! Je ne vais pas me rappeler des maudits, et s’ils venaient de nouveau! Pourquoi ils ne sont pas revenus? Peut-être, ils se sont rencontrés avec quelqu’un? Avec qui ils ont la guerre? Peut-être, avec les Kazakhs bordiers? Non, pourquoi les Kazakhs vont leur faire la guerre? Qu’est-ce qu’ils veulent? Ou ils veulent exterminer tous les Kazakhs, et se prendre leurs filles, femmes, tout le bétail? Dans ce cas pourquoi ils se sont disparu tous ensemble d’un seul coup? Pour piler tout l’aoul il suffit que trois-quatre aillent avec les fusils... Eh ils partaient en regardant autour d’eux comme effrayés. Ou on leur a mis la raison? Qui est leur ennemi? Aïe, les Saints, aïe! Le père disait quelque chose à propos des «blancs, rouges». C’est là le problème? Les rouges sont aussi les Russes? Eux aussi ils attrapent les filles et s’en fuitent? Si les Russes.. Dans ce cas, peut-être, ils sont comme la Moustache Noire. Il voulait me tuer. Aïe, ma petite tête! Le Créateur, aïe! Qu’est-ce que je dois faire?!» — elle a fait des suppositions et a laissé.

L’eau coule, clapote proprement... Akbilek regarde l’eau transparente, et les pensées troubles la bercent. Elles l’ont endormie, les paupières ferment. En craignant s’endormir, ayant peur d’inattendu, Akbilek ouvre et ouvre les yeux collants. Mais elle n’arrive pas: le soleil chauffe — un, les clapotis de l’eau, la question sans réponse — deux, et en plus elle n’avait pas dormi toute la nuit, elle avait marché une demi journée, elle s’est fatiguée...

Ayant tressailli en se réveillant Akbilek a levé la tête  d’un seul coup. Elle a eu peur, je crois bien! Elle s’est retrouvée on ne sait pas où, presque dans un trou près d’une rivière. Tout de suite elle s’est rappelée comment elle courait du défilé morose. Elle a sauté sur ses pieds. Le soleil s’est penché vers l’horizon, il faisait plus sombre. En regardant fixement elle a examiné la rive celle-là, et attentivement – la rive celle-ci, a recherché le gué, les pieds flottaient de nouveau dans les bottes. Elle fait les allers-retours. Il n’y a pas de gué. Elle mesure la profondeur par sa perche, c’est profond partout.

Pas de sitôt elle a trouvé les basses eaux, d’un bout à l’autre couvertes par le caillou rond. Le courant  allait à toute vitesse dans les rides. Elle a enlevé les bottes, a levé  les fringues de coulisse – comme elle pouvait au-dessus des genoux, elle a mis les bas en cuire  sous les aisselles et, en marchant attentivement par les petits pieds blancs mous sur les petites pierres, a traversé le torrent.

On voyait la hauteur à une demi-verste. Elle a décidé d’y monter et chercher les gens avec ses yeux.

Elle a escaladé, il s’est avéré, derrière elle il y avait encore les hauteurs plus hautes. Akbilek s’est mise à examiner autour d’elle, en tâchant de trouver la route. En avant — la steppe coupée de collines, en arrière — la chaîne de montagnes. L’aoul d’Akbilek se trouvait au pied de chaîne de montagnes. Pas plus à l’ouest, mais à sud-ouest, les montagnes ne ressemblent pas ses montagnes natales, elles s’étendaient en travers de ces sommets lointains ceux-là. Cela voulait dire qu’il fallait aller dans la direction de Mecque non pas en s’éloignant des montagnes, mais en les contournant. Après avoir décidé tout cela, Akbilek s’est mise à marcher sur les cols, en essayant de passer sur les endroits  en pente douce, ouverts.

La vallée cabrée déserte. L’entrelacement des herbes pâles, les broussailles de fleurs sauvages, des buttes, des remblais, le limon sableux rouge, les crevasses envahies. Les souries grises, les pies bariolées, les lièvres, les alouettes — à part eux on ne voit personne. Les gens, qui peut se montrer, ohé! La steppe déserte se ressemble avec la brulure. Et comment les bergers peuvent y faire pâtre les troupeaux et ne meurent pas d’ennui? Holà, le vaste terrain inculte dénudé! L’air du pèlerin solitaire dans la steppe déserte est triste.

Akbilek marche tristement sur la steppe promettant encore le salut, les genoux flottent dans les tiges. L’émerillon court à toute vitesse derrière la sourie, trompète, comme un aigle. Là loin l’alouette s’envole et tombe, pénètre les nuées, en tremblant par les ailes, incapable de rester immobile soit pour un moment. La voix de cet oiseau inquiétait spécialement, les autres chantaient autrement, qu’est-ce qui s’est passé avec le petit pauvre? Encore quatre-cinq oiseaux tournaient en rond à toute vitesse autour d’elle, en s’approchant et en s’éloignant; ils sollicitaient les  protectrices minuscules: ils s’approchent, gazouillent avec indignation et s’envolent à l’écart.

Un moment l’alouette est tombé comme une pierre imprudemment, comme pour une attaque. Et Akbilek a couru à toute vitesse vers l’oiseau. L’endroit où elle s’est jeté, est couvert dansement  par l’herbe. Akbilek est pressée en regardant fixement. Le petit ailé disparu dans les broussailles herbues, s’est mis à bouger, y a remué en se pénétrant dans les broussailles de tiges épaisses, en agitant l’herbe, a commencé à faire du bruit. Qu’est-ce qu’il a, le pauvre? Elle s’est approchée en courant, et là, ayant étendu la verdure le serpent gris est couché fermement.

Le serpent a levé la tête aigue, à son intérieur  — la mort, les petits yeux de diamant dévorent du regard l’alouette, la petite langue bifide tremble; le serpent en sifflant, rampe par son côté, en charmant, il se roule, et il s’allonge, en poussant les vapeurs empoisonnées, voilà il est prêt pour le saut. L’alouette n’est pas capable de détourner les yeux de petits yeux étincelants de serpent, bat des ailes trépidant, se levant misérablement, il s’est groupé en  boule — et en bas, directement sous les dents de serpent, et il y tournement. Un: hop, et c’est fait. Le serpent terrible, ayant enfoncé son regard à travers l’oiseau, il se lâche par la petite fourchette de langue, couché et attend le moment quand il saute tout seul dans sa gueule.

Akbilek a eu de la pitié envers l’alouette. Elle a  flanqué un coup par sa perche directement sur la petite tête  aiguisée  scélérate. Elle l’a enfoncé dans le sol, le corps étroit a commencé à  se tordre avec les tics. Le pauvre oiseau a repris ses sens un peu: a bougé, a tourné  sur le sol, a fait un cahot, comme s’il secouait  quelque chose préhensile, a agité les ailes avec bruit et s’est envolé dans le ciel comme une plume. Akbilek a  flanqué encore deux fois sur le serpent bougeant et s’en est allée plus loin.

Elle a fait un pas et s’est rappelée ce qu’elle avait entendu encore en enfance: «Le serpent mange l’alouette après l’avoir charmé». Comment? «Tu va voir toute seule», — on lui répondait. Il est intéressant, ce qui était que la magie dans les yeux de cette canaille? — s’étonnait-elle. On dirait que le cas avec l’alouette a enlevé sa fatigue, elle s’est mise à marcher  à pas rapide, le cœur battait fortement, en revenant par le plus régulier. Elle était heureuse qu’elle ait sauvé l’alouette de la perte sûre. Et de son courage de tuer le serpent. C’est un bon signe. L’oiseau est si abandonné, pourquoi il doit mourir?                                                      

 

L’oiseau, l’oiseau est mon nom,

Je suis une boule de plumes,

Le garçon me faisait du mal,                                                                                                                           Deviens l’orphelin toi-même!

L’oiseau maudit de telle façon dans les jeux d’enfants. Il n’est coupable de rien. Elle a trop réfléchi. Et ensuite la question qui l’a fait réfléchir: «Mais envers qui je suis fautive?» Elle s’est imaginé une alouette, et ses offenseurs étaient les créatures rampantes. J’ai battu l’assassin de l’oiseau, et quelqu’un va tuer absolument mes offenseurs aussi, et elle a pensé que sa décision était correcte.

Elle marche, réfléchit de telle façon, et tout à coup en avant sous la hauteur une tâche blanchâtre à pointe a apparu. Akbilek a eu peur  et ayant retiré  la tête dans les épaules  s’est accroupie. Elle s’est cachée, on ne la voit pas. Elle a peur de jeter un coup d’œil en se levant, elle a peur, et si ce sont les Russes, mais elle n’a plus de patience pour se cacher — autant elle veut jeter un coup d’œil: Qui est là? «Si ce sont les Russes, de toute façon ils vont la trouver, tout autour peut être vu, soit qu’il soit, je vais jeter un coup d’œil», — a décidé elle et, resté assise encore un peu, elle s’est soulève et a regardé fixement. Quelqu’un remuant va à côté au pied de la colline, comme dans la cours, se marmotte un étrange  dans sa barbe, on dirait que l’hibou est campée sur sa caboche. Un soupçon est arrivé, que les Russes n’ont pas de bonnets si pointus, il est devenu plus facile pour le cœur, et le  cône sur sa tête est devenu compréhensible: c’était un douana ordinaire -  sorcier, et guérisseur, et homme de Dieux. Voilà et le bourdon dans sa main.

— Ohé, le douana! — et elle n’a pas compris, comment elle a poussé le cri, comment elle a osé de l’appeler.

Le derviche s’est arrêté comme le cheval en pleine activité, s’est levé, est resté immobile un peu, et ensuite, après être tourné, s’est dirigé vers elle.

Akbilek a commencé à se rappeler de lui: les pieds sont salés par l’argile, le sommet pointu du bonnet blanc est couronné par les plumes  de grand duc, le bourdon d'obier est couvert par un couture sèche, décoré par les bagues et les sonnettes, tinte, et avec lui l’omoplate d’agneau conjecturale, sur son cou il y a un chapelet de prophète  Khidr, le couteau est sur son côté, les narines se gonflent, la poitrine est déboutonnée, la pomme d'Adam sort, les avant-bras sont dénudés, les doigts sont tendus, il est renfrogné avec méfiance, la barbe sort par les  mèches, s’est détendu, mais veille plus fort... Lui, on le voit une seule fois, on se rappellera toujours, — Iskander lui-même.

Qui est-il, le derviche Iskander? Est-il dangereux pour Akbilek? Et pendant qu’il se déplace avec précaution vers elle, essayons de raconter, comment il était cet Iskander.

Il n’y a pas dans le monde de sentiers de sortilège et de  cols de montagne qui ne sont pas parcourus par Iskander. Prenons, par exemple Öskemen, ou Borovouye, ou Semipalatinsk, ou Karkaralinsk — partout ses pieds nus ont laissé leurs traces. Il a vu et le bateau et le train. Il a même créé une chanson à ce propos: «ba-teau-oh, ba-teau-oh!..».

Iskander n’a pas de maison. Là où il se case vers le soir — là est son abri. Quelque gorge, un fossé herbé, un vieux mur tombal  demi détruit peut être son habitation. Il n’a pas de parents, lui. Ses parents sont tous les Kazakhs. Il n’a pas de bétail non plus. Toute sa fortune est devant vous. Il est indifférent envers les objets. Si on lui donne de l’argent, voilà le prix, pour lequel il organisera dans le premier aoul le combat, les courses pour les enfants. Il flâne sans  besace, ne prend ni friandises, ni un morceau nourrissant, si on lui donne quelque chose à manger, il est content. Arrivé chez les gens il se dirige à le place la plus honorable et s’exclame: «Allah est la vérité!» — il pousse quelque chose inarticulée en expirant, frappe autour, bouge du bourdon ça et là et s’en va. Il donne à n’importe qui son collier de nacre et les plumes de grand duc. D’ailleurs, toutes les filles et belles-filles lui demandent de décorations.

Iskander n’est pas capable pour la tromperie, il ne sait pas comment on peut mentir, jamais il ne pense mal de l’homme. Il appelle les plus âgés les pères et les petits oncles. Et il s’adresse aux femmes: «maman», soit même c’est une jeune belle-fille dans une maison étrangère. Toute la race humaine pour lui est «mes petits enfants», il n’élève jamais voix à personne. Il ne répond rien à la personne qui l’a vexé, uniquement hausse la tête. Il arrive on lui demande:

—             Douana, fais peur ce polisson.
Il répond après avoir caressé l’enfant coupable:                  *

—                Laisse le petit enfant, mon chéri, ne lui fais pas peur!

Le plus, Iskander adorait les enfants. Iskander arrive et les enfants sont à la queue leu leu derrière lui, ils ne le laissent pas jusqu’à son départ. Et les chiens le marquent aussi spécialement; ils le suivent, en aboyant et en hurlant. Il marche, en déplaçant le bourdon sur un rythme lent, et même si quelque chien arrache le bâton par ses dents, jamais il ne va battre l’animal. Si les enfants sont occupés par les études, Iskander se précipite de saluer à la main le mollah leur enseignant, et les enfants tout de suite sautent sur les pieds et tendent vers le derviche leurs petites paumes. Iskander demande auprès de mollah de laisser partir les enfants et leur donne une liberté. Parfois il reste dormir dans l’aoul, il s’accroupit près de quelque maison le soir et tend son bras plié à l’enfant qui d’habitude est à côté de lui, et se met à le tourner ça et là. Tel est son combat. C’est intéressant pour les gamins, ils font la queue pour la bataille avec lui. Le garçon tombe, il lâche son bras et dit: «Ohé, l’hercule est tombé», — et si celui-ci tient sur ses pieds, dans ce cas: «Ohé, l’hercule, tu as gagné».

Iskander croit à tout ce qu’on lui dit. «On dit, que celui-ci voudrait te voir, il veut que tu lui amène du charbon de la ville», — on dit au derviche, et lui: «Ah, c’est comme ça», — et se dirige vers le Monsieur Un Tel. Dans les jours d'hiver féroces Iskander a marché cinquante verstes jusqu’au ichan  Isakay, entraînant sur son dos un sac de charbon, il y avait un cas pareil. Et en outre il marche, en ameublissant le sable et la neige, les pieds nus, telle est son âme que ses pieds n’ont jamais connu de chaussures.

Ce qu’Iskander aime, c’est  l’éloge. On lui dit: «Cher douana, on dit, vous avez eu une compétition avec le bateau?» — il répond très content: «Oh, mon père, ça m’est arrivé». Il jouait à qui arrivera le premier avec le cheval ambleur et avec les chevaux attelés dans l’araba. Il prétendait qu’il n’était resté en arrière sur personne. L’aptitude à la course — voilà est c’est tout, de quoi il pouvait se vanter, mais ceux qui l’ont sa course assuraient, que seulement dans les courses à long distance il était en arrière les chevaux. Il arrivait qu’il lui vienne quelque chose dans la tête, et il commence à courir tout comme les étalons près des aouls deux-trois versts. Et si on lui demande: «Douana, comment tu arrives à ne pas te fatiguer?» — il répond: «Oh, Dieux donne de la force».

Et Iskander courait sans chercher le repos. Il franchit quelque seuil  sur son chemin, s’exclame: «Véritable!» — il passe les paumes sur le visage comme pour la prière, Il y n’y est plus.

Il ne dit pas la bonne aventure, ne prédit pas le sort. Il assure: «C’est le péché», — et aussi la tête de côté et d'autre. D’ailleurs, on ne peut pas dire qu’il était appliqué dans ses prières. Parfois lors du namaz il passe sans  ablution de ses talons noirs vers les musulmans priant, s’installe à côté. Il ne prononce rien spécial des sourates du Coran, mais il bouge ses lèvres, comme s’il les lit mentalement à part soi. De temps en temps il s’exclame: «Véritable!» — et pousse un son  triste, et c’est tout.

Iskander n’est pas capable de causer, ses réponses sont courtes. Et quand il commence à parler, il peut répondre en poésie. Si le maître de la maison dit tout à coup: «Douana, nous n’avons pas de mouton pour la régalade», — on peut entendre de sa part telle vire langue, à ce propos ou mal à propos:

 

Hé, si on ne vous a pas donné de mouton,

Cela vaut dire que vous n’avez pas de sagesse.

Tout le monde voit votre sagesse,

Cela vaut dire que la fête est donnée d'en haut ...

Personne n’a vu Iskander mécontent, avec la lèvre dépassant, chaque fois quand on le regarde: il est affable, souriant. Et personne même ne pensait pourquoi il était comme ça, comment le cœur bat dans sa poitrine, quel sang coule dans ses veines, quelle énergie fait avancer son corps. On lui tutoie seulement: «Douana, douana», — et on remarque: «Le pareil peut tout». La vie d’Iskander est un mystère. Bien sûr, Iskander est un homme. Mais quel homme?..

Peut-être, c’est tout, ce qu’on pouvait raconter de celui-ci qui a rencontré Akbilek. Le derviche approché d’elle a dit:

—             Eh, mon enfant, mon chou, chéri... D’où es tu?

Akbilek s’est troublée, a baissé la tête sans savoir quoi répondre.

—            L’oncle douana... moi... moi... je suis d’aksakal Mamyrbay... — et elle s’est tue.

Elle avait honte d’avouer qu’elle était sous les Russes, malgré que ce fût contre sa volonté... on ne peut pas éviter de répondre, il faut dire quelque chose. Elle a frotté son petit front, a fait battre ses cils et a baissé ses yeux sur le sol... Elle a marmotté:

—            Je suis la fille d’aksakal Mamyrbay... je me suis perdue... et maintenant je ne peux pas trouver mon aoul...

La douana ne s’est mis à s’intéresser comment et quand elle s’était perdue.

—            Eh-eh, mon enfant... tu es perdue? Mamyrbay, Mamyrbay, Taouyrbay, Souyrbay... je sais, je sais... je vais te prendre avec moi, je vais te surveiller, je vais t’amener à la maison, — et lui a tendu le bras.

Réjouie que le derviche n’ait rien demandé, Akbilek l’a suivi avec joie. Iskander la traînait par la main  gauche, et par la main droite il déplaçait le bourdon: ses pieds secs comme coupés de bois ne faisaient que danser. Il marche, marche, et plaint  dans le rythme des pas: «Eh, mon enfant, eh, mon enfant, les yeux ont gonflé, les pieds sont battus, tu as souffert de faim, et toi-même tu es  fanée...» Et Akbilek ne trouve pas de mots pour répondre, seulement parfois elle regarde la barbe de pèlerin sortant par les mèches  ou sa poitrine bronzée sous le soleil. Les doigts verruqueux tiennent avec ténacité le poignet d’Akbilek. Il est pressé de telle façon qu’on dirait que quelqu’un loin l’attend jusqu’au désespoir. Fatiguée vite, Akbilek n’arrive pas à déplacer ses pieds, elle est complètement penchée comme un petit enfant, qui est traîné par la mamma sévère. Enfin elle n’a pas supporté et s’est mise à supplier:

—                   Oncle douana, ne pourriez-vous aller un peu moins vite...

—                   Eh, tu es fatiguée, mon enfant? — et, après avoir laissé son bras, il s’est mis à marcher pas ci vite.

D’ailleurs, il mesurait les pas par ses pieds endurants accompagnés par le bruit de taureau sortant de sa poitrine vivement comme toujours, tant que bientôt on ne pouvait pas l’appeler. Restée assez en arrière, Akbilek a essayé de le retarder par la conversation:

—                    L’oncle douana, est-ce que l’aoul est loin?

—                    Ah, — il s’est arrêté. — On va y arriver, on va y arriver.

Et de nouveau il s’est jeté en avant. Akbilek s’est fatiguée complètement, mais elle avait honte de l’avouer. Et elle a commencé de nouveau à lui parler en espérant de retenir le voyageur:

—             Douana! — elle a presque crié.

Cette fois-ci elle a demandé, s’il n’avait pas rencontré par ici des militaires.

—            Eh, une armée? Plein d’ennemis, il y en a, il y en a, — le derviche a marmotté dans sa barbe.

Akbilek, insatisfaite par la réponse, a demandé dans quelle direction se trouvait son aoul.

—            Là-bas sous ce nez sortant, — et il a indiqué la montagne  se dessinant bleue au loin.

Il est devenu clair pour Akbilek, qu’aujourd’hui elle n’atteindrait le seuil natal. Au moins qu’on s'approche en traînant les jambes à quelque demeure... Ce qui pour douana avec sa vitesse est proche, pour Akbilek émaciée, avec les genoux se cassant cela n’était pas accessible. Il marche, elle se traîne à peine... Ils ont déjà marché autant... mais de toute façon elle n’y arrivera pas. Là, près de l’horizon, sur la pente on voyait quelque chose — soit le bétail de pelage foncé, soit les souches sombres.

Le soleil s’est penché en se préparant pour la prière de soir.

Akbilek avait faim, était exténuée. Elle a enlevé les bottes pleines de douleur. Il ne lui restait plus d’effort pour se déplacer et, et sans rien sentir, elle s’est assise tout simplement. Le douana qui s’était éloigné d’elle pour une demi-verste, après avoir entendu sa petite voix amincie plaintive, est revenu en sautant vers elle. Il a compris, que maintenant elle n’était pas capable même de bouger du petit doigt.

—            Eh, mon enfant, les yeux se sont gonflés, les pieds se sont gonflés... tu es fatiguée, n’est-ce pas? Ah, je vais te porter sur mon dos, mon enfant. Vas-y, monte! — et il a mis son dos.

Akbilek tardait, sans oser de monter sur son dos, et elle a refusé. Il lui a semblé inconvenant, pour elle, la fille, grimper sur le dos d’un homme énorme. Elle s’est rappelée tout de suite, comment la Moustache Noire  la portait dans ses bras, quand elle était sa femme, la serrait, l’embrassait... Et en général, est-ce que ce n’est pas un péché de permettre son corps souillé par les caresses du Russe infidèle, de se serrer contre le dos de l’homme de Dieux? Mais le derviche attendait avec patience, en répétant: «Grimpe, grimpe, mon enfant».

Les proches sont loin, il n’y a pas de force pour aller. Désolante elle a été obligée de monter, elle a soupiré un peu, en essayant, et elle a tendu les bras vers les épaules de douana. On dirait qu’elle s’est forcée de  le prendre par le cou, et le douana rien — il a sauté sur ses pieds comme un cheval, et avec le cri: «Avec moi, c'est ma sainte fête!» il s’est mis à continuer à courir. Il a passé son bourdon à Akbilek, et les jambes flottantes sur les côtés il a serré par les angles des coudes, l’a serrée, a secoué pour l’affaissement  plus solide et s’est mis à faire de grandes enjambées plus loin sur les buttes et les pierres.

Akbilek s’est imaginée quelle était amazone à ce moment, et elle était prête de rire et pleurer. D’ailleurs, elle était contente. Tout d’abord, qu’elle se voyait  galoper des Russes. Là avec eux il n’y avait pas même d’espoir  de rester humaine, là elle s’est résignée  et aux souffrances, et aux humiliations, et au dévergondage, et à la mort même. Et le fait de voyager sur le dos de douana, il n’y a pas de  mauvaise intention, et le gage est la  sainteté du derviche. Elle désirait uniquement une seule chose c’est arriver à l’aoul, chez le père. Elle va le voir, elle va l’embrasser, elle va prononcer la prière au-dessus du tombeau de la mère et elle-même elle va prendre soin de son père comme  la mère. Malgré qu’elle se calmait, de toute façon son cœur est cueilli, serré par la corde; par qui? Vous vous rappelez vous-mêmes. Et où est la joie? Où est le salut? On ne peut pas, on ne peut pas regarder tout d’une autre façon, la bêtise, que la voie se passe bien de nouveau, on a beau faire cela — les nuages noires arrivaient de tous les côtés en fermant la lumière, il restait seulement d’être atteint de la douleur, supporter...

Si on ne prend pas en considération le sentiment de gêne, qu’elle a eu au début de son équitation inattendue, lors de sa course Akbilek a oublié qui était au-dessous d’elle, il lui semblait que c’était sa maman qui la portait, la petite, sur son dos, et les jours d’enfance ont surgi dans sa mémoire. Vêtue de la petite robe blanche, la culotte rouge bordée par la soie noire brillante au-dessous du bas de robe, une petite queue de cheveux se fait voir sur son mésocrâne; aux pieds nus, la petite gamine préférant la course au pas réguliers. Elle décore le chevreau avec les boucles blanches et noires  par la frange et les plumes de  grand duc, s’imagine qu’il est son petit cheval, et joue à ce qui est le premier avec les enfants comme elle. Elle tombe dessus avec toute sa marmaille sur le père qui somnole tranquillement, et il  s’alarme et capitule avec brouit au-dessous les enfants pendant sur ses épaules, son cou: «Vous m’avez fait tomber, vous m’avez fait tomber!» Ils jouaient au cache-cache, se cachant derrière les chameaux somnolant, les souches, les hauteurs, dans le fossé... Derrière la maison ils organisaient une petite maison du trépied fermé  pour la poupée faite des osiers, ils mettaient des torchons au-dessous, et on pendait  la mousseline sur sa petite tête, parce qu’on recherchait en mariage pour elle absolument, elle devenait une fiancée, et elles, comme les tantes expertes, faisaient point sur les comptes à ce sujet, exigeaient une rançon auprès des parents du fiancé-poupée... Elles ont coupé les morceaux pour les petites robes de la poupée-fiancée des coupons de maman, elle va absolument être punie par la maman pour cela. Mais de toute façon comment la maman peut ne pas l’aimer! Elle serre sa fille  contre le ventre, l’embrasse avec du bruit sur son joue: «Je ne me lasse pas d'admirer ma petite fille blanche-blanche!..» Où est maintenant sa maman? Oh le Créateur, qui et quoi va remplir un vide retentissant à sa place? Qui va toucher de ses lèvres le petit front d’Akbilek, quand elle va apparaître à la maison natale? Avec qui elle va pleurer, qui va la réconcilier? Et Akbilek s’est désolée de nouveau, les petites larmes ont apparu de nouveau. Et elle aurait pleuré, mais tout à coup directement devant eux l’alouette s’est envolée en tremblant du buisson herbeux et  l’a détournée des larmes. Vers ces moments et le soleil s’est penché vers l’horizon, le soir tombait.

Peut-être, c’était mal à propos, juste une pensée, qu’il était difficile pour le derviche de marcher avec le fardeau. Après deux-trois passages à travers les hauteurs et les fossés il a fait descendre Akbilek de son dos lui-même, il s’est reposé un peu, il a dégourdi le dos figé, s’est levé comme un cheval  de selle. Akbilek voulait aller toute seule, mais le derviche n’a pas cédé et l’a faite monter sur son dos de nouveau. On ne sait pas d’où l’aboiement des chiens est venu. Akbilek s’est réjoui:

—                  On est arrivé à l’aoul!

—                  On est arrivé, mon  enfant, on est arrivé, — a répondu le derviche et  l’a lancée encore une fois sur son dos.

Akbilek a pensait qu’elle a senti l’odeur de lait bouilli entrelacée finement avec la fumée du fumier séché s’enflammant au-dessous de la chaudière.

—                  On est arrivé, oncle douana! Maintenant je vais marcher toute seule.

—                  Eh, mon enfant, on a encore beaucoup de route à faire, — a répondu le derviche, sans la laissant marcher.

Et quand on a presque commencé à entendre le glouglou de lait bouillant, le derviche s’est arrêté.

—            Voilà ici plus en bas est l’aoul, — il a déclaré.

Akbilek a glissé de son dos. Elle a dégourdi les bras  engourdis de derviche comme elle pouvait, elle a essayé de dégourdir  ses pieds, mais il s’est écarté, en revanche elle a  secoué les bouts de son tchapan et elle est allé de nouveau près de lui.

Bientôt sur la pente d’une petite montagne l’aoul serré contre elle s'est fait montrer. On ne peut pas dire qu’il  était construit comme une colonie terminée, on n’y voyait même pas un rang régulier, on voyait ça et là cinq-six hivernages enrichis. On dirait qu’ils déclaraient à une personne attentive, qu’ils étaient comme ça, et leurs maîtres se tenaient au plus loin l’un de l’autre, sans utilité pour l’affaire, sans désirer de vivre d’un seul nid. Près de certains hangars le bétail était debout d'un air morose. Il faut croire qu’on va commencer à le mettre aux campements. De grosses bouffées de fumée montaient du gros bâtiment près de la  butte de terre. Une certaine ombre se dirigeait vers lui de la part de la petite demeure située à droit. A gauche de la penché s’est casé le hangar, devant lequel on voyait quelques objets, à s'y méprendre, mais il en avait beaucoup. Akbilek ne sachant pas laquelle des maisons choisir, marchait par inertie, et le derviche a proposé:

—                       On va à cette maison.

—                       Elle est à qui?

—                       Au richard Moussa.

—                       Et si on allait à celle qui est plus près? Akbilek ne voulait pas aller à la maison riche, si elle est riche, cela vaut dire que tout y va bien. Et les gens absolument honnête y habitent. Dans sa situation actuelle il n’était pas  prudent  d’aller à la maison décente. Sous cette forme, et chez les gens décents.

—      Pourrions-nous entrer à la maison la plus proche? — a répété Akbilek.

—                  Celles, qui sont plus proches, ont faim eux-mêmes, et toi, mon enfant, je pense, tu as faim... — a dit le derviche à haute voix.

—                  Et alors... Nous avons besoin d’une petite gorgée de lait, peut-être, il y aura un petit endroit, où on peut se coucher, — ne se calmait pas Akbilek.

Oui, c’est peu probable que même l’homme de Dieux est capable de dénicher ce qui s’est  mis dans la petite tête  de femme. Iskander-daouna n’a pas insisté, et maintenant peut-on dire qu’il était faible d'esprit, comme on croyait?

—            Eh, mon enfant! D’accord, d’accord, — et il a tourné vers la première habitation misérable.

Mais quand il a fait un pas après avoir tourné, Akbilek a failli le prendre par son pied:

—             Ne dites pas, s’il vous plaît, l’oncle douana, qui je suis. Dites-leur, que je ramassais du fumier séché, je me suis perdue, et vous m’avez trouvée.

Le derviche s’est refrogné et a dit:

—             Eh, mon enfant! Est-ce que mentir c’est bien? Le menteur est ennemi d’Allah, et il s’est mis à marcher sans précipitation.

Le chien paresseux après avoir entendu le claquement  du bourdon de derviche, a remué que les oreilles, mais quand il a vu et le bonnet d’un homme étranger, il a été obligé de se lever, il a appris qu’il ne pouvait plus se coucher, et il s’est mis à aboyer  avec application. Et c’est à ce moment qu’une femme, au pantalon en cuir déchiré au-dessous de la robe retroussée, à la brassée avec un seau, est sortie de dessus de la vache, et a remis en ordre le capuchon de la femme mariée sale glissé  de côté — kiméchok, d'où seulement le nez sortait, et a agité sont pied sur le chien:

—             Va-t-en, va-t-en!

Le derviche a mis son bourdon derrière le dos et s’est approché d’elle:

—             Eh, la mère, nous sommes les invités envoyés par Dieux.

La femme n’a pas répondu, a tendu le cou en essayant d’examiner Akbilek installée derrière le dos du derviche.

—                    Et qui est cette petite fille?

—                    On peut s’arrêter, alors? Vous permettez?

—                    Ohbay, ohé! Mais là les richards habitent... Nous ne pouvons pas recevoir les invités comme il faut... — elle venait de répondre quand Akbilek a sauté vers elle:

—                    La tante, mais on sera content du lait tourné. On allait chez vous et on savait que vous n’alliez pas nous offenser...

—                    Ohbay, ma chérie, ohé! Ah bah, si vous êtes venus... rien à faire ... partagez avec nous ce qu’on a, — la femme est devenue plus douce après avoir entendu la petite voix douce, elle était prête non seulement l’accueillir, mais de l’aider comme elle pouvait.

—                    Dans ce cas, entrez à la maison! — et elle a amené les invités inattendus dans sa demeure basse. — Ne frôlez pas la traverse. Plus bas la tête, par là, par là!

L’hôtesse suivait les invités en leur indiquant comment il fallait passer à travers la porte penchée. Ils sont entrés. Akbilek a tiré sur elle la corde cloué à la porte afin de la fermer, mais elle s’est penchée encore plus et comme le bétail têtu  ne voulait pas absolument de bouger. Elle a laissé cette  entreprise.

Il était sombre dans la pièce, comme dans une caverne de pierre. La femme amenait quelque part le derviche accroché aveuglement sur elle, et Akbilek s’y est traînée aussi.                                                                                                                                                                                                                                                     _

—             C’est qui, maman? — ils ont entendu la voix d’enfant. Le foin froufroutait sous les pieds d’Akbilek. La puanteur venait de tous les coins. Quelque trou scintillait, évidement c’était une sorte de la fenêtre. Akbilek s’est installée maladroitement à côté de derviche sur une couche mise par terre. Ici le derviche a proclamé le sien:

—             Véritable!

Akbilek a tressailli, et la femme sur le soupir s’est rappelée du derrière à cause de surprise.

L’enfant s’est mis à glapir, il a commencé à pleurer et en appelant la maman  s’est précipitée vers elle. Et la maman lui dit:

—             Taie-toi! Prends-le, douana! Il va te couper l’oreille! L’enfant s’est tu tout de suite.

—                       Eh, mon enfant, ne pleure pas! Je ne vais pas la couper, je ne vais pas la couper, — l’a calmé le derviche.

—                       Mais où est le sacré luminaire? — a demandé l’hôtesse, en bougeant par ses mains autour d’elle, et, en grondant, elle s’est dirigée dehors. Bientôt elle est revenue en portant le couvercle fumé de la cruche métallique, l’a mis de travers sur le bord du four, a mis une goutte d’huile sur la mèche se consumant, elle a pétri le petit feu par la main hâlée. Ensuite ses mains ont disparu  de   nouveau dans les ténèbres. Maintenant elle regardait dans le blanc des yeux d’Akbilek. En craignant que la femme s’est intéressée d’elle de nouveau Akbilek a demandé d'une voix plaintive:

—              La tante, puis-je boire de l’eau?

—                       L’eau provoque l’hydropisie du cœur, bois du lait caillé, — elle lui a répondu.

—                       Dans ce cas, donnez-moi du lait caillé coupé de l’eau. Ma gorge est desséchée.

—              Je vais te donner à boire, ma chérie, je vais te donner à boire.

La femme s’est mise à grouiller près du four, en faisant du bruit par la vaisselle.

A ce moment du four, comme dans le conte, s’est fait montrer une petite tête hirsute d’une salisson. Le derviche ayant penché le bourdon contre le mur derrière son dos, tout à coup s’est penché et a commencé à chanter-geindre quelque chose à lui. La salisson a ouvert de grands yeux sur lui.

La femme a amené à Akbilek  la puisette plate sombre, en examinant attentivement son visage, et celle-ci a les paupières qui fermaient, il fallait lui tenir  le vase près de ses lèvres. Pendant qu’Akbilek buvait, elle se tenait debout et en jetant les coups d’œil dans la direction de douana se frottait avec craquement son pied à travers le trou dans le bas de la robe. Elle n’a pas eu le temps de s’éloigner, mais Akbilek après avoir trouvé derrière elle soit une pelisse d’hivers, soit le pantalon doublé d’ouate, en gros, quelque friperie domicile, est tombée sur elle et s’est couverte par le tchapan. Dès qu’Akbilek a commencé à tomber sur le côté, le derviche a reculé, et ensuite s’est levé et sorti de la maison presque au toucher. Après avoir vu que son invitée s’est couchée, l’hôtesse est sortie aussi. Akbilek ignore ce qui s’est passé après  car elle s’est endormie.

Dans la cour la femme s’est mise à interroger le derviche sur sa compagne. Et après avoir entendu: «La fille de Mamyrbay», a exclamé, après avoir compris tout: «Ah!» Le fait d’avoir fait coucher dans sa maison la fille de Mamyrbay lui-même, et lui a donné à manger était une nouvelle si grande, elle ne pouvait pas  pouvoir contenir dans une seule femme, il fallait absolument aller vite voir la Chamelle  à lait pour chercher une poignée de farine.

Quelle absurdité! Est-ce que la personne normale va demander  de la farine à la chamelle? Elle ne va pas manquer d’aller voir sa voisine, appelée Boz-izen. Oui, les Kazakhs ont donné ce beau prénom à une femme honnête. Merci, on ne lui a pas surnommé comme Bout-gymasse, en faisant une allusion, que celle-ci ne va jamais bouger ses cuisses. Cependant, si vous désirez, on va vous raconter, qui était cette Boz-izen. C’est rien pour nous. Faire des potins sur le compte, user beaucoup de salive  sont les plaisir pour nous, donc, si on a commencé, on y va.

On parle de la femme du Moussabay connu. Chaque chien de l’aoul sait, qu’on l’a appelée la Chamelle  à lait pour sa manie de grandeur. Si même la steppe avait commencé de parler tout d’un coup de  son importance, elle n’aurait pas  eu le dernier mot avec Boz-izen non plus; le torrent de fanfaronnade jusqu’à ce moment coule de sa bouche, malgré que cette hâbleuse a vieilli considérablement. Malgré les efforts des ennemis, ils n’ont pas pu  rassurer Boz-izen du choix fautif de sa passion. Son petit mari au cou maigre et la barbe usée, n’avait pas de droit même dire un mot, en écoutant son épouse. Oui, il est sûr, Boz-izen aurait été non seulement la première et incomparable dans l’aoul, peut-être même dans le demi-monde, s’il n’y avait pas eu  de cette salope rousse au gros nez — la femme de Birmagan, elle ne la laisse pas ouvrir la bouche! Les femmes,  charmant, commencent à se quereller, et elles entassent autant. Il est assez, LAISSONS-LES!

De quoi on parle? Ah-ah, de cette femme  misérable, précipitée chez Boz-izen. C’est intéressant pourquoi elle n’est pas allée chez la Rousse, qui est entre outre une des ses parents? Il y a, alors, quelque ruse. Probablement elle a décidé en utilisant une opportunité incroyable de traire encore une fois la chamelle (il faut dire elle y est arrivée déjà).

Quand la voisine est entrée, Boz-izen  berçait son enfant aux cheveux blonds Anouarbek, que la Rousse n’appelait que l’avorton. Dis donc — elle a appelé le fils  en honneur de quelque Turque connu, mais elle a entendu de lui  du coin de l'oreille! Et comment encore, le chien vilain est appelé le chien-loup.

—             Calme-toi, Anouar-jan! Dors encore, mon chéri! — et elle tape la petite épaule de son petit fils par sa main, le caresse, rajuste la petite couverture, la borde sous le petit côté, regarde — admire.

Après avoir vu que la voisine hésite près de la porte,  Boz-izen  a froncé le sourcil d'un air important:

—             Koumsinay, tu es venue pour une affaire ou comme ça?

—             Pour une affaire... Il y a une... — Koumsinay s’est faufilée de  Boz-izen.

Boz-izen a rajusté les bords de kiméchek sur ses épaules, s’est assise plus confortablement et en attendant les nouvelles plus-au moins fraîches a prêté son oreille à la voisine, on voyait sous le fin tissu blanc  de pèlerine. L’autre a commencé à chuchoter.

—             Ah, laisse! — Boz-izen a levé la tête, mais tout de suite elle s’est inclinée par la joue vers la causeuse, passionnément, comme le chasseur sur la crosse de fusil. — Alors, elle est seule?

Mais elle n’a pas pu parler à cœur joie, on l’a informée que son mari est revenu, et l’hôtesse a été obligée de se lever et aller dans l’antichambre. Elle est revenue avec une tasse de farine, l’a donnée à la voisine et a dit:

—                    Je vais venir toute seule.

—                    Venez, mais il n’y a rien à voir. Elle est en train de dormir.

Pour  Boz-izen l’objection de Koumsinay est comme le trépignement de la puce pour l’oreille. Ne pas renvoyer aux calendes grecques cette affaire impotente, elle s’est précipitée dans la cuisine d’été, où sa belle-mère faisait bouillir le lait, et en faisant les clins d’œil lui a raconté tout ce qu’elle venait d’apprendre. La vieille a goûté le lait et s’est mise à allumer le feu dans le four. Avec un air, disons, ça m'est égal, Boz-izen a ajusté la tignasse sous le kaméchek et s’est dirigée chercher le mari. L’époux, soulagé sur l’arrière-cour, était en train de s’occuper de son pantalon: une main est au-dessus de la ceinture, l’autre est au-dessous. Après avoir heurté contre lui, Boz-izen a tiré sa main des profondeurs de fringues de coulisse et a stupéfié:

—              Oh, tu as entendu parler?!

Après avoir informé de telle façon tout le monde dans sa propre maison, Boz-izen s’est jetée avec cette nouvelle dehors, elle est sortie et après avoir mis les mains par le poing sur le ventre d’un air important, elle s’est dirigée vers les maisons. Comme ça elle est allée avec éclat sur tout l’aoul et avec la queue rapidement formée  d’une jeune fille et de deux femmes elle est arrivée à la demeure de Koumsynay.

Malgré que Boz-izen est une épouse de grand chef, mais elle était au courant de tous les événements arrivés au voloste, elle se mêlait des cancans de parti, et tournait les messieurs riches  à son gré, elle faisait bonne garde, tout la concernait, c’est-à-dire, c’était une personne sociale. Elle pouvait se battre avec les hommes aux dames, aux cartes, mettre le tabac derrière la lèvre pour faire compagnie, l’invité chez elle va chanter absolument, et si elle s'en donne à cœur joie, elle-même chante une chanson avec lui. Et parmi les jeunes elle est la leur. Elle a seulement un défaut minuscule: sa robe est toujours en ordre parfaite, mais autres occupations des femmes ne la regardent pas. Les couvertures neuves sont jetées pêle-mêle, le lit n’est jamais fait, sali, les affaires sont en désordre. La vilaine Rousse n’arrête pas de blaguer: «Elle n’arrive pas même ourler son derrière!»

Tout près de Boz-izen tournait une jolie jeune fille  romantique la ressemblante. C’est Aytjan, n’est-ce pas? Oui, c’est elle. Elle fait des éloges à son  Aytjan, lui demande de faire de la musique sur le dombra, chanter des chansons, fait sa connaissance avec les gars et elle-même est avec eux, mais dès que le temps des blagues jusqu’aux les excès de langage, Aytjan  n’est pas capable de lui faire la concurrence. Et donc, elle a marié récemment cette Aytjan, et maintenant elle s’ennuyait sans  entreprises, et voilà ici Dieux même a envoyé cette opportunité de se distraire à Boz-izen:

—             Mon Dieux, au lieu de venir chez nous, elle s’est traînée  chez cette pauvre Kousynay, mais pourquoi?! — elle marche et  s'indigne.

Boz-izen est curieuse: comment est la fille qui avait l'œil des Russes? Pourquoi son Aytjan est pire? Comment elle est habillée? Bien-sûr, les questions ne sont pas bonnes, il est important pour Boz-izen de voir, ce qui lui est arrivé après les Russes? Seulement ça elle voulait savoir. Les Russes étaient dans son aoul, les femmes et les jeunes filles se sont cachées parmi les roches, et elle-même est tombée dans les mains de trois soldats, elle a souffert d’eux. Une jeune fille de l’aoul inférieur n’a pas eu de temps pour se cacher et elle est devenue folle de telles affaires, elle reste toujours couchée près du four. Cependant est cette violence capable de détruire dans la femme sa nature dans son sens naturel sensuel?

Boz-izen  entre avec sa suite sous le toit de Koumsynay, quelqu’un est couché roulé dans le coin. Il est peu probable que c’est le douana, lui, il paraît, se baladait quelque part, derrière la maison, d’où l’aboiement des chiens arrive. Boz-izen  a passé la lampe à sa compagnie, s’est approchée de la couchée et a soulevé le bout de tchapan de son visage. Akbilek est en train de dormir en soufflant, le filet de salive s’est étendu du bout de la bouche entre-ouverte.

—                    Eh, la pauvre! Koumsunay  s’est fourrée de l’arrière:

—                    Et qu’est-ce que vous vouliez? Laissez-la dormie.

Boz-izen  a soulevé le tchapan de la dormante plus haut, a examiné les boutons en os de la robe, elle a failli de regarder au-dessous du bas de la robe, a tâté toutes les poches, a touché légèrement les bas en cuir. Après avoir terminé sa manipulation, elle a mis en ordre les cheveux en désordre et a fait la conclusion:

—             La fille, de tous les côtés la fille!

Elles se sont mises à discuter et le tchapan en soie, et le gilet, brodé  avec les pierres semi-précieuses, et la robe en batiste, elle disait: «La robe est comme la robe d’Aytjan», l’autre n’était pas d’accord: «Celle d’Aytjan est meilleure». Boz-izen  a été obligée de donner son opinion elle-même, à son avis il résultait que les femmes ne comprenaient rien dans les affaires, tout ce qu’avait Aytjan était cinq fois de meilleure qualité et plus riche. Aytjan est plus intelligente. Ceux Russes n’ont pas pu l’atteindre, elle s’est cachée de l’opprobre. Et elle aussi, elle a eu de la chance (le fait qu’elle est devenue grosse d’un d’eux à l'instant même ne se compte pas).

Les femmes ont causé à leur gré et sont parties — chacune vers sa chaudière.

En attendant sa femme, Moussabay  a réfléchi autant, mais il n’est arrivé nul part dans ses vains efforts mentaux, courbé sur le lit comme la lettre arabe  ^. L’essentiel était qu’il était des nouveaux riches et il se sentait dans cet état encore assez inconstant (encore hier il était parmi les  pauvres de la ville, comme d’ailleurs, et sa femme). Mais il s’est levé grâce à son épouse, on peut dire que tout est gagné par sa taille. Mais l’année dernière deux ses juments se sont disparues et on les a trouvées sur les pâturages de Mamyrbay, mais il n’a pas pu les atteindre. Pour Mamyrbay il fallait absolument couvrir les siens, même si leurs affaires étaient le vol de chevaux évident, autrement quel air il va avoir devant ses gens, qui il va garder sous lui? Et maintenant sa fille est tombée chez lui, comment ne pas prendre sa revanche, voilà quelle petite idée sombre  rôdait dans sa tête. S’il cache la fille, mais tout l’aoul est déjà au courent d’elle. Même si les siens ne vont pas  dénoncer, Birmagan va démasquer. Ce travailleur  se querellait tout l’été avec tous les hommes, collait aux femmes comme le goudron. Et la femme rousse aussi... Et si on l’amène chez quelqu’un plus loin? De toute façon il est impossible de cacher. Tout le monde est au courent qu’Akbilek est recherchée. Peut-être on la met sous quelque gars, pour plus d’honte? Mais dans ce cas quel est sont revenu? Non, il faut chercher  un cours douloureux pour Mamyrbay, pour qu’il sache... Mais qu’est-ce qu’on peut faire? Voilà le problème — le problème assez compliqué. Et voilà est sa femme revenue et elle s’est mise à raconter quelle beauté était cette Akbilek, et elle la dépeignait autant, qu’il a eu des idées lascives. Mais qu’est-ce qu’il pouvait en passant Boz-izen?

—                    Mais sa beauté ne me regarde pas! — a-t-il exclamé seulement le cœur gros.

—                    Mais qui a dit qu’elle te regardait? — elle  l’a remis à sa place.

Il ne restait à Moussabay que se coucher sur son côté en soufflant et en braquant les yeux. «Pousse-toi!» — soufflait sa femme, elle lui a tourné le dos et s’est attristée en se rappelant de la vieille question insoluble: «Et comment j’ai pu me marier avec cet imbécile?»

 

 

A minuit  on asseyait de réveiller Akbilek pour le thé, mais elle ne s’est pas réveillée. Le matin elle a ouvert les yeux — la maison est pleine de monde. Elle a regardé à gauche, et là son  oncle Amyr.

—                  Ma chère! — a dit Amyr, sa mâchoire a commencé à trembler, il a écarté ses bras.

—                  Mon oncle! — a seulement exclamé Akbilek et s’est serrée par sa joue contre son épaule et s’est mise à pleurer.

Deux garçons arrivés de son aoul natal avec Amyr ont échangé un coup d'œil et malgré qu’ils essayent d’écraser les râles dans la gorge, ils ne  sont pas retenus et ont fait trembler de  hurlement la voûte de la maison de Koumsynay. Ces sons ont fait les femmes s'émotionner, et elles ont commencé à se lamenter toutes en chœur, même Boz-izen s’est penchée tristement contre le four et a soupiré:

—              Mais comment autrement!

Mais de toute façon les femmes réunies n’ont pas été satisfaites par la sciène déroulée, elles ont cru qu’Akbilek ne pleurait pas assez douloureusement. Il n’y avait pas dans ses sanglots d’intonations frappantes. Elle n’a pas pu se lamenter la première, comme c’était l’usage même lors des adieux ordinaires ou les enterrements, sortir délicieusement, avec la fêlure de l'âme par le beaux mot son cœur caché, pour que l’angoisse qui la remplissant se verse par l’agonie plus au moins  présentable, mais elle a éclaté en sanglots simplement, et c’est tout.

Beh, Akbilek n’a pas appris de  se lamenter comme il faut, il lui semblait qu’elle était trop loin de son premier malheur — la séparation avec la maison paternelle, elle continuait à faire l’enfant à l’âge de quinze ans... Elle s’est lamentée seulement une seule fois près du corps assouplis de sa mère, et après elle était obligée d’être affligé de sa petite tête très doucement... On ne sait pas si les causes de son comportement si simple étaient compréhensibles en général, mais, en voyant devant elles uniquement une enfant pleurant, elles étaient très dessues.

Elles sont restées debout, assises, ont pleuré silencieusement par compagnie et échangeaient un coup d'œil, tant qu’Amyr n’aurait pas expliqué son arrivée rapide:

—             Dès que le messager de cet aoul a apparu la nuit, il ne pouvait plus dormir, il est monté le premier cheval qu’il a trouvé et est allé ici.

Donc, tandis que Moussabay suçait ses pensées de vengeance, Birmagan a mis son homme sur le coursier le plus rapide et l’a envoyé chez Aman, sans prendre en compte les crépuscules. La femme rousse de  Birmagan  n’est pas hors du coup non plus, était en sympathie avec Akbilek plus que les autres, s’est trouvée plus proche que les autres à ce moment en la tenant par la main et en essayant de ne pas  braquer ses regards sur elle, a prononcé:

—             Dès qu’on a entendu parler, on a eu de la pitié de toi, plus que de notre propre fille.

Qu’est-ce qu’on pouvait encore? Un des copains d’Amyr:                                                                                                                                                                                    

—             Voilà comment la parenté des parents se manifeste, — il a dit et a regardé fixement Boz-izen, comme a laissé comprendre: «Il paraît que tu jouais le premier rôle récemment, et alors?»

Il était au courent, bien-sûr, de la collision  de Moussabay avec Mamyrbay. Et comment, il faut croire, il connaissait personnellement les barymtatchs[11] qui ont volé les chevaux de Moussabay.

 

Après avoir entendu sur les préférences, la Rousse s’est accrochée par ce qui a été dit et ayant fait son mouvement d'épaule et a ajouté:

—             Eh, alors qu'est-ce qu'il y a à dire... Nous ne nous accrochons pas par la merde de quelqu’un, comme certains Kazakhs…

Mais Birmagan ne lui a pas laissé prendre son élan, après avoir coupé tout de suite l’attaque collante de femme:

—             Quelle est la raison d’en parler!

Mais même la querelle entre les époux n’a pas fait plaisir à Boz-izen. Il faut croire, qu’elle ne va pas arriver de placer sa parole décisive, elle est devenue sombre, a serré ses lèvres plates. Est-ce qu’elle aurait du le supporter, si ce sanglier grognant  avait envoyé le messager à cheval la nuit? Et sa femme rousse... La salope puante! Il est impossible de calculer ses saletés!

Koumsynay a commencé à faire du thé. Les habitants de l’aoul sont sortis pour  dégourdir leurs jambes. La Rousse s’est mise à inviter Akbilek chez elle, mais Amyr, après avoir remercié Dieux a commencé à parler du retour à la maison. Et Birmagan a commencé à s'imposer son hospitalité, mais les invités se sont précipités.

—             S'il en est ainsi, je vais seller mon amblier bai pour Akbilek, et je vais l’amener chez le père  comme il faut! — a déclaré  Birmagan et est sorti.

Tel tour des événements a atterré Boz-izen complètement. Elle est revenue à la maison et:

 

—             Tu ne verras pas la vie, le glouton! Assis comme écrasé par le démon! — elle a commencé à harceler son mari.

Moussabay  a évité de répondre.

Près de son piquet Birmagan, après avoir jeté la petite belle couverture sur la selle de son  cheval bai, y a mis Akbilek, a sauté lui-même sur la jument comme un héros  et près d’elle et Amyr s’est dirigé en route désirée.

Et le derviche est  allé sur sa route.

En route Amyr a commencé à parler du fait, qu’il était bien que le derviche a été rencontré à temps, disons, même le douana pouvait être utile. Il erre ça et là et partout, cependant, il n’a pas  approuvé son penchant pour la misère, il a cru que son habitude d’aller nu-pieds pour les pommes en hivers et en été  était honteuse. Plus tard il a raconté à propos des blancs  emprisonnés, et à propos de Moukache.

Allant avec le visage baissé Akbilek a prêté l’oreille. Ici on ne parle que des blancs emprisonnés... Elle a compris qui était cet homme, qui s’était approché d’elle cachée, rempliée sur elle-même cette nuit-là dans le trou, et lui ayant ordonné avant son départ quelque part: «Reste couchée ici pour instant». Moukache! Voilà qui a indiqué aux Russes sur elle. Elle a passé en revue tous les jours passés et a touché par le petit bout de sa mémoire  la Moustache Noire. Un moment et de nouveau il est devant elle: avec les caresses... avec le fusil... Et elle s’est étonnée qu’elle fût vivante, qu’elle allait avec les oncles à la maison. Et suite à cet étonnement bizarre la honte lui est tombée dessus. Maintenant elle n’est pas Akbilek qu’autrefois, maintenant elle est  mouillée de salive, salie... Son corps, jadis de propreté vierge, comme le colostrum, est sali, imprégné de péché, entre ses seins intacts, ses seins blancs comme la neige le corbeau a fait son nid, elle n’est pas la jeune fille, mais une ordure. Le cœur innocent avant a été percé par la sale  vermoulure, il n’y a pas de justification.

Aïe-aïe! Et mon fiancé? Il va m’abandonner... bien-sûr, il va m’abandonner! Il n’a rien à faire avec les rogatons des Russes! Et s’il la quitte, qui va la relever? Moi je suis pour les gens, comme un ulcère, un ulcère purulent! Mais tout cela tu le savais, tu le savais! Peut-être, il y a quelque chose avec ma tête... Pourquoi cette nuit là les loups ne m’ont pas déchirée de façon à ne pas trouver un ongle de moi,  impudente?!

Tout le monde va me tourner le dos! À la grue, usée, vieille grue. Et voilà sa peau est toute en plis, et il paraît que les seins pendent, le dos est tordu, les hanches sont comme aplatis... Les lèvres sont pâles, elle est toute froide. Elle regardait dans le miroir là, chez les Russes, — le visage était bouffi, et il paraît une  taie a apparu... Elle a vécu un tout petit peu, mais elle est déjà la vieille!

Mon Dieux, mon Dieux!.. Pourquoi je ne me perds pas quelque part  en cet instant, ne péris pas d'une manière ou d'une autre! Pour que le cheval trébuche au-dessous de moi, et moi je tombe sous ses sabots sans mot dire! Et que la terre  s’ouvre au-dessous de moi et m’avale! Et on peut faire autrement: que le nuage noir vienne et la foudre me frappe! Et si celui-ci n’est pas possible non plus, dans ce cas pour qu’une sorcière tombe sur moi et m’étrangle! Et, si cela non plus ne m’arrive pas, dès qu’on m’amène chez le père, pour que je tombe, pan par les cils, et c’est tout, il vaut mieux mourir, que vivre et s’en rappeler!

Akbilek a examiné le ciel — non, le gros nuage terrible appelé par elle n’a pas apparu sur le ciel; elle a regardé en bas — la terre est comme la terre, elle n’a pas même tremblé; elle a donné un coup de pied sur les côtés de cheval en espérant, qu’il aille  l’emporter, trébucher, — le mauvais cheval n’a pas même pensé à tomber, comme il marchait tranquillement dans le rang avec d’autres chevaux, et il continuait à marcher. Akbilek a jeté un coup d’œil sur les oncles. Mais les oncles ne pensaient pas à  écarquiller leurs yeux sur elle, ils regardaient devant eux, en pressant légèrement les chevaux par les cravaches, seulement les étriers sous les semelles de leurs bottes craquaient: «Quand est-ce qu’on va nous libérer?»

Akbilek s’est décidée de voir ce qui était  là en avant. Elle a regardé — et l’aoul le voilà. Elle a vu les constructions natales et  les larmes lui sont montées aux yeux. Là les femmes qui l’ont vu de loin se sont précipitées vers sa maison paternelle. Là-bas et les chiens de la cour  de sont père ont commencé à aboyer. Là-bas même les  génisses-voisines se sont dirigées dans sa direction par leurs petits mufles, en mugissant. Et voilà elle a entendu les femmes hurler.

Il paraît que pour l’âme blessée il est devenu plus facile parmi les sons du chœur se lamentant, elle a voulu de pleurer avec elles, le soleil brillant s’est caché derrière la voile des larmes. Comme dans le brouillard les gens aux cheveux blancs  se sont approchés d’elle, les vieilles soutenaient par les coudes, l’embrassaient sur le front et l’amenaient quelque part, et là on a mis devant un homme énorme. Devant le père. Akbilek n’arrête pas de pleurer...

Pauvre Akbilek! Si ce n’est pas toi qui doit pleurer à chaudes larmes ? Tu as perdu la mère qui t’avait porté dans son sein et t’avait nourrie avec patience, comme l’arouane[12] son chamelon! Elle a perdu la clé pour le bonheur de demain comme il paraissait inévitable, la chaudière d’or s’est renversée et a roulé loin de toi, l’huile d’or s’est rependue. Le cœur jeune de la jeune fille a arrêté de battre — il a charbonné.

 ­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­­

Ton bouton de printemps, sans avoir eu de temps pour s'ouvrir, s’est fané, est devenu de la poussière de bois pourri. Ton âme lucide est couverte de cendre. Pleure, guéris par la larme! Lave la tristesse pas les larmes! Pleure de l’océan! Que cet océan soit déchaîné par la tempête! Que les vagues salées se soulèvent! Que ceux qui t’on vexée y disparaissent, et chaque gouttes dans l’océan que tu as pleuré devienne le poison pour eux. Que tous qu’ils aiment  et aimés par eux hurlent de deuil éternel, comme toi.

 

 

Deuxième partie

BLESSURE

 

La balle de fusil arrache tout un morceau de viande — le poing peut y  entrer. Si on ne guérit pas, néglige la blessure, dis vite adieux, si l’homme a attrapé la balle pareille, il n’y a pas de salut.

Le plomb a  déchiqueté l’épaule de Bekbolate, mais de telle façon que la blessure s’ouvrait comme une caverne. «Il faut sortir la balle... L’herbe ruminée  est contre milles plaies et blessures...» — tout le monde imposait ses conseils, avant que le  télégraphiste de ville n’ait pas déclaré: «Si on ne le montre pas au médecin, il va mourir». On a décidé de l’amener pour le  traitement. On a trouvé dans la ville le fils de Mamyrbay, il n’y avait personne d’autre. Toléguin, presque son parent, s’est mis à courir par tous les bureaux de la ville et a réussi d’obtenir le document pour le traitement.

Bekbolate est resté à l’hôpital environ vingt jours. Il faut croire que les médecins le soignaient parfaitement, une paire de semaines après le bras s’est ranimé, la blessure à commencé à se cicatriser. Avec le temps il paraît qu’il s’est habitué de l’hôpital, malgré que l’ennui règne partout, il a commencé à s’habituer aux draps gris, à la puanteur insupportable des excréments, à la nourriture végétale, malgré qu’il en ait le ventre gonflé  énormément.

Le jour quand le docteur lui a permis d’aller se soulager lui-même, est arrivé enfin, et Bekbolate est sorti dehors.

Dans la cour les mémères aux cheveux blonds toutes en blanc, avec les  brassards aussi blancs sur les bras se déplaçaient par ci et par là en échangeant des mots, elles portaient quelques petites bouteilles, des serviettes, des bouilloires, des tubs. Le médecin à la moustache tortueuse finement et aux cheveux lisses parlait russe avec les mémères en faisant la visite des malades et en donnant des ordres, aussi aux vêtements blancs  croustillants. Et les murs d’hôpital, et le plafond, et les planchers sont lisses, comme si le rabot y est passé; il est balayé, propre partout — le moustique n’a rien pour s’accrocher. En voyant toute cet ordre et en se sentant de mieux en mieux d’un jour à l’autre, Bekbolate pensait: «Comment le malade ne peut pas guérir ici? On ne peut pas faire autrement».

Sur les pieds de Bekbolate il n’y a rien  de convenable  — les souliers écorchés, vêtu du surtout jaune avec le col en grosse toile, le foulard blanc est mis sur la tête, il se traîne en sautant, comme une sourie transie de froid, devant le docteur.

Le docteur a demandé: «Où est-ce que tu t’es préparé?» — il l’a regardé fixement et, il faut croire qu’il s’est rappelé, qu’il avait permis lui-même au malade de se lever, a dit: «C’est bon, vas-y, marche», — et lui a fait un clin d'œil.

Il faut croire que les boitements dans le couloir d’hôpital et la cour d’hôpital ont affirmé les articulations de genoux de Bekbolate, et tout le corps  s’est affermi, il paraît.

Bekbolate, ayant entrebâillé la porte, est sorti dans la rue. Il ferait bien ne jamais voir l’hôpital et le lit caduc imprégné par l’odeur insupportable des médicaments, devant lui est la journée brillante de toutes les couleurs, l’air tinte, et si on regarde seulement le ciel bleu, on se sent comme on vient de naître de nouveau. Son visage s'est illuminé et les pensés sont devenues plus lucides, il est devenu gai, et s’est dirigé revoir son clocher. Il veut autant revoir au plus vite les siens. Et si on parle des affaires de cœur, il s’est rappelé d’Akbilek. «Moi voilà j’ai vu le jour de Dieux, j’ai guéri. Et quelles souffrances supporte-elle? Enfermée, elle pleure toutes les larmes de son corps? Ou les Russes l’ont tuée? Ou elle embrasse un Russe? Ou eux, tous ensemble...» — il a fait descendre et s’est arrêté comme au bord de raide escarpement sans fond, tout le corps a été pris par la démangeaison, il semblait que sur le sommet du cœur la petite veine s’est rompue. Dès que la blessure a commencé à  se cicatriser, ces pensées ne le quittaient pas  le jour et la nuit, et il sentait l’abîme au-dessous de lui, et il avait le cœur   arraché cent, milles fois, mais cette fois-ci il a senti les battements du cœur différemment. De nouveau il voyait dans ses pensées Akbilek, mais dans la steppe illimitée, remplie de courent libre et insouciant du monde vivant, à côté de la réalité il la voyait comme une petite tige fleurissant.

Toleguin, un garçon aimable, bien fait,  a visité Bekbolate à l’hôpital deux-trois fois. Il arrive et demande avec compassion: «Comment est la blessure? Comment tu te sens? Comment est l’appétit?» — il ne parlait que de cela. Toleguin qu'on le veuille ou non est le frère germain d’Akbilek, ce qui gênait  Bekbolate et lui empêchait de demander sur elle. Et l’autre lui-même ne commençait pas à parler de sa petite sœur. En essayant par les questions détournées d’apprendre soit une quelque chose, Bekbolate lui demandait ce que les gens en parlaient actuellement, mais  Toleguin lui répondait simplement: «Beh en général tout est comme avant... On n’entend parler rien de spécial...» — et rien sur Akbilek. «Mais quoi est ce type, est-il possible qu’il n’y  est pas allé, n’a pas vu son père? Pourtant on a tué sa propre mère, on a volé sa petite sœur, cela doit lui causer bien des soucis, à lui aussi. Ou il est vraiment comme ça? Il s’est endurci ici dans la ville, ou quoi? À quoi ça sert d’avoir tel fils pour le pauvre père?» — pensait Bekbolate en le regardant, mais malgré que ces pensées l’inquiétaient, il ne le reprochait de rien. Et l’autre parle un peu avec  les médecins traitants, jette un coup d’œil en disant adieu et part de nouveau. Il prétendait de ne pas avoir une sœur. «Qu’est-ce qu’il veut de ma part? Pourquoi il arrive?» — se cassait la tête Bekbolate, il n’a pas pu comprendre comment il était ce Toleguin. Cette sa cachotterie conduisait Bekbolate à une impasse et inspirait les craintes vaines.

Maintenant Bekbolate levé ne patientait pas spécialement d’apprendre au plus vite tout ce qui s’est passé avec Akbilek... De qui et comment? Est-ce qu’il rencontre un Kazalh? Hier dans le lit il lui a paru que dans le couloir  un Kazakh a passé, il a apparu dans la baie de la porte et a disparu. «Il est intéressant qui c’était? Comment il s’est retrouvé ici? D’ailleurs, est-ce qu’il n’y a pas de Kazakhs dans la nature venant chez les médecins?» — et en s’appuyant sur les murs il s’est traîné, a passé l’angle... Il a cheminé jusqu’à la porte arrière de l’hôpital... et là sur les marches deux hommes aux tréoukhs[13] en renard sont assis et parlent de quelque chose. Tombé sur eux, Bekbolate s’est réjoui:

—             As-salām aláykum!

Les Kazakhs ont tourné les têtes et ont jeté les regards perçants sur lui. Un d’eux, comme il faut pour le Kazakh, a répondu à la salutation. L’autre chaussé en bottes russes et vêtu en tchapan parfaitement fait s’est adouci — c’est un vrai petit dimanche! — a lancé un regard étincelant par les yeux batailleurs et a avancé la lèvre. Au-dessus du visage lisse comme un ognon, surplombe le chapeau de fourrure soigné noir. Bekbolate a dit bonjour encore une fois. L’autre a répondu à contrecœur à la salutation, comme s’il disait: «On n’a pas attendu ta compagnie?» Les Kazakhs se sont tus dès que  Bekbolate  a apparu. Mais bientôt, je pense, ils étaient gênés eux-mêmes: le propriétaire des bottes a demandé au Bekbolate son prénom. Après avoir entendu comment il s’appelait, le garçon a commencé à parler plus amicalement:

—             Ah, ce sont vous, Bekbolate lui-même? Asseyez-vous, — et il s’est poussé en invitant de s’assoir. — Vous êtes celui-ci qu’on a blessé il n’y a pas longtemps?

Bekbolate a demandé:

—             Et je vous connais?

—             Et moi, je suis le Brillant des takyroskys, — a répondu le garçon du ton pareil, que tout le monde doit connaitre sa figure brillante, a souri malicieusement et a passé sa main sur sa tête proprement rasée en soulignant la signification spéciale de sa brillance. — Et lui, il s’appelle Moussatay, nous sommes les parents. Bekbolate  a dit au Brillant:

—               Hé, j’ai entendu quelque chose sur toi.

Le Brillant a eu un tic et tout de suite l’a dévoré du regard:

—                        Et qu’est-ce que vous avez entendu dire sur moi?

Bekbolate a répondu en hésitant un tout petit peu:

—                        J’ai entendu que tu étais un garçon qui sait lire et écrire, débrouillard. Pour ces mots de Bekbolate le Brillant a répondu:

—             Je crois bien que  tu as entendu, comment on en est en venu aux mains à cause des larmes du peuple avec Aben Matayigngme? Qu'est-ce que cela fera seulement Allah sait, — et il a  allongé le cou brusquement, comme un autour ayant vu un canard. Bekbolate  a fait semblant qu’il ne l’a pas compris:

- Hé.«Hé!» — et pas plus que ça.

Le corbeau a trouvé l’aigle! Qui est Aben, et qui est lui? L’autre est un lion, et celui-ci est une sourie. Sept volostes boivent humblement les paroles de bay Aben. Est-ce que ce n’est pas Aben qui est allé à Petersburg et  a rendu visite au tsar même? Et comment il a eu cette idée de se battre avec tel homme, à cause de quelle sa brillance, avec quelle sa petite force? Il faut croire qu'il n’est pas sérieux, ce petit gars... et c’est tout qui est arrivé à l’esprit. Mais Bekbolate ne s’est pas mis à  donner son avis sur la bataille déclarée, il s'est ennuyé sans autres nouvelles et a commencé à  chercher avec précaution à soutirer des renseignements sur une autre chose.

Le Brillant était  dans le secret de toutes les nouvelles, a entendu tous les bruits, il suffisait de prêter les oreilles — tellement il chantait. La langue ne s’arrêtait pas. Bekbolate a commencé à être ahuri de son bavardage, le cœur s’en montait dans la bouche. Et l’autre n’arrêtait pas de mettre tout dans un seul tas: quel parti est victorieux aux élections, qui accepte des pots-de-vin, qui graisse la patte, qui a posé la candidature de sa propre fille aux élections comme une amorce, à qui le bétail et la maison ont été pilés,  chez qui la femme, la fille s’est enfuie, qui est avec qui s’est querellé – s’est battu, comment les blancs font la guerre avec les rouges, qui a été poursuivi en justice, contre qui une plainte a été bâclée, qui était sous la presse, qui s’est retrouvé dans la prison, qui s’est libéré, pour qui on a payé le gage. Il n’y avait pas des akims[14] qu’il ne connaissait pas, il n’y avait pas d’homme avec lequel il n’avait pas parlé, et il connaissait toutes les lois. Et il  a tout vu de ses propres yeux, au toucher, a testé à dent et il arrivait de porter tout sans avoir rependu une goutte, il convainquait, prêtait serment, de temps en temps en commençant à parler russe avec autorité. Bekbolate s'engourdissait, aigrissait, ce qui ne lui est arrivé jamais avant, ne croyait pas, et les mots de Brillant l'étonnaient. Enfin le moment est arrivé quand le Brillant ayant montré quel connaisseur des lois il était et comment il était éloquent, a atteint le plus haut degré de satisfaction de lui-même. L’épanchement de mots tombé sur Bekbolate lui semblait comme un buisson épais avec les branches tombantes l’une sur l’autre sans aucune éclaircie, et lui il se démenait parmi les phrases, comme le chien courant derrière le lièvre  illusoire, et incapable de s’accrocher soit par un seul petit mot, n’entendait que le bruit. Malgré le bruit terrible dans la tête, il a quand même attrapé une nouvelle intéressante pour lui. Cette nouvelle est la captivité des blancs de la gorge de Kara-Chate. Dès qu’il l’a entendu, tout de suite il a commencé à parler lui-même:

Hé, bien! Les Saints, aïe! On a pris tout le monde? Tout le monde. On a condamné tous, on a laissé échapper personne. Il voulait demander: «Et où est Akbilek?» — mais il n’a pas eu le courage de demander sur elle publiquement, les Kazakhs peuvent penser: «Pourquoi il demande sur la fille, de laquelle les Russes  avaient diverti?» — et ils vont se moquer de lui. Voyant que les questions multiplient et la conversation ne se termine pas, le Kazakh naturel arrivé chez le Brillant n’a pas supporté, et levé avec les mots: «Je vais aller quelque part — j’ai une affaire», est parti. Après son départ, Bekbolate s’est mis à regarder fixement  le Brillant  plus directement, en trahissant ses émotions. Et dans un moment il lui a fait un clin d'œil, comme la personne qui allait lui confier ses mots les plus secrets:

—   Je voudrais vous demander sur quelque chose.

-                    Mais allez-y, demandez, — a dit le Brillant  en précipitant les mots.

—                     Et qu’est-ce qui arrive à la fille de Mamyrbay: avez-vous entendu parler d’elle?

—                     Non. Je n’ai pas entendu parler d’elle. Les blancs eux-mêmes  ont été amenés seulement hier vers le soir dans la ville. On peut se renseigner. Je comprends, elle, comme on disait, est votre fiancée, n’est-ce pas — a répondu le Brillant et a ajouté en russe: — Jalko, jalko! (C’est dommage, c’est dommage !)

—                     Les Saints, aïe! Si on peut se renseigner, renseignez-vous pour moi...

—                     Ça sera fait. Aujourd’hui ou demain je vais l’apprendre. Les gens arrivent de ces parages tous les jours... Mais quel en est le besoin maintenant?  «Quel besoin?» — ces mots ont piqué au vif Bekbolate: probablement les gens pensent, que personne n’a besoin d’elle maintenant. Bekbolate a serré une boule dans la gorge et a dit:

—              Quand même.

Le Brillant a consenti pour la forme. La mémère en robe blanche est sortie sur le campus et s’est adressée à Bekbolate en lui faisant signe de venir par le doigt:

—              Ohé, le Kirghiz!.. Le docteur...

Bekbolate s’est levé de sa place, et le Brillant a secoué la tête avec reproche et s’est mis à parler russe, en jetant les coups d’œil sur Bekbolate:

—             Non, ils ne peuvent pas sans humiliation: «le Kirghiz  et le Kirghiz», l’engeance de va-nu-pieds! — Il a jeté un coup d’œil sur l’aide-soignant mémère: — Pourquoi tu ne t’adresses pas au camarade «camarade, citoyen»?

Bekbolate a souri  malicieusement, on ne sait pas sur qui: «Et voilà! Il leur manquait de l’étalon pareil!» — et s’est caché derrière la porte d’hôpital.

 

 

— Hé, c’est de ce Brillant que le bruit courait! — a dit Bekbolate en passant par le couloir d’hôpital.

Il s’est avéré qu’on appelait à manger. Bekbolate s’est assis et a commencé à avaler  à contrecœur le bouillon maigre de l’assiette en fer-blanc. Tout était de même goût, et la soupe, et l’eau: il raisonnait faux, comme dans le délire.

Est-ce que les Russes ont tué Akbilek? Où elle est vivante? Si elle est morte, il n’y a pas de quoi parler. Mais si elle est vivante, reste à la maison, quoi alors dans ce cas?

Comment elle était, quand il l’a vue pour la première fois, quand il est arrivé chez elle avec une compagnie des chasseurs avec les aigles royaux! Le visage blanc, le front ouvert, le cou de cygne, les yeux brillent, les sourcils fins, les lèvres affectueuses, potelées comme chez le bébé! La taille est faite au tour, sans aucun défaut, comme une pousse de printemps. Et quand elle s’est mise à sonner par ses colliers dans les tresses, en sautant sur ses pieds de sa place, quand elle a arrondi par ses genoux le bas blanc de la robe, assise de nouveau, quand elle s’est promenée en chaussures élégantes en sortant de la pièce, s’est mise à rire avec la sonnerie argentine, a chuchoté avec la mère quand elle versait le thé en se gênant un peu et en faisant la sainte nitouche, quand elle portait la piala en tenant par trois doigts, en lançant des œillades de dessous de lourds cils tombants, un de ses copains a fait tomber le sucre à côté de la tasse. Il a essayé de  s'en tirer par une plaisanterie:

—  Les canettes sont frémissantes dans ces parages! Elles sentent les autours de loin.

Et il a entendu la réponse de la mère:

—               Comment donc, si les autours sont perçants. — Et tout de suite: — Akbilek, ma chérie, accompagne les invités jusqu’aux chevaux! — et elle est sortie avec elle, elle-même, pour détacher les  brides du piquet; et celle-là  a  découvert son bras plus doux que la soie: «Bon voyage!» — et, après avoir lancé un regard étincelant, elle a penché la tête de manière affectée... il se rappelle de tout, de tout, il vaut mieux oublier.

Surtout sa voix est exceptionnelle. Dès qu’elle se met à rire, et tu ne sais pas dans quel monde tu es. Toutes les femmes dans le monde entier sont indignes de son petit ongle, de sa trace.

Et comme ça le jour et la nuit, et le lendemain Bekbolate pense à Akbilek. Malgré qu’il essayait de la mépriser, même détester, elle de nouveau se présente devant lui telle, qu’il l’a vue pour la première fois — l’ange en chair. Il essayait de  débusquer son  image de la tête, en se rappelant de son amplier, de son fusil, des histoires de chasse, — tout est raté. L’étalon, le gibier, l’animal, l’amusement, les fantaisies les plus recherchées —elle faisait oublier tout, et tout en fin de compte amenait aux pensées sur elle. Akbilek a charmé tout par elle-même. Il ne comprenait pas lui-même pourquoi.

Bekbolate se levait du lit, se couchait, mais c’était insupportable pour lui. Il est allé voir quelques fois le Brillant avec une seule et toujours la même question — pas de nouvelles. Tellement qu’il était complètement gêné de demander. Effectivement, bientôt il va devenir une  risée de tous. Tout l’univers s’est installé pour lui sur le bout de langue du Brillant, il a envie de le voir, et c’est tout. Mais le Brillant est occupé tout le temps, il a des conversations sans fin avec tout le tiers et le quart de Kazakhs. Tout le Kazakh ayant parlé avec le Brillant donnait naissance à l’espoir dans Bekbolate: «Et, peut-être, celui-ci, a raconté quelque chose sur Akbilek». Mais ses attentes ne se réalisent en aucune manière.

Bekbolate est en train de se tenir debout en s'accoudant à la rampe du campus d’hôpital. Le Brillant est assis sur les rondins près du hangar et parle avec le Kazakh suivant. Et voilà, enfin, le moment est arrivé quand il, après avoir accompagné le causeur, en secouant la tête a fermé la capote et s’est précipité vers Bekbolate, en se révoltant en russe:                                                                   

— Vot joulik, vot machényk! (Quel filou, quel escroc)

—             Quoi? Qu’est-ce qu’il a dit?

 — Chorte znat! (c'est révoltant ! )— Et il a continué à sa propre langue:

 — Il assure, qu’on a décidé que le facteur de la poste pilée n’est responsable de rien, maintenant on ne peut pas se garder des ennuis. C’est qu’on m’a arrêté à cause de cette poste!

Et le Brillant a expliqué le fond de l'affaire. Le bay Aben était ennemi avec le volostenoy... Le volostenoy lui a rendu le verdict et après l’avoir scellé du tampon de chef de l’aoul, l’a envoyé avec la poste dans la ville. Aben a appris sur  l’intrigue et a envoyé derrière trois cavaliers. Ils ont atteint la voiture et après avoir pris la poste au  charretier, l’on jeté sur la route, ensuite ils ont livré eux-mêmes la cargaison dans la ville. Ils ont détruit le verdict, et ont porté d’autres documents au Soviet. Et ils ont déclaré là-bas: «Le charretier lui-même nous a presque attaqué, il exigeait notre cheval unique, il n’a pas eu, et tout de suite il a dispersé le courrier sur les côtés, et nous alors avons ramassé les papiers sur la route, et voilà nous les avons livrés». Le volostenoy est le parent du Brillant. Le verdict avec la politique lui a été suggéré sûrement par le Brillant lui-même. Mais cela n’a pas marché, c’est clair, pourquoi il enrage tellement: «Chorte znat!» (C’est révoltant !)

—             De toute façon tout est escamoté. Ça fait longtemps que les matériaux sont envoyés au gouvernement. Aujourd’hui ou demain, je vais emprisonner Aben. Dieux le veut! Je ne serai pas  le Brillant, si je ne l’emprisonne pas! — s’excitait le Brillant, en résumant son discours à la fin par son «chorte znat!».

Quand enfin le Brillant s’est tu, Bekbolate a essayé de changer le sujet:

—             Ce gars vêtu comme le Russe, a une place quelque part? Le Brillant l’a regardé avec embarras en devinant, pourquoi il le demande:

—             Bah? Il est un agent de TcheKa.

Il n’y a pas de Kazakhs qui ne savent pas ce que c’est que le TcheKa, et qui sont les agents. Il vaut mieux se tenir au large d’eux. Mais tout est pareil pour Bekbolate, il continue le sien:

—                    Et qui est-ce qu’il est pour vous?

—                    Tu penses: il y a des endroits encore où il n’y a pas de nos gens? Au TcheKa tout le monde est à nous!

—                    Dans ce cas comment on vous a arrêté?

—                    Ohé, mon chéri! Ça dépend comment on le regarde, — et il a fait un clin d’œil à Bekbolate. — On ne peut pas m’arrêter. Je vais sortir le lendemain. Comment tu trouves mon prison? Toujours on peut trouver une solution. Je suis arrêté, rien à dire, mais voilà je suis à l’hôpital, — et il a fait adieu de la main on ne sait pas à qui.

Bekbolate a prononcé encore quelques phrases insignifiantes, et ensuite a demandé sur la fille. Le Brillant a répondu:

—                       Non, pas de nouvelles pour instant... — Et il a ajouté: — Au lieu de penser à la fille, il vaut mieux penser aux manèges des filles.

—                       Hé, ça n’a rien à voir?

—                       Chorte znat! L’agent a raconté une histoire amusante.

—                       Quelle histoire?

—                       Ici habitait une maîtresse d’école Madyche. Toi peut-être tu ne la connais pas. Le demi-sang. Il était un roux vieux arrogant un Nogay... Il avait un magasin. Et sa femme était Kazakh. Et ils ont eu trois filles: Kadycha, Madycha, Zaguipa. Les étourdies. Madyche était toute jeune. Et cette Madyche sortait avec le chef d’un détachement. Elle aimait  faire un tour en coup de vent sur son coursier dans la campagne. Mais une nuit quelqu’un en bakhtha  se débatte couché. Le vieux gardien  est allé voir, ce qui était, et eux tous les deux se sont jetés dans les directions différentes. Le gardien a regardé — il y avait quelque chose blanche par terre. Il regarde et c’était le slip. Alors le vieux a porté ce slip au TcheKa. Comme il faut, on a fait venir Madyche  au TcheKa et on lui dit: «Tu t’en rappelles?» — et elle essaye d’attraper le slip et pleure. Aïe, quel honte, aïe!.. On a ri sur ce cas... Elle a quitté et les Kazakhs et les Nogays,  beh?

Cette histoire n’a pas fait rire Bekbolate, et il a  bougonné, s’il s’agissait personnellement de lui:

—                       Mais c’était de sa propre volonté.

—                       Hé, ces filles de la ville n’ont besoin que secouer par leurs charmes, — a dit le Brillant et ensuite encore a commencé à parler  des problèmes incompréhensibles.

Bekbolate l’écoutait et en ne voulant pas même dans ses pensées avouer l’implication d’Akbilek à cette siroperie, a prononcé:

—              Bien-sûr, la ville est un endroit dépravé.

Ils parlaient de cette manière, et voilà dans la porte d’hôpital a apparu encore un Kazakh. Le Brillant tout de suite s’est précipité vers lui et a hurlé:

—              Hé, Jambyrbay, comment allez-vous?

Après l’avoir salué, le Brillant a amené Jambyrbay de côté, vers les rondins, l’a fait y s’assoir, et ils ont commencé à parler entre eux. Ils parlent et ils n’arrêtent pas de parler. Bekbolate les regarde sans détacher les yeux. Enfin le Brillant a jeté un coup d’œil sur lui, et ensuite de nouveau s’est accroché sur Jambyrbay et a commencé à l’interroger sur quelque chose. Jambyrbay répond, le Brillant l’interrompe et  cherche à soutirer des renseignements de nouveau. Ensuite il a souri à Bekbolate et lui a fait un signa de la main de venir.

—                  Suyunchy[15]! — il a exigé la récompense pour la bonne nouvelle.

—                  Prends, prends, — s’est précipité avec la réponse Bekbolate.

—                  La fille est revenue à la maison saine et sauve.

—            Oh les Saints, c’est vrai? Les Saints, aïe, est-ce vrai? — il n’arrête pas de répéter.

—                  Pourquoi on mentira?

—                  Les Saints, aïe, les Saints, aïe!

A partir de ce moment il ne pensait qu’à ça, il vaudrait sortir de l’hôpital au plus vite. Le lendemain le Brillant lors de leur rencontre a commencé de nouveau à lui parler de bay Aben avec lui:

—            Je veux lui déposer encore une plainte. Et si on écrit de ta part, qu’est-ce que tu en penses?

Bekbolate a été consterné. S’il a eu un procès avec quelqu’un, ce n’était que les loups et les renards, et le juge était l’aigle royal, et il n’a pas déposé les plaintes pour les animaux, merci Dieux. C’est clair, il a répondu comme il pouvait:

—             Chéri, je ne peux pas. Je ne suis nul dans les affaires pareilles.

—            Pourquoi tu es si craintif! Il y a rien à craindre. J’ai tous  les faits dans mon sein, — et il a sorti de la poche intérieure un paquet de papiers, et de ce paquet une feuille, et a commencé: — Voilà, ce papier l’accuse complètement. Et il est déjà envoyé dans l’endroit nécessaire pour le dévoilement. Et ça c’est le brouillon.

Le Brillant a froufrouté par le papier et s’est mis à lire et Bekbolate a été obligé d’écouter. Ecoutons, nous aussi, qui sait, peut-être, un jour cela sera utile.

 

«Au goubprobkom de Semipalatinsk. La copie est envoyée à la direction de la «Langue Kazakhe». L’avertissement de Jamanday taykote-ouly, habitant de district X de voloste de Sarytaou.

1. Les enfants d’Aben Matayina enrichi ont sucé tout le sang de tous les gens de Sarytaou. Par exemple, en  1887 il était encore le volostenoy à Sarytaou. Et à ce moment-là il se comportait comme  un souverain: du genre de l’autonomie, du pouvoir de khan. ... Tout — les impôts, les collectes auprès des gens simples, les revenus, le courrier, les titres, les grades, les fonctions — est uniquement entre les mains des suppôts de bay Aben  Matayina. Et tous les documents des chefs d’aoul et des juges populaires, il a choisi lui-même, se trouvait chez son fils Aben, quad il lui faut, il sort un papier et le signe, quand il lui faut.

—                    C’est vrai?

—                    Comment je peux le savoir?

—                    Écoutez, alors.

2.         Aben Moutay-ouly a propagé partout les voleurs de chevaux et prenait les meilleurs  chevaux. Depuis ce moment il a dans ses mains: le cheval bai — c’est le voleur Ahmet Saguinay-ouly; le cheval moreau — c’est le voleur Bossaga Salyk-bay-ouly; et il a encore pris le gris.

 

—          Je ne sais pas.

 

3.         Aussi il a séduit la femme d’un homme, et ensuite faute de besoin il l’a vendue à quelqu’un pour le bétail. Cette son habitude est connue toujours. Il a séduit la femme de Bayssen Abiche-ouly, a vendu à  Koulyk Bourgikbay-ouly.

Aussi il envoyait ses sous-ordres à rendre visite chez les chefs des aouls épris de liberté, et si le morceau de viande chez quelqu’un n’était pas gras, il les condamnait: autant de chevaux, autant de chameaux pour leur faute ils lui devaient égorger et apporter.

—                    Et c’est vrai?

—                    Ça lui est arrivé, il allait rendre des visites.

 

4.            Nous présentons la liste des travailleurs d’Abent Matay-ouly: six gardiens de chevaux, la nuit quatre gardiens font pâtre, et le jour - deux, trois éleveurs de moutons, deux – la nuit, un — le jour, un fait pâtre les chameaux et encore un — les vaches. Pour ses deux maisons il y a quatre trayeurs des juments, deux nettoient le fumier, en plus pour ces deux maisons il y a six  trayeuses. Personne n’a été payé. Les causes: les veuves doivent pour les maris, quelqu’un doit en bétail, il a promis à quelqu’un d’aider à se marier, à quelqu’un  — de dompter la femme  déchaînée, quelqu’un a été accusé du vol des chevaux, et il croit quelqu’un tout simplement est son esclave.

Il croit, que cela lui est autorisé par la foi et le service. Mais dans la vie est tel ordre qu’après le tsar-libérateur il n’y a pas de droit officiel d’avoir les esclaves. 52 ans ont déjà passé depuis. Son esclave est Moussapir Jaytougan-ouly, il élève ses chevaux. Et ses enfants aussi comme les esclaves, font pâtre les moutons de maître.

 

— Et alors, qu’est-ce que tu peux dire maintenant?                                                                                

— Ce n'est pas pour des prunes chez lui? Si on est riche, comment se passer sans travailleurs?

5.          Je vous informe également, qu’en 1914  Aben Matay-ouly a eu un marché à l’usine Kopkolskiy. Il y amenait le charbon, 11 kopeks par le poud, et il payait 9 kopeks à tous les charretiers. Il a transporté un million de pouds de charbon. Il s'avère, qu’aux frais des  charretiers  il a obtenu 20 mille roubles de bénéfice. À cette époque, si on calcule, d'une manière certaine le cheval moyen coûtait 20 roubles. Il en résulte, qu’aux frais de tous les charretiers il a acquis mille chevaux. Et il était ami du gérant de cette usine, il lui a offert  deux beaux chevaux, deux fusils parfaits étrangers  à deux canons. Et quand le marché s’est terminé, il a ordonné de voler les chevaux offerts à son ami-gérant. Et il a trahi son ami intime.

 

 

—           Vous n’en avez pas entendu parler non plus?

—          On a entendu, on n’en a pas parlé en vain. Mais d’où vous pouvez savoir quel bénéfice il a reçu du marché? Et il a rendu ses chevaux,  c’est sûr.

6.                     Aussi en 1916 il a pris à la foire de Saradyrsk chez le marchand Piotr Pavlov  un marché pour la livraison sur l’Irtych de 30 milles pouds de la laine non lavée, et il a reçu pour cela 1 rouble par poud, et il a payé les charretiers par 90 kopeks. Ainsi, il a mangé trois milles roubles d’argent du peuple. À cette époque une brebis coûtait 6 roubles. Il en résulte, qu’il s’est enrichi de 500 moutons.

7.                     Quand le 25 juillet 1916 à l’usine Karabasskiy une ordonnance a été passée sur  le recrutement des étrangers pour les manœuvres, Aben Matay-ouly a obtenu le marché pour le recrutement. De la part de ceux qui désiraient se libérer du travail il a reçu 96 chevaux, en plus, le paiement pour les ouvriers recrutés de la part de l’usine d’après le marché. En plus il ajoutait dans les listes des  hommes d’âge de 19 à 31 ans les enfants et les malades simulés, d’autres il exigeait par un cheval, et s’ils ne lui donnaient pas, il les menaçait de les faire coffrer. De cette façon il a reçu 140 chevaux. Il s’en est enrichi  quatre fois, et il a divisé son revenu avec: Akyp Jamichbat-ouly, Seyit Tolémys-ouly... —

 

Ici le Brillant s’est arrêté court, car  Seyit était le père de Bekbolate... Bekbolate perplexe a pu seulement dire:

—           Non, notre père n’y est pour rien il paraît...

—          S’il n’y est pour rien, cela vaut dire qu’il n’y est pour rien, — a dit le Brillant et a continué à lire.

8.                 En plus, devenu en 1919 l’ami du commandant d'armes Alexeev, il a étouffé les gens qu’il détestait, il les a fait coffrer. Pour la libération il a eu des sommes impotentes. Le commandant d'armes a arrangé la victoire pour Matay-ouly aux élections pour le poste du président de l’Assemblé  du zemstvo. Après cela Aben Matay-ouly est allé à Chily et Chenguély, a embrouillé les habitants de là-bas et a amené avec lui 30 chevaux.

9.                 Aussi au mois d’août dernier le volostenoy gérant Abbas Matay-ouly, faisant les référence à l’ordonnance de Koltchak il paraît et du zemstvo, a ordonné de collecter l’impôt de montant 130 milles roubles, il pressait les employés de poste des aouls d’envoyer  le détachement pour la collecte des impôts, il a pris l’argent chez tous les gens connus. De cet argent le tiers, nous croyons, a été appropriée par le volostenoy  Abbas Matay-ouly, Aben Matay-ouly et... (et il a hésité de nouveau sur le nom) et le  chef d’aoul Joussipe-ouly.

 

 

—              Vous allez discuter, que cela n’est pas arrivé ou n’arrive pas?

—          Mais pourquoi discuter? Il collectait de l’argent. Seulement qui sait, qui et comment s’est enrichi là-bas...

—          Et si vous ne savez pas, écoutez la suite.

 

 

10.           En plus en 1919, se trouvant à Semipalatinsk, il a trouvé la route au trésor de Koltchak et a promis de livré à l’armée 300 chevaux. Revenu à la maison, il a envoyé 70 chevaux. Il a amené d’étoffes pour 70 milles, du thé et du cuir d’apprêt de fabrique pour 30 milles, à part cela, de l’argent cent milles roubles. Et en échange de 230 chevaux non livrés il a viré au trésor de Koltchak 500 roubles. Mais après cela sous le prétexte de collecte des chevaux  il envoyait dans ses troupeaux les meilleurs chevaux aux autres. Malgré les télégrammes officiels lui envoyés, il n’envoyait pas de chevaux, ainsi Matay-ouly et (il a murmuré indistinctement le nom)-ouly ces 230 chevaux ont été appropriés...

 

 

—          Justement à cette époque notre père n’était pas d’accord avec telles exemples, et pour cette raison il s’est séparé avec lui, — s’est mis à assurer le dénonciateur Bekbolate.

—                     Et je n’en discute pas non plus, mais ils ont été en relations.

—                     Et on peut autrement?

—                     Non, on va le discuter après...

 

11.           Après cela, les élections nationales ont eu lieu. Le représentant de Chamen Aydarbek-ouly est arrivé à Sartaou
et après les négociations avec Matay-ouly a proposé Joussip-ouly à une fonction de revcom de voloste, qui était il y 20 ans 3-ième chef d’aoul. Rien à faire, qu’est-ce qu’on demande, voilà comme ça un seule Matay-ouly a remplacé par lui-même le choix de toute la population de son revcom de voloste. Et ensuite il a déclaré, qu’il y avait une ordonnance arrivée d’égorger 40 taureaux, et à l’aide de la milice ils ont pris chez 40 personnes les taureaux qu’ils avaient.

—          Certes. Et on nous a pris un taureau aussi.

12.                   Nous sommes au courent, que le Trésor a payé cette abattage du bétail. Mais cela nous fait une belle jambe, c’est que nous savons, qui de nos malfaiteurs a mangé la viande.

13.                   En plus Matay-ouly s’est fait les hivernages dans deux endroits. Un bâtiment est près de la source Chakate sur les terres d’Alkébay et Korabay, Boksar-ouly... La deuxième maison est construite sur la rive d’est du lac, après avoir pris la terre aux enfants de Kourmanbay, et il a occupé la rive de nord, après avoir pris la terre aux enfants de Toppazar, il a ruiné tout le monde, il a fait souffrir les pauvres hères.

 

—           Et cela, tu vas me dire, est un mensonge?

—           Non, il a construit les hivernages et a occupé les terres.

 

14.    Il a réuni les meilleurs constructeurs des maisons en rondins de tous les côtés, les a fait travailler d’abord sur la construction du premier hivernage, ensuite sur le deuxième, et après n’a pas payé pour leur travail. Chez lui il ne cuisine pas, mais il donne les ordres aux voisins: on arrive vous voir, préparez le koumis et  cuisez la viande plus grasse. S’il mange avec ses suppôts chez quelqu’un un mouton gras, les gens pensent que cette journée n’est pas non rentable.

15.    Pour ne pas dire plus, les habitants de Sartaou sont les moutons, Aben Matay-ouly est le loup. Même s’il y a beaucoup de moutons, qu’est-ce qu’ils peuvent faire contre le loup?

Tous ces  crimes sont connus à tout le monde, il suffit de les réunir ensemble, et si l’homme juste fait le tour des maisons des victimes, tout le monde lui va raconter à propos des crimes inconnus.

Le but de mon avertissement: si le pouvoir juste  manifeste sa justice, les idéaux du grand nombre de peuple seront satisfaits.

Ainsi dans ma plainte je demande: garder mon nom en secret d’Aben Matay-ouly, j’ai peur de  Matay-ouly, il ne me laissera pas tranquille.

Pétitionnaire. L’an 1920, le 20 mai.

Le Brillant a terminé de lire la  dénonciation, a avancé  le doigt démasquant, a gravé par l’ongle de l’annulaire sur le papier:

—                      Ici il y a  15 faits, 15 articles criminels insubmersibles, on peut même attacher la pierre au derrière, à tout crin à tous crins!

—                      Comment nous pouvons le savoir? Nous sommes les gens simples, — a dit Bekbolate et il a fait les grands bras, effrayé lui-même de ce papier.

À cette période de troubles son père était brouillé avec Aben. La cause était dans le fait qu’ils ne sont pas entendus lors du  partage de la somme reçue de 300 chevaux non livrés à Koltchak, le voilà  il s’est fâché contre Aben. Depuis il s’est excusé pour toutes les invitations. Aben a décidé que le trembleur ne lèverait pas la tête et lors de la collecte de  40 taureaux a pris un et auprès de Seyite. Seyite n’est pas devenu raisonnable. Alors Aben a commencé à soutenir la personne de son aoul Doubéouila pour contrebalancer  Seyite, il a fait de lui une personne important. Seyite ne pouvait pas laisser  Doubéouila être le chef et a organisé à l’appuy son parti. Aben engrainait Doubéouila. Et l’autre, sous le prétexte des dettes de  Seyite envers quelqu’un, lui a envoyé la milice et lui a pris une vache. Seyite a essayé de retourner ce qui avait été perdu par les mains de son fils, mais c’était sans résultat. Depuis les coups de pied d’Aben ne faisaient que se multiplier. Il a même porté attention aux femmes de sa maison, à sa terre, a envoyé les voleurs de chevaux, que dire,  il a fait beaucoup de belles injustes. Dans sa bataille avec Aben Seyite n’avait personne pour le soutenir, personne ne pouvait se produire directement, mais quand même quelqu’un a fait un effort et a chassé à grand-peine le protégé d’Aben du poste de volostenoy— et à sa place on a proposé le cordonnier de la ville, le communiste. Malgré qu’il était le communiste, mais de toute façon il était  le cordonnier, il s’est avéré un peu chétif contre Aben et est devenu timbré un peu. Il s’est avéré un volostenoy médiocre — comment on l’a fait tourner facilement avec la poste. Bekbolate connaissait déjà par cœur cette histoire. Elle lui était désagréable, mais on ne pouvait pas la laisser de côté tout simplement.

—             Notre père était vraiment mécontent de cet Aben. Est-ce qu’on peut enlever son nom de cette plainte?                           

Le Brillant a répondu en comptant sur la naïveté du copain:                                                                                           

—             Hé, on peut absolument, — il a assuré, sans se rappelant que la copie de la dénonciation est déjà envoyée aux organes il y a longtemps. — Parce que le Brillant prenait soins des gens.

Mais Bekbolate a saisi quelque attitude évasive  de la réponse et a décidé d’éliminer toutes les réticences:

—                    Et si cette demande est déjà envoyée?

—                    Hé, c’est facile à corriger. On trouvera une solution.

—            Cela sera correcte, si on trouve, — et c’est tout ce qu’il a dit, mais il n’a pas cru complètement.

La méfiance envers Bekbolate avait sa justification. Et comment on peut croire ici?

Le Brillant est un  chevalier d'industrie retenti. Il n’y a aucune intrigue où il n’est pas mêlé. Il a commencé comme le truchement chez le bay Aben. Il a eu une expérience parfaite chez Aben, il prenait tout ce qui était sous la main. Et il a été mêlé au vol d’argent d’état. Il «empruntait» chez beaucoup de gens — ils supportaient, il a institué de telle façon. Après le coup d’état, dès que le tsar a été jeté bas, il s’est occupé de l’organisation des élections, il a instauré la corruption active. Il arrivait on l’invitait à la fête à son honneur, mais il tordait le nez, disons, mangez vous-mêmes votre viande: il manifestait sa grande importance. Pourquoi ne pas faire des magnes, si sept filles te lavent les pieds. En se présentant comme «commissaire», ou «agent du fisc», en affirmant qu’il avait un ordre, un mandat, il collectait le tribut sur tous les volostes. Je ne vous raconte pas, mais il lui est arrivé de tuer les gens, voler, et préparer les faux documents avec les faux sceaux. Tout ce qu’il touchait se détruisait, était dans le guignon. Cent fois il s’est retrouvé en prison, cent fois il en est sorti. Il mentait en russe et en kazakh également parfaitement. Combien de filles il a  séduites, a abandonnées, se marier et se divorcer pour lui est tellement simple  comme retourner le chapeau et le mettre de nouveau. Même la pierre jetée dans sa tête y collait, on le battait, mais il ne faisait que s’engraisser, comme le blaireau. Il tord les sabots comme un étalon, le front bombé brille, les yeux scintillent, les narines du nez camard tremblent. Maigre, frétillon, il s’approche comme un diable. On ne peut pas avoir l'œil, et il  agite déjà ses bras, on ne peut pas le suivre, et il est déjà reparti, cent masques sur son visage.

Bekbolate pensait avec stupéfaction: «Dis donc, il y a les gens comme ça! Il est sûrement immortel! Celui-ci va survivre même dans le pays glacial. Dans tous les cas il faut sortir de l’hôpital, chez les gens, dans la steppe, chez les Kazakhs, et celui-ci... qu’il aille au diable! Il ne fait que bourrer le crâne!» — avec telles pensées Bekbolate s’est dirigé dans la salle de malades. Dans le couloir il a rencontré le médecin sans blouse blanche, peut être il se préparait déjà aller à la maison. Et de nouveau il  l’a pressé de question:

—                     Quand est-ce que vous allez me laisser partir?

—                     Demain, demain, — a répondu le docteur.

Cela a remonté le moral à Bekbolate un peu, il s’est couché sur le lit, et de nouveau s’est plongé dans les pensées sur Akbilek.

Le lendemain à l'heure fixée le médecin a examiné sa blessure, l’a saupoudrée de la poudre blanche, a bandé de nouveau et a donné une autorisation pour l’exeat. Bekbolate a enlevé la capote, s’est habillé de sien et est devenu il paraît  un homme de nouveau. Il est sorti dans la rue, a secoué les bords de tchapan, a haussé les épaules, a rectifié sa position comme un oiseau sauté de la cage, et sans regarder en arrière, s’en est allé résolument.

Il était le temps couvert. Il a plu la nuit, il y a de la boue dans l’ornière des télègues.

La ville connue, la rue connue. Les mémères, les soldats y passent, et la traversent, la place devant le Soviet du district étaient plaine des chevaux kazakhs...

Bekbolate a passé deux-trois quartiers et est arrivé à l’appartement de Toléguen. Toléguen n’était pas à la maison, il était au travail. Une cuisinière russe était en train de préparer le déjeuner près du four.

—                     Aman, aman, — elle le salue en reconnaissant...

—                     Hé, ce n’est pas trop de viande à cuire?

—                     Les invités vont venir, — elle répondait en kazakh, comme elle pouvait.

—                     Quels invités?

—                     Les commissaires vont se réunir.

—                     Moi je vais être aussi un hôte, — a dit Bekbolate en souriant.

—                     D’accord. Il y a beaucoup de vodka, il y a du porc, — elle a plaisanté.

—                     Arrête, mange toi-même son porc!

La cuisinière s’est mise à rire. Bekbolate voulait parler de beaucoup de chose, mais pas avec elle, alors... et il est allé de la cuisine dans les pièces. La cuisinière qui venait de laver les planchers il n’y a pas longtemps, a crié:

—             Ohé, essuie tes pieds! — et l’a attrapé par son bras.

—            Hé, laisse-moi tranquille! Les pieds sont propres! — a répondu Bekbolate et après avoir passé les semelles des bottes sur le torchon mouillé posé sur le seuil de la pièce, y est entré.

Il y avait deux petites pièces propres. Le centre de la première  est occupé par la grande table. Le long de la table il y a des chaises. Dans le coin sur le portemanteau les vêtements de Toléguen sont pendus: deux pantalons, dont un est de drap, l’autre est en diagonale, la pelisse, l’imperméable en grosse toile, le pourpoint court, le pantalon piqué. Et le pourpoint et le pantalon d’aoul n’allaient pas à  Toléguen. «À quoi ils servent?» — a pensé Bekbolate.

Il est resté assis un moment, a examiné, a tâté le vêtement, a secoué la tête avec embarras: «Est-ce qu’il porte tout cela tout seul?», et est allé dans la pièce éloignée.

Entre deux fenêtres il y avait un bureau: sur le bureau il y avait une chemise bordée par le cuir avec les papiers, un   vase en pierre quadrangulaire avec un petit couvercle en cuivre, deux chandeliers en bronze sont au bord et  encore quelque trucs pour les stylos, les cigarettes. Une étagère est incorporée dans le bureau, elle est encombrée densément par les livres. En face près du mur il y a un lit réticulaire, des oreillers blancs, une couverture piquée. Sous le lit il y a une descente en  peluche, et au-dessus — de grandes photos, près du montant du lit inférieur — l’armoire à glace, et six chaises recouvertes par le velours.

D’après sa nature  Toléguen  est le maître. Le maître soviétique. Et il a le titre soviétique. Les amis ne l’appellent que le Prodcome. Chez le Prodcome on peut trouver tout: et un  complet fait par «Moskvachvéya», et du caviar. Et pour lui et pour ses amis son être Prodcome semblait naturel. Mais chaque médaille a son revers. Et il est obligé d’entendre parfois de ses copains à propos de son bien-être croissant:

—                       D’où tu prends tout cela? Toléguen sourit et répond:

—                       Tel est le cycle dans la nature.

La réception des invités à la maison de Toléguen est liée avec le même cycle. Et que faire! Les gens du parti ont commencé à parler qu’il fallait procurer une place à l’assassin de sa mère, la complice des violeurs de sa sœur. Ils prétendaient que Moukache a bien mérité du parti. Et le Revcome a été chargé de définir la place: le revkome Baltache est un pauvre, un homme évasif, qui sait, quelle idée il va avoir, et s’il envoie Moukache à Sartaou comme volostenoy. En plus il faut prendre en compte le fait que le bay Aben s’est querellé avec tous les volostenoys riches, il fait des erreurs: il ne va pas se tenir de côté.

Enfin Toléguen lui-même a apparu en tordant les lèvres  incolores, avec la serviette gonflée sous le bras, en casquette grise, d’où on voyait les  boucles noires et les yeux  de souris. Entré à la maison il a échangé des mots avec la cuisinière, a regardé autour attentivement, et a apprécié:

—            Parfait, parfait, — il a dit en russe.

Après avoir entendu sa voix Bekbolate est sorti à sa rencontre. Ayant rencontré entre deux pièces en saluant il a tendu les mains. Toléguen s’est précipité d’enjamber le perron, et seulement après il a mis  ensemble sa main tendue quand même avec les mains de l’hôte. Il est impossible de comprendre, pourquoi, probablement il a entendu parler d’un signe russe, et il a été méfiant de se saluer sur le seuil.

—             Comment est la santé, comment est la blessure? Tu as déjà guéri?.. Bien... Le travail occupe tout mon temps, je n’ai pas pu venir te voir, — et il s’est mis à se blâmer  à haute voix et d’une manière ennuyeuse qu’il n’avait pas visité Bekbolate à l’hôpital le dernier temps.

Il a mis la serviette sur la table, est allé dans la cuisine pour donner quelques ordres à la cuisinière et a continué en revenant:

—             Il y a des nouvelles et de la steppe. Et à notre aoul tout va bien... Et notre père... — il a fait une pause. — Son humeur n’est pas mauvaise, il paraît.

Il n’a dit mot que sa sœur était retrouvée. Il attend comment Bekbolate va se comploter, et l’autre avec une joie qui se manifestait  un peu a dit:

—             Oui, j’ai entendu parler, tout s’est arrangé.

Toléguen après avoir senti qu’Akbilek est toujours bien-aimée pour Bekbolate, l’a regardé plus amicalement. Ne sachant pas comment lui exprimer sa sympathie, il a sorti de la poche le porte-cigarettes en argent rempli de cigarettes chères élégantes:

—             Tu fumes?

Bekbolate n’ayant pas d’habitude de fumer du tabac a cru qu’il n’était pas commode de refuser, il a tendu son bras maladroitement vers le porte-cigarettes, a pignoché par deux doigts et en répandant les cigarettes il a accroché quand même une. Deux-trois cigarettes sont tombées sous la table.

—               C’est rien, c’est rien, — Taléguen s’est précipité de calmer l’habitant de son pays un peu sauvage et les a ramassé tout seul dans sa porte-cigarettes.

L’affabilité presque frémissante du frère aîné d’Akbilek a flatté Bekbolate, et lui dans ses pensées a admiré son future parent: «Ce garçon a atteint tout, n’importe qui se vanterait du beau-frère pareil».

Taléguen a sorti de sa poche profonde le mouchoir blanc parfumé copieusement par l’eau de Cologne odorante, l’a agité et en poussant le coin dans la narine par le doigt posément, a essuyé le nez. Garder le silence avec l’hôte, surtout avec le fiancé de sa sœur, est impossible, indécemment, il n’est pas un sauvage, mais il n’est pas clair de quoi parler, Taléguen marche dans la pièce, essuie le nez par le mouchoir et réfléchit au sujet acceptable de la conversation. La tablée prochaine lui a paru un sujet convenable:

—            Aujourd’hui je suis obligé d’accueillir les invités. C’est parfait que vous êtes arrivés à l’heure convenable.

Il voulait prononcer une ritournelle que l’hôte inattendu est guidé par la chance du maître de la table, mais s'est abstenu de dire, il lui a semblé qu’elle était trop kazakhe, trop à double sens, le fiancé peut ne pas l’aimer. Et Bekbolate voulait répondre à ses mots aimables, a bougé, mais il n’a pas trouvé quoi dire, mais uniquement a adouci l’expression du visage, ce qui lui semblait plus expressif que tout le  flot de paroles:

—             Ah-ah, — et c’est tout.

—            Un camarade est arrivé du centre de la région. On l’a invité, — a expliqué Toléguen.

Il fallait comprendre: regarde, c’est mon monde, ce sont mes connaissances, deuxièmement, j’ai des relations avec le centre de la région, pour toi le petit fiancé je suis une personne importante. Bekbolate devait soutenir la conversation, il a bougé de nouveau:

—             Et qui est ce garçon?

Toléguen a répondu que son nom était Akbala et qu’il était le membre du revcome de la région.

Après avoir parlé dans cette direction Toléguen est sorti sous le prétexte de la nécessité de contrôler la préparation du repas. Après avoir cru qu’il n’était pas convenable de rester seul sans le maître de la maison dans les pièces, Bekbolate est sorti avec lui dehors pour se dégourdir.

 

 

Les premiers invités étaient Ykan et Typan. Toléguen les a accueillis:

—            Ah, Yka, entrez, — il lui a serré la main, l’a fait asseoir.

Bekbolate a serré la main contre sa poitrine et lui a tendu  son bras également. Ykan a jeté un coup d’œil sur lui au-dessus de ses lunettes et lui a donné de tenir quelque temps sa main d’enfant:

—            Comment allez-vous?

Toléguen a proposé la chaise et au homme bronzé mafflu:

—            Ah, Tyla, je vous pris.

Bekbolate a décidé qu’il était en vain de saluer par deux mains, a pris son courage, et a serré seulement par une seule main large sa petite main douce. Typan a essayé de le regarder du haut en bas:

—             Comment ça va, mon cher? — et il paraît ayant haussé les épaules s’est assis à côté d’Ykan.

Toléguan s’est adressé aux invités d'un ton badin:

—             On a beau demander, mais de toute façon les citoyens avec les  vestiges kazakhs ne veulent pas venir à temps! Je suis ravi de vous voir! — et il a regardé la montre avec le bracelet fin.

Cela a sonné assez tristement, Ykan a eu peur avec affectation et, comme s’il était convaincu du crime terrible, a écarquillé les yeux et a proclamé, en ouvrant la bouche de la manière comique:

—             Est-ce qu’on est arrivé plus tôt? — et a secoué la tête avec accablement.

Typan n’a pas tenu tête à Ykan:

—                   Ce ne sommes pas nous qui devons avoir honte de traditions des pères. La honte est inutile pendant qu’on a faim? — et après avoir jeté un coup d’œil sur Ykan a glouglouté par la sourire.

—                   Non, pas tôt. Tout d’abord je voudrais vous dire que suis ravi de vous voir. — Toléguen s’est mis à sourire. — Voilà, fumez, s’il vous plaît! — et il a sorti de la poche le même porte-cigarettes et a ouvert le petit couvercle.

—                   Et, cela change tout, — a dit Ykan d’une manière satisfaite, a sorti de sa poche du court bechmète usé la tabatière oblongue, l’a ouverte avec précaution et a mis devant lui. — Merci! Je ne fume que le tabac à moi, — et il a ajouté quelques mots en russe.

Ensuite il a sorti de la tabatière le carré du papier coupé, a léché la feuille posée   sur le doigt, a versé du tabac granuleux et s’est mis à rouler la cousue-main. Après avoir roulé plus fortement, il a mouillé de salive le bout par la langue comme il faut, a collé une cigarette d’épaisseur comme un annulaire avec un petit bout ressemblant au bout incirconcis du gamin, et l’a fourrée avec précaution dans le fume-cigarette rongée come par le cheval. Il a retourné les feuilles restantes dans la  tabatière au-dessus du tabac, a fermé par le couvercle, et a mis la tabatière dans la poche. Et de là-bas il a sorti le briquet et le silex, a serré fortement le briquet par la main gauche, et le silex — par la main droite et s’est mis à faire feu, la petite flamme a jailli et s’est allumée.

Bekbolate observait attentivement toutes les manipulations de tabac d’Ykan. Il a été charmé par le soin et  la suite sévère dans les actions du fumeur, qui ne cédaient pas aux préparations des pèlerins sévères pour le namaz avec leur douche de la bouche, l’ablution des pieds et l’étalement de la carpette de prière. En fumant, Ykan remplissait la bouche par la fumée  et ensuite la laissait sortir par les bouffées complètes. Il a rappelé à Bekbolate  le taureau inquiet, qui fait monter les tourbillons de poussière par les narines énormes le soir. Il y était quelque exagération. Ykan agissait de la manière plus cultivée, en soufflant par la fumée le nuage de fumée déjà pendu devant lui, sa main avec le fume-cigarette serré entre l’index et l’annulaire planait de côté. Il jouissait d'un bonheur parfait.

Quelqu’un, peut-être, peut être étonné par la description tellement détaillée de l’utilisation de tabac d’Ykan, comme s’il n’y a pas de quoi écrire. Je vais vous dire qu’il en a. On peut commencer à fumer tout seul.

Quand on est de mauvaise humeur, on s’ennuie, on ne veut voir rien et personne, quand on est assis et regrette qu’on a gaspillé encore une heure, regrette, qu’est ce qui peut te distraire mieux que le tabac, l’opium et la vodka? Les médecins appellent  l’opium et la vodka le poison, ils assurent, on en empoisonne notre corps, brulons les veines, et on endommage le sang, provoque les maladies et le vieillissement rapide et en général on se tue. Mais tout d’abord  est-ce que la tristesse n’est pas le poison non plus? Est-ce qu’elle ne bouffe pas l’âme? Et la colère, s'élevant en nuages dans la poitrine, — est-ce n’est pas le poison et est-ce qu’elle ne  raccourcit pas la vie avant? On extermine le poison par le poison. Nous n’allons pas  les désapprouver pour l’euphorie de fumée d’Ykan, qu’il se mette même  le nasvay derrière sa lèvre.

Notre indulgence envers Ykan peut s’expliquer. D’abord il habitait dans une grande ville, passait pour le propriétaire de haras, connaissait le prix du coursier, et du vin, il était marié avec une dame russe. Il prenait part aux congrès des partisans de  Kerenskiy; et comme il pensait lui-même il a vu le monde: il a couru le monde. Et quand les rouges ont pris le pouvoir, toute sa vie quotidienne a été détruite, il a été obligé de revenir là d’où il était avec les cheveux gris et  l’infirmité sénile; les locations des appartements, des coins, il n’est pas capable d’acheter le manteau pour la fille, les chaussures pour le fils, et il ne lui reste que grogner librement dans l’oreille de la vieille. Sa fonction est sans importance, il s’est casé comme adjoint du chef  d’une partie de département. Et pourquoi Ykan doit être raisonnable? Qu’est-ce qu’il lui resterait à faire, s’il ne fumait pas avec les manières raffinées le tabac âcre? Laisse-le, ne t’occupe pas d’Ykan?

Et Typan?

Typan, lui, il est assis les jambes croisées avec les bottes neuves. Le pantalon noir de drap   de bonne qualité, bien que ce ne soit pas que les restes de l’ancienne garde-robe, la veste sombre n’est pas encore démodée, le col rabattu amidonné de la chemise est noyé par la cravate à pois noir. Ainsi qu’Ykan il n’a pas fait ses études à l’université, il méprisait son travail, mais il avait de l’autorité dans la société des siens.

C’est évident, que l’ordre actuel ne plaisait pas trop à Ykan. Chez les bolchéviks l’honneur et les principes ne coûtent même pas cinq kopeks, ils n’ont rien à faire avec tes connaissances, ton expérience, tes cheveux gris nobles. Et de nouveau le mal de la tête c’est la retraite. S’il va l’avoir ou pas ce sont des ténèbres. En plus la jeunesse a commencé à avoir une trop haute opinion d’elle, se mêle avec les instructions: «Procède comma ça, fais comme ça». Tels que Baltache même ne disent pas bonjour à la rencontre, ils ont l'œil en coulisse, seulement Toléguen fait une exception, il n’oublie pas Dieux.

Et Typan ne voit partout que «l’horreur» et, ayant avancé la lèvre mécontentement, engueule de toutes les façons tout le monde... mais il n’a pas de réclamations concrètes envers le pouvoir Soviétique, et veille et accomplit sont travail  avec zèle, vogue en pleine mer. Il est comme ça, Typan, partout il va trouver un trou, pour passer là où il faut. Ykan est privé de talent pareil, il se comporte comme à l'article de la mort: «Allez donc au diable!»

Ohé, nous n’avons rien dit sur l’âge de Typan et Ykan! Vous n’allez pas trop vous tromper, si vous supposez pour la première fois, qu’Ykan a cinquante ans, pour la deuxième — soixante, sa vive mimique ne permet pas d’examiner plus attentivement. Mais l’âge de Tykan ne soumet pas à la définition, il varie en fonction du pays de connaissances: dans le questionnaire il écrit 45 ans, mais parmi les femmes il a   30 — 35 ans.

On ne comprend pas très bien, pourquoi Toléguen a invité ces deux citoyens âgés dans la compagnie de ses jeunes copains, peut-être, il a suivi quelques traditions kazakhes, peut-être, il a prévu les utiliser dans l’avenir. Bien sûr ils sont contents: «Il fait état de nous», ils sont venus volontiers, restent assis et se croient on ne sait pas qui.

Typan est privé de sérieux, il dit vivement: — Et alors Toléguen? Comment est le travail, les succès?.. Est-ce que tu as rendu les céréales d’après ces impôts-là?.. C’est une vraie horreur... — il a commencé à parler comme un vrais défendeur des intérêts de Kazakhs sur les plaintes des habitants des aouls sur la violence, l’oppression...

En écoutant le discoure enflammé  de Typan, Ykan écarquille les yeux avec étonnement et dit:

—             Hé, c’est vrai?! Hé, c’est vrai?!

Dans le bureau Ykan est débordé par les centaines ordres, rapports, questionnaires, demandes, et lui-même est comme une demande désespérée, il ne sait rien sur ce qui se passe hors les limites de sa table de travail, c’est pour cela qu’il s’étonne. D’ailleurs, à vrai dire, il n’a jamais eu d’idée de s’intéresser lui-même, quels sont les malheurs dans la steppe.

Ils ont parlé plus du salaire, moins des appartements, du chauffage des maisons, du tabac, de ce comment vivre et faire fortune. Et les jeunes commissaires encore verts avec les serviettes gonflées sous le bras les ont retrouvés occupés de telle conversation.

Un des arrivés est amical comme un agneau, Akbala; le deuxième est sombre du visage et du vêtement Baltache; le troisième est grêlé Doga  avait une lèvre sortant, le nez plat, un œil regarde le ciel, l’autre demande du pain. Le quatrième est Jorgabek se courbait comme une selle devant Doga, et devant Baltache il se repliait comme une manche de hache. Jorgabek  était spécialiste de l'aménagement foncier, Doga était son chef, et Baltache était le chef du district. Dès que les quatre ont apparu, en se croisant dans la porte, Toléguen a exclamé:

—                    Ah, entrez, entrez! — et s’est jeté à les accueillir. Et notre Bekbolate a sauté sur ses pieds et s’est mis au garde-à-vous près du seuil.

—                    Hé... — a dit Typan et s’est levé amicalement. Ykan ne se décidant ni de se lever ni de rester assis comme avant, a commencé à ramper sur la chaise et s’y est tordu, décidez vous-même: s’il s’est levé ou s’est effacé.

Typan a échangé une poignée de main avec deux camarades, et a dit aux autres:

—             On s’est vu aujourd’hui? — et sourit sciemment. Ykan en saluant Akbala lui a fait un signe de tête. De côté Bekbolate fourre sa patte vers les mains des invités arrivés.

Les commissaires ont dispersé à la va-vite leurs serviettes, ils sont arrivés pour se reposer alors. Baltache est allé jusqu’au lit et s’y est laissé choir. Jorgabek s’est profité de l’amabilité de Typan et s’est assis sur sa chaise... Akbala s’est arrêté près de la table et s’est mis à feuilleter les livres de l’étagère. Doga s’est installé de côté, s’est assis près du miroir, a commencé à fumer en clignant de l'œil.                                                                              

Parce que les jeunes messieurs  arrivés tout de suite ont fait danser devant eux toute la maison, Bekbolate, après avoir examiné chacun a préféré de s’assoir au loin.

Toléguen entrait et partait de nouveau à la cuisine, aiguisait ses couteaux, préparait la viande pour la table.

Akbala en examinant un des livres, a dit:

—              Hé, Il y a même Kautsky ici. Toléguen a répondu du séjour:

—                      J’ai Engels aussi, on suit le marxisme quand même.

—                      Ohé, tu parles! Tu n’atteins pas le marxiste, — a déclaré du ton hautain Baltache couché au lit.

Jorgabek et Typan ont trouvé un autre sujet acceptable pour eux, en le discutant à mi-voix, ils s’échangeaient des sourires et faisaient des grimasses. La conversation revenait à la vodka.

—              Et pourquoi on ne boirait pas? — a résumé Jorgabek.

Incapable de se trouver dans cette « conversation des oiseaux», Ykan gardait le silence de côté restant assis en solitude à côté de Bekbolate. Ayant baissé la tête il s’est plongé dans le processus compliqué de fabrication d’encore une cigarette. Après avoir fumé, Ykan a regardé Akrala marcher sans précipitation dans la pièce, a touché l’épaule de Typan et a demandé:

—              Qui est ce gars-là?

—             C’est le membre de Goubrevcome le camarade Akbala, — a répondu Typan et a serré les lèvres.

À ce moment le membre du revcome avec l’air perdu arpentait le long du lit luxueux sur le tapis laineux, arrêtait le regard sur les chaises couvertes de velours, sur les photos du camarade Lénine, du camarade Trotski et la photo de Toléguen lui-même pendue entre eux, il a examiné l’armoire, la table, la garde-robe du camarade Toléguen, l’a tâté et ce faisant a poussé un gémissement: — Ym-ym...

Qui travaille au district? Qui vit comment? À qui il faut croire, avec qui on peut travailler? Par quoi ils sont tous préoccupés?
Quels livres ils lisent? Qu’est-ce qu’ils pensent des Russes? Qui est pauvre, qui est riche, qui est honnête, qui est saligaud?.. Akbala est préoccupé. Après avoir passé dans l’appartement et y examiné tous les objets, est-ce qu’on ne dirait pas: «ym, alors...» et ne ferrait pas des conclusions. Akbala s’est arrêté d’un coup près de Bekbolate et a dit:                                                     

—            Toutes les fortunes importantes sont gagnées par le pillage. N’est ce pas, les camarades?

Toléguen  tout de suite a  répondu:

—            C’est reçu d’après l’ordre au Soviet. J’ai le droit comme le président du comité d’alimentation.

Baltache qui regardait le plancher après avoir entendu la question a tourné la tête et après avoir jeté le coup d’œil sur Akbala, a dit en ébouriffant et lissant ses cheveux:

—            Hé, mais cela est réquisitionné aux richards! — Dans ses yeux on lisait la citation simple: «Comme le communiste au communiste».

La simplicité est pire que le vol. On a supposé que le camarade de région a commencé la conversation habituelle sur la lutte des classes, mais ce n’est pas le cas. Vu qu’on ne le comprend pas,  Akbala s’est exprimé de la manière plus claire:

—            Tous ces meubles sont enlevés uniquement auprès des Russes? Ou on  réquisitionnait chez la bourgeoisie kazakhe aussi?

Tout le monde s’est inquiété. Baltache a regardé dans la direction des camarades assis sur les chaises en velours et a répondu en essayant d’échapper le fond de la question:

—            Hé, il arrive, que nos garçons prennent quelque chose du bien nationalisé par l’état, et on l’a chez eux, comme le souvenir sur les  bourgeois!

Toléguen, se trouvant à ce moment dans une autre pièce, s’est précipité, a traversé en courant d’une pièce à l’autre et a demandé en regardant Baltache:

-Quoi?

Baltache s’est refrogné comme s’il s’est mêlé dans la conversation qui ne le concernait pas, et a répondu d'un ton tranchant:

—             Rien.

Toléguen s’est perdu pour une seconde, a senti qu’il était le temps de prendre l’initiative dans ses mains, et a exclamé:

—             Allez-y les amis! À table!

Les invités avec une paresse de façade se sont dirigés dans le séjour. Bekbolate s’est installé au bout de la table. Les jeunes messieurs l’ayant pris pour sont travailleur, ne se sont pas même intéressés de son nom. Si cette situation était humiliant pour Bekbolate — il est difficile à dire, mais le fait que lui-même il ne sympathisait pas aux commissaires, — c’est sûr.

La table était pleine de victuailles.

D’abord on a mis les morceaux complets de la viande de mouton bouillie aux oignons, avec de la sauce de bouillon poivrée et salée copieusement. Les nouilles faites à la maison ont suivi la viande. Ensuite le rôti était prêt. Et la pastèque était pour le dessert.

Dès qu’on s’est mis à couper la viande, Toléguen a sorti en cachant ostensiblement quelque vase en verre de la pièce lointaine. Typan a fait une grimasse embarrassé et a fait semblant de s’intéresser:

—             Qu’est-ce que tu as dans ta main? — et l’a tiré par la manche.

—             Rien... Un tout petit peu de celle-ci... — Toléguen s’est troublé et s’est précipité de caser le flacon amené sous la table.

—             Quoi, l’alcool pure? — Typan ne le laissait pas tranquille.

—                    Un peu «pour l’élan». — Toléguen a examiné les invités de dessous de ses paupières et a souri d’une manière innocente.

—                    Aïe, il n'est pas permis, — a dit Baltachare devenu plus sévère et a accroché Akbala par le coin d’œil.

—                    Je ne sais pas, comment c’est chez vous, et nous ; nous n’avons pas peur de ça, — a dit Typan et a caressé son ventre.

—                    C’est vrai qu’il y a plein de mal ici. Uniquement pour l’appétit, — a assuré  Toléguen et a mis sur la table la bouteille  scintillante.

Tous ont fixé leurs yeux sur ce vase.

—             Quel malheur, où est-ce que tu la trouves? — s’est étonné Jorgabeke et a clappé.

—             Il arrive, ça tombe sous la main... — a répondu Toléguen.

—                    Il connait les assiettes au beurre, — a remarqué Doga et a fait un clin d'œil.

—                    Est-ce qu’on a la réunion de soir? — a demandé Baltache à Typan.

—                    Aujourd’hui elle n’est pas prévue... — a répondu Typan et a caressé la bouteille d'une manière enjouée. — On ne va pas la fâcher, je sais moi-même comment elle se fâche sérieusement

Il y a longtemps qu’Ykan n’a pas goûté de vodka. Et ici quelle richesse! Foin de tous, il va en avoir ou pas?! La compagnie s’est mise à préciser les degrés  de la vodka, en faisant les grimasses, ils discutaient de milles façons ce sujet amusant... Ykan n’a pas supporté, il a levé le verre devant lui et a déclaré:

—              Assez de faire souffrir la petite blanche, verse, mon cher! La tablée a éclaté de rire. Akbala restant assis modestement jusqu’à ce moment a ordonné:

—              Verse comme l’aksakal a ordonné!

Toléguen en souriant a coupé l’alcool par l’eau préparée, et l’a versé dans les verres préparés:

—              C’est correcte!

Baltache a regardé autour et a demandé à Toléguen:

—                      Il vaut mieux baisser les rideaux. Les invités ont levé les verres:

—                      Et alors, à qui on trinque?

Se prenant pour le chef de la table, Typan a regardé Akbala et s’est précipité à dire:

—            Je pense qu’il faut boire à l’honneur de l’invité arrivé.

Akbala s’est secoué:

—            Non, ça n’ira pas. À quelque chose d’autre... À quelque idée socialiste, peut-être... — a dit-il, en refusant il n’a fait que  souligner qu’il la présentait lui-même.

Sur-le-champ Baltache a sauté de la chaise et a exclamé en levant le verre:

—            Vive le pouvoir soviétique! — et il s’est mis à trinquer  avec tout le monde personnellement.

—             Vive! — ont repris tous autour.

Malgré qu’Ykan essait de s’exclamer plus distinctement «Vive!», il n’y avait pas, comme chez les autres de ravissement frisant la folie. C’est Typan qui portait un toaste le mieux.

Le deuxième toaste était aux bolchéviks, le troisième était à l’autonomie kazakhe, après aux invités, à la fin à la santé du maître de la maison, la vodka était versée et bue. Seulement Bekbolate n’a pas pu lever son verre, il tenait à peine même sa fourchette.

Un demi-litre d’alcool a fait un litre et demi de vodka. La vodka a ranimé visiblement la compagnie, on riait, la conversation est devenue plus  amusante. Akbala  se vantait de toutes ses forces de son activité à la région, les autres écoutaient. Doga et Baltache, qui étaient moins échauffés, préféraient de rire des blagues de Typan et Jorgabeke que bavarder, en  blaguant de temps en temps avec eux. Ykan s’appliquait spécialement dans l’excès de table, mais Doga et Typan se sont jetés sur la viande avec une insatiabilité spéciale. D’ailleurs, les manières ne regardent personne, les invités se sont déjà enluminés, ils attrapent l’un l’autre par les coudes, ils mettent les bras sur l’épaule du voisin, les petits yeux se sont rétrécis, quelqu’un a renversé de la vodka, les cigarettes cuvant sont dispersées sur la table, la nappe va s’enflammer bientôt. Ils fument, bavardent en russe, rient... on peut devenir fou. Après avoir mangé et bu assez, les invités ont passé dans la pièce lointaine. Leur comportement devenait de moins en moins compréhensible pour Bekbolate. Ils se sont mis en valeur comme les gens d’un autre monde, il est resté entre eux, comme entre le ciel et la terre, peut-être, il a pensé que c’était à cause de son manque d'instruction.

Bekbolate n’a pas suivi les autres, il est resté dans le séjour. «Mais ils sont les mêmes garçons que moi, ohé! Si on avait fait les études dans la ville, on aurait été aussi comme ça!» — a pensé-t-il  et a repris le pied pour quelque temps. Et tout de suite la honte: ce n’est pas bien d’avoir une attitude dédaigneuse envers soi... Eux aussi, ils ne sont pas sans défauts. Mais par quoi leur vie est plus intéressante et plus pleine que ma vie, si on ne compte pas les bouffées de fumée, l’ivrognerie, la paperasserie, le bavardage en russe? Mais comment on peut ne pas mourir d’ennui dans ces pièces aux plafonds bas, ne pas s’ennuyer dans les rues étroites de la steppe volontaire et des pics d’Altaï, de la verdure de forêt, de la chasse avec les  chiens courants et les aigles royaux?! Mais comment on peut vivre sous courbé au-dessous du plafond, penché contre le mur? Les Saints! Ils se sont enfoncés irrévocablement dans cette  existence infernale, ohé! Est-ce qu’ils n’ont pas envi de voir leurs parents, leurs proches? Ils ne sont pas meilleurs. Et probablement, ils nous méprisent, moi, Akbilek...

La cuisinière est entrée, s’est mise à déplacer les chaises, débarrasser la vaisselle de la table. Bekbolate ne voulant pas l’empêcher, est sorti dans la cour, a lavé les mains, le visage et a repris haleine. La fumé de tabac l’a empoisonné jusqu’au mal de la tête.

Après avoir repris haleine, Bekbolate s’est installé librement, comme il pouvait,  sur le campus. Le récit du Brillant a résonné dans la tête, comme s’il s’est retrouvé de nouveau à l’hôpital, l’envi de s’en aller d’ici a apparu. Aller bien loin de ces commissaires kazakhs enfumés, ivres, affairés, aller chez les gens! L’envi est devenu plus fort. Il y a longtemps qu’on devait le visiter de l’aoul. «Pourquoi il n’y a personne? Le père est bien... il aime aussi se présenter comme un homme d’état! Ou il n’a plus besoin de moi?» — il a pensé de cette façon et s’est fâché contre son père.

Revenu à la maison Bekbolate a entendu que dans la pièce lointaine les jeunes messieurs discutaient de quelque chose d’une manière furieuse. «Matayin Aban... Moukache», -  est atteint ses oreilles. Moukache — Moukache celui-là. Aben est l’ennemi de son père. Voilà avec qui il voudrait se voir avec la cravache face à face dans la steppe! Bekbolate a passé avec précaution plus loin et après s’être assis sur la chaise près de la porte de la pièce lointaine il s’est mis à écouter attentivement les voix en arrivant.

Baltache était en train de parler. En se tenant debout près de la table il a claqué de sa main un tas de papiers et a passé en russe:

—                   Dans toutes ces plaintes tout est la vérité... Pourquoi le richard s’enrichit? Pour lui les gens sont le bétail, il s’enrichit de leur travail, il suce le sang aux les plus faibles. Le bay Aben, à mon avis, est un vrai  salaud, un élément le pire, combien de gens il a détruits! Je crois, qu’il faut terminer avec lui. C’est ce salaud, qui a collecté les documents pour Moukache  ! À vrai dire, moi aussi, je ne crois pas que Moukache est une personne absolument non compromise. Peut-être, il offense les gens, mais il a fait justice des bays aussi. Il est un vrai communiste, un communiste engagé. Qui veut la fin, veut les moyens.

—                   Camarades, permettez-moi de dire quelques mots, — a dit Doga, en levant le bras et en clignant les yeux.

Akbala ayant soulevé le menton a jeté un coup d’œil sur lui et a permis:

—                   Parle.

—                   Je voudrais dire... — a commencé expressivement Doga, ayant mis les mains sur les hanches. — Effectivement, Aban Matay est un bay, et le fait qu’il était volostenoy est aussi vrai. Et qu’est-ce que cela signifie? Cela signifie, qu’il avait de l’autorité parmi les gens, qu’il a de l’autorité. Est-ce qu’il va être correcte de détruire tous les bays en une seule journée, en se basant uniquement sur le fait, qu’ils sont riches? Non, cela ne va pas être une bonne solution. Donc, beaucoup de choses dans les plaintes pour Aben Matay ne correspondent pas à la réalité, ne correspondent pas. Tout cela a été écrit par le citoyen Takirov, connu à tout le monde comme le chicaneur. Il faut dire, le chicaneur parfait. À ce moment une  action pénale est commencée contre lui, il est arrêté, oui, elle est commencée. Donc, nous ne pouvons pas avoir confiance complémentent en ces dénonciations, on ne peut pas... En ce qui concerne Moukache, il utilise le parti, comme la pelisse, uniquement pour couvrir ses propres affaires, il utilise, rusé, il est très malin... Alors, son but est devenir volostenoy lui-même. Jusqu’à ce moment les voleurs et les escrocs s’arrangent pour se pénétrer dans le parti. On sait, par exemple, que dans la cellule de parti de l’aoul Jaman sept voleurs de chevaux se sont inscrits, on le sait parfaitement. Donc, on ne peut pas appeler les gens comme Moukache les vrais communistes. Il a fait de tout: il agissait de complicité avec les blancs, les excitait contre les aouls, favorisait la prise des jeunes filles, des femmes, il emmenait sur elles lui-même... — et là il a jeté un coup d’œil sur Toléguen.

Toléguen a baissé les yeux. Et Bekbolate à sa place a fixé son regard sur le plancher.

—             Oui, donc, ses documents sont à nos mains, — a continué Doga, en gesticulant. — Cela vaut dire, qu’on ne peut pas leur donner la suite, avant qu’on ne les vérifie pas, on ne peut pas...

Dès que Doga s’est tu, Baltache et Typan ont demandé la parole en tenant les bras: «À moi.. Moi...»

—              Qu’il émet son avis, — Akbala a montré de doigt Typan. Bekbolate a aimé comment Doga avait lancé une pointe contre Moukache, mais son appréciation d’Aben il ne pouvait pas accepter, il pensait en écoutant attentivement: «Et ce type, qu’est-ce qu’il va dire?»

—             Ohé, braves garçons, camarades! Regardons cette question, sans nous échauffer, à la kazakhe... Braves garçons, camarades, bien sûr, vous êtes communistes, mais les Kazakhs les sont aussi. Tous, nous travaillons pour le bien du peuple kazakh... Et nous travaillons plus qu’une dizaine d’années... nous avons usé sur cette voie beaucoup de paires de souliers, plus que vous... il ne sera pas une vanterie, si je dis, que nous connaissons les affaires kazakhes plus, — a exclamé l’orateur et a regardé les présents, en essayant de comprendre, quel était l’effet de son discours.

Baltache a fait la grimace et s’est détourné, en faisant comprendre: «On sait, comment tu travaillais  pour le bien des Kazakhs». Jorgabeke s’est refrogné: «Mais il va gâcher tout!» — et il a jeté les coups d’œil sur Akbala et Tupan. Doga a fait un signe de tête affirmatif: «Vas-y, continue!». Ykan en becquetant le bout de table comme un oiseau roulait une cigarette. Toléguen continuait à rester assis avec un regard perdu et avec la tête baissée très bas, comme cette conversation ne le concernait pas.

Le petit papillon condamné tourne en cercle autour du feu sans cesse. Typan a remarqué le mécontentement de Baltache, a pris contenance et a commencé à parler autrement:

—             Je l’ai dit comme ça... comme plus âgé... Cela ne nous concerne pas, au moins que vous ne considérez pas utile de savoir l’avis des oncles...

Mais Akbala a  encouragé Typan:

—             Mais non, parlez. Et votre avis sera utile. Effectivement vous avez beaucoup travaillé pour le bien du peuple.

Typan comprenait bien tout le caractère illusoire de ses paroles, il a continué à rester sur ses positions, mais il évitait déjà les affirmations «mais nous, les Kazakhs»:

—                      Parlons franchement. — il a éclairci sa voix et a continué: — Cette affaire scandaleuse. À Sartaou  les gens sont possédés d'une idée des partis... Deux parties sont en mauvais termes l'un avec l'autre, écrivent les plaintes et mêlent tout avec la politique. À Dieu ne plaise, qu’est-ce qu’ils peuvent mentir, de quoi ils peuvent accuser... Ne faites pas attention au mot «Dieu», ce n’est qu’une ritournelle... — Il a éclairci sa voix de nouveau. — Sans toucher des papiers accessoires, pour une exemple je vais parler à propos des dernières lettres... — et il a commencé à parler du pillage de la poste connu pour Bekbolate des paroles du Brillant.

—                      Mais à qui il faut croire ici? On ne peut pas embrasser par les yeux ce que les Kazakhs ont menti ici, toutes leurs plaintes...

Typan s’est échauffé — un type courageux, il a presque donné une   vraie riposte à toutes les  difformités kazakhes à l’échelle planétaire, ensuite il a glissé progressivement sur la personnalité d’Aben Matayin lui-même, il a déjà commencé à parler dans une autre direction. Aben apparaît comme une personne instruite, abonnée pour les journaux et les revues, il construisait des écoles, enseignait les enfants, il recherchait des moyens pour la nourriture des pauvres, comme on dit! — il se préoccupait et de leur vie quotidienne, les poussait vers la culture, vers les limites les plus avancées de la civilisation, il payait les bourses aux élèves, détruisait les restes des détachements de blancs, enseignait aux garçons l’art militaire, abritait les refugiés, réchauffait ceux qui ont souffert de la guerre, et tout cela noblement, il pensait d’abord au destin du peuple, il avait de l’autorité absolue pour tout le district. Mais s’il n’y avait pas lui, il y aurait du chaos, de l’anarchie, de la rébellion! — il a exposé tout cela d'une manière cohérente, qu’il n’y avait rien à ajouter.

L’éloquence de Typan a fait un effet tellement fort sur la compagnie, qu’elle a écrasé sur pied toutes les tentatives de Baltache d’objecter, il a seulement a eu un tic de tête comme un cheval non dressé, et s’est fâché. Doga s’est égayé, en fermant son œil bigleux avec satisfaction, et de tout son air il disait: «Ah, bravo, tu as fait mouche!» Malgré que Baltache fasse des efforts pour  objecter, Akbala comme une personne mandatée par le centre, sans vouloir  troubler le temps de parole, a passé la parole au suivant, Jorgabèke.

Jorgabèke est allé tout de suite de l’amble. Il ne s’est pas mis à contester l'avis de Baltache, il n’a fait aucune remarque pour répondre à Doga, et il a seulement précisé quelques moments dans le discours de Typan. Il ne s’est pas mis à développer le sujet abordé, n’a pas cru nécessaire de revenir aux querelles séculaires entre les Kazakhs, mais quelle était la raison de discuter ce que n’avait pas de sens; il a parlé du lendemain, du fait que le peuple qui veut devenir une nation, tout d’abord est obligé de relever l’enseignement, établir la justice... et cætera... et tout cela est à faire par la jeunesse kazakhe, et c’est entre les jeunes gens que l’unité doit s'établir, il faut faire tout de concert, l'unique, l’espoir est aux jeunes... — et il couvrait de fleurs la jeunesse de pays et rappelait de nouveau à l’union, il prononçait un discours selon la ligne du parti, on ne peut pas s’accrocher à un seul mot.

Bekbolate est assis comme une andouille — il ne comprend rien: qui a raison dans cette discussion, qui a tord. D’une façon certaine, il a aimé uniquement les accusations contre Moukache. Tout le reste ne valait pas la peine même d’en parler.

Il lui est clair, pourquoi une des parties maudit Aben, mais il ne comprend pas ceux, qui font des éloges de Moukache, en assurant qu’on ne pouvait pas de ne pas le soutenir, ne pas solliciter de fonction pour lui. Quelle absurdité! Quelle est la raison? Donc, il y a une raison. Vous allez me demander laquelle, voilà laquelle.

Baltache est le chef du district. Mais il n’est pas originaire de ce district. Il n’est pas le parent aux locaux en aucun germain. Mais Baltache est le fils du  pauvre et il est fier qu’il n’ait rien. Il n’aime ni Doga ni Toléguen, ils croient que tels qu’eux, ayant pénétré au travail soviétique, gâchent tout. Profité de son absence, Doga et Typan ont poussé pour le poste de volostenoy l’homme d’Aben. Revenu, Baltache a été en colère, il a jeté bas le suppôt de bay et y a mis  son volostenoy — le cordonnier Kourenbay. Le cordonnier pensait qu’il avait de l’obligation au commissaire, et il a collecté les peaux de putois pour la doublure  du manteau d’hiver de Baltache. Malgré que Baltache les lui  ait payées, pour chaque queue, de toute façon il est resté content de son volostenoy. Et voilà contre le  personnel  pareil les bays font monter des cabales! Voilà tout le secret de son  aversion d’Aben.

Et Doga, alors? Sans descendre dans les détails, il est de ville, Dieu sait d’où. À vrai dire, les parents de sa mère se reportaient  à la famille d’Aben. Lors des élections à Sartaou Aben l’appelait son neveu, s’est montré charment à son égard, l’a nourri copieusement, sans être avare lui fourrait les billets croustillants dans ses poches. C’est tout? Non, je pense. Doga s’est trouvé une beauté. Et non sans cause il croyait, qu’Aben était de ceux qui l’aideraient à se marier.

Et Typan? Aïe, nous ne sommes pas capables de vous raconter tout ce qui s’est passé dans sa vie précédente. On rappelle seulement, qu’à l’époque  remarquable de tsar, Typan travaillait comme le truchement chez Aben. Plus tard il travaillait comme interprète chez le juge de paix, ce qui a influencé considérablement  sur son poids. Typan est de la même famille qu’Aben, et sa femme est d’origine toujours de la même voloste. Pour Typan le pouvoir même est Aben, et tout le reste n’est que le cas. Mais on ne va pas fouiller plus, il est assez.

Discutons maintenant Jorgabèke. Il venait à peine de se caser au travail d’état. Son père est des volostenoys connus. Au gymnase il passait pour un élève intelligent, débrouillard, ayant la langue bien affilée, mais il n’a pas terminé ses études. Il serait allé loin, mais une petite tache noire se cachait dans sa biographie : le travail à l’administration de Koltchak, après lequel avec l’arrivé des rouges il se cachait longtemps aux aouls des parents. Son caractère se ressemblait en quelque chose au caractère de Toléguen. Avec cela il était plus rusé, rapace, instruit, entreprenant, ce qui faisait de le traiter avec un plus  grand égard, que Toléguen. Il savait gagner le cœur à son égard de tout le monde qu’il rencontrait dès les premières phrases. Parce que son idée principale  est ce qu’il ne cherche pas les ennemis. En général, on parlait de lui de telle façon: «Jorgabèke est un djiguite!»

Ykan après avoir attendu à peine la fin du discours de Jorgabèke, a demandé la permission du maître de la maison et s’en est allé. Il n’avait rien à faire avec les discussions pareilles. Il a vécu trop longtemps parmi les Russes et s’est détaché autant des racines de sang, qu’il a refroidi complètement à tous les nuances des intrigues kazakhes, il préférait le baratin ne signifiant rien  avec un petit verre de vodka aux logomachies émouvant les allusions sur la famille, les troupeaux et à ce que, qui et quoi amène du marché. Peut-être, la vodka bue a influencé, ayant éveillé les souvenirs des débauches effectivement  sans foi ni loi, peut-être,  il redoutait des reproches douloureuses de la vielle pour la beuverie qui a trop duré, mais quoi qu'il en était, Ykan a cru nécessaire pour lui de se retirer.

Toléguen gardait le silence. Pourquoi prendre la parole? Doga et Typan ont déjà exprimé tout ce qu’on pouvait et ce qu’il fallait dire. C’est à eux qu’il comptait.

Akbala ayant donné la possibilité d’exprimer son avis à tous les camarades et ayant écouté attentivement tous les orateurs, enfin a décidé d’émettre son opinion lui-même. Il était de ceux jeunes, mais roublards, qui ont coché leurs noms dans la liste encore aux meetings les premières années de coup d’état révolutionnaire, est passé pour l’organisateur, est resté dans la mémoire, on parlait de lui: «Et bien, il déchire!» Il publiait ses articles dans les journaux, écrivait des  rapports solides. Il passait pour un cadre avec autorité de l’appel dernier de la jeunesse. Il s’est inscrit dans le parti communiste il n’y a pas longtemps, mais, lui-même, il déjà appelait les jeunes de s’inscrire au parti, il désirait sincèrement se faire un vrai communiste, le garçon instruit. Les masses charmées par son discours  éveillaient de l’enthousiasme sincère dans son âme. Il étudiait chaque décision du congrès de parti, chaque nouveau livre édité. Surtout il aimait se plonger dans  les discussions de Lénine, Trotski et d’autres participants célèbres des congrès, il apprenait par cœur certaines phrases fortes, les mots exactes, et s’il ne les citait pas mot à mot, en tout état de cause comme il fallait. Il arrivait qu’il sortait les aphorismes des leaders de telle façon, qu’on avait impression qu’il était l’auteur de ces  sentences. Tout ce qu’il a lu ne faisait que sortir de lui, si on fait une pression un peu, il passera pour le civilisateur, malgré que lui-même, reculé de la tribune, je doute qu’il ne soit pas capable de répéter tout dont on en a été parlé.

Mais de toute façon, ne vous précipitez pas de l’appeler le bavard frivole, au contraire, il faisait semblant d’une personne réservée, sachant agir en grande dame dans n'importe quel environnement et  parler substantiellement. Il croyait lui-même qu’il était  très instruit, cultivé, éloquent. Mais si une erreur lui arrivait, si ayant fait un pas mal à propos il trébuchait, il ne devenait pas confus du tout, ne se flagellait pas, il construisait un nouveau projet et trouver une sortie du cercle créé des  ennuis aux lendemains qui chantent.

Akbala se présentait modestement comme le messie, dont les idées et les buts ne pouvaient pas refusés. Et la cause pour laquelle il ne se précipitait pas d’émettre son opinion, mais préférait d’écouter les autres, est digne d’une explication plus détaillée. Il ne s’agissait pas du fait qu’il ne voulait pas effectivement comprendre cette situation-là, qui s’est créée à Sartaou. Et non plus, qu’il ne voulait pas détecter au district l’ennemi caché, en attendant que quelqu’un laisserait échapper un secret, et  montrerait son propre vrai visage. Il s’agissait de son envi de trouver parmi les  orateurs celui, qui convenait pour la réalisation de ses idées fondamentales.

La partie forte d’Akbala consistait en fait qu’il parlait aussi bien le russe et le kazakh. Après avoir commencé à parler en kazakh, il a gagné tout de suite Bekbolate:

—                     Oui, camarades! Maintenant je vais exprimer mon  avis, — il a touché les lèvres par le mouchoir et, sans lever les yeux, a continué: — Le cas que nous sommes en train d’examiner,  il faut prendre non seulement à l’échelle d’un seul voloste, district, ce cas est typique pour tout le Kazakhstan, — il a redressé les épaules, a croisé et a frotté les doigts, a soulevé un peu la tête, l’a secouée, en fixant les yeux sur le ventre de Typan assis en face de lui.

—                     Nous ne sommes pas prêts à la révolution. La révolution est tombée sur nous comme du ciel. Nous recueillissions le fruit, cultivé par  le prolétariat russe, les bolchéviks russes, — a déclaré Akbala et s’est tu  significativement.

Cette phrase a été prononcée mille fois, était citée dans les journaux, criée aux meetings, et quand même Akbala a déclaré cette affirmation usée comme une nouvelle révélation.

—              Oui, le pouvoir appartient aujourd’hui aux valets, aux pauvres. La classe des  travailleurs a déjà vaincu la classe des richards, a pris sous son contrôle la terre, les fabriques, les usines, le bien des richards... Mais faisons une comparaison quand même. Chez les Russes la lutte des classes s’est déjà déroulée de toutes ses forces, et dure plus d'un an. Mais chez nous  la délimitation des classes n’a pas même commencé. Pourquoi? Est-ce qu’on n’a pas de bays, de pauvres, d’exploiteurs et de leurs victimes? Paix et quiétude, la vigne de l'abbé? Non, camarades! Nous avons aussi le pillage du peuple ouvrier, l’injustice, la violence, l’oppression sautent aux yeux. Mais le pouvoir est entre les mains des richards, et ils nous cachent les larmes des masses opprimées. Les masses souffrent au fond d’elles, elles sont humiliées, malheureuses... Oui, oui... les richards ne s’enrichissent pas de l’héritage. Ils s’enrichissent en suçant le sang du peuple ouvrier, leur enlèvent le pain de la bouche, s’engraissent en exploitant le travail des gens. Et c’est une vérité non dissimulée. La richesse d’Aben sert de l’exemple. Et cela est incontestable. Oui, oui... Pourquoi nos masses, devenues une classe, ne sont pas capables de s'opposer aux richards? Ou ils n’ont aucuns droits? Ils ne comprennent pas leur intérêt, ils ne comprennent pas qu’ils sont à deux doigts de la mort? Mais nous connaissons les causes. Nos valets, pauvres n’ont pas eu des centres  unissant, mobilisant, organisant, comme les usines et les fabriques. Écrasés, pillés, enfoncés dans les égouts, les pauvres souffrent d’une manière séparée. Pour dire plus précisément, nous n’avions pas du prolétariat, et si on avait, il était peu nombreux, il est presque prêt d’apparaître, parce que nous sommes en trains de construire notre industrie. Nous avions les mineurs avant... Oui... oui... nos valets et nos pauvres  ne sont pas capables de distinguer le blanc du noir, ils étaient aveuglés... Oui, les enfants des pauvres ont commencé à faire leurs études seulement le dernier temps. Avant uniquement les enfants des bays,  des aristocrates, des volostenoys pouvaient faire leurs études... Oui, ensuite nous avons un vice, c’est une animosité entre les familles. Les aksakaux, les cavaliers en tête de leurs familles, lâchent une famille contre une autre, font les pauvres se battre l'un avec l'autre... Oui, maintenant le temps du pouvoir des pauvres est arrivé. Il nous ordonne d’aimer les pauvres, arranger leur vie quotidienne, les enseigner, caser au travail. Est-ce que nous devons aimer les pauvres? Nous le devons. Est-ce qu’il faut éveiller leur solidarité de classe, la haine de classe? Il faut. Mais comment? Quelles possibilités nous avons? Voilà où est le fond, — a conclu Akbala, a sorti de la poche les cigarettes, a commencé à fumer, a avalé une bouffée de tabac et a continué: — Pour cette question dans la région il y a deux solutions... Si on raisonne d’une manière plus globale, on peut dire, qu’il y a trois approches. Mais je n’appellerais pas la troisième approche de la solution du problème. Parce que les partisans de  cette approche affirment, que nous n’avons pas de classes, et lient la lutte des classes  uniquement avec les Russes, — et il a jeté le regard fixe sur Jorgabèke.

Jorgabèke a  fermé les yeux avec un air compréhensif et  approuvant.

— Nous, les communistes kazakhs, nous ne pouvons pas approuver cette approche... Nous devons nous-mêmes prendre la voie de révolution... Oui, c’est pourquoi il y a des solutions du problème soulevé. La première solution concerne en confiscation révolutionnaire de toutes les propriétés foncières des bays, des maisons, du bétail, y compris des femmes, s’il y en a quelques unes, et en partage en parties égales entre les pauvres, comme, un peut dire, par le couteau tranchant. Égaliser la condition patrimoniale des richards et des pauvres. Si non, si les richards vont comme avant disposer des pâturages et des  sources d’eau, les pauvres ne verront pas de justice autant que c’est possible. Cette politique est menée par certains  camarades russes, on peut y ranger tels camarades comme le cordonnier Kourenbay envoyé au voloste de la ville, ainsi que plusieurs camarades de la jeunesse  misérable... Ce qui concerne la deuxième approche, ici aucune révolution n’est possible, les pauvres  ne se débarrasseront de l’oppression... — et il s’est mis à  avancer des arguments.

Les voilà: si aujourd’hui on enlève le bétail chez les bays, il sera usurpé par les vrais brigands, ils détruiront tout comme le trophée, mangeront tout de suite, et l’état n’aura aucune bénéfice, cela entrainera la peste, la famine, la guerre civile.

—               Camarades, il est dangereux d’essayer de faire des pauvres les richards aux frais des riches, le pauvre sans bourse délier peut atteindre tel degré de jalousie, que le socialisme et le communisme deviendront pour lui le son creux. Il ne va pas s'habituer au travail appliqué et l’intelligence ne s’ajoutera, sans comprendre les simples choses comme «le doit et avoir», il gaspillera tout... Il faut enseigner le pauvre, il faut lui ouvrir les yeux, aider à trouver sa place, la justice et le pouvoir doivent être au services du pauvre peuple. Il faut créer les coopératives, les artels, il faut amener les pauvres menant la vie nomade à la vie sédentaire, il faut enseigner les métiers! — il a exclamé.

Après avoir examiné avec satisfaction l’auditoire stupéfié, Akbala a ajouté un peu plus tard:

—               Nous devons regarder les richards et les pauvres de ce point de vu. Aben n’est pas seul, il y en a plein. Nous devons combattre contre eux, il est possible, que cette lutte sera longue. Ils ont aussi leurs possibilités, ils ont beaucoup de forces. Ils savent trouver la faille lacune. Ils ont leurs agents dans le district, et partout dans la région, d’où peut-on savoir avec qui sont-ils liés par le cordon ombilical? Tout d’abord,  nous devons nettoyer nos rangs des citoyens, qui sont dirigés par les liens familiaux, il y a une influence  hostile ici. Si nous ne sont pas propres nous-mêmes, nous ne viendrons au bout du rien, — et il s’est tu, cette fois-ci définitivement — il a soufflé le lampadaire.

Quoi qu'on puisse dire, mais Akbala a prononcé le discours formidable. Ce qui est fort est fort, cependant il n’a pas été aimé par tous les camarades. Surtout, le slogan « l’accentuation de la lutte des classes » ne s’est pas trouvé au goût  de Jorgabèke et Tychan. Car ils sont les partisans de celle troisième voie repoussée. Ils cachaient les petites affaires kazakhes. Et pour Baltache, un vrai fils des pauvres, les mots «ne pas enlever aux bays le bétail et les pâturages» étaient dégoûtants. Et malgré que dans son âme il était prêt d’objecter, il s’est retenu. Il a été blessé qu’Akbala lui a déjà refusé deux-trois fois la possibilité de discuter, hors de là il a été mis sur ses gardes par la définition «la          jeunesse misérable». «Et s’il m’y range, il vaut mieux se taire», — s’est méfié Baltache.

Uniquement Jorgabèke ne s’est pas calmé, il a commencé à poser pleines de questions sur Marx et le capitalisme ainsi que la construction du socialisme dans un seul pays et où étaient les Kazakhs avec tout cela?

Akbala a flanqué un coup d’œil sur Jorgabèke, a levé les sourcils après l’avoir écouté, et en cachant l’aversion avec application a répondu:

—                          Vos questions exigent  une interprétation profonde. Mais je peux répondre même maintenant. Mais cette fois-ci je vais me retenir, parce que, premièrement, on a bu, on est devenu ivre  de quelque façon, deuxièmement, je ne pense pas, que peut-être à ce moment donné j’ai cité exactement  Marx et Lénine. Nous allons discuter ces questions plus profondément plus tard. D’ailleurs, on peut donner la réponse suivante. Si on regarde la racine du problème, nous n’allons trouver aucune autre voie différente de celle, qui a été déjà choisie par le prolétariat russe. Nous devons le suivre, en nous unissant avec lui, et non pas en créant sa propre politique kazakhe. Il n’y a pas de politique pareille! Ainsi qu’il n’y a pas de sa propre histoire séparée. Nous devons nous occuper du travail pratique. Il faut reporter l’attention sur la lutte des classes, et non pas sur le partages des ennemis et des amis  selon l'indice de parenté. Vous connaissez Marx, et pourquoi vous n’avez pas d’état d'esprit révolutionnaire? — et il a fait la mine de rire.

—                          D’où vous pouvez savoir que nous n’avons pas d’état d'esprit révolutionnaire? — lui a retourné la question Jorgabèke et s’est mis à rire aussi.

Les questions de Jorgabèke ainsi que les réponses d’Akbala n’étaient pas plus compréhensibles pour Bekbolate, que les phrases arabes de  Coran. Bekbolate n’a rien à faire avec le socialisme et le communisme, il regrette, qu’on a oublié Aben et Moukache en bavardant. Qu’est-ce qu’il faut faire avec eux! Le djiguite ne peut pas comprendre — les jeunes commissaires ne faisaient  que faire le sort d’Aben et Moukache. Que faire — il n’était pas penseur, il pensait autrement. Bekbolate reste assis et il ne peut pas comprendre de ces discussions, qui est-il et  où l'on est. Sa tête est devenue lourde des paroles incessibles, et il est allé bien loin.

 

 

La neige tombée la nuit était poilue jusqu’à l’invraisemblance. Il gèle très peu, sans le vent. L’air est comme le verre. Deux cavaliers s’éloignaient de la ville en résonnant par les sabots. Les traces des sabots sont comme les  trous d'obus — comme ça la neige s'éparpille! Cela est de toute beauté! Le tagada! Le cheval bai maigre avec la nuance  pourpre avait une petite tête  élégante, les jambes endurantes, comme d’hémione. Le culeron est  raccourci, la selle est  confortable, les étriers sont abaissés. Un jeune cavalier un visage pâle en imperméable en feutre serre les genoux dans les côtés du cheval, caresse la croupe par le kamtcha.

Le cheval de pelage roux d’autre cavalier est sans selle. Dressé, en s’adaptant au cheval bai, il tient la course régulière. Le cavalier a un air simplet, sont vêtement est usé.

Qui entre vous a volé dans la selle comme le vent? Ce, qui a galopé sur le cheval, sait: l’âme va à toute vitesse sur le ciel à tous les Saints!

Le garçon sur le cheval bai a mis son kamtcha et est en train d’examiner attentivement les chaînons qui se voyaient.

—                   Ohé, c’est fou! Il tombe une neige fine comme sur commande! Waouh! — un coup de hampe de kamtcha sur la tige.

—                   On ne peut rien dire, — s’est mis d’accord son compagnon de route.

—                   L’aigle royal est dressé?

—                   Il n’y a pas longtemps, une-deux semaines seulement...

—                   J’irais aujourd’hui!

—                   Mais que faire avec la neige?

—                   Vous ne pensez pas à l’oiseau...

C’est Bekbolate qui prenait les soins de la passion d’aigle royal. Son ami Akberguen qui était avec les chevaux en retard dans la ville  se justifiait: il venait juste d’apprendre de son  être alité à l’hôpital. Ils ont pris le thé et sont allés tout de suite dans la steppe, vers les aouls. Et il faut voire, il a neigé beaucoup avant leur départ!

Bekbolate a l’aigle royal et l’autour. Il n’a pas vu ses oiseux de chasse le siècle! Si on lui demande comme il faut à la rencontre, à propos des moutons — tout de suite il changera le sujet de la discussion sur les oiseux rapaces.

L'autre jour, Akberguen est allé à la chasse des lièvres — il lui fallait nourrir les oiseaux, et l’aigle royal laissé dans l’abandon après avoir fait tomber de ses yeux le petit abat-jour, s’est jeté sur le renard  apprivoisé et s’est cassé deux pennes. «Que faire, aïe!». D’ailleurs, si on lisse l’aile, il paraît qu’on ne le voit pas... Mais Bekbolate comme toujours va examiner chaque plume, les pennes ainsi que celles qui couvrent la poitrine, et de gouvernail de la queue. Il a été obligé de l’avouer. Bekbolate s’est fâché.

Akberguen est un ami sincère de Bekbolate. Ils ont grandis ensemble. Dès les premiers pas ils suivaient l’un l’autre.

Akberguen avait à sa charge sa vieille mère, sa femme et personne d’autre, si on ne compte pas deux vaches et un petit cheval. Il commence à jeûner au mois sacré de Ramadan à la maison, mais il termine près du feu de bois dans la steppe. Car il s’occupe des aigles royaux, est le chasseur, le chanteur et en général   un brave garçon. Bekbolate avait de confiance en lui plus qu’en quelqu’un d’autre, plus qu’en son père. Mais comment on peut faire autrement, Akberguen était dans la confidence. Tous les deux ils ont passé par toutes les épreuves à partir des peignées des garçons jusqu’au premier amour  à une personne, ici est la chasse, les amusements, ils ont souffert la faim et éclataient de rire, se consumaient de chagrin, et survivaient.

Akberguen a trouvé la trace de renardeau et a attrapé dans le défilé désert à un verte de longueur. Il grimpait sur la falaise droite, on met le pied  à peine de mauvaise façon et on va  directement dans les mâchoires de la mort, mais il a atteint l’oiselet de l’aigle royal. Il a guetté trois jours avec le renardeau attaché près du nid de l’aigle royal, trois nuits, en crevant de gel à pierre fendre, il dormait là-bas, dans la gorge. En effrayant de  faire prendre froid à l’oiselet déniché, il a enroulé l’aigle royal dans sa petite pelisse trouée. Se méfiant que le renardeau rusé n’atteigne pas  l’oiselet, il courait jusqu’à l’hivernage, son pied a glissé sur la pierre et il a dégringolé et s’est cassé la clavicule. Il apprivoisait l’oiseau féroce — tout son bras est coupée par les  serres. Le renardeau ainsi que l’oiselet sont pour Bekbolate. Tout est pour lui: il était responsable de lui aux années de jeunesse téméraires, piétinait le sentier au pays sans route, montrait les dents comme le loup, marchait à pas de loup, rampait comme un chien sous la yourte, tenait son cheval, comme le pal en fer. Qui encore est capable pour les sacrifices pareils, sauf lui? Qui le supportera?

Tout le vêtement d’Akberguen appartenait avant à Bekbolate, il se nourrissait de sa table, et son cheval lui a été offert par lui-même aussi. Bekbolate l’a marié aussi. Tout était en conformité avec les rêves d’Akberguen: et Bekbolate va se marier bientôt lui-même, il va vivre dans un aoul séparé, et près de lui dans une yourte discrète il lui fouettera le koumis, et en général se donnera beaucoup de peine pour le ménage de l’aoul de son ami. De quoi l’homme peut encore avoir besoin?

Si dans le monde sous la lune il y a une vraie amitié d’homme, c’est celle-ci, qui lie Bekbolate et Akberguen. Et elle est collée à demeure par une passion – la chasse, sans elle comme sans l’air, la vie est impossible; la chasse prenait tout: il n’y a pas de temps pour donner un coup de main dans le ménage, même pour les ébats amoureux ils regrettaient une minute; le père de Bekbolate les a appelé — «la paire de déraillés». Cependant ils avaient les caractères complètement différents.

Il y avait des circonstances dans lesquelles d’un seul coup Bekbolate commençait à manifester l’entêtement déplacé, ou se perdait, ou s’irritait extrêmement, Akberguen  ne perdait jamais la raison, toujours il calmait le jeu par le mot nécessaire, il savait en général trouver une solution. Et dans les situations embarrassantes Bekbolate assez souvent  recourait à l'aide d’Akberguen. Il pouvait vivre tranquillement et  en harmonie, mais grâce à son ami il se faisait écharper toujours, et Bekbolate se sentait dans son tort. Mais Akberguen était à cent pas d’éviter les ennuis tombés sur sa tête à cause de Bekbolate, si je peux, croyait-il, tenir ferme, lever, se tortiller au nom de mon ami, donc cela doit être comme ça. Sans Akberguen cette passion de Bekbolate  l’aurait été cent fois  détruite, mais s’il n’y avait pas eu de Bekbolate, qui serait devenu Akberguen? Rien et personne, Ils complétaient l’un l’autre, ils n’étaient qu’un en deux corps, si on peut dire comme ça du sabot et du fer à cheval.

«Là où il y a le compte, il n’y a pas d’amitié», — on entend souvent lors de la tablée amicale. Ne croyez pas, tout a son compte. Et on n’a pas rencontré les amis qui ne font pas leurs comptes. Tout simplement les listes de leurs intérêts personnels et des pertes sont remplies profondément sous la peau, et il n’est pas dans l’usage d’en parler. Si les amis assurent qu’ils ne savent pas et ne veulent pas savoir, qui effectivement doit à qui et par quoi, donc alors, ou les deux sont très rusés, ou les crétins  désespérés. Il n’y a aucune éternelle amitié d’homme, qui n’oblige à rien. Parce qu’il n’y a pas de tel homme qui serait prêt à oublier complètement ses intérêts, si on ne parle pas des crétins mentionnés ci-dessus.

Dans la ville Bekbolate et Akberguen ont eu du temps uniquement pour s’échanger de quelques mots sur la santé et la vie des proches, dès le soir ils n’ont pas pu parler à cœur ouvert dans la maison de Toléguen. Voilà seulement maintenant dans les selles à la steppe la conversation cordiale est liée. De quoi parle Bekbolate? Bien sûr, d’Akbilek. Mais tout d’abord il a commencé à parler de ces oiseaux. Il ne pouvait pas comprendre comment on pouvait ne pas surveiller l’aigle royal... Mais enfin, Akberguen a coupé:

—             Et nous alors, ces jours-là on pensait aux oiseaux, ou quoi? Bekbolate s’est mis d’accord tout de suite:

—                   Oui, c’était de la folie. C’est comme si les étoiles se sont détournées de nous... il paraît que la neige est tombée régulièrement, mais regarde, là-bas les traces des lièvres ne sont pas  précises... Qui pouvait penser que tel malheur peut tomber sur moi?

—                   Hé, là où Dieu veut, il pleut... Elle est aussi malheureuse, — a répondu Akberguen en devinant les pensées.

—                   Qu’est-ce que tu veux dire, qu’est-ce que signifie «malheureuse»? Parce qu’elle est tombée dans les pattes des Russes ou quoi? — a demandé Bekbolate en regardant attentivement le visage de son ami.

—                   Mais comment on peut l’appeler autrement? Tout est clair, les gens en parlent... Déshonorée.

Bekbolate a commencé à se fâcher et a remarqué avec irritation:

—                   Mais qui pourrait conserver son honneur dans ce cas? C'est la faute à pas de chance.

—                   Hé, c’est le destin. Qui pourrait penser, qu’elle ne verra pas le foulard de fiancée?

Bekbolate a souri malicieusement en comprenant où voulait en venir son ami.

—            À quoi tu la mènes?

—             À rien, — a souri malicieusement Akberguen. C’est clair: il n’a pas osé de dire que maintenant il n’est pas question du mariage avec Akbilek.

—             Qu’est-ce que tu t’es mis dans ta tête? Je n’ai rien à avoir honte! — a crié mécontentement Bekbolate.

Le visage d’Akberguen a gelé, il gèle quand même... Il a commencé à parler d’un ton ferme, mais en bougeant les lèvres à peine:

—             Je ne pensais pas te faire honte. Tu sais bien, je n'en ai pas besoin. Tout simplement je ne sais pas quoi dire... Et toi-même qu’est-ce que tu en penses? Avant de te fâcher il vaut mieux m’expliquer, à l’inintelligent... Qu’est-ce qu’on va faire? Ma caboche noire ne pouvait même pas s’imaginer, que les choses pareilles sont possibles au monde...

Après telle tirade le cœur de Bekbolate a adouci. Il a serré son ami sans ses bras, il voulait même l’embrasser, ce qu’il n’a jamais fait de la vie, mais il a changé d’avis.

—             D’abord est Dieu et ensuite tu es, mon ami, le plus proche à moi. Jamais je ne cachais rien de toi. Et maintenant je ne vais pas le faire. À part toi je n’ai personne à demander le conseil. Je pense à elle... J’aurais dû te demander à propos de mon père, ma mère, mais je demande à propos d’Akbilek… et je ne peux pas de ne pas parler d’elle, et je ne suis pas heureux de parler. Mais tu le vois toi-même... Alors, voilà où en sont les choses...

Et il s’est mis à parler, après avoir commencé par les rêves de la jeunesse sur la belle jeune fille; qu’après avoir vu Akbilek il a été tué raide... il a écrit tout un poème pendant la marche. Et il l’a terminé de la manière suivante:

—             Ce qui est arrivé, est arrivé. Est-ce qu’il est écrit sur mon front que je suis malchanceux? Quoique... je ne sais pas. Mais de toute façon il faut se marier. Mais chercher une autre fiancée, envoyer le père pour rechercher en mariage... oh! la barbe! Là où Dieu veut, il pleut, en tout état de cause, que les gens disent ce qu’ils veulent, mais je fais ma vie moi-même... je veux la marier, — et il s’est tu, après avoir soupiré.

Pendant que Bekbolate était en train de parler, Akberguen faisait des signes de tête affirmatifs avec un air entendu et faisait chorus : «Hé, hé», disons, tu as raison en tout. Mais quand il s’est tu, il a commencé à avouer et assurer, qu’à partir de cette minute il était de concert avec lui. Mais à la différence de Bekbolate il ne parlait pas avec force détails et émotions, mais posément. Il a souligné:

—             Mais si tu as cette intention, qu’est-ce qu’on peut dire contre? L’ami est unique, comme on dit, les ennemis sont nombreux... Et ce sont eux qu’il faut s’en méfier, il faut qu’on pense, qu’on pèse le pour, où garder le silence, à qui dire quoi, amener tout de telle façon, que tout soit correct... Ton amour est ta loi.

Bien sûr la loi est un mot fort, mais de toute façon Bekbolate sentait qu’il doit se justifier même devant son ami le plus proche:

—             Comme Dieu disposera... et il me reste à vivre. Ce n’est pas de ma faute ce qui est arrivé. Le malheur est tombé du ciel. Qui peut en couvrir? À vrai dire, est-ce qu’il y a beaucoup de femmes aux alentours, que les soldats russes n’ont pas  serrées? Toutes les armées ont passé: blanche, rouge, noire... Mais je n’ai pas entendu parler que quelqu’une d’elles s’est déclarée une femme dépravée. Même dans le nid intact on trouve un œuf  clivé. Même la terre se fend... Et aujourd’hui tout ce qu’on aime est défiguré par la lame, — il lui a apparu qu’ici il a complètement tué son ami par les arguments.

«L’honneur du  défiguré», — a pensé Akberguen, mais n’a pas commencé à discuter de nouveau.

—             Mais alors, qu’est-ce que les gens vont dire? Et nos familles comment vont réagir?

— Les gens ont déjà dit, qu’est-ce qu’ils ont à ajouter encore. Je n’ai pas d’oreille en trop pour écouter tout ce que les gens disent... Ceux qui n’ont pas pu préserver leurs filles et leurs sœurs eux-mêmes, seront heureux d’entendre à propos d’Akbilek. Ils vont se réjouir du malheur d'autrui un peu, d’ailleurs laissons-les faire. Et les parents qui nous sympathisent, soient un tout petit peu, ne vont pas me désapprouver pour le moment. Et de la part d’Akbilek, ils vont garder le silence aussi. Et en général, il vaut mieux se marier avec Akbilek, et non pas avec quelque Tonneau.

Les amis se sont éclatés de rire. Il était dans leur aoul  une vieille fille — stupide, criarde, bancale, avec le ventre gonflé. On t’a prise pour une femme, réjouis silencieusement et mes au monde des enfants, non: il n’y avait pas de conversation où la bancale ne déclarait pas qu’elle était la fille chaste quand elle s’était mariée jeune. Les béjaunes Bekbolate et Akberguen taquinaient cette femme affreuse comme la mort, avec quelque acharnement stupide, cruellement au dernier point.

La voie restante jusqu’à l’aoul les djiguites ont parlé uniquement des femmes. Ce sujet pour les jeunes hommes est sans fin. Il n’est pas capable de fatiguer nos deux héros, surtout quand il s’agissait des personnes accommodantes. Pour nous, il faut l’avouer, il est déjà ennuyeux. Alors, on ne va pas le développer.

Les djiguites contents bavardent, rient aux éclats.

Le cœur de Bakbolate est devenu un peu plus léger.

 

 

Baltache est entré dans le bureau.

La table est couverte par la toile rouge. L’encrier est en pierre grise tachetée, un petit verre pour les stylos, un chandelier, des trombones. La chaise est couverte de velours. Les meubles sont polis. La table est énorme, on peut y mettre  une tente. À droit est le portrait de Lénine, à gauche – de Staline. Le téléphone est sur la table. On tend le bras il y a un bouton électrique. On presse par le doigt, le secrétaire arrive par l’appel avec la tête baissée.

Voilà dans quel bureau est entré Baltache.

Le fauteuil ainsi que la chaise sont installées  confortablement, n’est pas pire que la calèche: «Assis-toi et vas-y!».

Baltache a mis sa serviette sur la table, a déplissé les joues par la main et assis dans le fauteuil souple, s’est rejeté sur le dos. Il a écarté la manche du veston  avec les petits boutons et a regardé la montre. Il est dix heures. Il a tiré le tas de papiers du bord gauche et a commencer à les tondre successivement par la plume comme on tond les moutons. Sur une feuille il  adopte une résolution: «À étudier», sur le deuxième: «À vérifier», sur le troisième: «À mettre pour la réunion», sur le suivant: «Il n’y a pas de financement», sans oublier les décisions telles  que «À examiner», «À revenir à ce sujet». On a frappé à la porte.

—              Puis-je?

Le solliciteur était le chef du département financier, le financier du district Schtein. Il s’est assis et a commencé à remuer les mains, comme le magicien, dans lesquelles les papiers apparaissaient et disparaissaient. Il n’est pas clair, comment cela s’est passé — mais n’étant pas d’accord avec lui sur toutes les questions, Baltache finalement a signé: «Je n'ai pas d'objections», et il lui est arrivé de mettre la signature juste après avoir prononcé: «Ah?..». Baltache n’est pas un expert en finances. Le sens des mots bizarres: «le budget», «le débit et le crédit», «le plan trimestriel» le passe. Comme un travailleur responsable il craignait de faire une gaffe au travail, mais toujours il y a un papier qui sort, où elle pouvait glisser, mais comment, de quelle façon — il ne pouvait pas s’imaginer. Cependant, il n’osait pas contredire aux arguments des spécialistes pareils avec le nom se terminant en «...schtein». Ils sont habiles. Et il n’y a aucuns accrocs ici. La veille il a essayé d’analyser tout seul une facture, il l’a décomposée de milles façons. Tout de suite les chiffres faux se sont jetés sur les yeux, mais Schtein s’est mis à jacasser et recalculer, qu’il a eu le contraire, toutes les colonnes des chiffres ont coïncidé, chez le teneur de livres pareil «le débit et le crédit» coïncide toujours.

Dès que Schtein a quitté le bureau, Baltache s’est frotté le crâne et a dit:

—             C'est révoltant, ils trouvent toujours quelque raison pour obtenir de l’argent, les salauds.

La réception a commencé. Il a autorisé à contrecœur un solliciteur  de donner la main, devant les autres il se tenait fermement sur ses talons, ensuite il s’essayait de nouveau, signait les papiers à quelqu’un, refusait sévèrement à quelqu’un d’autre.

À ce moment Typan est arrivé en courant au bureau et ayant penché le front comme la gazelle à goitre, a serré posément la main de commissaire par sa main soignée douce avec l’amour  fidèle. 

—              Comment ça va? — il a souri avec précaution.

Quand même à partir d’hier soir il y avait quelque incertitude et elle s’est mise à l’inquiéter dès le matin: peut-être, sous l’influence des vapeurs d’alcool il avait dit quelque chose de trop, qu’il s’est conduit d’une mauvaise façon... C’est pourquoi il  se démenait comme un diable dans un bénitier. Et il n’a pas manqué à rendre perplexe à tout hasard:

—              Aujourd’hui vous faîtes un rapport, — et il a tendu quelques feuilles de papier.

À l’intérieur de Baltache tout s’est  écroulé jusqu’au rectum. Vous pensez qu’il avait peur? Ou parce qu’il connaissait lui-même une appréciation médiocre de ce qu’il a fait? Non. Il a fait les rapports plusieurs fois sans aucun effet pour son poste, mais les personnes importantes étaient derrière lui. Tout simplement n’importe quel rapport provoque le tremblement à notre employé. Et son derrière n’est pas tranquille avant qu’il ne prenne pas la parole, et ne le termine pas. Faire le rapport pour la réunion, je dois vous dire, que ce n’est pas plus simple que passer de l’enfer au paradis sur le cheveu fin de pont.

Baltache ordonne:

—              Préparez tous les documents  en ordre dû.

—               Cela va être fait, — il a fait un signe de tête et est sorti. Il paraît l’affaire est mise sur ses railles,  mais le chaos avant le rapport inquiète le fond de Baltache, se soulève vers la gorge, demande  la tribune. Le visage de Baltache devient plus sévère. Le garçon camard aux yeux à fleur de tête l’a retrouvé comme ça quand il est entré dans le bureau. Et en marche:

—              Comment allez-vous, camarade? — et lui a tendu la main au-dessus de la table.

Le commissaire, saisi par l’inquiétude de travail, n’a pas aimé la gueule et le sans-gêne, avec lesquels la main de ce Kazakh de steppe a été  tendue. Baltache, en ne le regardant pas, a dit:

—               M-m-m...

La personne entrée était Moukache.

Baltache connaissait la raison de l’arrivé de Moukache. Malgré que le solliciteur soit une personne parfaite, mais le fait, qu’il est solliciteur, ne provoque pas déjà plus de sympathie. En plus hier Akbala a laissé entendre clairement, qu’il faut encore tirer au clair tel que Moukache. Pour cela Baltache ne lui a pas proposé de s’assoir, mais il ne l’a pas mis à la porte tout de suite. Moukache a eu la hardiesse de s’approcher de la table et de s’assoir  tout seul. Baltache a jeté un coup d’œil sur lui. La poitrine est bombée, il presque mange des yeux les autorités: voilà, je suis prêt à la lutte pour le pouvoir des Soviets. Et l’exigence régulière a suivi cet air:

—           Vas-y, camarade! Quelle décision a été prise à mon égard? Et il était clair d’après ses yeux — il savait, que les membres de bureau n’avaient pas eu d’objection pour son nouveau poste.

—                 Qu’est-ce que tu veux? Où est-ce que tu veux servir?

—                 Comment, où servir? On peut servir uniquement pour le bien du peuple.

—                 Tu veux travailler parmi les masses d’aoul ou dans la ville?

—                 Pour la ville je n’ai pas assez de formation. Il sera juste parmi le peuple d’aoul.

—                 Et au milieu du peuple en qualité de qui?

—                 À l’heure actuelle chacun veut devenir volostenoy. Nous aussi désirons être à ce poste.

—                 Hé-hé, donc, tu veux devenir volostenoy?

—                 Mais pourquoi ne deviendrais-je, si je suis foutu comme quat'sous? Avant les volostenoys ont été les bays... Maintenant c’est notre pouvoir, et nous devons être volostenoys, — et il a souri.

Baltache n’aime ni ses mots, ni son  aplomb. Il demande:

—            Dans quel but tu t’es inscrit au parti?

Cette question a paru à Moukache une tentative évidente de se débarrasser de lui. Une expression s’est manifestée sur son visage: «Tu es tombé de quelle montagne, tu me contrôles?», mais la langue bouge plus doucement:

—            Mais quel pouvait être mon but? Nous nous sommes inscrits, pour défendre les pauvres et les proposer pour le service, enlever le bétail aux riches et le distribuer aux pauvres. Nous sommes  opprimés. Nous étions les valets. On subissait le joug, on travaillait d'arrache-pied pour les riches. Est-ce qu’aujourd’hui notre jour n’est pas arrivé? — et il a  écarquillé les yeux.

Baltache a pensé: «Doga avait raison, ce salaud ne veut qu’empocher, et ce n’a pas d’impotence où et à qui». C’est sa nature. Baltache est assis dans son fauteuil et pèse la situation: tantôt il ajoute le poids des principes de parti, et il le retire. Quelque chose n’équilibrait pas, et il a dû réfléchir à haute voix, et s’il laisse échapper un secret, le salaud, et décide son destin lui-même:

—            Si le parti connaissait dès le début tes buts, il ne te laisserait jamais t’approcher des masses... Tu as offensé plusieurs personnes... — est-ce qu’il va s’effacer ou pas?

Cependant Moukache, on sait, n’est pas timide. En se levant il demande insolemment:

—                       Alors, il n’y a pas de poste pour moi? Baltache a proposé:

—                       Tu veux être un milicien? Moukache a secoué la tête:

—                       Non. Quel effronté!

 

—                     Si tu ne veux pas, va-t-en, — et lui a fait un signe de main.

—                     On va voir! — Moukache a frappé de la porte.

Il est sorti, a juré Baltache, a sauté dans la selle et a dirigé le cheval vers l’immeuble du bureau de parti. Dans l’immeuble connu il s’est dirigé au camarade Ivanov, le vieux maigre membre de parti. Devant la porte du camarade Ivanov quelques personnes languissaient. Moukache a tiré tout de suite la poignée de la porte, mais d’un coup un Russe au visage d’enfant l’a tiré par l’épaule et l’a déplacé en arrière: «Chacun à son tour». Rien à faire, il a posé le kamtcha, les mains au dos, et, après avoir fixé le regard sur le mur, s’est mis à patienter. Devant lui était un professeur habillé à la tatare. D’où le professeur pouvait savoir, que devant lui était le futur volostenoy! Il ennuie par sa question:

—                     Camarade, vous êtes d’où?

—                     Qu’est-ce que tu veux? — Moukache a levé le menton.

—                     Tout simplement j’ai pensé, que si vous êtes de Torbagataya, on pourrait revenir ensemble. Je travaille comme professeur là-bas...

Moukache a cru inutile de répondre, il a seulement fait claquer sa langue contre le palais et a fait un signe négatif de tête.

Tout de même le petit professeur a passé devant lui. Mais voilà est son tour. Il est entré avec enthousiasme.

—            Moukachka! — a exclamé Ivanov et lui a serré la main. En agitant le kamtcha Moukache, comme il pouvait, s’est mis à exposer l’histoire sur le fait, comment on ne lui a pas donné le poste:

—                     Est-ce que le pouvoir soviétique, comme on disait, n’est pas pour la pauvreté? S’il est pour la pauvreté, moi je suis le plus pauvre des pauvres. Mais qui a luttait pour le pouvoir Soviétique plus que moi? Et celui-ci fait le grand seigneur? Pourquoi il fait du fla-fla, ce Baltache? Même s’il a fait ses études, il n’a pas de droit  de m’envoyer me promener. Il ne m’a pas nommé, il y aura celui-ci, qui va nommer!

—                     Et qu’est-ce qu’il veut?

—                     Mais il ne veut pas entendre. Il est quelque bourgeois, peut-être.

—            Quel bourgeois? — a exclamé Ivanov, a tendu sa main vers le téléphone et a demandé au commutateur le camarade Baltache.

Moukache reste debout et écoute.

«Quels documents? Mais laissez, laissez... je sais... les paroles vides... laissez, s’il vous plaît, ça ne va pas...»

Il écoute, mais ne comprend pas, ce qu’il faut laisser et ce qui ne va pas. Mais quand même d’après l’expression mécontente du visage d’Ivanov, et d’après ses gestes il voyait, que le secrétaire était de sa part.

Ivanov a coupé avec bruit et a dit:

—            Attends. Demain on va voir à la réunion. Tu vas être volostenoy à Sartaou.

Moukache a dit mal à propos: «pojalysta» (s’il vous plaît), a serré fortement la main et, en craignant qu’il a trop serré les petits os de la main d’Ivanov, est sorti dehors.

Dans la rue il  a rencontré sa vieille connaissance, qui a déjà été agent, milicien, instructeur. Il parle russe mieux que Moukache, un débrouillard. Ils ont entamé la conversation:

—                  Mes félicitations! Tu es devenu volostenoy!

—                  Qui t’as dit?

—                  Les gens de Sartaou en parlent.

—                  Pas encore.

—            Aïebay! Si c’est comme ça, sache, il y a les gens, qui prennent fait et cause pour toi, ils s’intéressent à toi.

-Qui?

Le copain a amené Moukache, amolli tout de suite, dans la cour d’hôpital chez le Brillant. Le détenu d’hôpital, attendant Moukache il y a beau temps, l’a serré dans ses bras et s’est mis à le flatter en précipitant les mots et critiquer ses ennemis, tout d’abord Aben Matayina:

—            N’accepte pas moins que le poste de volostenoy, n’accepte pas! Quoi qu’il en soit, de toute façon nous te mettrons volostenoy à Sartaou. Ce qu’il te faut faire c’est rentrer dans le suif au chef des bays, cet Aben! Si tu as besoin d’un conseil judicieux, n’hésite pas, demande-moi! Nous sommes avec toi, mais nous ferons tout pour toi!

Le Brillant à cause de sa « maladie » n’ayant pas le droit  de sortir hors l’hôpital, a ordonné l’ex-instructeur: «Reçois le camarade Moukache comme un invité chez toi, fais tout ce qu’il te demande». L’autre a amené Moukache à la maison de sa connaissance dans la banlieue, a dit de cuire la viande pour l’invité, lui a donné à boire de l’eau-de-vie et n’a pas oublié de nourrir le cheval. On lui a glissé dans la poche « une petite douce», et on lui a trouvé une jolie petite femme accommodante. Moukache tend ses lèvres vers elle. Moukache est content, il est déjà volostenoy! Et il s’est mis à faire le fanfaron et faire des projets! Le camarade Ivanov fait ses cours, il va conduire tout le bétail de bay Aben aux marchés de viande de la ville — il va stocker l’argent dans les sacs, parce qu’il est le pouvoir!

Le lendemain il arrive voir Ivanov de nouveau.

Ivanov  est complètement différent, il ne l’a pas salué amicalement comme hier: «Moukachka!», et ne lui a pas serré la main, mais l’a salué froidement et a demandé:

—              Tu veux avoir quel travail?

Moulache a répété sa demande avec perplexité. Ivanov a secoué la tête:

—              Tu veux devenir un agent?

Moukache ne désirait pas être un agent. Comment donc, mais à partir d’hier soir personne ne l’appelait autrement que monsieur-camarade volostenoy.

Ivanov tantôt a toussé, tantôt a dit sèchement:

—            Dans ce cas, reviens chez toi. Si on a besoin de toi, on t’appellera.

Moukache ne se rappelle pas comment il s’est retrouvé dans la rue.

Voilà ce qui s’est passé: Baltache a parlé immédiatement avec Toléguen, celui-ci a vu Doga et Typan. Ils ont trouvé leur personne au TcheKa et ont envoyé un des  agents secrets à tenir en observation Moukache. L’autre a reflété scrupuleusement tout dans le rapport: où Moukache était allé, avec qui il avait eu un rendez-vous, de quoi ils avaient parlé, chez qui il avait été invité, avec qui il avait bu, et avec qui il avait couché. Et le matin ce rapport de TchéKa s’est retrouvé sur le bureau d’Ivanov, et l’autre avait de quoi être figé. Il ne pouvait pas s’agir de la question de Moukache lors du bureau de parti, il restait seulement être d’accord avec la proposition de vérifier l’ancien travail de Moukache. Le camarade Ivanov a toussé et a pensé: «Qu'il aille au diable! Il ne faut pas me mêler dans leurs affaires kazakhes».

Moukache, stupéfié, s’est précipité chez le Brillant et lui a exposé tous ses ennuis. Après avoir appris l’avis d’Ivanov, l’autre ne s’est pas mis à s'affairer auprès de volostenoy manqué comme hier. Il a  seulement consolé:

—            Ici une seule bande de famille procède. Occupe-toi de tes affaires pour instant, là où tu as fait des traces, on te couvrira.

Moukache a flâné dans la ville encore quelque jours, il a essayé de fourrer son nez tantôt dans un bureau, tantôt  dans l’autre, mais sans résultat, et il a été obligé  de rentrer bredouille et regagner ses pénates.

 

 

 

Troisième partie

TRISTESSE

Et voilà, il y a cinq jours depuis qu’Akbilek est revenue à la maison. Et sa seule occupation était la suivante: elle rencontrait sous le  foulard noir les femmes arrivées chez elle avec les compassions, les sanglots, les soupires navrants et les hélas, les larmes coulantes comme l’eau du pot à eau, qu’elle penchait elle-même au-dessus des mains de ces voisines. Elle met la nappe, offre le repas, mais  elle se replie sur elle-même, une seule chose qu’elle peut manger c’est un petit morceau de galette, elle erre à l'aventure dans la steppe et de nouveau reste assise de côté des autres avec la tête baissée

Tout est différant qu’avant.

 

Mon truité est allé loin,

Je n’ai qu’amulette de maman.

Nous nous sommes séparées pour toujours,

La joie s’est cachée pour cent ans.

 

Le fossé s’est ouvert devant la porte,

Seulement les oies y trouveront leur abri.

J’ai perdu ma maman bien aimée,

Pleine de tristesse, je reste assise sans paroles.

 

Ces sanglots ont lui été enseignés par les bonnes tantines, les gens arrivent, il faut rassembler ses esprits, pleurer tristement que possible, de manière la plus déchirante. Tant que les tantines ordonnaient, Akbilek procédait. En effet les lignes «Mon truité est allé loin...», «Le fossé s’est ouvert devant la porte...» lui paraissaient absurdes, même vides, sans aucun sens. Mais en pleurant sans cesse, elle a remarqué, qu’entre la tristesse qui a niché dans son cœur, et ces mots absurdes un petit pont a commencé à se tendre.

D’abord elle s’étonnait: «Les Saint, ohé! Et comment les femmes peuvent pleurer sans cesse leurs sanglots, quand le cœur reste à travers la gorge?»

À partir du moment quand elle a vu l’oncle Amyr, et ensuite son père, les femmes d’aoul, elle est devenue presque muette, elle ne sait pas dire "fève", elle n’arrêtait pas de se cacher dans les coins. Dans quelques jours elle a appris auprès de ces  tantines les chants de deuil, griffait son visage et ne courait pas de tout le monde. Sa conduite précédente lui a paru déjà de l’enfantillage, une stupidité absurde. Mais, dans ses pensées elle se calmait: «Est-ce que les gens ne comprenaient pas le premier jour, comment je brûlais de honte, je ne me cachais pas par bêtise de chaque rayon de soleil, me taisais comme la personne muette?»

Dès qu’elle est entrée dans l’aoul, les femmes l’ont prise sous les bras et l’ont traînée, tombante, chez le père. Elles s’accrochaient, déchiraient, tiraient chacune vers elle-même, comme lors de kek-beru[16], et elle, se tourmentant comme un oiselet dans les mains tenaces de celles qu’elle jadis même n’apercevait pas, a été à bout de forces, a failli de devenir folle. Et elles crient de tous les côtés sans cesse: «Chérie, aïe!», «Notre bien aimée, aïe!», «Tu es notre petite larme!», «Notre soleil!», «Man petit âme!», et elles étranglent dans leurs étreintes, caressent, crient dans la  figure la même chose; elle lavaient son petit visage, en la tenant fortement par son cou fin, elles ont failli tordre ses bras, se sont mises à la faire manger: «Mange, mange, chérie!» — et elles se penchaient au-dessus d’elle, presqu’en  évanouissant, plaignaient, prenaient soin d’elle. Est-ce qu’il n’y a pas parmi elles telles, qui, à contrecœur, lui permettraient, à celle, qui a  imploré la vie, de poser le pied à terre pure des ses contreforts? Elle a survécu en vain, c’est sûr, parce que qui elle est maintenant, si elle n’est pas un vase lâché par le chien, il est clair pour elle-même: elle est une femme déchue par le corps et par l’âme...

Comment elle va toucher le visage de son père saint par ses mauvaises lèvres couvertes de baisers? Comment elle va entrer dans la maison paternelle, bénie comme la mosquée,  sans avoir peur de colère de Diu? Elle va marcher de pieds serrés par l’infidèle, sur le plancher où on met un tapis de prière? Comment à table elle pourra tendre ses mains, couvertes de salive des baisers, qui ont étreint  le kâfir, au plat familial?

Mais pourquoi tu n’y as pas pensé avant! Il fallait te rappeler! Elle a passé son âme tremblante, les Saints, ohé! Qu’est-ce qu’on pense maintenant de moi? Il est trop tard, est-ce qu’on peut trouver soit une personne, qui croit, que je suis revenue tellement propre que j’étais avant? Personne n’y pense, qu’est-ce qu’ils ont à voir de mon âme, mais ils vont penser, dès qu’ils vont me voir: «Oui c’est celle... une grue, qui a été sous la foule des Russes!» Et peut-être, ils vont jeter cela dans la figure de mon père!

Mais quoi qu’il en soit, Akbilek  s’est fiée à tout le bon, ce qui se passait autour d’elle, elle ressentait tous de la famille: on me plaint, on m’aime encore. Et voilà dans l’aoul, qui l’a accueillie cordialement ont exprimé le dernier: «Chérie!», «Notre rayon de soleil!», et la mer de tristesse répondue devant elle a reculé, il paraît, les pensées lourdes, la faisant souffrir et battant dans les tempes au moment de son arrivée à l’aoul: la sale vilaine pétasse... il paraît qu’elle s’est couverte de cendre, ils ont commencé à oublier. «Pour vain j’ai couvert ma tête du bouillard noir, pour vain j’ai pensé, que les gens allaient faire le dégoûté de moi, mépriser, reprocher... Je suis restée la même petite fille...» — et elle s’est calmée.

Les jours passent l’un après l’autre.

Tout, le murmure des feuilles, le clapotis de l’eau, l’ébrouement de la chamaille, berce Akbilek, comme on couvre par la couverture et  roule la tristesse... quelque part tout près, on entend le mémento sur le voisin qui est mort depuis longtemps, une personne digne: «...Allah yakhdou... au nom d’Allah... nous sommes les esclaves d’Allah...», en lui amenant  le calme. La nature de femme est increvable. Mais de toute façon quelque chose lourde bat son âme, et cela juxtapose, juxtapose...

La vie coule, et ceux qui bénissaient la fille sauvée sont devenus moins nombreux. On a commencé de cuisiner moins. Et par conséquence, moins de femmes voisines venaient à la maison. Seulement sa tante Ourkiya, qui aimait Akbilek, ne la quittait pas. C’est elle, après la mort de la mère d’Akbilek, qui gérait le ménage. Elle arrivait à suivre tout, et réussissait toujours. Et elle prenait soins des enfants.

Vous demandez: quels enfants? C’est vrai, on les a oublié, ohé. Akbilek avait encore un frère de douze ans Kajéken et une sœur de sept ans Sarah. A vrai dire, Akbilek a commencé à s'affliger du fait qu’ils sont devenus orphelins, que de son malheur. Kajéken, comme amateur de jeux, courait sans cesse quelque part avec les gamins. Et la chérie Sarah, jolie à merveille, on dirait s’est collée à Akbilek, elle s’assoie près d’elle décoiffée, et elle reste assise, sans bouger. Hé, la petite pauvre, aïe! Les souffrances suivantes arrivent, Kajéken n’entre pas à la porte. Mais, dès qu’Akbilek se met à pleurer, Sarah pleure avec elle tout de suite. Kajéken restait toujours le béjaune frétillon, mais Sarah s’est apaisée, a maigri. Dès que le cœur devient plus léger, Akbilek essaye de laver toutes les robes de sa petite sœur, de raccommoder, de mettre les boutons déchirés; elle lui lave la tête, l’installe sur ses genoux et la peigne fin, en cherchant les poux.

Le père n’était pas bavard avant, mais maintenant il s’est tu complètement. À moins qu’il demande le travailleur: «Est-ce que les chameaux sont revenus?» et ordonne brièvement: «ce colis est à mettre à la maison». Parfois il appelle Kajéken, l’installe sur le cheval et lui ordonne de conduire les  veaux. Il n’a jamais parlé avec Akbilek après son retour. Au début il éviter de regarder dans sa direction. Avant il suffisait à sa fille de  s’éloigner, il s’inquiéter tout de suite: «Mais où est Akbilek?» Il l’appelle et demande quelque chose, mais s’il n’y avait pas du tout de quoi parler, lui demande d’aider la mère. Parfois Akbilek se permettait de ne pas entendre ce qu’on lui ordonnait, mais elle s’assoyait près du père. Il l’embrasse sur le front: «Ma chérie, emmitoufle les reins, boutonne-toi, les courants d’air sont partout», — et il n’a plus besoin de rien, il est content.

Ni paroles affectueuses, ni regard doux, rien n’est resté. Akbilek le justifiait à part soi: «Il s'ennuie de la maman... Les étrangers sont à la maison, c’est pourquoi il se tait...» — mais cela n’aidait pas, de toute façon  le silence du père l’offensait et la chagrinait. Il a commencé à lui sembler qu’il évitait exprès,  et sa présence avec lui dans la même pièce lui pesait, comme s’il y avait un serpent entre eux. Il n’y avait pas de gué à lui, on ne peut pas  se glisser dans le trou qui l’a caché. Il ne lui restait qu’attendre: quand le cœur de père va dégeler, quand il va sourire de nouveau, quand il va dire soit un seul mot... Elle reste assise et sans aucune espoir cherche à trouver par les yeux noirs  le regard de son père. Et il lui paraît: il lui suffit de jeter un coup d’œil sur elle, et la tristesse va disparaitre, et elle va devenir plus heureuse. Mais il ne tourne pas même le visage vers elle.

La tristesse.

Sur la butte de steppe il n’y a pas de salut de la tristesse, elle sort avec Sarah, la serre contre elle, et les larmes coulent comme les perles. La petite sœur ne comprend pas  pourquoi, pourquoi Akbilek pleure, elle la regarde avec la peur: «Arrête... arrête». Akbilek rassemble ses esprits, essuie les larmes, passe sa main sur la tête de la sœur. Elle reste comme ça un moment, et de nouveau il pleut de larmes.

La tristesse d’Akbilek n’arrêtait pas de grandir. Elle a grossi tellement, qu’elle n’entrait plus dans elle. À qui s’adresser? Avec qui parler? Mais qui est là? Il n’y avait que sa tante Ourkiya, qui la connaissait dès l’enfance.                     

Ourkiya est la femme d’Amyr, le neveu de Mamyrbay. Amyr passait pour une personne très croyante, la sainte nitouche. Ourkiya est mariée avec lui depuis dix ans, et elle a vingt-sept ans. Elle est une femme parfaite, à moins que Dieu ne lui a donné de ses propres enfants. Uniquement à elle, la mère d’Akbilek confiait ses enfants quand elle partait, disons, rester en visite dans l’aoul lointaine.

Mais qui si ce n’est pas la tante Ourkiya, la plus aimée après la maman, qui va se rappeler d’Akbilek? Elle va et la cherche. Une fois, après l’avoir trouvée sous la hauteur déserte, elle s’est assise à côté: «Et alors?» Et Akbilek lui a raconté à propos de son  offense. L’autre l’a écoutée et a dit:

—           Chérie, je n’ai rien vu de pareil, comment on peut ne pas t’aimer? Et lui, il aime. De sa propre manière.

Elle a dit, mais elle a deviné que l’aksakal a commencé à traiter sa fille plus froidement. Elle comprenait: rien ne pouvait consoler Akbilek et, ayant baissé la tête, s’est mise à tordre l’herbe qui poussait à côté. Elle s’est mise à réfléchir ne sachant pas s’il fallait dire à Akbilek à propos de son soupçon ou pas. Akbilek l’a anticipée:

—               Mais moi je le remarque. Il me voit et  il se tient à l'écart de moi. Comme d’un étranger. Pourquoi tu ne le vois pas? Toi, bien-sûr, tu vois. Hier on était assises avec Sarah silencieusement, il est entré, nous a vues et est ressorti tout de suite. Et toi tu es entrée tout de suite. Tu sais, mais tu ne me dis pas. Tu as peur de me chagriner... Tu penses, que je ne comprends rien? Tu es la seule, avec qui je peux encore parler. Est-ce que toi aussi, tu vas arrêter d’être sincère avec moi? — a dit Akbilek et a commencé à pleurer.

Et Ourkiya a commencé à parler avec elle. Elle parle à travers les larmes:

—               Mon petit cœur, ohé! Est-ce que avec ce visage j’essayerai  de te cacher quelque chose... Même si je vois quelque chose, c’est vrai, j’ai peur de te chagriner... Aïe, aïe! Qu’est-ce que je peux faire! Mais qu’est-ce qui lui arrive, chérie! Qui sait, ce que les hommes grands que lui ont à leur tête? Chérie, ohé! Comprends-le, toi aussi. Tu penses, qu’il ne comprend pas, pourquoi les gens s’attirent à votre maison? Tout le monde qui vient, écarquille ses yeux sur toi: «Comment elle est maintenant, après les Russes? Est-ce qu’elle a changé? Ou pas? Il est intéressent ... comment ça se fait chez les Russes?» — elle a avalé les larmes. — Dès qu’ils se fixent leur regard sur toi, mon cœur se serre et brûle... Mais qu’est-ce qui se passe avec son cœur, tu t’imagines?                   

Elle parle, blâme, mais les mêmes questions tournent dans la tête d’Ourkiya: «Qu’est-ce qu’ils t’ont faite?» Elle est tentée de demander, mais elle craint, que sa bouche tordra. Mais avant la peur elle plaint la pauvre, on ne peut pas l’offenser, la pauvre...

Akbilek s’est étonnée, ses larmes se sont séchées tout de suite dans les yeux agrandis, comme s’il avait quelque chose fantastique qui a raisonné. Et de nouveau, comme la coulée de boue de défilé Karachatskoyé, les jours y passés ont passé en cout de vent devant elle.

—                Personne ne croyait que tu reviendrais vivante... Nous-mêmes, nous avons perdu tout l’espoir... On pensait, les Russes — qu’est-ce qu’on peut attendre de leur part — ils t’ont tuée et  quittée. J’ai vu de mes propres yeux moi-même, comment ils tuaient la tante. Mais il n’y a pas de tel endroit, même le plus terrible, le plus sombre, où Dieu ne sauve pas, s’il décide de sauver. Vive, l’âme a une lueur dans le corps, qu’est-ce qu’il faut encore...

D’après l’expression d’Ourkiya Akbilek a deviné, comment elle voulait entendre d’elle toute l’histoire dès le début jusqu’à la fin, pourquoi, pour quelles qualités les Russes lui ont  laissé la vie sauve. Et malgré qu’avant Ourkiya ne lui demandé rien de pareil, Akbilek était prête elle-même à l’initier dans tous ses secrets, ce qui était — c’était. «Mais qu’est-ce qu’il y a à raconter? S’il y avait quelque chose de bien qui est arrivé...» — et elle a caché dans elle-même tous ses souvenirs. Maintenant elle a décidé, que le temps est arrivé pour raconter, tout comment c’était, et elle a commencé son récit. Ourkiya l’écoutait attentivement. Parfois elle poussait des cries craintivement: «Oh, les Saints, aïe!» — comment donc, imagine-toi la bouche dirigée sur toi, les loups craquant par les crocs... Quand Akbilek a terminé sa narration, elle a secoué la tête et a dit d’une manière compatissante:

—              Chérie, aïe! Chérie! Qu’est-ce que tu as supporté... Akbilek a demandé de  faire le serment de ne répéter à personne vivante ce qu’elle avait entendu. Ourkiya lui a prêté un serment: personne! À partir de ce moment les rapports entre elles sont devenus  particulièrement cordiaux. Le secret est une chose  sincère, ça fait plaisir d’en chuchoter et il est toujours désirable. Dès qu’elles restent seules, Ourkiya commence à demander Akbilek à propos de son traintrain de la vie au défilé Karachatskoyé. Akbilek se sentait plus âgée que sa tante mature, il paraît: elle sait tout sur cet animal — l’homme, elle juge courageusement et de ceci et de cela, et apprécie facilement toutes les  actions et le caractère de la Moustache Noire. Le temps vécu récemment au défilé était plein des scènes dégoûtantes, mais avec chaque récit elles changeaient, comme devenaient plus claires. Et certains cas même se tournaient par la partie même plaisante, comme dans le conte. Akbiolok respirait plus à l’aise, elle a commencé à sourire de temps en temps.

Mais une chose continuait à la faire souffrir — son père l’éviter toujours. Il paraît, c’est clair, pourquoi, mais ce n’est pas compréhensible quand même. Akbilek se démenait  de long en large, restait derrière la porte et peu à peu s’est faite à la vie créée, elle a commencé à s’occuper du ménage, gérer la maison, comme sa mère avant. Qu’est-ce qu’elle pouvait faire encore, mourir de douleur, ou quoi?

Mais pourquoi l’aksakal Mamyrbay a refroidi envers sa fille? Qu’est-ce qu’il lui est venu à la tête? Parlons de ce sujet.

Réservé, d’un air sévère, l’aksakal Mamyrbay, quoi qu'on en pense, se distinguait par son amour des enfants. Comme il a été dit les siècles avant par le juge légendaire Edite — Edite Intrépide — à son fils nouveau-né: