Дмитрий Воденников: Поэзия — это преодоление

Во время проведения I Форума писателей Азии в Нур-Султане российский поэт и эссеист Дмитрий Воденников узнал о том, что стал победителем конкурса «Книга года» в номинации «Поэзия года» за поэтический сборник «Небесная лиса». Сам поэт считает это не случайным, так как он верит в символические знаки и приехав именно в Казахстан, он получил премию.

Редакции Литературного портала посчастливилось взять интервью у Д. Воденникова.

— Как бы Вы себя охарактеризовали?

— Я — мертвый поэт. Стихи от меня ушли лет 10 назад. Это моя основная регалия и, возможно, самая лучшая. Стихи приходят звуком, но звук перестал приходить. От Ахматовой уходили, от Мандельштама уходили и я — не исключение.

На самом деле, это не самая страшная потеря, хотя, конечно, я сначала воспринимал это как удар. Потому что ты начинаешь жить своей настоящей жизнью просто человеком и вдруг понимаешь, что у тебя очень много задач, которых раньше в силу того, что у тебя был дар, а он выжирает в тебе все, ты служишь только ему, ты не мог выполнять. А сейчас можешь решать серьезные проблемы своей жизни, начинаешь жить в поиске, идти путем, когда стихи очень сильно помогают, а с другой стороны стихи — такая мощная воронка, это ни с чем не сравнить: ни с любовью, ни со славой.

— Стихи — это страдание?

— Нет. Человек пишет не тогда, когда он страдает, а когда видит свет, слышит голос, когда ему открывается портал. Человек вообще не может писать, когда ему плохо, так пишут лишь девочки и мальчики. А мы говорим о поэзии. Когда ты понимаешь, что тебе судьба дает второй шанс прожить уже как человек — это ужасно круто. Моя книга называется «Небесная лиса», где лиса — оборотень. Поэт — лиса-оборотень, а человек — просто человек и это лучше.

— Знакомы ли вы с казахской поэзией?

— Что-то я читал из того, что попадало. Сейчас имен не назову.

— Впервые в Казахстане, Нур-Султане? Какие впечатления?

— В Нур-Султане я впервые. Я бы очень хотел увидеть город и реку. Когда я езжу куда-либо, я всегда смотрю реку, и это нормально, собственно поэтому город здесь и стоит, река важна. Река — это стихи почти, движение жизни. Меня поразило то, что здесь много не обжитых зданий. Они очень красивые, огромные.

— Есть ли какие-либо ожидания от форума?

— Моя всегдашняя мысль была о том, что поэзия не может умереть.

Были времена, когда говорили, что поэзия никому не нужна, сейчас как раз именно эти времена. Поэзия не может умереть, так как это особенность воздуха. Воздух не умирает. Если выкачать его, то да, но пока мы дышим, воздуха не может не быть. Мне нравится то, что на таких мероприятиях много воздуха. Мне нравится, что люди слушали мое выступление

Я выступал неподготовленным, не читал текста, переводчики, наверное, были сбиты с толку. Но иногда, когда нет перевода, ты просто понимаешь энергетику. Человек не просто сидит и бубнит, он приходит и от него идет свет или, наоборот, ветер. Собственно, это и есть то, чем занимается поэзия.

— Как и когда начали писать?

— Я начал писать еще как маленький ребенок какую-то чушь. Я просто понимал, что мне надо написать про себя, которого никто не знает. Например, ребенок очень много думает о смерти, хотя принято считать, что ребенок — дитя добра и света и все, что его интересует это мягкие игрушки и мультики, так вот нет. Мы в 4-6 лет просыпаемся и думаем о том, что мы смертны. Я думаю, что Вы тоже просыпались? Мы захлебываемся слезами. К нам приходит бабушка — такой архетипический образ, говорят: «Успокойся, обязательно еще изобретут таблетку против смерти». И ты спокойно засыпаешь. И вдруг ты понимаешь, что ты умрешь и твои родители умрут. Это уже очень серьезная история. Ребенок — очень сложное существо. Писал я именно о смерти. А по-настоящему я начал писать в 25 лет.

Я всем поэтам и своим ученикам говорю: «Вам вдруг надо понять, что вы должны делать. Если вы этого не поймете, то будуте заниматься чушью, рифмованными и нерифмованными строчками. А именно этим лучше не заниматься».

— Что для Вас поэзия?

— Поэзия — это преодоление. Когда ты напишешь стихотворение, тебя действительно заливает светом. Когда ты пишешь, к тебе приходит звук, ты очень мучаешься, у тебя почти физиологическая ломка, тебе плохо, тебя подташнивает. А потом приходит освобождение, и когда это остается на листе, то из этого стихотворения бьет свет. Поэзия — мука, смерть, жизнь, стыд.

— Что вас вдохновляло Вас на написание стихов?

— Я всегда говорил, что поэт фиксирует в своих стихах момент перехода. Он переходит из одного состояния в другое, из одной жизни в другую. По-видимому, именно тогда, когда я понимал, что грядут какие-то внутренние перемены, они вдруг произошли. Я написал немного стихов.

— У вас есть свой сайт. Расскажите про это.

— У меня его нет. Мандельштам говорил, что если стихи кому-то нужны, то их сохранят. В свое время ко мне подошли ребята и сказали, что хотят сделать сайт. И этот сайт делаю не я. Ему лет 20. У меня даже ключей к нему нет. Они всегда его обновляют. Это к вопросу о том, что если ты нужен, то это будут делать другие люди. А когда ты перестанешь быть нужным, все проваливается: разлетаются книги, рассыпаются файлы.

— Ваши пожелания молодому поэту.

— Не врать. Особенно, единственная доблесть работающего со словом человека — это не врать, и я сейчас не про какое там политическое или социальное явление, хотя это тоже важно. Не врать самому себе. Ты должен вывернуть себя и писать о себе, даже если от тебя отвернутся твои родственники, близкие, политики, общественность. Настоящий поэт — человек, который выворачивает себя. Внутри нас ничего нет того, чтобы сюсюкать над этим. И это есть поэзия. Это может быть красиво. Мы же не уроды внутри. Это страшная внутри, но красота. Вот об этом красота.

— Спасибо за интересное интервью и удачи в делах!

Беседу вела Малика Мурсалимова

Фото: Артем Чурсинов