Почему «Преступление и наказание» не вымысел

Достоевский позволил персонажу переступить через мораль

Если вас интересует психология, трудно найти писателя лучше Фёдора Достоевского. Его пять великих романов обладают почти несравненной психологической глубиной. Их стоит прочитать хотя бы потому, что после знакомства с ними ваше представление о людях может серьезно измениться. Автор проникал в самые глубокие вопросы человеческого существования, исследовал идеи, убеждения, страхи и внутренние противоречия, доводя их до предела. Его интересовало не cтолько то, что человек делает, сколько то, что происходит с человеком, когда он решается совершить нечто, казавшееся ему прежде невозможным.

Родион Раскольников из романа «Преступление и наказание» — рациональный материалист, представитель нового типа мышления, который приобретал влияние в России XIX века. Его захватывают идеи, что привычные моральные правила больше не обладают властью над человеком. Если Бога нет, считал он, если традиционные представления о добре и зле не имеют основания, то почему человек должен им подчиняться? Так Раскольников постепенно убеждает себя, что единственная причина, по которой большинство людей продолжает жить в рамках традиционной морали, заключается в их трусости. Он объяснял себе, что люди просто не способны отбросить обычаи и поступить так, как поступил бы человек нового времени, стоящий выше общепринятых норм. Эти мысли мучают его, но одновременно дают ему ощущение интеллектуального превосходства. 

При этом положение самого Раскольникова ужасно. Он бедный молодой человек, бывший студент юридического факультета, вынужденный оставить учебу из-за отсутствия денег. Ему практически нечего есть. Он живет в тесной комнате, напоминающей скорее шкаф, чем человеческое жилище, и постоянно находится на грани болезни и нервного истощения. Его мышление уже трудно назвать совершенно ясным. К этому добавляются семейные проблемы. Мать не в состоянии обеспечить его средствами, а сестра собирается выйти замуж за состоятельного, но склонного к тирании, человека. Она надеется, что этот брак поможет семье выбраться из бедности, а брату позволит вернуться в университет. Родные пишут Раскольникову письма, в которых рассказывают, как сильно любят его, но он достаточно умен, чтобы читать между строк. Он понимает, что сестра фактически собирается продать себя, пусть даже из самых благородных побуждений, что вызывает у него глубочайшее отвращение.

Убийство, которое казалось разумным решением

В это же время Раскольников знакомится со старухой-процентщицей Алёной Ивановной, которой закладывает свои последние ценные вещи. Старуха представляется ему отвратительным человеком. Она груба, жестока, жадна, неприятна в общении и наживается на чужой бедности. У неё есть младшая сестра Лизавета, добрая, беззащитная женщина, с которой процентщица обращается практически как с рабыней. Она заставляет её работать, унижает и бьёт. И вот Раскольников, голодный, измученный и одновременно одержимый новыми нигилистическими идеями, начинает рассматривать убийство процентщицы как вполне разумный выход из своего положения. В его представлении смерть одного жестокого и бесполезного человека могла бы принести пользу множеству других людей.

Насколько убедительно выглядит эта логика в голове самого Раскольникова? Он убьёт старуху, заберёт деньги, которые она накопила и которыми практически не пользуется, освободит Лизавету от её власти, избавит сестру от необходимости вступать в унизительный брак, вернётся в университет, получит образование и впоследствии сможет сделать много хорошего для общества. Один дурной человек исчезнет, зато несколько достойных людей получат шанс на лучшую жизнь. С практической точки зрения Раскольникову кажется, что всё сходится. С философской — он получает возможность проверить собственную теорию о людях, которые вправе переступать через общепринятые моральные запреты. Даже с этической точки зрения он пытается оправдать преступление будущим благом. Не убийство ради денег, а необходимость во имя высшей цели. Именно так человек убеждает себя, что чудовищный поступок в действительности является разумным и даже благородным.

И здесь проявляется одна из замечательных особенностей Достоевского как писателя. Обычно, когда люди спорят друг с другом или пытаются разрешить внутренние противоречия, они часто превращают аргументы противника в соломенное чучело. Они намеренно упрощают чужую позицию, делают её глупой и слабой, а затем с легкостью уничтожают своими доводами. После этого им кажется, что они одержали интеллектуальную победу. Но это жалкий способ мышления, если его вообще можно назвать таковым. Настоящее мышление начинается тогда, когда вы принимаете противоположную точку зрения и стараетесь сделать её настолько сильной, насколько это возможно. Вы создаёте сильные аргументы, с которым действительно трудно спорить. В случае Раскольникова Достоевский действительно создает человека, у которого есть все практические, философские и даже нравственные основания совершить убийство. Писатель доводит эту позицию до крайней точки, а затем позволяет своему герою действовать в соответствии с ней. 

Что Раскольников обнаружил о себе после убийства

Раскольников берет топор и убивает старуху-процентщицу. Но в квартиру неожиданно возвращается Лизавета, та самая беззащитная женщина, которую он собирался освободить от угнетения. Раскольников убивает её. Уже здесь его тщательно выстроенная философская конструкция, начинает разрушаться. Человек, который хотел устранить зло и принести пользу окружающим, уничтожает невинную жизнь. Но самое страшное происходит внутри самого преступника. Раскольников обнаруживает, что человек, существовавший до убийства, и человек, который появился после него, — две совершенно разные личности. 

Достоевский с поразительной психологической точностью описывает мир, в который попадает его герой. Это вселенная страха, хаоса, ужаса, лжи, страданий и постоянного внутреннего напряжения. Раскольников подозревает окружающих, болезненно реагирует на разговоры об убийстве, теряет контроль над своими мыслями и поступками. Само преступление разрушило внутреннюю структуру его личности. То, что прежде казалось ему ясным, разумным и логичным, больше не работает, а сам он оказался пленником собственного поступка. Что интересно, так это то, что он даже не воспользовался украденными деньгами. Раскольников спрятал кошелек и больше не хотел иметь с ними ничего общего, даже не выяснив, сколько денег находилось в кошельке. Это одна из важнейших деталей романа. Если бы Раскольников совершил убийство только ради денег, можно было бы ожидать, что он ими воспользуется. Но этого не происходит, потому что бедность лишь частично объясняла его поступок. 

Почему история Раскольникова правдивее реальных событий

С фактической точки зрения ответ очевиден: перед нами художественный вымысел. Родион Раскольников — литературный персонаж, а описанная Достоевским история не является документальным рассказом о жизни конкретного преступника. Но что, если Раскольников — это воплощение определенного человеческого типа личности, целого образа мышления, который существовал в XIX веке? Что, если в нем Достоевский сумел разглядеть философский механизм, который впоследствии стал одним из оправданий революционного террора? 

В Раскольникове можно увидеть воплощение радикальной идеологии, которая отвергает традиционные моральные ограничения и пытается заменить их рациональным расчетом, волей и убежденностью в собственной правоте. Подобные идеи распространялись среди европейской и российской интеллигенции XIX века, особенно в среде нигилистов и революционеров. Достоевского интересовала самая опасная крайность этого мышления: что произойдет, если человек решит, будто ради высшей цели ему позволено переступить через чужую жизнь? Раскольников убеждает себя, что убийство одного ничтожного человека может принести пользу множеству других. Именно такая логика впоследствии обнаруживается в оправданиях революционного террора: ради построения справедливого общества допустимо уничтожать тех, кто стоит на пути к этой цели.

Получается, Раскольников — это целый комплекс людей, характеров, убеждений и психологических состояний, объединенных в одном художественном образе. Именно поэтому его история обладает такой силой. Достоевский извлекает из множества возможных человеческих судеб их наиболее существенные черты и создает персонажа, в котором они становятся особенно отчетливыми. 

В этом отношении история Раскольникова оказывается особенно важной. Достоевский показывает нам не карикатурного злодея, который совершает преступление просто потому, что он плохой человек. Он показывает умного, образованного, страдающего молодого человека, способного к состраданию, но постепенно приходящего к убеждению, что убийство можно оправдать. Именно это делает его настолько страшным и одновременно настолько узнаваемым. Читателю предлагается проследить, каким образом человек приходит к подобному решению. Увидеть постепенное превращение философской идеи в моральное разрешение на преступление. 

О природе человеческого зла

Когда мы изучаем преступления тоталитарных режимов XX века, будь то нацистская Германия или Советский Союз при Сталине, мы часто стремимся представить их исполнителей какими-то совершенно особыми людьми. Будто преступники принадлежали к иной человеческой породе, принципиально отличавшейся от нас. Однако такое представление мешает понять природу зла. Если мы хотим разобраться, как люди оказываются способны совершать ужасные поступки, недостаточно изучать только судьбы жертв. Необходимо попытаться понять самих преступников, которые по своей человеческой природе не были существами из другого мира. Они были людьми, как и мы. У них существовали привычные человеческие потребности, страхи, убеждения, стремление принадлежать к группе и желание считать собственные действия правильными.

И вот почему история Раскольникова является правдивой, хотя сам он никогда не существовал. Достоевский создал не просто рассказ о бедном студенте, который убил старуху-процентщицу и понес наказание. Он создал психологический портрет человека, который решил, что его разум и убеждения позволяют ему переступить через моральный закон. Человека, который считал себя достаточно сильным, чтобы совершить преступление без внутренних последствий, но обнаружил, что не может остаться прежним после собственного поступка. Именно поэтому Раскольников в определенном смысле реальнее отдельного человека: за его образом скрывается множество человеческих судеб, которые переступили через мораль во имя «высшей», оправдывающей все средства, цели.