В моей жизни...

Когда-то Павел Банников предложил проводить опрос о бытовой жизни творческих людей. Эта мысль была у меня в голове, но все руки не доходили до них. И вот, свершилось! В начале тема была о котах, а потом выяснилось, что некоторые люди предпочитают других домашних животных. Поэтому пришлось увеличить масштаб опроса. А какое животное предпочитаете Вы?

Юрий Серебрянский

Среди всех домашних животных мне ближе всего аквариумные рыбки. Можем быть, это ностальгия и блеф, связанные с тем, что не имея возможности иметь аквариум, я превратил это в медитативную мечту.

Мне снится мой аквариум в те дни, когда я не вижу во сне море. Вишневый свет заливает спокойно колыхающееся песчаное дно, полянку, которую я заботливо окружил высокими водорослями. Я преданный садовник своих рыб. Да, полянка похожа на сцену в луче и это бессознательное. Рыбок много (я ненавижу чванливых золотух и телескопов, слишком похожих на некоторых знакомых людей). Это стая неонов, острых и светящихся как космические корабли, идущие в атаку. Это большая Акара, жующая воспоминания о ручьях Колумбии и Панамы. Сомики, помогающие сохранять песчаную сцену в чистоте и большая желтая улитка, вылизывающая водоросли. Если верить тому, что хозяева похожи на своих домашних животных, я – рыба в мечтах. Рядом сцена, а я наблюдаю за ее пустотой.

Дмитрий Шишкин

Без домашних животных не представляю себе жизни в современном городе, постепенно превращающуюся в жизнь в интернете. Ничто так не смягчает стресс от общения в соцсетях, как мягкий мурчащий кот, забравшийся на колени. Нет, конечно, если вы любите людей и готовы постоянно общаться в реальности, социализироваться на заплёванных улицах, предаваться безудержному веселью в офисах – можно и обойтись без животных. Но чаще всё наоборот – любить людей легче, научившись любить животных. Я люблю собак. Но не держу – гибель в юности моего любимого питомца оставила на сердце вот такой рубец. У нас с женой кот, красноухая черепаха и рыбки. У каждого своя функция, зависит от полученного за день стресса. Кот – он кот и есть. Твоя функция ему прислуживать и смирять гордыню. Черепахе на всё плевать и в глазах её читается твёрдое намерение нас ещё пережить, она погружает в Дзен. Рыбки – просто красивые. И за это не требуют ничего, кроме щепотки еды и подмены части воды. А ещё у нас иногда живут пауки и прочие забредшие на огонёк насекомые. Их я не люблю. Надо над собой расти.

Ольга Передеро

У меня 18 лет жил кот. Его звали на корейский манер Ки-сун. Отношения с ним были непростыми (наверное, не зря говорят, что домашние животные очень отражают своих хозяев). Был он неласков, своенравен, не кастрирован. Гостей не любил, на руки не шел. Дважды падал с балконы с третьего этажа, охотясь за птицами, дважды выживал. А, нет, был еще один случай его спасения от смерти - он чем-то отравился (?). А саму смерть ему пришлось причинить в глубокой старости, усыпив по рекомендации ветеринара, который страшно удивился его восемнадцатилетию и признался, что доктора тут бессильны. Славный Ки-сун когда-то даже вдохновил меня на стихотворение, заканчивавшееся так: "..у тебя от старости морщин-то нет, ну и гад же ты, кот, вот ты кто, вот."

Алексей Швабауэр

К животным всегда относился прохладно. Если заводились – первой моей реакцией было недоумение, которое сменялось: «ладно, пусть поживет, а потом кому-нибудь сплавим, а на притязания домашних будем разводить руками, мол, само выпрыгнуло в окно и смылось в неизвестном направлении». Затем приходила терпимость и, наконец, любовь. Сложно рассказать про всех кошек, которые подобным образом появлялись в разные периоды в моей жизни (кроме того, что первая из них была сиамской, а остальные под эту породу только косили), поэтому – сразу к описанию третьей. Помню и ультиматум: «я или это чудовище – выбирайте!» и внезапный прилив нежности, когда впервые увидел чудовище уснувшим в моём тапке. Ладно, подумал я, притрёмся. Но по столу бродить и на кровать забираться – убью. Животное выросло, превратилось в пушистую красавицу. Любит только хозяина и это, конечно, льстит старому волку. Некоторые из инстинктов не перестают изматывать. Вот эта её привычка проситься на балкон и, если ее туда запустили – тут же ломиться обратно, прыгать на колени и пытаться укусить хозяина за подмышку. Каждый день одно и то тоже. И, еще – никто не сказал кошке, что она кошка, а не белка. Последствия этого – вертикальный взлет вдоль матраца, который, вроде бы, сначала хотели выкинуть, но – кошкин дом и всё такое, да и когти об что-то точить нужно. Хорошо, если этим чем-то будет не палас, а как раз вышеописанный матрац.

Балнұр Қызырбекқызы