Январь 1845

Мне они (башмаки) больше не нужны, потому что я не выхожу из своей комнаты. Никого не вижу, кроме Аль-Жпеда Лепуатвена, живу одиноко, как медведь. Все лето повел, катаясь на лодке и читая Шекспира. С тех пор как ы приехали из деревни, немало прочитал и поработал ' - теперь много занимаюсь греческим и повторяю историю. В моей болезни есть то преимущество, что мне предоставляют проводить время по своему усмотрению, а это в жизни очень важно - не знаю, есть ли на свете для меня что-нибудь привлекательней, чем хорошо натопленная комната с любимыми книгами и ничем не ограниченный досуг. Что до моего здоровья, оно, в общем-то, стало лучше, однако при этих проклятых нервных заболеваниях выздоровление идет так медленно, что почти неощутимо.