黑色水桶
故事是从那只黑色的水桶说起。阿依莎精心爱护着那只水桶。三年了，因为他们没有自己的水桶，她得总去邻居那借，来来回回地跑。直到她的丈夫比尔马钢别特经不住她的央求和责备让步了，从小店买回一只崭新的黑色水桶，放到她跟前。
“整天就知道念叨着水桶、水桶，我听着都烦了。看到了吧，我省着给自己买烟的钱，给你买了只桶。拿去吧，别再成天念叨了。”比尔马钢别特特意强调自己的舍让。
虽是这么说，比尔马钢别特从不觉得妻子是一个不爱干净的糊涂人。他不过是想让妻子知道——他是个不会拒绝、反对妻子央求的正经老实人。整个村子的人，谁不知道阿依莎勤俭持家，把一切都打理的井井有条。她什么东西都小心爱护着。那些自己不讲究整洁、想讽刺阿依莎有洁癖的村妇，总是嘟囔着：“干嘛连垃圾她都爱惜得要命，反正到最后都带不进坟墓里，吝啬鬼！”
竟然还有人想要弄坏她的黑水桶。
卡扎古额年轻的妻子是个不讲究的邋遢妇人，她成天各家庭院里闲逛，问人借这借那的，也从没见她还过。今天她又想借阿依莎的水桶了。通常像这样的一些请求她都是不答应，一口回绝：“你又不比我穷，自己买去。”
今天她没有一口回绝掉。比尔马钢别特整整一个月没回家了，有传言说区里吩咐他交一份当地地主的记录文件到法院。可他和地主有什么相干呢？为什么整整一个月在外面瞎逛不着家呢？他怎么可以随随便便就放下家庭？阿依莎这些天都被这些想法困扰着。她习惯性地掏出炉灰、生火，把家里唯一一头花色母牛赶到饮水的地方，然后自己不停地想着关于丈夫的事。
他不是头一年到各村走访，这三年他也没在家坐过多久。从第一次当选贫雇农会议主席开始，就总是听他说什么“开会”、“群体”、“决定”的。要是特派员来村里了，第一件事就是找他，然后他们一起召集群众开会。特派员讲话的时候，人们沉默不出声，就要大家说点什么，这时比尔马钢别特就会大声说：“同志们！”
所有人就都停下来，看着他说话，然后他再分批几次鼓动大家：“同志们！看出来了，你们怕地主啊！有些人甚至舌头都不听使唤了，别害怕！你们不想不说话吗！我可是知道，你们是想说的，快说吧，说吧！”
之后大家就都争先抢后地发言。会议结束了，人们各自回家坐到炉灶旁。阿依莎忍不住开始埋怨丈夫：“怎么每次都是你出头，就不怕别人说你蛊惑人心。”
“你那些话留着说给自己听吧！”比尔马钢别特一边说一边不耐烦地看着妻子。阿依莎知道丈夫的暴躁脾气也就不再提开会的事了。
生活中什么样的事都有。他们以前什么没经历过：屈辱、唾骂、地主的恶揍、难听的骂人话，这些阿依莎不都忍了吗。他们是四年前结的婚，那时比尔马钢别特还在地主家当雇工，直到去年才真正翻身、不再被压迫。地主财产被没收后，他还分到了几头牲畜。
从那时起，他们的日子才慢慢变好。阿依莎什么都爱惜得好好的，把家里打理的井井有条、整齐有序。尽管有时自己都吃不饱饿着、冻着，她也没舍得卖掉牲畜。有次比尔马钢别特想把那头牛卖了，好买几件衣裳，阿依莎听到就立马和他争执起来：“都不知道你怎么想的，怎么能把牛卖了呢？之前我们那么穷的时候都没卖，现在倒要卖了！”
阿依莎只有一个想法：好不容易积攒起来的家业、摆脱了一无所有，她可不想再失去什么。人又不是生来注定就是贫穷的，她不想再过以前的日子了。
阿依莎是这样的想法，那比尔马钢别特呢？难道他不是忍受了比别人多十倍的屈辱和辛苦？难道想的和妻子不一样？他也看到了新生活萌发的希望之光，他怎么对农活漠不关心的？为什么不呆在家里？为什么不顾家和那些牲畜呢？怎么不想别的男人那样忙这忙那的、一点点地积攒家业呢？
现在阿依莎都被这些事困扰着。她一直不做没有想过的事情、没有考虑好的事，特别是嫁人后。她自己也不明白发生了什么。现在她绞尽脑汁也不明白自己做的到底对不对。她那时想和阿拉玛说话，毕竟他是比尔马钢别特的哥哥，可大家都在开玩笑，更刺激了她。她转了个身，就看到卡扎古拉家令人厌烦的邋遢妇人来借水桶。
***
事情是这样的。
特派员来到村子里，召集大家开会。村子很小，也就二十户人家，甚至还不到二十户人家，于是大家都聚在萨尔达依家里，包括所有妇女，阿依莎也参加了。高踞在首位的是长着满脸蓬松胡子的卡依剌拉普。他旁边冒出个肥胖胖的圆下巴，是依得里斯。去年他们可是大富人，那时得抵制、打击富人。还记得有次比尔马钢别特在开会的时候说：“希望咱们群众里面没有扰乱分子，大家最好都让父母和家人知道自己的动向。”
也是那时卡依剌拉普和依得里斯被赶出会场。现在他们竟然趁着比尔马钢别特不在，无所畏惧地来开会，还并排坐着。就这点，阿依莎很不高兴。真是肆无忌惮！难道比尔马钢别特不在，他们就可以那么趾高气扬地坐在首位吗？不可能！等明天比尔马钢别特回来她就把这些告诉他，看他怎么收拾他们。
“阿依莎，过来吧！有比尔马钢别特来开会，就没见你正经来过几次。”有个年轻的代表叫到她“现在比尔马钢别特没来，你就多少说几句。”阿依莎感觉到有人在窃笑，更生气了。村长奥伦巴依是个结巴，和别人悄悄说话议论的时候，都仅仅地拽着他那个亚麻布包。
这时有个皮肤黝黑、长着一头蓬松头发的人不情愿地朝村长侧了侧身，说道：“主席同志！您可以在一边小声说这些与会无关的话，现在我们可以开会了吗？”
那个皮肤黝黑的官员介绍了下区里来的特派员，然后自己开始讲话，最后说道：“总之啊，同志们，现在是时候结束那些杂乱无章的小规模农业生产了，我们该开始集体的大规模生产了。争取集体农庄的胜利！”
所有人都默默无语，像睡觉一样安静。
“谁有意见吗？”代表问了很多次，然而没有一个人开口说话。
“主啊，救救我们这些罪人吧！”卡依剌拉普叹了口气，大声说道。
“怎么都不说呢，好歹说点什么。”
“我看到阿依莎动了下，你是不是想说点什么。”有个代表开玩笑地说。
“她可是积极分子的妻子，自然要说些什么。”又有人说了句。
不知道阿依莎最后是生气了，还是本来就想发言，她走到前面。
“我说些什么呢？你们以为我怕地主吗？我可不是你们！”
特派员抬起头，认真看着阿依莎。她有点发慌，一下子顿住了。
“说吧，大胆点！”特派员笑着说。
“首先我想说：这里在座的有两个是地主，先让他们离开会场。”
大家相互看了看，萨特巴特皱眉看着阿依莎，朝她摇头示意。特派员斥责村委会主任，要他指出那两个地主，知道他们是谁后，他神色严厉地问：“谁叫你们来的？”
“尊敬的特派员同志，我们听说叫大家来开会就来了，我们怕不来会挨责。”卡依剌拉普急忙辩解。
他们两人离开了会场，特派员让阿依莎继续发言：“请您继续。”
阿依莎不知道接下来说些什么，脑子里一片空白。既然特派员让她继续说，不说又不好，她只好简短地说些：“我可以说，特派员同志说的所有都是正确的，我完全赞成。”
“有没有什么你不赞成的，别怕你那些牲畜变少了，到最后都会补偿你的。我们逮捕一批人，没收了些东西会分给你。或者交给集体农庄，这也不难。现在听听别人发言。”古萨因对阿依莎说道。
说实话，阿依莎没明白什么是牲畜集体化。特派员的报告她有些没有听懂，他讲话的时候，她在下面想自己的。现在她感觉到有点不对劲了。
“我有问题要问。”是扎曼的声音。“要是我们成立了公社，所有的农具和财产都公有化了，那家里呢？是像以前一样住在自己的小房子里，还是大家都像斯玛特一样，四十个人住在一起？”
“这还用说，自然是大家都住在一起。”特派员马上回答他。
下面又开始议论纷纷。
不过特派员得向大家解释下，要成立什么样的集体农庄，大家又是如何进行农业合作，于是，大家都静下了。
“特派员同志！”特马克巴依大声问道。“举个例子吧，一个不会干活的、什么都没有的穷光蛋也可以加入我们合作社吗？”
特马克巴依问完，朱苏普、卡得尔别尔肯、查吉普都问了自己想关心的问题。从他们的话语里阿依莎终于明白了牲畜集体化到底是什么。怎么可以这样？他们也是不久前和比尔马钢别特一起分到牲畜的，也没拿去换新衣裳、换食物，就是想着牲畜能越养越多。现在都要变成公家的了？阿依莎家那头可怜的奶牛，她挤了那么多牛奶才够买回一只水桶的钱。去年没收地主财产的时候，特派员特意对阿依莎说：“你和你丈夫都是打倒地主的大功臣啊，你就去这地主的那群牲畜里牵头母牛吧。”
地主的那群牲畜里，她一眼就看中了那头脑门上带着斑点的红色奶牛。阿依莎跑向那头牛，搂着它的脖子……而现在她最喜欢的花奶牛就要变成公家的了？它挤出奶和它的油脂也要被卡扎古额家那个不讲究的邋遢妇人分有？天呐！这都是怎么回事？最重要的是，家里的牲畜没人管，是现在就决定牲畜公有，还是等比尔马钢别特回来再说。
等大家都提问完了，大会主席让大家投票表决：“同意加入集体农庄的请举手！”
大家你看我、我看你，谁都不愿先投票。阿伊莎记得，每每这个时候总是第一个举手站起来，说：“我们投票吧！”然后所有的人就都举起手。
这次阿依莎突然举起手来，大声说道：“同志们，投票吧。”
有一些人胆怯地举起手，没一会儿，大家都举手了，通过一致决定：争创集体农庄！接下来改选主席了，大家又开始议论纷纷，这时特派员说：“大家听我一句，选这位勇敢的女同志绝对不会错。”
“可千万别！”阿依莎吓得急忙站起来。
“大家也不反对她当选”古萨因开始挑刺，结结巴巴地说道“不过，她没什么文化。”
“没文化可以学习。我投她一票，同意我的举手。”达塞姆接着说道，大家看了看他都举起手来。
就这样，阿依莎当选成为新合作社的主席。
就像是做了个奇怪的梦一样，她没想到自己也会成为领导。做个什么样的领导呢？做些什么好事呢？最后会怎样呢？比尔马钢别特会高兴吗？他要是在的话，一切又会怎么样？会和那些人一样摆着漠不关心的面孔、沉默不语吗？阿依莎回到家，看到八岁的儿子——古安得克带着村子里的小伙伴们在家里玩，整个房子都乱得底朝了天。那些调皮鬼从院子里拖来干草，把灰撒得到处都是，还相互泼水玩。换做以前阿依莎会马上把他们赶回家，他们知道，所以一看到阿依莎就在院子里前前后后地跑躲开她。不过这次，她没像以前那样揪住他们，最后是他们自己散了回家的。阿依莎没注意到这些，她背靠着炉子，看向窗外。暴风雪来了，她看到窗外盖了厚厚的一层雪，狂风呼啸，吹得雪花漫天飞舞。风雪吹向窗户，房子里光线变得昏暗。
集体农庄！到底是好还是不好？开会的时候有人半开玩笑地说：“要不老婆也集体化了吧。”
马上就有人接着说：“我们都知道，你是看中了哲科塞恩年轻的老婆！”
要是妻子也集体化了……阿依莎想比尔马钢别特肯定会大发雷霆的。这个不说，肯定还会醋意大生、十分气氛。他有时会对她说：“这个世界上我最爱的就是你，有时候别人偷偷看你的时候，我心里就会翻来覆去的不是滋味。”那现在怎么办？如果……天呐，我都在想些什么了！
就在这时卡扎古额家那个不讲究的邋遢妇人来了，她身上满是油污、脏兮兮的，脚上那双磨偏了的皮质的胶皮套鞋都穿歪了。她气喘吁吁地换气，像是有人在后面拿着棍棒赶她，她把背靠到炉壁蹭了一阵痒痒。稍微缓过劲来，开始胡话连天：“这是什么鬼天气！天像要塌了，每天都是狂风暴雪！人都要变糊涂了。就这样还有好多人瞎溜达去开什么会呢，闲得发疯了。五个从白桦林来的客人来做客，得像对待亲爹一样安置他们！不知道他们想些什么？也没什么吃的，连那头预备着过冬的长癞的畜生都宰了，昨天肉才切好，又什么都没有了……”
她歇了会又接着说：“他们还总要喝茶，这么大雪天的我还要拿着一只桶里里外外地到处跑，你那个黑水桶就借我用一用。”阿依莎心不在焉地听她说，听到她想要借水桶。要不是这时候，阿依莎肯定靠都不让她靠近，可现在她只想这纠缠不休的妇人赶紧走，好让自己单独呆着静一静，于是她挥挥手说：“水桶就在那，拿去吧！”
到晚上了，夜色暗了，该去提水了。阿依莎这才想到自己不该答应她。卡扎古额的老婆是个笨头笨脑的马虎鬼，什么拿在她手里都会摔，连茶碗都拿不好，被她摔成两半。沏茶的茶壶、托盘、把手她都摔过，要是拿桶的话……肯定也拿不住，于是阿依莎急忙跑出屋。她绊倒了下，跌进雪堆里，也顾不上这些了，她就想快点到不讲究的邋遢妇人家里，快点看到她水桶。
卡扎古额的老婆坐在炉边，解开她脏兮兮的辫子，马上就扬起一大团的灰。看到阿依莎跑进来，她只是拿起长钳翻煤块，黑烟滚滚地冒出。
“我是来拿桶的。”阿依莎已经感觉到有什么不对劲了。
“这个，我那不懂事的孩子……我狠狠地收拾了他一顿，他下次再也敢犯了……”她嘟哝着，视线没从炉子上移开。
阿依莎没明白，往前移了一步。不讲究的邋遢妇人有些不好意思，含糊不清地说：“你这是干什么？！有没有点对长辈的尊重，水桶就在那。”阿依莎气得都快透不过气了，拿起坏了的水桶扔到她面前，哭了起来。
“我的老天！”不讲究的邋遢妇人用难听的声音大声叫到：“你这个混账是要杀了我啊！”
卡扎古额走了进来，胡子上的冰溜子都化成了水，一滴滴流到他胸脯上。他原本就挺大的眼睛就瞪得更大了，像是要从眼眶里瞪出来。
他站了会，吧嗒了下嘴唇，叹了口气说：“你这是干什么，要打死我老婆吗？”
“她做什么拿走别人的东西，还要弄坏了！”
“这是不对，不该弄坏了桶。不过，怎么能说是‘别人’的呢？你也去开会了，也同意了特派员说的——所有的生产工具和农具都要变成集体所有了，这可是特派员说的。水桶也是生产工具，也是要集体化的。也就是说大家都可以用，我也觉得不该弄坏了水桶，不过，既然坏都坏了，你难道还想打架吗？特派员肯定不会赞许的，何况大家还选你当主席。要是有人状告你，主席殴打民众，你可是会被法庭加倍判刑的！”
阿依莎不说话了，她也为自己的一时气愤有些不好意思。会上说的要把生产工具和农具都要变成集体所有的那些话，不停闪现在她脑子里。水桶现在已经是公有的了，就让这个邋遢鬼拿去吧，弄坏了也落个清静。她还是生着气，想着心里难受，眼前不断浮现那只被压坏了的黑水桶。卡扎古额家那个不讲究的邋遢妇人披散着头发，十足像个女巫。阿依莎又害怕又委屈，她不知所措，也没有力气安慰卡扎古额的妻子别再哭了。
好晚回到家，窗子都被雪盖住了，狂风呼啸作响、风暴怒号不止。在昏暗中，她抱紧孩子，冷得蜷缩成一团。连梦都没有做，沉重的思虑让人心烦。她沉重的叹着气。突然，门一下子被拉开，阿依莎害怕地叫到：“谁？”
“是我！”
是熟悉的、亲密的、盼了好久的声音，阿依莎立马跑到丈夫跟前，帮他脱下大衣。
“天呐，这么糟糕的天气你怎么能赶路呢？”
比尔马钢别特整个身子都被雪裹了一层，胡子上都是冰溜子，脸被冻得通红，他脱下大衣，舒服地叹了口气。
“亲爱的，你怎么了，看着很烦闷、疲惫不堪的样子，来，让我亲亲你。”
他身子都被冻僵了，还穿着笨重的厚厚的衣服，笨拙地把妻子搂进怀里。阿依莎害羞的像少女一样，脸上泛起了红晕，低着头，靠近他。
这么久没见到她。阿依莎也有点埋怨丈夫，回来还没看到他呢，就被他吓了一跳。现在，还是很开心、很幸福的，它顺从地侧过脸颊接吻。比尔马钢别特啊！离家久了回来会叫妻子‘亲爱的’，还接吻？！别的哈萨克男人甚至觉得问候妻子都是件丢脸的事，比尔马钢别特却不是那样！他的性情和比人不一样……
阿依莎把丈夫不在时，村子里发生的大大小小的所有事情都详细地说给他听。比尔马钢别特不时赞同地嘟哝一句。当听说妻子加入了集体农庄，还被大家选为主席，他乐得哈哈大笑。
“等等，我还没说完呢！”
“没事，你慢慢说。”
“有人要去法庭告我！”
“谁想告你？”
阿依莎声音颤着、生气说道那只黑色的水桶是怎么被弄坏的。
“呸！看看谁怕谁！”丈夫摇摇头。“你是知道的，卡扎古额是个唯利是图的小人，今年秋天他偷闲，还牵走了那头红色的牝牛。我几次提醒了卡吉姆扎恩的儿子，让他问那老头要税。不过，大家都护着那个破坏分子。他们可别想加入集体农庄！明天我就召集合作社的人，当着大家的面揭穿他，看他有什么颜面。就算他可以加入集体农庄的话，就意味着他可以弄坏别人的东西了吗。难道水桶是归大家所有了吗？！”
“还有奶牛！奶牛归集体所有吗？”阿依莎伤心地问道。
夜深了，阿依莎睡在丈夫身边，仿佛看到了那头奶牛被拿去换回了许多东西。她还梦到了那只被压坏了的黑色水桶。
1930年
